


Chris	Wickham,	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Oxford	 y
uno	de	los	gurús	más	destacados	del	medievalismo	actual,	nos
ofrece	 una	 nueva	 visión	 del	 milenio	 que	 trascurrió	 entre	 la
crisis	 del	 Imperio	 romano	 y	 la	 aparición	 de	 la	 Reforma
protestante.	Una	interpretación	que	sigue	el	desarrollo	de	los
grandes	 cambios:	 las	 reformas	 de	Carlomagno,	 la	 expansión
del	 Cristianismo,	 la	 revolución	 feudal,	 la	 pugna	 de	 las
herejías,	el	fracaso	del	Imperio	bizantino,	la	reconstrucción	de
los	estados	en	la	Baja	Edad	Media,	 la	devastación	de	 la	peste
negra…	Y	donde	 los	 acontecimientos	 políticos,	 la	 evolución
económica	 y	 las	 corrientes	 culturales	 se	 combinan	 para	 dar
sentido	 a	 estos	 cambios	 y	 mostrarnos	 la	 forma	 en	 que
incidieron	en	 las	vidas	de	 los	europeos.	Wickham	va	en	este
libro	 más	 allá	 de	 la	 síntesis	 de	 los	 conocimientos	 actuales,
para	 ofrecernos	 una	 nueva	 interpretación	 que	 combate	 los
tópicos	establecidos	y	nos	propone	una	nueva	valoración	de	la
Edad	Media.
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Capítulo	1
UN	NUEVO	ENFOQUE	DE	LA	EDAD	MEDIA

Este	 libro	 trata	 del	 cambio.	 Lo	 que	 entendemos	 por
«época	medieval»,	o	«Edad	Media»,	tuvo	una	duración	de	mil
años,	 del	 500	 al	 1500.	 Además,	 al	 final	 de	 dicho	 período,
Europa,	que	es	el	tema	de	la	presente	obra,	había	pasado	a	ser
un	 lugar	 muy	 distinto	 al	 que	 había	 sido	 en	 sus	 inicios.	 El
imperio	 romano	 se	 había	 alzado	 con	 la	 primacía	 en	 el
arranque	 de	 ese	 milenio,	 y	 aunque	 también	 habría	 de
conseguir	la	unificación	de	media	Europa	acabará	separando
de	 forma	 muy	 notable	 la	 mitad	 latina	 de	 la	 otra.
Transcurridos	esos	diez	 siglos,	Europa	había	adquirido	ya	 la
compleja	 forma	que	ha	conservado	desde	entonces,	y	en	ella
se	podía	reconocer,	bajo	uno	u	otro	perfil,	a	la	mayor	parte	de
los	 estados	 independientes	 de	 nuestros	 días.	 El	 objetivo	 que
me	 he	 propuesto	 materializar	 en	 este	 escrito	 consiste	 en
mostrar	los	procesos	que	llevaron	a	efecto	esa	transformación,
así	 como	 otras	 muchas,	 y	 en	 subrayar	 el	 alcance	 y	 la
importancia	 que	 tienen.	 En	 cambio,	mi	 trabajo	no	habrá	 de
centrarse	 en	 los	 resultados.	A	muchos	 de	 los	 autores	 que	 se
ocupan	de	la	Edad	Media	les	ha	inquietado	la	averiguación	de
los	orígenes	de	esos	estados-«nación»,	o	algún	otro	aspecto	de
lo	que	a	sus	ojos	es	la	«modernidad».	Para	ellos,	los	elementos
que	 dan	 sentido	 a	 este	 período	 son	 justamente	 los
relacionados	con	sus	resultados.	A	mi	juicio,	esto	es	un	grave
error.	 La	 historia	 no	 es	 teleológica,	 lo	 que	 significa	 que	 el
desarrollo	 histórico	 no	 va	 a	 ninguna	 parte,	 sino	 que,	 al
contrario,	 procede	 de	 algún	 sitio.	 Es	 más,	 por	 lo	 que	 a	 mí
respecta,	 la	 época	medieval,	 con	 su	pletórica	 energía,	 resulta
interesante	en	sí	y	por	sí;	no	es	preciso	validarla	en	función	de
tal	o	cual	evolución	posterior	de	 los	acontecimientos.	Tengo
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la	 esperanza	 de	 que	 esta	 obra	 consiga	 poner	 en	 claro	 ese
interés.

Sin	 embargo,	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 la	 historia	 de	 la
Europa	 medieval	 consista	 simplemente	 en	 una	 turbulenta
cadena	 de	 sucesos	 carentes	 de	 más	 estructura	 que	 la	 de
formar	 parte	 de	 un	 milenio	 elegido	 al	 azar	 entre	 otros
muchos.	 La	 conclusión	 dista	mucho	 de	 ser	 esa.	 En	 la	 Edad
Media	se	distinguen	claramente	ciertos	puntos	de	inflexión	y
son	 ellos	 los	 que	 configuran	 el	 período.	 El	 desplome	 del
imperio	romano	de	Occidente	en	el	siglo	V;	la	crisis	en	que	se
verá	 sumida	 su	 contraparte	 oriental	 en	 el	VII	 al	 encontrarse
frente	 al	 auge	 del	 islam;	 la	 contundencia	 del	 experimento
carolingio,	consistente	en	organizar,	entre	finales	del	siglo	VIII

y	 principios	 del	 IX,	 un	 vastísimo	 gobierno	 cimentado	 en
consideraciones	morales;	 la	 difusión	 del	 cristianismo	 por	 el
norte	 y	 el	 este	 de	 Europa	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 X

(fundamentalmente);	 la	 radical	 descentralización	 del	 poder
político	 occidental	 en	 el	 XI;	 el	 crecimiento	 demográfico	 y
económico	de	 los	 siglos	X	 a	XIII;	 la	 reconstrucción	del	poder
político	y	religioso	en	el	Occidente	del	XII	y	el	XIII;	el	eclipse	al
que	se	verá	abocado	Bizancio	durante	este	mismo	período;	la
peste	 negra	 y	 el	 desarrollo	 de	 las	 estructuras	 estatales	 en	 el
siglo	XIV;	y	el	surgimiento	de	un	mayor	compromiso	popular
con	la	esfera	pública	a	finales	del	XIV	y	comienzos	del	XV:	estos
son,	 desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 los	 momentos	 de
transformación	más	relevantes,	y	por	ello	habré	de	dedicarles
en	este	libro	un	capítulo	entero	a	cada	uno.	Hay	también	un
conjunto	 de	 cambios	 estructurales	 que	 unen	 entre	 sí	 todos
estos	nodos.	Dichos	cambios	son,	entre	otros,	el	abandono	y
la	reinvención	de	los	conceptos	del	poder	público;	los	vuelcos
que	 experimentan	 los	 recursos	 de	 los	 sistemas	 políticos	 al
pasar	 de	 la	 fiscalidad	 a	 la	 posesión	 de	 tierras	 para	 retornar
nuevamente	 a	 la	 exacción	de	 impuestos;	 el	desigual	 impacto
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que	tuvo	la	utilización	de	textos	escritos	en	la	cultura	política;
y	el	crecimiento	que	experimentarán	en	la	segunda	mitad	de
la	 Edad	Media	 los	 esquemas	 formalizados	 y	 vinculantes	 del
poder	 y	 la	 identidad	 locales,	 pautas	 llamadas	 a	modificar	 la
relación	 entre	 los	 gobernantes	 y	 los	 gobernados.	 Estos
elementos	también	habrán	de	constituir	el	eje	de	este	trabajo.
Un	libro	de	este	tamaño	no	puede	ahondar	con	detalle	en	 la
microhistoria	 de	 las	 sociedades	 o	 las	 culturas,	 y	 por	 ello
mismo	 tampoco	 le	 es	 dado	 relatar	 los	 acontecimientos	 de
forma	 pormenorizada,	 país	 por	 país.	 Esta	 obra	 es	 una
interpretación	del	medievo,	no	un	manual,	y	aunque	a	nadie
se	le	oculta	que	hay	un	gran	número	de	trabajos	de	ese	tipo	y
que	 muchos	 de	 ellos	 son	 excelentes,	 lo	 que	 quiero	 resaltar
aquí	es	que	no	es	preciso	añadir	ninguno	más[1].	Desde	luego,
he	 expuesto	 en	 todos	 los	 capítulos	 un	 breve	 resumen	de	 los
acontecimientos	políticos	a	fin	de	situar	mi	argumentación	en
su	 contexto,	 pensando	 sobre	 todo	 en	 los	 lectores	 que	 se
acercan	por	primera	vez	al	período	medieval.	Sin	embargo,	lo
que	 intento	 es	 concentrarme	 tanto	 en	 los	 momentos	 de
cambio	 como	 en	 las	 estructuras	 dominantes,	 y	 ello	 con	 el
objeto	 de	 mostrar	 cuáles	 son,	 desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 los
factores	que	mejor	caracterizan	 la	época	medieval	y	 la	dotan
de	 interés.	Dichos	 factores	 son	 los	puntales	 en	que	 se	 apoya
básicamente	todo	cuanto	sigue.

La	 lista	 de	 momentos	 de	 cambio	 también	 presenta	 una
línea	 argumental	 distinta	 a	 la	 que	 figura,	 ya	 sea	 explícita	 o
implícitamente,	 en	 demasiadas	 crónicas	 de	 la	 Edad	 Media
europea.	 Un	 relato	 extremadamente	 común,	 incluso	 en
nuestros	días,	es	aquel	que	ve	a	Europa	salir	de	la	degradación
con	la	«reforma	gregoriana»	del	siglo	XI;	de	la	ignorancia	con
el	«Renacimiento	del	siglo	XII»;	de	la	pobreza	con	las	pañerías
flamencas	y	el	comercio	marítimo	veneciano;	de	 la	debilidad
política	 con	el	proceso	de	 construcción	de	 sendos	 estados	 (-
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nación)	 por	 parte	 de	 Enrique	 II	 y	 Eduardo	 I	 en	 Inglaterra,
Felipe	II	y	Luis	IX	en	Francia,	y	Alfonso	VI	y	Fernando	III	en
Castilla,	 proceso	 que	 llegará	 a	 su	 punto	 culminante	 en	 los
siglos	 XII	 y	 XIII	 con	 las	 cruzadas,	 la	 caballería,	 las	 catedrales
góticas,	 la	monarquía	pontificia,	 la	universidad	de	París	y	las
ferias	 de	 la	 Champaña.	 En	 cambio,	 lo	 que	 se	 aprecia	 en	 el
período	posterior	al	año	1350	es	un	«declive»	habitado	por	la
peste,	la	guerra,	el	cisma	y	la	inseguridad	cultural,	hasta	que	el
humanismo	 y	 la	 reforma	 radical	 de	 la	 Iglesia	 ponen
nuevamente	las	cosas	en	su	sitio.	No	se	hallará	tal	narrativa	en
este	 libro.	Es	una	representación	inadecuada	de	la	Baja	Edad
Media	que	además	excluye	por	entero	el	papel	de	la	Alta	Edad
Media	 y	 de	 Bizancio.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 buena	 parte	 de	 ese
planteamiento	 es	 producto	 de	 un	 deseo:	 el	 de	 convertir	 al
período	medieval,	al	menos	al	posterior	al	1050,	en	una	parte
«realmente»	 integrada	 en	 la	 modernidad	 —cosa	 que	 ya	 he
criticado—.	Es	también	una	derivación	oculta	del	viejo	anhelo
de	 que	 la	 historia	 nos	 ofrezca	 lecciones	 morales,	 épocas
admirables,	 héroes	 y	 villanos,	 una	 tentación	 que	 los
historiadores	 dicen	 haber	 superado,	 aunque	 frecuentemente
no	sea	así.

En	 muchos	 autores,	 ese	 moralismo	 emana	 de	 la	 propia
palabra	 «medieval».	 El	 término	 tiene	 una	 historia	 curiosa.
Desde	un	principio	fue	una	voz	negativa,	y	muy	a	menudo	ha
seguido	 siéndolo.	 Desde	 la	 época	 de	 la	 república	 romana
observamos	la	tendencia	habitual	en	los	individuos	a	referirse
a	 sí	 mismos	 como	 «modernos»	 —moderni	 en	 latín—,
reservando	 la	 palabra	 antiqui,	 o	 «antiguos»,	 para	 sus
predecesores.	No	obstante,	en	 los	siglos	XIV	y	XV,	un	puñado
de	intelectuales,	a	los	que	llamamos	humanistas,	empezaron	a
restringir	 la	 aplicación	 del	 término	 «antiguo»	 a	 los	 autores
clásicos	 del	 imperio	 romano	 y	 a	 sus	 antecesores,	 a	 quienes
ellos	 mismos	 consideraban	 sus	 auténticos	 precursores,
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relegando	 a	 los	 escritores	 supuestamente	 inferiores	 del
milenio	 intermedio	 a	 un	 espacio	 que	 en	 torno	 al	 siglo	 XVII

empezaba	ya	a	ser	conocido	cada	vez	más	con	el	nombre	de
«edad	 media»,	 o	 medium	 aevum,	 y	 de	 ahí	 «medieval».	 El
siglo	XIX	fue	el	primordial	encargado	de	recoger	este	uso,	que
posteriormente	habría	de	hacerse	extensivo	a	todo	lo	relativo
al	 período	 en	 sí,	 surgiendo	 así	 la	 idea	 de	 un	 gobierno
«medieval»,	 junto	 con	 una	 economía,	 una	 Iglesia,	 etcétera,
igualmente	 «medievales»,	 nociones	 todas	 ellas	 que
contrastaban	 con	 el	 concepto,	 asimismo	 decimonónico,	 del
Renacimiento,	 en	 el	 que	 encuentra	 su	 presunto	 punto	 de
arranque	 la	 historia	 «moderna[2]».	 La	 época	medieval	 podría
considerarse	 por	 tanto	 una	 invención	 casual,	 una	 falacia
impuesta	 al	 futuro	 y	 perpetrada	 por	 un	 reducido	 grupo	 de
eruditos.	 Sin	 embargo,	 al	 írsele	 añadiendo,	 una	 tras	 otra,
sucesivas	 capas	 de	 «modernidad»,	 ha	 terminado
convirtiéndose	en	una	imagen	extremadamente	influyente.

Conforme	 fue	 profesionalizándose	 la	 redacción	 de	 textos
históricos,	a	partir	de	la	década	de	1880,	y	desarrollándose	las
especialidades	 relativas	 a	 las	 diferentes	 épocas,	 el	 período
medieval	 empezó	 a	 revestirse	 también	 de	 una	 imagen	 más
positiva.	 Dicha	 imagen	 era	 en	 parte	 de	 carácter	 defensivo,
como	se	aprecia	por	ejemplo	en	el	hecho	de	que	los	estudiosos
de	los	distintos	siglos	del	medievo	comenzaran	a	reclamar	la
existencia	 de	 «renacimientos»	 en	 su	 particular	 franja
temporal,	ya	que	de	ese	modo	podían	quizá	legitimar	la	época
de	 sus	 desvelos	 a	 ojos	 de	 los	 desdeñosos	 modernos,
acuñándose	así	términos	como	el	«Renacimiento	del	siglo	XII»
o	 el	 «Renacimiento	 carolingio».	 Este	 proceso	 fue	 en	 parte
producto	 de	 un	 gran	 entusiasmo,	 en	 ocasiones	 candente,
puesto	 que	 si	 los	 historiadores	 católicos	 se	 dedicaban	 a
ensalzar	la	pureza	religiosa	de	la	Edad	Media	los	historiadores
nacionalistas	 optaban	por	 centrarse	 en	 cambio	 en	 las	 raíces,
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invariablemente	 medievales,	 de	 la,	 como	 siempre,	 superior
identidad	de	sus	propios	países.	El	período	medieval,	hundido
en	un	pasado	lejano	y	escasamente	documentado	en	algunos
puntos,	no	solo	se	 transforma	así	en	el	origen	 imaginario	de
buen	 número	 de	 aspiraciones	 propias	 del	 siglo	XX,	 sino	 que
adquiere	un	carácter	tan	ficticio	como	la	retórica	de	cualquier
humanista.	No	obstante,	 también	hay	que	tener	en	cuenta	el
siglo	 y	 pico	 de	 duros	 trabajos	 empíricos,	 cosa	 que	 permitió
percibir	con	creciente	claridad	la	naturaleza	simultáneamente
compleja	y	fascinante	del	milenio	medieval.	Es	frecuente	que
los	historiadores	que	 se	ocupan	de	 la	Edad	Media	discurran
más	 pegados	 de	 lo	 que	 creen	 a	 las	 preocupaciones	 de	 la
historiografía	nacionalista.	Por	eso	puede	seguir	afirmándose
que	 los	 historiadores	 ingleses	 muestran	 una	 tendencia	 más
acusada	 que	 los	 demás	 a	 considerar	 que	 el	 desarrollo	 del
estado	 inglés	 es	 un	 tema	 capital	—por	 ser	 el	 primer	 estado-
nación	 de	 Europa,	 señal	 de	 la	 excepción	 inglesa—;	 que	 los
historiadores	alemanes	se	inquietan	fundamentalmente	por	el
Sonderweg,	 la	 «especial	 senda»	 germana	 que	 impidió	 la
formación	 de	 un	 estado	 de	 esa	 índole	 en	 el	 país;	 y	 que	 los
historiadores	 italianos	 contemplan	 con	 serenidad	 la
desintegración	 del	 reino	 de	 Italia,	 dado	 que	 al	 conceder
autonomía	 a	 las	 ciudades	 italianas	 trajo	 también	 consigo	 la
cultura	cívica	llamada	a	alumbrar	el	Renacimiento	(que	a	sus
ojos	es	algo	muy	italiano)[3].	Sin	embargo,	en	estos	momentos
la	hondura	y	 la	complejidad	de	la	erudición	medieval	son	ya
lo	 suficientemente	 grandes	 como	 para	 proporcionarnos
alternativas	 a	 estos	 puntos	 de	 vista,	 lo	 que	 significa	 que
podemos	sortearlos	con	mayor	facilidad.

Esto	resuelve	un	problema,	desde	luego,	pero	surge	otro.	Si
ya	 no	 imaginamos	 que	 la	 Edad	 Media	 sea	 un	 dilatado	 y
oscuro	 período	 de	 violencia	 aleatoria,	 ignorancia	 y
superstición,	 ¿qué	es	 entonces	 lo	que	diferencia	a	 esta	 época
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de	las	anteriores	y	las	posteriores?	El	lapso	inicial	del	período
en	sí	resulta	en	cierto	modo	más	fácil	de	explicar,	dado	que	se
halla	 convencionalmente	 unido	 a	 las	 crisis	 políticas	 que
surgieron	tras	la	caída	del	imperio	romano	de	Occidente	en	el
siglo	V	—y	de	ahí	la	fecha	aproximada	del	año	500	como	línea
divisoria	 entre	 la	 Antigüedad	 y	 la	 Edad	 Media—:	 tanto	 si
consideramos	 que	 el	 imperio	 romano	 fue	 de	 algún	 modo
«mejor»	 que	 los	 estados	 que	 vinieron	 a	 sucederle	 en
Occidente	 como	 si	 pensamos	 lo	 contrario,	 lo	 cierto	 es	 que
estos	 últimos	 fueron	 sin	 duda	 realidades	 caracterizadas	 por
una	mayor	fragmentación,	una	mayor	fragilidad	estructural	y
una	mayor	 simplicidad	económica.	El	 establecimiento	de	un
punto	 de	 ruptura	 se	 complica	 debido	 a	 la	 prolongada
supervivencia	del	imperio	romano	de	Oriente,	que	ahora	pasa
a	 denominarse	 Bizancio.	 Por	 consiguiente,	 en	 el	 sureste	 de
Europa,	el	año	500	no	constituye	en	modo	alguno	la	frontera
entre	 períodos	 que	 deseábamos.	 De	 hecho,	 en	 Occidente	 el
punto	crítico	afectó	únicamente	a	un	puñado	de	regiones	de
lo	 que	 hoy	 son	 naciones	 europeas	 —siendo	 las	 mayores
Francia,	España,	Italia	y	el	sur	de	Gran	Bretaña—,	dado	que	el
imperio	 romano	 no	 llegó	 a	 extenderse	 por	 Irlanda,
Escandinavia,	 buena	 parte	 de	Alemania	 o	 la	mayoría	 de	 los
países	de	lengua	eslava.	Otro	factor	que	complica	las	cosas	es
el	 éxito	 con	 el	 que	 la	 última	 generación	 de	 historiadores	 ha
conseguido	 mostrar	 la	 existencia	 de	 sólidos	 elementos	 de
continuidad	más	allá	del	límite	del	año	500,	sobre	todo	en	el
terreno	 de	 las	 prácticas	 culturales,	 como	 ocurre	 con	 los
supuestos	 religiosos	 o	 con	 la	 imaginería	 del	 poder	 público.
Dicha	continuidad	podría	determinar	 la	dilatada	pervivencia
de	 una	 «última	 tardoantigüedad»,	 que	 a	 juicio	 de	 algunos
autores	 se	 habría	 prolongado	 hasta	 el	 año	 800,	 perdurando
incluso,	en	opinión	de	otros,	hasta	el	siglo	XI.	En	este	caso,	la
relación	entre	el	cambio	y	la	estabilidad	introduce	matices	en
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la	brusquedad	de	una	divisoria	establecida	en	el	momento	en
que	el	 imperio	se	desmiembra.	Con	todo,	el	medio	siglo	que
se	 extiende	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 fecha	 del	 500	 sigue
constituyendo	un	adecuado	punto	de	partida	y	 el	 indicador,
para	mí	al	menos,	de	una	transformación	radical	que	resulta
imposible	 de	 ignorar	 debido	 a	 que	 se	 materializa	 en	 tan
elevado	número	de	planos.

Más	difícil	resulta	establecer	una	 línea	de	separación	en	el
año	1500	(o,	de	nuevo,	en	el	medio	siglo	que	se	abre	a	uno	y
otro	lado	de	esa	fecha),	debido	a	que	los	cambios	son	menores
o,	al	menos,	a	que	los	supuestos	indicadores	del	comienzo	de
la	era	«moderna»	no	fueron	particularmente	significativos	en
todos	 los	 casos.	 La	 caída	 final	 de	 Bizancio	 a	 manos	 de	 los
turcos	 otomanos	 en	 1453	 no	 supuso	 una	 conmoción	 tan
grande	 del	 mundo	 conocido,	 puesto	 que	 ese	 imperio,
inmenso	en	 su	día,	había	quedado	 reducido	para	entonces	a
un	conjunto	de	pequeñas	provincias	dispersas	por	lo	que	hoy
es	 Grecia	 y	 Turquía,	 y	 en	 cualquier	 caso,	 los	 otomanos
conservaron	 con	 notable	 eficacia	 las	 estructuras	 políticas
bizantinas.	 El	 «descubrimiento»	 de	América	 como	 resultado
de	los	viajes	de	Cristóbal	Colón	—o	mejor	dicho,	la	conquista
de	 sus	principales	estados	por	 los	aventureros	españoles	que
cruzaron	el	océano	entre	las	décadas	de	1520	y	1530—	fue	sin
duda	 catastrófico	 para	 los	 americanos,	 pero	 los	 efectos	 que
tuvo	en	Europa	(exceptuando	España)	tardaron	largo	tiempo
en	adquirir	una	magnitud	notable.	El	movimiento	humanista
que	constituyó	el	núcleo	 intelectual	del	Renacimiento	parece
hoy	ir	presentando	un	aspecto	cada	vez	más	acentuadamente
medieval.	 Eso	 nos	 deja	 únicamente	 con	 la	 referencia	 de	 la
Reforma	 protestante,	 que	 también	 se	 desarrolla
fundamentalmente	entre	las	décadas	de	1520	y	1530	(a	la	que
vendrá	 a	 sumarse,	 en	 el	 transcurso	 del	 siglo,	 la
Contrarreforma	 católica).	 Esta	 Reforma	 supuso	 un	 vuelco
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religioso	y	cultural	que	partió	por	la	mitad	el	oeste	y	el	centro
de	Europa,	creando	dos	bloques	frecuentemente	antagónicos
y	caracterizados	por	el	desarrollo	de	unas	prácticas	políticas	y
culturales	que	no	solo	emprendieron	un	camino	de	constante
divergencia,	 sino	 que	 todavía	 persisten.	 Desde	 luego,	 ese
vuelco	 fue	un	 importante	punto	de	 ruptura,	 y	 relativamente
repentino,	 además,	 pese	 a	 que	 apenas	 se	 reflejara	 en	 la
cristiandad	 ortodoxa	 de	 la	 Europa	 oriental.	 No	 obstante,	 si
optamos	 por	 ver	 en	 la	 Reforma	 el	 indicador	 del	 fin	 de	 la
Europa	 medieval,	 estaremos	 situando	 el	 inicio	 de	 la	 Edad
Media	 en	 una	 crisis	 política	 y	 económica	 enmarcada	 en	 un
contexto	de	continuidad	cultural	y	 religiosa,	y	poniéndole	al
mismo	 tiempo	 punto	 final	 en	 una	 crisis	 cultural	 y	 religiosa
sobrevenida	en	un	entorno	en	el	que	la	política	y	la	economía
seguían	discurriendo	básicamente	por	los	mismos	derroteros.
Hay	aquí,	en	el	conjunto	de	las	definiciones	de	la	Edad	Media,
un	elemento	artificioso	del	que	no	podemos	desentendernos.

Con	 todo,	 esta	 comprensión	 de	 las	 cosas	 nos	 lleva	 a
reexaminar	otra	cuestión,	la	de	cómo	abordar	la	Edad	Media
en	 tanto	 que	 unidad	 claramente	 delimitada.	 Evidentemente,
sería	posible	buscar	una	fecha	mejor	que	la	del	año	1500	para
poner	fin	al	período	a	estudiar:	valdría	quizá	el	1700,	con	sus
revoluciones	científicas	y	financieras;	o	tal	vez	el	1800,	con	sus
revoluciones	políticas	e	industriales.	Ya	se	ha	valorado	antes,
y	 en	 muchas	 ocasiones,	 la	 idoneidad	 de	 estas	 fechas.	 Sin
embargo,	aceptar	cualquiera	de	ellas	equivaldría	a	sostener,	a
expensas	de	los	demás,	que	uno	de	los	tipos	de	cambio	es	de
suprema	 importancia:	 significaría	 inventar	 unos	 límites
nuevos,	no	relativizar	los	existentes.	El	atractivo	de	atenernos
a	 las	 líneas	 divisorias	 de	 que	 ya	 disponemos	 radica
precisamente	 en	 la	 artificialidad	 del	 lapso	 de	 tiempo
comprendido	entre	los	años	500	y	1500,	así	como	en	el	hecho
de	 que	 sea	 un	 período	 que	 permite	 que	 los	 cambios	 se
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detecten	 de	 diferente	 modo	 en	 sitios	 distintos	 sin	 que	 eso
implique	 que	 tengan	 que	 conducirnos	 teleológicamente	 a
algún	 acontecimiento	 capital	 y	 último,	 ya	 se	 trate	 de	 la
Reforma,	 de	 la	 revolución,	 de	 la	 industrialización,	 o	 de
cualquier	 otro	 signo	 de	 «modernidad».	 Y	 he	 de	 añadir,
asimismo,	 aunque	 no	me	 proponga	 abordar	 aquí	 semejante
tarea,	 que	 esto	 puede	 contribuir	 a	 efectuar	 también
comparaciones	de	mayor	 alcance.	Es	 frecuente	 observar	 que
los	historiadores	que	se	ocupan	de	África,	la	India	o	China	en
el	 presente	 milenio	 juzgan	 de	 manera	 crítica	 la	 etiqueta	 de
«medieval»,	dado	que	no	solo	les	parece	que	se	halla	lastrada
por	 presupuestos	 europeos,	 sino	 que	 da	 por	 supuesta,	 cosa
mucho	peor,	la	teleología	de	la	inevitable	supremacía	europea,
asumiendo	un	tipo	de	supremacía,	además,	que	la	mayoría	de
los	historiadores	actuales	rechazan.	Ahora	bien,	si	se	reconoce
ese	 carácter	 artificial,	 la	 experiencia	 del	 medievo	 europeo
puede	 emplearse	 de	 forma	 comparativa	 y	 contrastarse	 de
modo	 más	 neutral,	 y	 por	 tanto	 más	 útil,	 con	 otras
experiencias	históricas[4].

De	hecho,	 tampoco	puede	decirse	que	 el	de	 «Europa»	 sea
un	concepto	claro.	Se	trata	simplemente	de	una	península	de
la	masa	continental	eurasiática,	igual	que	el	Sureste	Asiático[5].
Por	el	noreste,	 los	bosques	rusos	y	 los	páramos	siberianos	 la
separan	 de	 los	 grandes	 estados	 de	 Asia,	 pero	 los	 jinetes
intrépidos	 de	 todas	 las	 épocas	 han	 encontrado	 un	 paso	 de
unión	 entre	 Asia	 y	 Europa	 en	 el	 corredor	 estepario	 que	 se
abre	 al	 sur	 de	 esas	 inmensidades,	 y	 así	 lo	 han	 demostrado
sucesivamente	los	hunos,	los	turcos	búlgaros	y	los	mongoles.
Además,	 la	 estepa	 se	 continúa	 hacia	 el	 oeste	 hasta	 enlazar
Ucrania	con	Hungría	y	adentrarse	en	el	corazón	de	Europa.	Y
lo	 que	 es	 más	 importante,	 la	 Europa	 meridional	 se	 ha
revelado	 inseparable	 en	 todo	 tiempo	 del	Mediterráneo	 y	 de
los	vínculos	económicos	que	la	unen	a	las	regiones	vecinas	del
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oeste	de	Asia	y	el	norte	de	África,	incluso	en	aquellos	casos	en
que	 esos	 vínculos	 resultan	 no	 ser	 también	 políticos	 y
culturales.	Mientras	el	imperio	romano	se	mantuvo	en	pie,	el
Mediterráneo,	 entendido	 como	 un	mar	 unitario,	 constituyó
un	 objeto	 de	 estudio	 notablemente	 más	 importante	 que
Europa,	 dado	 que	 esta	 última	 se	 hallaba	 dividida	 entre	 el
estado	romano	al	sur	y	la	proteica	y	mudable	red	de	pueblos
«bárbaros»	 (como	 los	 llamaban	 los	 romanos)	 al	 norte.	 De
hecho,	 esa	 situación	 iba	 a	 mantenerse	 largo	 tiempo.	 Hasta
después	del	año	950,	ni	la	religión	cristiana	ni	las	tecnologías
de	 los	 gobiernos	 posteriores	 al	 período	 romano	 lograrían
difundirse	 significativamente	 al	 norte	 de	 la	 vieja	 frontera
imperial.	Y,	en	cualquier	caso,	para	entonces,	el	Mediterráneo
había	 empezado	 ya	 a	 recuperar	 su	 condición	 de	 foco
comercial,	siendo	tan	relevante	como	las	redes	de	intercambio
septentrionales	 durante	 el	 resto	 de	 la	 Edad	 Media[6].	 Por	 si
fuera	 poco,	 Europa	 no	 constituyó	 nunca	 en	 el	medievo	 una
entidad	política	única,	y	 tampoco	ha	conseguido	serlo	desde
entonces.

Desde	luego,	en	la	Edad	Media	la	gente	hablaba	de	Europa.
En	 el	 siglo	 IX,	 los	miembros	de	 los	 séquitos	 carolingios	—es
decir,	 de	 los	 reyes	 que	 gobernaban	 lo	 que	 hoy	 es	 Francia,
Alemania,	 los	 Países	 Bajos	 e	 Italia—	 daban	 a	 veces	 a	 sus
patrones	 el	 nombre	 de	 señores	 de	 «Europa»,	 y	 lo	 mismo
habrían	de	hacer	sus	sucesores	de	la	Alemania	de	los	otónidas
en	 el	 siglo	 X,	 ya	 que	 presentaban	 a	 sus	 patrones	 como
potenciales	 señores	 supremos	 de	 unos	 territorios	 muy
amplios,	 aunque	 definidos	 de	 forma	 bastante	 vaga,	 y
«Europa»	 era	 una	 palabra	 que	 se	 adecuaba	 bien	 a	 ese
propósito.	 La	 voz	 perduró	 durante	 toda	 la	 Edad	Media	 con
este	 sentido	 retórico,	 además	de	constituir	 la	denominación,
tomada	de	la	Antigüedad,	de	un	elemental	marco	geográfico,
pero	rara	vez	sirvió	de	base	para	reivindicaciones	identitarias
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(aunque	 no	 puede	 decirse	 que	 no	 ocurriera	 nunca,	 sí	 cabe
afirmar	que	este	último	uso	fue	infrecuente)[7].	Es	cierto	que	el
cristianismo	se	 fue	extendiendo,	de	 forma	constante	durante
la	 Edad	 Media	 central,	 por	 todos	 los	 territorios	 que	 hoy
consideramos	europeos	(Lituania,	que	por	entonces	tenía	una
superficie	muy	superior	a	la	actual,	fue	la	última	organización
política	que	asistió,	a	 finales	del	siglo	XIV,	a	 la	conversión	de
sus	 gobernantes).	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 dio	 lugar	 al
surgimiento	 de	 una	 cultura	 europea	 común	 en	 el	 ámbito
religioso,	 dado	 que	 la	 expansión	 septentrional	 de	 los
cristianismos	 latino	 y	 griego	 formó	 parte	 de	 dos	 procesos
distintos	e	 independientes.	Además,	 el	 carácter	movedizo	de
la	 frontera	 entre	 las	 tierras	 de	 dominio	 cristiano	 y	 las	 de
primacía	 musulmana,	 con	 los	 gobernantes	 cristianos
decididos	a	avanzar	hacia	el	sur	en	la	España	del	siglo	XIII	y	los
dirigentes	musulmanes	 (los	 otomanos)	 resueltos	 a	 progresar
hacia	 el	 norte	 en	 los	 Balcanes	 de	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV,
determinaría	 que	 la	 idea	 de	 una	 «Europa	 cristiana»	 (que	 en
cualquier	 caso	 excluye	 invariablemente	 a	 los	 numerosos
judíos	 de	 Europa)	 no	 llegara	 nunca	 a	 compadecerse	 con	 la
realidad,	 como	 todavía	 ocurre	 en	 nuestros	 días.	 Desde	 un
punto	 de	 vista	 muy	 general,	 como	 veremos,	 en	 la	 segunda
mitad	 de	 la	 época	 que	 aquí	 estudiamos	 Europa	 empezará	 a
mostrar	un	cierto	grado	de	desarrollo	común	en	el	marco	de
una	variada	gama	de	instituciones	y	prácticas	políticas,	como
las	 relacionadas	 con	 la	 red	 de	 obispados	 o	 con	 el	 uso	 de	 la
escritura	 en	 la	 gobernación,	 soluciones	 que	 se	 adoptarían
desde	Rusia	hasta	Portugal.	En	cualquier	caso,	estos	rasgos	no
nos	 permiten	 considerar	 que	 el	 continente	 constituyese	 un
todo	unitario.	Era	demasiado	diverso.	Todas	las	declaraciones
que	 defienden	 la	 existencia	 de	 una	 unidad	 esencialmente
europea,	 y	 solo	 europea,	 son	 ficticias,	 incluso	 en	 nuestros
días,	 y	 en	 la	 Edad	 Media	 habrían	 resultado	 simplemente
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absurdas.	En	conclusión:	la	Europa	medieval	es	sencillamente
un	vasto	espacio	diferenciado	que	contemplamos	a	lo	largo	de
un	 dilatado	 período	 de	 tiempo.	 Dispone	 también	 de	 la
suficiente	documentación	como	para	permitirnos	un	estudio
bastante	 matizado.	 Esta	 imagen	 no	 hace	 concesiones	 al
romanticismo,	 y	 es	 justamente	 lo	que	pretende.	Ahora	bien,
no	 por	 eso	 dejan	 ese	 espacio	 y	 ese	 tiempo	 de	 contener
materiales	 cautivadores.	 Y	mi	 objetivo	 consiste	 en	 explicitar
su	forma.

Aún	 debo	 exponer	 una	 última	 advertencia.	 Dos	 son	 los
enfoques	 más	 comunes	 con	 los	 que	 se	 abordan	 los	 siglos
medievales:	uno	consiste	en	presentar	a	las	gentes	de	la	época
como	personas	 «iguales	 a	nosotros»	que	únicamente	han	de
desenvolverse	 en	 un	 mundo	 tecnológicamente	 más	 simple
constituido	por	espadas,	caballos	y	pergaminos,	y	en	el	que	no
se	cuenta	con	calefacción	central;	y	otro	pasa	por	describirlos
como	 a	 seres	 inconmensurablemente	 distintos	 de	 nosotros,
provistos	de	unos	sistemas	de	valores	y	unas	categorizaciones
del	mundo	 que	 no	 solo	 nos	 resultan	 de	 difícil	 comprensión
sino	 que	 muy	 a	 menudo	 se	 nos	 antojan	 desagradables,
además	 de	 exigir	 un	 complejo	 proceso	 de	 reconstrucción	 a
todo	aquel	que	se	proponga	descubrir	su	lógica	y	hallarles	una
justificación	entendible	en	nuestros	propios	términos.	Ambos
planteamientos	 son,	 en	 cierto	 sentido,	 exactos,	 pero	 tanto	 el
uno	como	el	otro,	considerados	en	sí	mismos,	nos	hacen	caer
en	una	trampa.	El	primero	de	esos	enfoques	corre	el	riesgo	de
sumirse,	bien	en	la	trivialidad,	bien	en	la	moralización	que	se
deriva	del	chasco	que	sufrimos	al	comprobar	que	 los	actores
medievales	 parecen	 ser	 incapaces	 de	 comprender	 extremos
que	 a	 nosotros	 nos	 habrían	 resultado	 evidentes.	 Sobre	 la
segunda	forma	de	abordar	la	Edad	Media	también	se	cierne	el
peligro	de	la	moralización,	pero	la	alternativa	que	se	abre	ante
ella	 es	 muy	 a	 menudo	 la	 confabulación,	 e	 incluso	 el
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hermoseamiento,	que	aparece	cuando	el	historiador	asume	el
papel	de	antropólogo	y	se	centra	únicamente	en	la	fascinación
de	 lo	 extraño,	 llegando	 a	 hacerlo	 a	 veces	 a	 una	 escala	 muy
pequeña,	 la	verdad.	Yo	voy	a	procurar	abarcar	un	campo	de
visión	que	englobe	ambas	posturas,	en	un	amplio	 intento	de
trabajo	histórico	capaz	de	figurarse	la	forma	en	que	las	gentes
del	medievo	tomaban	sus	decisiones	en	los	entornos	políticos
y	económicos	en	los	que	realmente	se	desenvolvían,	y	con	los
valores	 que	 verdaderamente	manejaban,	 exponiendo	 así	 «su
propia	 historia,	 pero	 no	 haciéndola	 a	 su	 libre	 arbitrio,	 bajo
circunstancias	 elegidas	 por	 ellos	mismos,	 sino	 bajo	 aquellas
circunstancias,	 dadas	 y	 heredadas,	 en	 que	 se	 encuentran
directamente[8]».	Marx,	 que	 es	 el	 autor	 de	 estas	 palabras,	 no
pensaba	que	un	análisis	de	esta	 índole	 implicara	 tipo	alguno
de	 confabulación,	 y	 yo	 tampoco.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 sí
requiere	 es	 un	 cierto	 discernimiento,	muy	 especialmente	 de
las	 características	 que	 presentan	 los	 diferentes	 actores	 que
evolucionan	 en	 un	 mundo	 que,	 siendo	 efectivamente	 muy
distinto,	 no	 resulta	 por	 ello	 irreconocible.	 Esto	 es	 una
exigencia	 común	 a	 todo	 trabajo	 histórico:	 es	 importante
reconocer	que	la	década	de	980	fue	auténticamente	extraña,	al
estar	 animada	 por	 unos	 valores	 y	 una	 lógica	 política	 cuya
reconstrucción	 demanda	 un	 esfuerzo	 de	 imaginación	 por
nuestra	parte,	aunque	también	se	hace	necesario	recordar	que
lo	mismo	puede	decirse	de	la	de	1980.

En	 lo	 que	 queda	 de	 este	 capítulo	 introductorio	 quisiera
establecer	 algunos	 de	 los	 parámetros	 fundamentales	 que	 se
hallan	en	la	base	del	funcionamiento	de	la	sociedad	medieval,
unos	 parámetros	 que	 contribuirán	 a	 dar	 sentido	 a	 los
diferentes	 patrones	 de	 conducta	 y	 las	 diversas	 orientaciones
políticas	que	 iremos	viendo	a	 lo	 largo	del	presente	 libro.	En
esta	 primera	 sección	 abordaré	 el	 examen	 de	 la	 situación
política,	sobre	todo	de	la	reinante	en	el	período	central	de	la
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Edad	Media.	Después	 trasladaré	 el	 foco	 de	 atención,	 si	 bien
con	 mayor	 brevedad,	 al	 campo	 de	 la	 economía,	 repasando
asimismo	 algunos	 de	 los	 aspectos	 medulares	 de	 la	 cultura
medieval.	No	se	trata	en	modo	alguno	de	sugerir	que	todas	las
personas	 del	 medievo	 pensaran	 y	 actuaran	 de	 la	 misma
manera.	Como	de	costumbre,	hay	enormes	divergencias.	No
obstante,	 es	 posible	 identificar	 un	 cierto	 número	 de
características	comunes	a	una	notable	cantidad	de	gentes	de	la
época,	 y	 algunas	 de	 esas	 características	 eran	 simples
consecuencias,	como	veremos,	de	las	pautas	socioeconómicas
elementales	que	se	observan	a	lo	largo	de	todo	el	período.

No	era	fácil	acceder	a	los	territorios	de	la	Europa	medieval.
Desde	luego	el	continente	contaba	con	la	red	de	calzadas	que
le	había	 legado	el	 imperio	 romano,	pero	esos	caminos	no	 se
extendían	más	allá	de	las	fronteras	de	Roma	a	lo	largo	del	Rin
y	el	Danubio.	En	el	resto	de	Alemania	—y	tanto	más	cuanto
más	nos	remontemos	hacia	el	norte	y	el	este—	el	 sistema	de
carreteras	 habría	 de	 presentar	 un	 carácter	 rudimentario
durante	 mucho	 tiempo,	 de	 modo	 que	 los	 viajeros	 se	 veían
obligados	 a	 recurrir	 todo	 lo	 posible	 al	 transporte	 fluvial	 o
marítimo	 y	 a	 utilizar	 los	 valles	 de	 los	 grandes	 ríos.	 En	 un
mundo	 carente	 de	 mapas,	 únicamente	 los	 expertos	 podían
correr	 el	 riesgo	 de	 abrir	 nuevas	 rutas.	 Quitando	 los	 Alpes,
Europa	no	es	una	extensión	de	tierra	en	la	que	haya	grandes
montañas.	 El	 factor	 que	 más	 visos	 tenía	 de	 constituir	 una
barrera	era	la	cubierta	boscosa	de	la	mayor	parte	de	la	Europa
continental,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 Gran	 Bretaña	 y	 de	 algunos
territorios	 mediterráneos	 —cerca	 del	 50%	 de	 lo	 que
actualmente	es	Alemania,	del	30%	de	lo	que	hoy	es	Francia,	y
algo	más	en	el	caso	de	la	Europa	del	este—.	Los	relatos	de	los
jóvenes	 e	 intrépidos	 sastrecillos	 que	 se	 extravían	 en	 los
bosques	 de	 los	 hermanos	 Grimm	 no	 eran	 producto	 de	 la
fantasía,	 al	 menos	 en	 este	 aspecto.	 En	 1073,	 el	 emperador
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alemán	Enrique	IV,	tras	emprender	una	rápida	retirada	para
sustraerse	a	los	efectos	de	la	gran	revuelta	sajona,	que	acababa
de	 estallar,	 tuvo	 que	 internarse	 en	 el	 bosque,	 dado	 que	 los
sajones	patrullaban	los	caminos,	y	no	le	quedaba	más	remedio
que	avanzar	sin	víveres	por	espacio	de	tres	días	antes	de	llegar
de	 nuevo	 a	 tierras	 colonizadas.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 viajes
eran	lentos,	incluso	por	caminos.	Entre	los	años	1075	y	1076,
fechas	en	las	que	este	mismo	Enrique	IV,	que	ahora	lideraba
una	 victoriosa	 ofensiva	 contra	 los	 sajones,	 tuvo	 un
enfrentamiento	 decisivo	 con	 el	 papa	 Gregorio	 VII,	 los
amenazadores	mensajes	que	ambos	monarcas	intercambiaron
—en	una	rápida	espiral	de	mutuas	advertencias	de	destitución
—	necesitarían	prácticamente	un	mes	para	cubrir,	en	una	sola
dirección,	 la	distancia	que	media	entre	 la	Sajonia	meridional
(donde	residía	Enrique)	y	Roma,	y	esto	pese	a	contar	con	un
equipo	 de	 veloces	 jinetes,	 que	 fueron	 el	 medio	 de
comunicación	más	 ágil	 hasta	 la	 llegada	 del	 ferrocarril	 en	 el
siglo	XIX[9].	La	orografía	constituía	un	peligro	y	una	molestia,
de	modo	que	casi	nadie	veía	romanticismo	ni	belleza	alguna
en	 las	 cordilleras;	 antes,	 al	 contrario,	 se	 las	 consideraba	 un
lugar	 frecuentado	por	 los	demonios	y	 (en	Escandinavia)	por
los	troles.

No	obstante,	hay	que	cuidarse	de	no	exagerar	la	magnitud
de	esta	agreste	condición	de	Europa.	La	naturaleza	estaba	ahí,
como	un	telón	de	fondo,	aunque	en	ocasiones	se	abriera	paso
abruptamente	y	se	presentara	en	primer	plano.	Sin	embargo,
su	 realidad	 no	 impidió	 que	 algunas	 de	 las	 formaciones
políticas	 europeas	 adquirieran	 dimensiones	 notablemente
grandes	 ni	 que	 las	 conservaran	 además	 de	 forma	 duradera.
Como	ya	hemos	 visto,	 el	 imperio	 carolingio	 se	 extendía	por
media	 Europa	 occidental.	 En	 el	 siglo	 XI,	 el	 poder	 de	 los
príncipes	 de	 Kiev	 abarcaba	 una	 superficie	 prácticamente
similar,	en	lo	que	hoy	es	Rusia	y	Ucrania,	en	unas	tierras	que,
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situadas	 al	 norte	 de	 las	 desoladas	 estepas,	 se	 hallaban
cubiertas	 por	 un	 manto	 boscoso	 virtualmente
ininterrumpido.	 La	 gente	 se	 las	 arreglaba	 para	 desplazarse.
Era	 frecuente	 que	 los	 reyes	 recorrieran	 constantemente	 la
totalidad	de	sus	reinos:	el	rey	Juan	de	Inglaterra	(1199-1216)
[10]	 viajaba	una	media	de	 veinte	 kilómetros	 al	 día,	 y	 rara	 vez
permanecía	más	de	unas	cuantas	noches	en	un	mismo	sitio[11].
Los	 grandes	 ejércitos	 cubrían	 habitualmente	 distancias	 de
miles	 de	 kilómetros,	 como	 se	 constata	 por	 ejemplo	 en	 las
campañas	 que	 realizaron	 los	 emperadores	 alemanes	 en	 la
Italia	 de	 los	 siglos	 X	 a	 XIII,	 o	 en	 las	marchas	 terrestres	 y	 las
singladuras	 marítimas	 de	 los	 cruzados	 que,	 decididos	 a
abalanzarse	sobre	Palestina	o	Egipto,	lograron	muchas	veces,
con	 independencia	 de	 los	 resultados	 que	 obtuvieran,	 un
triunfo,	al	menos	desde	el	punto	de	vista	logístico.	Y	si	bien	a
una	 velocidad	 menor,	 los	 grandes	 grupos	 de	 población
también	se	trasladaban,	como	atestigua	el	desplazamiento	que
efectuaron	después	del	año	1150	los	alemanes	que	emigraron
a	 extensas	 regiones	 de	 la	 Europa	 oriental.	 Por	 lo	 tanto,	 es
preciso	admitir,	sin	la	menor	sombra	de	duda,	que	el	universo
europeo	 tenía	 por	 lo	 general	 un	 carácter	 extremadamente
localizado.	De	hecho,	 la	mayoría	de	 la	gente	no	conocía	más
horizonte	 que	 el	 del	 puñado	 de	 aldeas	 de	 los	 alrededores,	 y
por	 lo	general	no	había	 ido	nunca	más	allá	de	 los	mercados
más	próximos.	 En	 tanto	 que	 representante	 local	 del	 rey,	 era
frecuente	que	un	conde	que	viviera,	por	ejemplo,	cerca	de	los
límites	 del	 reino,	 pudiera	 hacer	 prácticamente	 lo	 que	 se	 le
antojase	durante	algún	tiempo	sin	que	el	monarca	dispusiera
de	medios	 para	 detenerle,	 dándose	 incluso	 la	 circunstancia,
en	 ocasiones,	 de	 que	 ni	 siquiera	 llegaba	 a	 saber	 en	 qué	 líos
andaba	 metido.	 Las	 dificultades	 que	 presentaban	 las
comunicaciones	 se	 convertían	 invariablemente	 en	 un
obstáculo	 muy	 considerable.	 No	 obstante,	 si	 los	 reyes
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revelaban	 tener	 en	 efecto	 la	 condición	 de	 tales,	 terminaban
finalmente	por	presentarse	en	la	zona	en	compañía	de	uno	o
más	contingentes	de	hombres	de	armas	(o	acababan	enviando
a	 otros	 condes	 a	 poner	 freno	 a	 la	 situación),	 y	 los	 condes
transgresores	lo	sabían	de	antemano,	una	certeza	que	impedía
al	menos	la	deslealtad	pública	y	notoria.	Además,	había	otras
técnicas	 de	 gobierno	 que	 podían	 ampliar	 de	 forma	 muy
apreciable	 y	 sólida	 los	 poderes	 de	 los	 soberanos.	 En	 los
próximos	 capítulos	 los	 iremos	 repasando.	No	obstante,	 aquí
nos	 limitaremos	 a	 examinar	 algunos	 de	 los	 procedimientos
fundamentales	con	los	que	el	poder	político	tuvo	oportunidad
de	 operar	 a	 lo	 largo	 de	 buena	 parte	 del	 período	 que	 nos
ocupa.	Me	centraré	en	un	único	ejemplo,	para	posteriormente
discutir	sus	implicaciones.

En	el	verano	del	año	1159,	el	rey	Enrique	II	de	Inglaterra	
(1154-1189)	 reivindicó	 su	 derecho	 a	 poseer	 el	 condado	 de
Tolosa,	en	el	sur	de	Francia.	A	través	del	legado	recibido	tanto
de	 sus	 padres	 como	 del	matrimonio	 con	 Leonor,	 que	 había
heredado	a	 su	 vez	 el	 vasto	ducado	meridional	de	Aquitania,
Enrique	ya	poseía	casi	la	mitad	de	Francia,	es	decir,	una	larga
serie	 de	 ducados	 y	 condados	 que	 se	 extendían	 desde
Normandía,	 al	 norte,	 hasta	 los	 Pirineos,	 al	 sur.	 Tolosa
también	 formaría	parte	de	 la	heredad	de	Leonor,	 si	Enrique
conseguía	que	el	 conde	de	Tolosa	 se	 rindiera.	Enrique	había
recibido	todos	esos	territorios	franceses	de	manos	del	propio
rey	galo,	Luis	VII	(1137-1180),	a	quien	muy	poco	antes	—en
1158—	 había	 rendido	 homenaje	 y	 jurado	 fidelidad,
prometiendo	además	defender	 la	vida	y	 la	hacienda	de	Luis.
Sin	 embargo,	 este,	 que	 únicamente	 controlaba	 directamente
la	 región	 de	 París,	 no	 parecía	 hallarse	 en	 condiciones	 de
igualar	 el	 poderío	militar	 de	Enrique.	Así	 las	 cosas,	 Enrique
invadió	Tolosa	al	llegar	el	verano,	presentándose	en	la	zona	al
frente	de	un	enorme	ejército	—probablemente	el	mayor	que
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jamás	 alcanzara	 a	 reunir—	 en	 el	 que	 no	 solo	 figuraban	 la
mayoría	 de	 los	 barones	 más	 importantes	 de	 sus	 dominios
ingleses	 y	 franceses	 sino	 incluso	 el	 rey	 de	 Escocia,
Malcolm	 IV,	 que	 le	 había	 rendido	 vasallaje.	 Luis	 no	 podía
permitir	que	Enrique	expandiera	aún	más	su	autoridad,	y	en
todo	caso	el	conde	Raimundo	V	de	Tolosa	era	su	cuñado,	así
que	tenía	la	obligación	de	intentar	socorrerle,	pero	¿qué	podía
hacer?	 La	 resolución	 que	 terminó	 adoptando	 consistió	 en
cabalgar	hasta	Tolosa	junto	con	un	reducido	séquito	(lo	que	le
permitía	avanzar	con	mayor	rapidez)	a	fin	de	plantarse	en	la
ciudad	 y	 organizar	 su	 defensa	 antes	 de	 que	 Enrique	 y	 su
ejército	 consiguieran	 situarse	 en	 las	 inmediaciones.	 A	 pesar
de	 las	 notables	 fortificaciones	 de	 la	 plaza,	 es	 probable	 que
Enrique	 hubiera	 podido	 conquistar	 Tolosa	 (al	 menos	 está
claro	que	en	eso	consistía	su	plan),	pero	se	encontró	con	que
el	 señor	 al	 que	 había	 jurado	 defender	 se	 hallaba	 ahora
intramuros	del	reducto.	Así	explica	la	situación	una	fuente	de
la	 época:	 «No	quiso	 poner	 cerco	 a	 la	 ciudad	de	Tolosa	 para
honrar	 a	 Luis	 de	 Francia,	 que	 defendía	 esa	 misma	 urbe	 en
confrontación	 con	 el	 rey	 Enrique».	Otro	 autor	 de	 esos	 años
(convencido	 de	 que	 Enrique	 cometía	 un	 error)	 sostiene	 de
manera	similar	que	si	el	monarca	inglés	había	optado	por	no
lanzar	el	ataque	había	sido	por	razones	de	«vana	superstición
y	reverencia».	En	otras	palabras:	Enrique	se	había	metido	en
un	 callejón	 sin	 salida.	 Si	 atacaba	 a	 su	 señor,	 al	 que	 había
jurado	defender,	 ¿qué	 valor	 cabría	dar	 a	 los	 juramentos	 con
los	que	sus	propios	barones	le	habían	manifestado	lealtad?	¿Y
qué	iba	a	hacer	con	el	soberano	francés,	que	era	su	señor,	si	lo
apresaba?	 Ante	 tal	 dilema,	 Enrique	 canceló	 el	 asalto,	 y	 tras
dedicar	el	verano	al	pillaje	se	retiró	sin	más.	Pese	a	ser	uno	de
los	 dos	 monarcas	 más	 poderosos	 de	 la	 Europa	 occidental,
Enrique	 no	 podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 aparecer	 como	 un
individuo	capaz	de	 faltar	a	su	 juramento;	en	cambio	prefirió
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perder	 parte	 de	 su	 prestigio	 —una	 gran	 parte,	 además—	 y
quedar	como	un	estratega	incompetente[12].

En	 este	 caso,	 lo	 importante	 era	 la	 relación	 personal	 que
mantenían	Enrique	y	Luis.	Se	trataba	de	un	vínculo	marcado
por	 los	ceremoniales	—juramentos,	homenajes	(es	decir,	por
el	 reconocimiento	 formal	 de	 la	 dependencia	 personal),
etcétera—,	 y	 se	 hallaba	 íntimamente	 asociado	 con	 el	 honor.
También	estaba	unido	a	todo	un	conjunto	de	supuestos	sobre
el	 señorío,	 ya	 que	 el	 ceremonial	 del	 vasallaje	 era	 uno	 de	 los
elementos	 que	 estipulaban	 que	 Enrique,	 en	 su	 calidad	 de
señor,	 recibía	 de	 manos	 del	 rey	 de	 Francia	 una	 docena	 de
condados	y	ducados	(junto	con	los	recursos	extraídos	de	sus
respectivas	 tierras),	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 le	 ocurría	 en	 sus
más	 ricos	 y	mejor	 cohesionados	 territorios,	 los	 de	 la	 propia
Inglaterra,	 en	 los	 que	 ejercía	 una	 soberanía	 plena.	 Nos
hallamos	 aquí	 totalmente	 inmersos	 en	 el	 mundo	 de	 lo	 que
muy	a	menudo	se	denomina	el	feudalismo	militar,	es	decir,	en
medio	 de	 un	 universo	 en	 el	 que	 una	 vasta	 élite	 de	 grandes
aristócratas	y	caballeros	prestaba	servicio	de	armas	a	su	señor
y	le	mostraba	lealtad	política	para	recibir	a	cambio	mercedes
en	forma	de	cargos	o	tierras	de	manos	los	reyes	o	los	señores
que	 les	 rendían	 homenaje,	 privilegios	 que	 podían	 perder	 en
caso	de	faltar	a	su	compromiso	de	fidelidad.	Era	frecuente	dar
a	 esos	hombres	 el	 nombre	de	vassi,	 o	 vasallos,	 en	 alusión	 al
hecho	 de	 que	 eran	 siervos	 juramentados	 del	 señor;	 se
denominaban	feoda,	o	feudos,	a	las	tierras	cedidas	de	manera
condicional	—y	de	ahí	las	voces	«feudal»	y	«feudovasallático»
que	 figuran	 en	 la	 moderna	 terminología	 histórica—.	 En	 las
fuentes	de	la	época	se	utiliza	a	menudo	la	palabra	feoda	para
designar	 las	 tierras	 francesas	de	Enrique.	Por	 su	parte,	 si	 los
barones	de	Enrique	se	habían	presentado	en	Tolosa	 también
había	 sido	 fundamentalmente	 en	 su	 condición	 de	 hombres
unidos	 por	 un	 juramento	 de	 lealtad	 al	 rey	 inglés	 y	 de
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beneficiarios	de	las	tierras	que	él	les	había	concedido.	Se	da	la
circunstancia	 de	 que	 la	 terminología	 relacionada	 con	 el
«feudalismo»	ha	sido	recientemente	puesta	en	cuestión.	Susan
Reynolds	 ha	 señalado	 que	 las	 obligaciones	 militares	 y
políticas,	 o	 los	 significados	 de	 palabras	 como	 «feudo»,	 rara
vez	 presentaban	 unos	 límites	 tan	 precisos	 como	 los	 que
acabamos	 de	 apuntar,	 y	 desde	 luego	 no	 en	 la	 Francia	 del
siglo	XII.	 Son	muchos	 los	 autores	que	 también	han	 resaltado
que	 la	 voz	 «feudalismo»,	 que	 no	 se	 empleaba	 en	 la	 Edad
Media,	puede	denotar	un	gran	número	de	cosas	distintas	en
manos	de	los	diferentes	estudiosos	modernos	—un	hecho	que
les	ha	permitido	argumentar	que	se	trata	de	una	palabra	cuyo
significado	ha	acabado	revelándose	tan	vago	que	no	posee	ya
la	menor	utilidad—.	Personalmente	pienso	que	si	se	la	define
con	cuidado	sigue	resultando	útil[13].	Si	apenas	 recurro	a	ella
en	este	libro	se	debe	únicamente	a	que	he	tratado	de	evitar	al
máximo	 el	 vocabulario	 técnico,	 no	 a	 que	 resulte
intrínsecamente	 más	 problemática	 que	 cualquiera	 de	 las
demás	palabras	que	acostumbran	a	emplear	los	historiadores.
En	todo	caso,	el	doble	hecho	de	que	Luis	fuera	el	señor	al	que
Enrique	 había	 jurado	 lealtad	 como	 contraprestación	 por	 los
territorios	franceses	recibidos	y	de	que	los	barones	del	mismo
Enrique	se	hallaran	unidos	a	él	por	una	relación	idéntica	fue
claramente	crucial	en	 la	determinación	del	 tipo	de	 respuesta
que	Enrique	se	vio	obligado	a	dar	a	las	afueras	de	Tolosa.	Ya
deseemos	 considerarlo	 un	 señorío	 «feudal»	 o	 no,	 lo	 que	 no
admite	 duda	 es	 que	 ese	 fue	 el	 elemento	 que	 estructuró	 el
encontronazo.

Una	de	las	principales	razones	que	avalan	la	idea	de	que	eso
fue	 lo	 que	 ocurrió	 es	 la	 de	 que	 la	 prestación	 de	 un	 servicio
militar	por	parte	de	las	élites	no	se	efectuaba,	en	la	mayoría	de
las	 ocasiones,	 a	 cambio	 de	 un	 salario.	 En	 el	 siglo	 XII	 se
utilizaban	mercenarios,	y	de	hecho	constituían	el	grueso	de	la
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infantería	 (incluyendo	 la	 del	 contingente	 que	 acompañaba	 a
Enrique	en	1159),	pero	los	líderes	de	la	caballería	y	el	ejército
eran	 en	 general	 hombres	 que,	 pese	 a	 recibir	 también	 algún
tipo	de	paga,	 se	hallaban	unidos	por	obligaciones	personales
al	 reino	 o	 a	 la	 persona	 del	 rey,	 cuando	 no	 a	 ambos[14].	 El
imperio	 romano	 había	 contado	 en	 su	 día	 con	 un	 ejército
sustentado	 enteramente	 en	 la	percepción	de	 salarios,	 y	 tenía
además	 unas	 dimensiones	 muy	 superiores	 a	 las	 de	 los
contingentes	 medievales	 y	 un	 carácter	 permanente,	 y	 para
lograrlo	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 gravar	 con	 fuertes
impuestos	 la	posesión	de	 tierras	—dado	que	 la	 tierra	era,	de
lejos,	la	mayor	fuente	de	riqueza,	como	tendremos	ocasión	de
ver—.	 Se	 trataba,	 por	 tanto,	 de	 una	 estructura	 política
extremadamente	cohesionada,	y	de	hecho,	la	desaparición	del
sistema	fiscal	romano	en	Occidente	(véase	el	capítulo	2)	fue	la
razón	 principal	 de	 que	 los	 estados	 medievales	 que	 le
sucedieron	fueran	mucho	más	débiles.	Los	imperios	bizantino
y	 otomano,	 que	 operaron	 de	 manera	 similar,	 consiguieron
mantenerse	durante	la	Edad	Media	en	el	sur	de	Europa,	como
explicaremos	 en	 los	 capítulos	 3	 y	 9.	 En	 la	 Baja	 Edad	Media
también	 volverían	 a	 emplearse	 los	 sistemas	 de	 tributación
general	 en	 la	 Europa	 occidental,	 aunque	 a	 mucho	 menor
escala	y	con	una	eficacia	muy	inferior.	Su	instauración	no	solo
sirvió	para	 transformar	 los	recursos	de	 los	gobernantes,	 sino
que	 alumbró	 nuevos	 problemas,	 sobre	 todo	 al	 obligar	 a	 los
soberanos	a	obtener	el	consentimiento	de	los	miembros	de	las
clases	aristocráticas	y	los	habitantes	de	las	ciudades,	que	eran
los	llamados	a	sufragar	el	coste	de	los	ejércitos	(o	al	menos	los
encargados	de	 trasladar	esa	carga	a	su	propio	campesinado).
En	 los	 capítulos	 11	 y	 12	 veremos	 qué	 cambios	 acabaría
introduciendo	 esto	 en	 la	 dinámica	 política	 del	 Occidente
tardomedieval.	 Sin	 embargo,	 en	 la	Francia	del	 siglo	XII,	 y	 en
casi	 toda	Europa	durante	buena	parte	de	 la	Edad	Media,	no
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hubo	nadie	que	se	ocupara	de	gravar	fiscalmente	las	tierras,	al
menos	 no	 más	 allá	 de	 la	 tributación	 a	 pequeña	 escala.	 En
consecuencia,	la	reunión	de	un	ejército	tuvo	que	basarse	en	la
prestación	de	un	servicio	de	carácter	público	por	parte	de	los
terratenientes	 o,	 alternativamente,	 en	 la	 distribución	 de
tierras	entre	los	militares	a	fin	de	que	estos	pudieran	vivir	en
ellas.	 En	 otras	 ocasiones,	 cuando	 se	 echaba	 mano	 de
contingentes	mercenarios,	lo	que	se	hacía	era	pagarles	con	el
producto	 de	 las	 tierras	 que	 poseían	 los	 reyes	 o	 los	 condes	 y
con	 la	 exigencia	 de	 aportaciones	 en	 metálico	 a	 los
terratenientes	 a	 cambio	 de	 eximirles	 de	 la	 prestación	 del
servicio.	En	un	mundo	de	esas	características,	una	gran	parte
de	la	contribución	militar,	y	por	tanto	de	la	formación	de	los
ejércitos,	dependía	de	 las	 relaciones	personales,	 vinculadas	 a
la	posesión	de	tierras.

Esta	forma	de	enfocar	la	política	relativa	a	la	propiedad	de
bienes	 raíces	 fue	 analizada	 por	 el	 gran	 historiador	 francés
Marc	Bloch	en	1940,	que	además	de	hacerlo	con	todo	detalle
procedió	 también	 con	 una	 sutileza	 que	 no	 ha	 vuelto	 a	 ser
igualada.	 (Bloch	daba	el	nombre	de	«feudal»	 a	 esta	 sociedad
basada	 en	 la	 posesión	 de	 tierras,	 lo	 que	 nos	 sitúa	 ante	 una
definición	 del	 término	mucho	más	 amplia	 que	 aquellas	 que
restringen	su	aplicación	a	 la	existencia	de	 feudos	y	vasallos).
Bloch	argumenta	que	una	sociedad	fundada	en	la	posesión	de
tierras	lleva	aparejada	una	«fragmentación	del	poder»,	lo	que
significa	 que	 tiende	 a	 generar	 unas	 estructuras	 políticas	 de
carácter	descentralizado	debido	al	 simple	hecho	de	que	 (por
decirlo	 de	 una	 forma	mucho	más	 burda	 que	 la	 que	 emplea
Bloch),	 en	 un	 juego	 de	 suma	 cero,	 cuantas	 más	 tierras	 se
concedan,	menos	se	poseerán,	con	lo	que	en	el	futuro	podría
darse	el	caso	de	que	las	élites	terratenientes	vengan	a	prestar
una	menor	 obediencia	 a	 su	 señor,	 dado	 que	 cada	 vez	 tiene
menos	posesiones	que	darles[15].	Como	veremos,	esto	no	es	del
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todo	cierto,	sobre	todo	por	lo	que	hace	a	la	Alta	Edad	Media.
En	 concreto,	 los	 carolingios,	 que	 no	 exigían	 contribuciones
fiscales,	gobernaron	de	hecho	unos	territorios	de	todo	punto
inmensos,	 aun	 valorados	 con	 criterios	 posteriores.	 Sin
embargo,	 es	 innegable	 que	 los	 estados	 que	 sí	 recaudan
impuestos	son	mucho	más	sólidos	que	los	que	se	basan	en	el
intercambio	 de	 tierras	 donadas	 para	 compensar	 una	 lealtad
militar	 o	 política.	 Es	 mucho	 más	 seguro	 apostar	 por	 un
ejército	 de	 soldados	 y	 oficiales	 asalariados	 que	 por	 un
contingente	 remunerado	mediante	 donaciones	 de	 tierras,	 ya
que	si	un	individuo	se	revela	desleal	o	incompetente	basta	con
dejar	 de	 entregarle	 la	 paga	 para	 atajar	 el	 problema.	 Si	 un
gobernante	 (y	 más	 raramente	 una	 gobernante)	 quiere
conseguir	 el	 éxito	 político	 y	 resulta	 que	 obtiene	 todos	 sus
recursos	de	la	posesión	de	tierras	deberá	proceder	con	mucha
más	cautela,	sobre	todo	si	lo	que	tiene	delante	es	un	conjunto
de	jefes	militares	pertenecientes	a	la	aristocracia,	dado	que	le
será	más	 difícil	 retirarles	 los	 bienes	 raíces	 de	 que	 disfrutan.
Esta	 circunstancia	 es	 una	 de	 las	marcas	 características	 de	 la
mayoría	de	los	sistemas	políticos	medievales.

Podría	tenerse	la	impresión	de	que	el	presente	debate	se	ha
desviado	 de	 su	 intención	 inicial,	 consistente	 en	 examinar	 la
actividad	política,	para	centrarse	de	pronto	en	el	 análisis	del
servicio	militar.	No	obstante,	en	el	período	que	nos	ocupa	no
había	demasiadas	diferencias	entre	una	cosa	y	otra.	A	lo	largo
de	 toda	 la	 Edad	 Media,	 la	 gobernación	 habría	 de	 girar	 en
torno	a	dos	estructuras	fundamentales:	la	organización	de	las
leyes	 y	 la	 justicia,	 y	 la	 preparación	 de	 la	 guerra.	 La	 lealtad
política	se	hallaba	inseparablemente	unida	a	la	determinación
de	 combatir,	 y	 en	 consecuencia,	 también	 se	 observa	 que	 la
aristocracia	terrateniente	del	medievo	poseía	casi	siempre	una
instrucción	 y	 una	 identidad	 militares,	 como	 tendremos
ocasión	de	reflejar	a	lo	largo	de	este	libro.	Cuando	se	elogiaba
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a	los	gobernantes	por	sus	éxitos	militares	y	su	administración
de	justicia	(alabanzas	en	las	que	se	 incluía	su	capacidad	para
arrancar	 cesiones	 a	 los	 vencidos,	 lo	 cual	 abarcaba	 la	 doble
vertiente	bélica	y	jurídica)	era	frecuente	que	se	les	tuviera	por
la	 causa	 misma	 de	 la	 prosperidad	 económica	 de	 sus
respectivos	reinos	(y	a	la	inversa,	 las	catástrofes	climáticas	se
achacaban	 habitualmente	 a	 la	 injusticia	 de	 los	 dirigentes).
Pero	no	resultaba	nada	común	que	el	desarrollo	económico	se
tuviera	por	 incumbencia	 suya,	 y	 también	 las	 ayudas	 sociales
se	 atribuían,	 no	 al	 rey,	 sino	 a	 la	 acción	 de	 las	 comunidades
locales	o	a	la	caridad	eclesiástica,	mientras	que	la	educación	y
los	cuidados	médicos	salían	del	bolsillo	de	los	particulares.	La
limitada	 responsabilidad	 de	 los	 gobiernos	 de	 la	 Europa
occidental,	junto	con	la	estrecha	relación	que	existe	entre	esa
circunstancia	 y	 el	 alcance	 de	 las	 relaciones	 personales,	 ha
empujado	a	 algunos	historiadores	de	prestigio	 a	 argumentar
que	el	empleo	de	la	palabra	«estado»	resulta	de	escasa	utilidad
en	 el	 debate	 relativo	 a	 las	 sociedades	 y	 las	 organizaciones
políticas	medievales[16].	Como	podrá	apreciarse	con	claridad	a
través	del	 libro,	no	es	este	el	punto	de	vista	que	yo	defiendo,
puesto	que	me	propongo	argumentar	que	es	posible	describir
provechosamente	 en	 términos	 de	 poder	 estatal	 tanto	 la
autoridad	pública	de	los	reyes	de	la	Alta	Edad	Media	como	los
sistemas	administrativos	de	creciente	complejidad	que	operan
en	 el	 siglo	XIII	 y	 en	 épocas	 posteriores.	 Por	 consiguiente,	 en
este	libro	aplicaré	la	voz	«estado»	a	la	mayoría	de	los	sistemas
políticos	europeos,	excepto	en	el	caso	de	algunos	situados	en
la	 mitad	 septentrional	 del	 continente,	 debido	 a	 su	 extrema
simplicidad.	No	obstante,	ya	se	opte	por	categorizarlos	de	un
modo	 o	 de	 otro,	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 alcance	 de	 su
responsabilidad	era	limitado.

En	cualquier	caso,	y	volviendo	a	Enrique	II	y	Luis	VII,	ha
de	tenerse	en	cuenta	que	la	política	basada	en	la	posesión	de
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tierras	 era	 un	 factor	 absolutamente	 predominante	 en	 1159.
Enrique	estuvo	incluso	a	punto	de	dejar	de	utilizar	los	últimos
vestigios	del	 impuesto	 territorial	 en	 Inglaterra,	un	gravamen
que	los	reyes	de	ese	país	llevaban	recaudando	más	de	un	siglo
(en	 lo	 que	 es	 un	 caso	 único	 en	 toda	 la	 Europa	 latina	 de	 la
época)[17].	Quizá	se	propusiera	hacerlo	para	evitar	la	oposición
de	los	terratenientes.	En	cambio,	es	evidente	que	creía	contar,
en	 el	 juego	de	 suma	 cero	de	 la	 concesión	de	 tierras,	 con	un
volumen	 de	 recursos	 suficiente	 para	 poder	 confiar	 en	 la
lealtad	 y	 la	 gratitud	 de	 sus	 principales	 aristócratas,	 tanto
franceses	 como	 ingleses,	 unos	 aristócratas	 que	 además
asistían	 no	 solo	 a	 las	 cortes	 que	 se	 reunían	 en	 Pascua	 y
Navidad,	 sino	 que	 también	 participaban	 de	 toda	 la	 cultura
ceremonial	 que	 había	 ido	 desarrollándose	 alrededor	 de	 las
figuras	 del	 rey	 y	 otros	 gobernantes,	 eventos	 todos	 ellos
provistos	 de	 protocolos	 y	 juegos	 particulares	 con	 los	 que	 se
contribuía	 a	 reforzar	 asimismo	 la	 lealtad[18].	 Y	 es	 preciso
recordar	que,	en	este	sentido,	Enrique	estaba	básicamente	en
lo	 cierto.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 cercenar	 la
propia	 raíz	 de	 lo	 que	 le	 permitía	 obtener	 una	 contrapartida
por	 su	 generosidad,	 es	 decir,	 el	 principio	 del	 juramento	 de
fidelidad,	faltando	a	la	palabra	que	él	mismo	había	empeñado
al	rendir	homenaje	a	Luis.	Por	sí	solo,	este	hecho	muestra	que
la	política	de	la	posesión	de	tierras	no	tenía	por	qué	dar	lugar
necesariamente	a	un	conjunto	de	maniobras	cínicas	por	parte
de	unos	señores	decididos	a	limitarse	a	aguardar	la	ocasión	de
romper	con	sus	gobernantes	tan	pronto	como	constataran	su
debilidad.	 Las	 obligaciones	 asociadas	 con	 la	 aceptación	 de
cualquier	 concesión	 de	 tierras,	 y	 el	 honor	 como	 elemento
inseparable	 de	 la	 fidelidad,	 también	 eran	 factores
importantes.	De	hecho,	resultaba	difícil	revertir	una	situación
de	 deshonor.	 Ese	 era	 un	 asunto	 que	 había	 que	manejar	 con
gran	cuidado	en	la	Edad	Media,	hasta	el	punto	de	que	buena
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parte	de	las	negociaciones	políticas	de	la	época	dependían	de
lo	 mucho	 o	 lo	 poco	 que	 pudiera	 uno	 apartarse	 de	 las
exigencias	del	honor	antes	de	aparecer	ante	 los	demás	como
una	 persona	 fatalmente	 deshonrada	 —en	 un	 momento
volveré	a	ocuparme	de	este	asunto—.	Es	más,	en	el	siglo	XII	se
estaba	 agudizando	 la	 observancia	 de	 los	 derechos	 y	 las
obligaciones	 que	 vinculaban	 a	 los	 señores	 en	 virtud	 de	 sus
juramentos	 de	 fidelidad,	 y	 tanto	 Luis	 como	 Enrique,	 que	 lo
sabían	 perfectamente,	 se	 valdrían	 de	 esta	 circunstancia	 para
promover	sus	propios	intereses	en	otros	contextos.	Es	posible
que	hubiera	otros	señores	contemporáneos	suyos	dispuestos	a
jugar	 con	 los	 juramentos	 y	 el	 honor,	 pero	 Enrique	 era	 un
actor	 demasiado	 hábil	 para	 exponerse	 a	 ese	 peligro.	 En
cualquier	caso,	las	relaciones	de	poder	que	definían	el	marco
en	 el	 que	 se	 desarrollaban	 esos	 juegos	 de	 fidelidad	 hundían
enteramente	 sus	 cimientos	 en	 la	 política	 de	 la	 posesión	 de
tierras.	 Si	 logramos	 entender	 el	 funcionamiento	 de	 ese
régimen	 podremos	 avanzar	 muy	 notablemente	 en	 la
comprensión	 de	 las	 prácticas	 políticas	 de	 la	 Edad	 Media
europea.	Los	únicos	sistemas	estatales	que	se	mantuvieron	al
margen	de	estas	costumbres,	 fueron	 los	de	mayor	solidez,	es
decir,	 los	 de	 Bizancio,	 el	 imperio	 otomano,	 y	 la	 España
musulmana	de	al-Ándalus.

En	 cuanto	 al	 comportamiento	 económico	 me	 limitaré	 a
explicar	 rápidamente	 el	 extremo	 más	 relevante	 que	 quiero
exponer	 aquí,	 apuntando	 al	 mismo	 tiempo	 que	 en	 él	 se
sustenta	 el	 resto	 del	 trabajo.	 Como	 acabamos	 de	 ver,	 las
comunidades	 políticas	medievales	 basaban	 su	 cohesión	 y	 su
éxito	en	el	control	de	la	tierra.	La	razón	es	muy	simple:	todas
las	 sociedades	 preindustriales	 dependen	 fundamentalmente
de	 la	 riqueza	agrícola.	En	 la	Edad	Media	no	había	nada	a	 lo
que	 pudiéramos	 dar	 propiamente	 el	 nombre	 de	 «fábrica»,	 y
sería	 de	 hecho	 necesario	 dejar	 muy	 atrás	 el	 final	 de	 dicho
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período	para	 asistir	 al	 surgimiento	de	 las	primeras	 factorías.
En	 las	 poblaciones	 del	 Egipto	del	 siglo	X,	 o	 del	 Flandes	 o	 la
Italia	 septentrional	 del	 siglo	XIII,	 había	 artesanos,	 a	 veces	 en
número	muy	 importante,	 que	 producían	 telas	 o	 trabajos	 de
metal	 a	 gran	 escala	 para	 los	 mercados	 de	 Europa,	 pero	 lo
cierto	 es	 que	 no	 solo	 estaban	 obligados	 a	 emplear	 unas
tecnologías	mucho	más	 simples	que	 las	de	 las	 industrias	del
futuro,	 sino	 que	 constituían,	 y	 esto	 es	 lo	 más	 relevante,	 un
porcentaje	muy	 limitado	de	 la	demografía	 total.	Después	del
año	1200,	el	porcentaje	de	europeos	que	vivía	en	las	ciudades
—y	a	menudo	se	trataba	de	pueblecitos	muy	pequeños—	era
inferior	a	la	quinta	parte	de	la	población	global,	y	antes	de	esa
fecha	 las	 cifras	 eran	 aun	 menores.	 (La	 cifra	 exacta	 obedece
únicamente	a	puras	 conjeturas,	dado	que	no	disponemos	de
los	 datos,	 pero	 lo	 que	 acabo	de	decir	 vale	 como	orientación
aproximada;	 véase	 el	 capítulo	 7	 para	 un	 debate	 más
detallado).	 También	 se	 practicaba	 la	 minería,	 no	 solo	 para
obtener	 hierro	 sino	 también	 plata,	 ya	 que	 con	 ella	 se
alimentarían	las	cecas	llamadas	a	proliferar	en	Europa	a	partir
del	año	950,	aproximadamente,	pero	el	volumen	de	población
que	 las	 animaba	 era	 todavía	más	 reducido.	 Las	 labores	 a	 las
que	 se	 dedicaba	 la	mayoría	 de	 la	 gente	—más	 de	 las	 cuatro
quintas	partes	de	 la	población	de	 la	Alta	Edad	Media,	y	una
cantidad	no	mucho	menor	en	períodos	posteriores—	eran	las
propias	 de	 los	 campesinos.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 trabajaban
directamente	 la	 tierra	 y	 se	 dedicaban	 a	 sacar	 adelante	 una
serie	 de	 cultivos	 de	 subsistencia	 en	 propiedades	 de	 carácter
más	 o	 menos	 fijo	 y	 en	 asentamientos	 de	 naturaleza	 estable
(por	 regla	 general	 aldeas,	 aunque	 en	 ocasiones	 se	 tratara	 de
granjas	 dispersas).	 En	 la	 Edad	 Media	 los	 frutos	 del	 campo
constituían	 el	 grueso	 de	 la	 producción	 derivada	 del	 trabajo
humano,	y	esta	es	la	razón	de	que	el	control	de	esos	bienes,	y
por	extensión	de	 la	 tierra	en	que	 se	cultivaban,	 revistiera	un
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carácter	tan	decisivo.
Pero	 ¿quién	 controlaba	 la	 tierra	 y	 sus	 productos?	 En

algunos	 casos	 eran	 los	 propios	 campesinos,	 al	 menos	 en
aquellos	lugares	de	Europa	en	los	que	la	propiedad	de	la	tierra
se	hallaba	sustancialmente	en	manos	de	los	labriegos,	es	decir,
fundamentalmente	en	el	conjunto	de	la	Europa	del	norte	y	el
este,	 sobre	 todo	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 milenio	 medieval,
aunque	 también	 hubiera	 cultivadores-propietarios	 en	 el	 sur,
como	 en	 España,	 Italia	 y	 Bizancio.	 Allí	 donde	 los	 estados
procedían	a	la	exacción	de	impuestos,	como	sucedía	entre	los
bizantinos	 y	 los	 árabes	 (y	 también	 en	 muchos	 reinos	 y
ciudades-estado	 occidentales	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media),	 o
incluso	 en	 aquellas	 regiones	 en	 que	 los	 gobernantes	 exigían
tributos,	si	bien	de	forma	menos	sistemática,	a	los	grupos	de
campesinos	 autónomos,	 como	 sucedería	 con	 los	 primeros
príncipes	y	duques	de	buena	parte	de	 la	Europa	oriental,	 los
gobernantes	 ejercían	 un	 control	 parcial	 de	 las	 tierras	 por	 el
simple	hecho	de	tomar	una	parte	de	su	producción,	pese	a	no
ser	de	hecho	los	propietarios	del	suelo.	Sin	embargo,	una	gran
porción	de	Europa	fue	siempre	propiedad	de	 individuos	que
no	eran	campesinos:	terratenientes	que	vivían	y	prosperaban
gracias	 a	 las	 rentas	 que	 exigían	 a	 los	 agricultores
arrendatarios.	(Antes	del	año	1200	es	muy	raro	observar	casos
de	 trabajo	 asalariado	 de	 la	 tierra).	 Estos	 terratenientes
pasaron	a	constituir	las	élites	aristocráticas	de	Europa,	la	clase
de	señores	militarizados	cuya	lealtad	(o	deslealtad)	a	los	reyes
acaba	 de	 centrar	 nuestro	 debate,	 y	 a	 integrar	 asimismo	 las
cúpulas	 de	 los	 grandes	 cuerpos	 eclesiásticos	—las	 tierras	 en
manos	de	 las	 iglesias	podían	 llegar	a	 representar	una	 tercera
parte	 de	 la	 extensión	 total	 de	 los	 reinos	 medievales—.	 Los
propios	 reyes	 eran	 terratenientes,	 y	 los	 recursos	 de	 que
disponían	 también	procedían,	 en	 la	 abrumadora	mayoría	de
los	 casos,	 a	 menos	 que	 también	 obtuvieran	 ingresos	 por
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medios	 fiscales,	de	 las	 tierras	que	poseían	de	primera	mano.
La	riqueza	señorial,	ya	se	trataba	de	reyes,	de	miembros	de	la
Iglesia	 o	 de	 aristócratas,	 provenía	 por	 tanto	 del	 volumen	de
bienes	 que	 alcanzaran	 a	 tomar	 del	 campesinado.	 Se	 hacían
con	 esas	 riquezas	 por	 la	 fuerza,	 y	 por	 la	 amenaza	 de
emplearla.

Esto	no	significa,	 como	es	obvio,	que	 todas	 las	 fanegas	de
trigo	 les	 hubieran	 sido	 violentamente	 arrebatadas	 a	 los
campesinos.	 Los	 señores	 carecían	 de	 los	 efectivos	 humanos
suficientes	 para	 lograr	 semejante	 cosa,	 dado	 que	 los
campesinos	 constituían	 la	 inmensa	mayoría	de	 la	población.
De	 hecho,	 lo	 habitual	 era	 que	 los	 labriegos	 acordaran	 las
rentas	 a	 pagar,	 y	muy	 a	menudo	 los	 señores	 aceptaban	 que
esos	 compromisos	 se	 fueran	 transformando	 poco	 a	 poco	 en
costumbre,	 convirtiéndose	 así	 en	 realidades	 difíciles	 de
modificar.	 Sin	 embargo,	 la	 exacción	 de	 las	 rentas	 contaba
invariablemente	con	el	respaldo	del	potencial	uso	de	la	fuerza
que	 podían	 ejercer	 los	 hombres	 armados	 que	 todos	 los
señores	 tenían	 bajo	 su	mando.	De	hecho,	 el	momento	de	 la
recogida	de	las	rentas	se	efectuaba	muchas	veces	bajo	la	atenta
mirada	 de	 los	 hombres	 de	 armas	 que	 supervisaban	 la
totalidad	 del	 procedimiento	 (y	 todavía	más	 en	 el	 caso	 de	 la
recaudación	de	los	impuestos,	ya	que	estos	tendían	a	suscitar
un	 menor	 grado	 de	 consentimiento	 entre	 la	 población).	 Y
desde	 luego	era	habitual	 sofocar	violentamente	 la	 resistencia
de	los	campesinos,	que	en	algunos	casos	también	presentaba	a
su	 vez	 forma	 agresiva,	 por	 ejemplo,	 si	 se	 aumentaba
arbitrariamente	el	 importe	de	 las	rentas	y	 las	tasas.	Tenemos
un	 gran	 número	 de	 crónicas	 que	 nos	 hablan	 de	 las	 cosas,
frecuentemente	 repulsivas,	 que	 eran	 capaces	 de	 hacer	 los
señores	 a	 los	 campesinos	 recalcitrantes,	 destrucción	 y
expropiación	 de	 bienes,	 palizas,	 amputación	 de	 miembros,
tortura.	De	hecho,	si	 las	 fuentes	relatan	por	regla	general	 los
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acontecimientos	en	un	tono	de	indignación	y	rechazo	cuando
se	trata	de	tormentos,	lo	cierto	es	que	ante	la	eventualidad	de
apaleamientos	 o	mutilaciones	 los	 textos	 tienden	 a	mostrarse
por	lo	común	más	neutralmente	descriptivos.	(En	la	mayoría
de	los	casos,	las	narraciones	salen	de	la	pluma	de	los	clérigos,
y	 aunque	 a	 estos	 no	 les	 agradaran	 los	 desmanes	 de	 los
aristócratas,	 la	 verdad	 es	 que	 tendían	 a	 apreciar	 todavía
menos	 a	 los	 campesinos	 proclives	 a	 la	 reivindicación)[19].	 Lo
repetiré	una	vez	más:	no	se	trataba	de	una	situación	a	la	que
se	vieran	abocadas	la	mayoría	de	las	personas,	pero	eran	cosas
que	podían	 suceder,	 y	 los	 campesinos	 sabían	que	 existía	 esa
posibilidad.	Dicho	de	otro	modo,	en	toda	la	sociedad	agrícola
del	 medievo	 la	 violencia	 tenía	 un	 carácter	 implícito.	 En
ocasiones	los	campesinos	ofrecían	resistencia	a	pesar	de	todo,
y	 hubo	 veces	 en	 que	 incluso	 salieron	 victoriosos,	 pero	 en	 la
mayoría	de	los	casos	el	habitual	sometimiento	a	los	señores	se
mantuvo.

Algunos	campesinos	eran	legalmente	libres	y	otros	no.	No
puede	 decirse	 en	 modo	 alguno	 que	 las	 implicaciones	 de	 la
libertad	 fueran	 las	 mismas	 en	 una	 u	 otra	 sociedad,	 ya	 que
diferían	tanto	en	términos	jurídicos	como	prácticos	(que	a	su
vez	tampoco	eran	idénticos).	Sin	embargo,	lo	que	sí	está	claro
es	que,	en	teoría,	esa	falta	de	ataduras	debía	permitir	que	los
campesinos	libres	participasen	plenamente	en	la	vida	pública,
por	 ejemplo	 en	 las	 asambleas	 (un	 fenómeno	 de	 gran
importancia	en	la	política	altomedieval)	y	gozasen	de	acceso	a
los	 tribunales	de	 justicia.	En	el	 caso	de	que	esos	campesinos
fuesen	 aparceros,	 era	 frecuente	 que	 la	 libertad	 llevara
aparejada	la	concesión	de	unas	rentas	más	bajas.	La	variedad
de	situaciones	entre	los	que	no	eran	libres	(denominados	servi
o	mancipia	en	latín)	era	aun	mayor.	En	el	mundo	antiguo	la
palabra	servus	designaba	al	esclavo	entendido	en	la	condición
de	 simple	 bien	mueble	 del	 amo:	muchos	 servi	 trabajaban	 la
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tierra	 en	 plantaciones	 de	 esclavos,	 pese	 a	 que	 este	 sistema
fuese	 ya	 relativamente	 raro	 en	 época	 del	 bajo	 imperio
romano,	y	desde	luego	a	lo	largo	de	toda	la	Edad	Media	hubo
criados	 domésticos	 esclavos	 en	 muchas	 sociedades.	 No
obstante,	 en	el	 conjunto	del	período	medieval	 la	mayoría	de
los	 servi	 eran	 aparceros.	 No	 tenían	 derechos	 legales,	 ya	 que
esos	 derechos	 estaban	 reservados,	 por	 definición,	 a	 los
individuos	libres,	y	no	solo	pagaban	rentas	más	altas,	sino	que
muy	 a	 menudo	 debían	 realizar	 también	 labores	 serviles	 no
remuneradas	 y	 consideradas	 degradantes.	 Sin	 embargo,
tenían	 aparcerías	 similares	 a	 las	 de	 las	 personas	 libres,	 de
modo	que	nuestra	voz	«esclavo»	no	se	ajusta	adecuadamente
a	 su	 caso	—en	 lo	 que	 sigue	 habré	 de	 llamarles	 simplemente
individuos	 «no	 libres»	 o	 «carentes	 de	 libertad»—.	 En	 las
aldeas	 había	 un	 conjunto	 de	 órdenes	 jerárquicos	 bastante
complejos	entre	los	aparceros	libres	y	los	no	libres,	sobre	todo
en	la	Alta	Edad	Media.	Con	el	paso	del	 tiempo,	estos	grados
de	 dominación	 fueron	 difuminándose	 en	 buena	 parte	 de
Europa.	La	 común	experiencia	del	 sometimiento	 económico
adquirió	mayor	 importancia	que	 las	distinciones	de	 carácter
estrictamente	 jurídico,	 y	 se	 dieron	 frecuentes	 casos	 de
matrimonio	 entre	 individuos	 libres	 y	 no	 libres	 (pese	 a	 que
durante	 mucho	 tiempo	 se	 tratara	 de	 una	 práctica
teóricamente	 ilegal).	 A	 medida	 que	 los	 señores	 fueron
incrementando	 las	 presiones	 que	 también	 ejercían	 sobre	 los
aparceros	libres,	ambos	grupos	terminaron	—después	del	año
1000	aproximadamente—	bajo	una	sujeción	legal	similar	en	la
práctica,	 situación	 a	 la	 que	 a	 menudo	 se	 da	 el	 nombre	 de
«servidumbre»	 (palabra	 derivada	 a	 su	 vez	 de	 servus).	 En	 la
Alta	 Edad	 Media,	 la	 resistencia	 campesina	 giraba
frecuentemente	 en	 torno	 a	 la	 cuestión	 de	 si	 los	 aparceros
libres	 estaban	 siendo	 presionados	 o	 no	 más	 allá	 de	 la
distinción	 entre	 las	 personas	 libres	 y	 las	 no	 libres.	 En	 los
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siglos	 XI	 o	 XII,	 esas	 protestas	 tenderían	 a	 centrarse	 más	 a
menudo	en	los	términos	de	la	sujeción	real	que	se	padecía	en
la	práctica,	que	por	entonces	había	pasado	a	ser	más	común
(véase	 más	 adelante	 el	 capítulo	 7),	 de	 manera	 que	 la	 línea
divisoria	 entre	 los	 individuos	 libres	 y	 los	 no	 libres	 fue
perdiendo	 paulatinamente	 parte	 de	 su	 carácter	 crucial.	 Sin
embargo,	 seguía	 siendo	 una	 distinción	 importante.	 Después
del	 año	 1200,	 por	 ejemplo,	 tanto	 en	 Inglaterra	 como	 en
Cataluña	hubo	aparceros	libres	que	no	tenían	la	condición	de
«siervos»,	 y	 para	 los	 campesinos	 legalmente	 incluidos	 en	 la
categoría	de	no	libres,	el	fin	de	la	servidumbre,	ocurrida	en	el
siglo	XV,	constituyó	un	cambio	significativo[20].

La	 dinámica	 de	 las	 relaciones	 entre	 señores	 y	 campesinos
no	solo	es	un	elemento	subyacente	a	la	totalidad	de	la	historia
económica	de	la	Edad	Media	sino	que	se	halla	también	en	la
base	 de	 toda	 historia	 sociopolítica.	 En	 ella	 se	 sustenta	 la
marcada	delimitación	que	media	entre	las	distintas	capas	de	la
estratificación	 social	 (véase	 el	 capítulo	 10),	 y	 además	 es	 el
factor	 que	 hace	 posible	 el	 conjunto	 de	 la	 política	 de	 la
posesión	de	 tierras,	 según	acabamos	de	 exponer.	En	 el	 resto
del	 libro	 iremos	 viendo	 las	 variaciones	 que	 experimenta	 esa
dinámica	al	pasar	de	un	período	y	de	una	circunstancia	a	otra.
Observaremos	así	que	en	la	segunda	mitad	de	la	Edad	Media
los	campesinados	autónomos	se	retraen	en	el	norte	de	Europa
(capítulo	5);	que	la	naturaleza	del	señorío	se	transforma	en	la
Europa	occidental	del	siglo	XI	y	que	esto	llevará	aparejado,	en
lo	sucesivo,	la	realización	de	un	gran	número	de	tareas	extra,
impuestas	 de	 manera	 forzosa	 a	 las	 poblaciones	 locales	 de
campesinos	 (capítulo	6);	 cuándo	 la	 expansión	 económica	de
la	 Edad	 Media	 central	 tuvo	 un	 efecto	 perceptible	 en	 la
prosperidad	 de	 los	 campesinos	 y	 los	 señores,	 e	 incidió
asimismo	 en	 la	 forma	 en	 que	 ambos	 grupos	 negociaron	 su
mutua	 relación	 (capítulo	 7);	 y	 cómo	 los	 movimientos	 que
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llevaron	a	los	campesinos	de	la	Baja	Edad	Media	a	resistirse	a
los	 señores	 y	 a	 sus	 propiedades	 rústicas	 tuvieron
consecuencias	 a	 veces	 exitosas,	 a	 veces	 no	 (capítulo	 12).	 La
idea	más	importante	que	debemos	tener	presente	a	lo	largo	de
esta	obra	 es	 la	 asociada	 con	 el	 simple	hecho	de	que	 tanto	 la
riqueza	como	el	poder	político	se	fundaban	en	la	explotación
de	la	mayoría	campesina.	Todas	las	dinámicas	económicas	de
los	 sistemas	 sociales	 medievales,	 incluyendo	 el	 conjunto	 de
los	 cambios	 que	 tendemos	 a	 relacionar	 con	 el	 «desarrollo»
económico	—el	aumento	del	número	y	las	dimensiones	de	los
mercados,	o	el	 crecimiento	de	 las	 ciudades	y	 la	aparición	de
gremios	 artesanos	 dedicados	 a	 producir	 bienes
mayoritariamente	 destinados	 a	 clientes	 aristocráticos—,
dependen	 de	 la	 desigual	 relación	 entre	 los	 señores	 y	 los
campesinos	y	de	 los	excedentes	que	los	primeros	conseguían
arrancar	a	los	segundos.	Esto	no	quiere	decir	en	modo	alguno
que	los	campesinos	vayan	a	aparecer	en	todas	las	páginas	del
texto,	aunque	sí	es	cierto	que	los	excedentes	que	entregaron	a
los	señores	de	forma	más	o	menos	involuntaria,	en	concepto
de	 renta,	 fueron	 los	 que	 permitieron	 sufragar	 la	 práctica
totalidad	de	las	cuestiones	que	sí	figuran	de	forma	recurrente
en	esta	obra,	y	sería	un	error	echarlo	en	el	olvido.

Si	nos	referimos	en	cambio	a	los	marcos	culturales	básicos
de	 la	Edad	Media	no	solo	resulta	más	difícil	generalizar	sino
también	 seleccionar	 los	 temas.	 En	 este	 sentido	 quisiera
limitarme	a	abordar	tres	aspectos	de	 la	cultura	medieval	que
llevan	 aparejada	 la	 asunción	 de	 un	 conjunto	 de	 supuestos
cuya	 difusión	 por	 el	 territorio	 europeo	 fue	 ligeramente
superior	 a	 la	 de	 otros	 planteamientos:	 me	 refiero	 a	 las
actitudes	mantenidas	en	relación	con	el	honor,	el	género	y	la
religión.	En	el	resto	del	 libro	también	habré	de	ocuparme	de
todas	 esas	 cuestiones,	 y	más	 adelante	me	 detendré	 con	más
detalle	en	ellas,	abundando	en	los	extremos	relativos	a	ciertas
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regiones	y	períodos	específicos,	pero	lo	que	ahora	importa	es
que	 necesitan	 de	 una	 breve	 introducción.	 Como	 ya	 hemos
visto,	 en	 la	 Edad	Media	 central	—y	 también	mucho	 antes	 y
mucho	 después	 de	 esa	 época,	 y	 en	 no	menor	medida—,	 las
relaciones	políticas	debían	buena	parte	de	su	solidez	al	hecho
de	estar	basadas	en	el	honor.	Sería	difícil	ponderar	en	exceso
la	 importancia	 que	 revestía	 para	 todos	 los	 estratos	 de	 la
sociedad	medieval	el	hecho	de	hacerse	acreedor	a	un	título	de
honorabilidad,	 y	 esto	 en	 todos	 los	 períodos	 y	 regiones	 de
Europa.	Esto	incluye	al	campesinado,	pese	a	que	otras	gentes
pensaran	 a	 menudo	 que	 los	 labriegos	 eran	 incapaces	 de
entender	 en	 qué	 consistía	 el	 honor;	 y	 a	 las	 mujeres,	 por
mucho	que	haya	habido	terceras	personas	convencidas	de	que
el	 honor	 de	 las	 féminas	 era	 en	 realidad	 el	 honor	 de	 los
representantes	 masculinos	 de	 la	 familia.	 Las	 acusaciones	 de
deslealtad,	 cobardía,	 robo,	 relaciones	 sexuales	 ilícitas	 (si	 la
infractora	era	una	mujer),	o	de	estar	siendo	un	cornudo	(si	se
trataba	 de	 un	 varón),	 constituían	 todas	 ellas	 amenazas	 al
honor.	Cualquier	ladrón	reconocido	como	tal	se	exponía	a	la
pena	 de	 muerte	 (en	 gran	 parte	 de	 la	 Europa	 medieval,	 el
latrocinio,	al	ser	secreto,	era	considerado	un	delito	peor	que	el
de	 un	 homicidio	 que	 se	 daba	 a	 conocer	 públicamente).	 Sin
embargo,	quien	robara	sin	ver	desvelada	su	identidad	también
corría	el	riesgo	de	quedar	tremendamente	deshonrado,	hasta
el	punto	de	perder	legalmente	el	derecho	a	la	reputación	(a	la
que	en	el	Occidente	medieval	de	épocas	posteriores	se	daría	el
nombre	 de	 fama),	 lo	 cual	 podía	 determinar	 a	 su	 vez	 que	 se
prohibiera	al	afectado	prestar	declaración	ante	un	tribunal,	o
impedirle	incluso	prestar	juramento	en	algunos	casos.	Esto	en
sí	mismo	constituía	una	grave	desventaja	social,	dado	que	los
juramentos	 no	 solo	 estaban	 presentes	 en	 todos	 los	 actos
políticos,	sino	también	en	el	conjunto	de	 los	procedimientos
judiciales.	 Por	 consiguiente,	 si	 uno	 perdía	 las	 atribuciones
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asociadas	 a	 la	 reputación	 jurídica	 quedaba	 legalmente
desamparado	en	muchos	aspectos[21].

Frente	a	este	tipo	de	cargos,	o	ante	deslices	de	otro	tipo,	ya
fuesen	de	mayor	o	menor	 entidad,	 los	 varones	defendían	 su
honor	 mediante	 la	 realización	 de	 juramentos	 formales	 —
aunque	 también	 podían	 optar	 por	 gestos	 más	 directos	 y
recurrir	a	la	violencia—.	De	hecho,	la	violencia	era	tenida	por
una	 acción	 lo	 suficientemente	 respetable	 en	 sí	misma	 como
para	 constituirse	 en	 estrategia	 en	 los	 procesos	 judiciales:	 los
atentados	 contra	 las	 propiedades	 de	 terceras	 personas	 eran
una	forma	de	mostrar	la	seriedad	necesaria	que	al	litigante	le
resultaría	más	fácil	llevar	a	su	oponente	ante	los	tribunales	—
y	si	alguien	no	protegía	sus	propiedades	de	los	ataques	podía
dar	 pie	 a	 que	 se	 pensara	 que	 no	 tenía	 demasiado	 derecho	 a
ellas—.	 Los	 campesinos	 iban	 provistos	 de	 cuchillos,	 y	 no
dudaban	en	utilizarlos.	En	las	aldeas	medievales	de	Inglaterra,
los	niveles	de	criminalidad	homicida	eran	comparables	a	 los
de	las	más	violentas	ciudades	estadounidenses	del	siglo	XX[22].
Tanto	en	la	Edad	Media	central	como	en	el	bajo	medievo,	los
aristócratas	 que	 se	 sentían	 insultados	 la	 emprendían	 con	 las
tierras	y	los	castillos	del	ofensor	(los	duelos	no	serían	práctica
común	 sino	 en	 las	 postrimerías	 del	 período	 medieval	 y	 los
siglos	 posteriores).	 Las	 muertes	 dictadas	 por	 cuestiones	 de
venganza	 eran	 algo	 normal,	 además	 de	 acciones	 honorables
en	 sí	 mismas.	 Sería	 un	 error	 decir	 que	 la	 mayoría	 de	 las
culturas	 medievales	 resultaron	 ser	 culturas	 proclives	 a	 las
enemistades	 hereditarias.	 Salvo	 algunas	 claras	 excepciones
(Islandia	 es	 una	 de	 ellas,	 y	 las	 élites	 sociales	 de	 las	 urbes
tardomedievales	 italianas	 otra),	 los	 actos	 violentos	 eran	 de
carácter	 aislado	 y	 se	 atajaban	 mediante	 compensaciones
privadas	 o	 intervenciones	 judiciales.	De	 todas	 formas,	 si	 los
hombres	 llegaban	 a	 un	 acuerdo	 aportando	dinero	 o	 dádivas
para	 de	 ese	modo	 poner	 fin	 al	 encadenamiento	 de	 acciones
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violentas	al	que	damos	el	nombre	de	«enemistad	hereditaria»
se	 exponían	 al	 peligro	 de	 que	 el	 pacto	 fuera	 considerado
igualmente	deshonroso,	lo	que	significa	que,	para	no	minar	el
capital	 de	 honor	 propio,	 resultaba	 necesario	 proceder	 con
sumo	cuidado,	 tanto	para	 iniciar	un	ciclo	de	violencia	como
para	 acabar	 con	 él.	Hasta	 los	 clérigos	 entendían	 esta	 lógica,
pese	 a	 que	 su	 oficio	 consistiera	 en	 atajar	 cualquier	 brote	 de
violencia	(y	son	muchos	los	ejemplos	en	que	constatamos	que
efectivamente	se	entregaban	a	esa	 labor).	El	obispo	Gregorio
de	Tours	(fallecido	en	el	año	594),	por	ejemplo,	autor	de	un
libro	de	Historias	de	la	época	que	le	tocó	vivir,	expone	en	uno
de	 sus	 relatos	 la	 peripecia	 de	 un	 aristócrata	 llamado
Cramnesindo	que	había	aceptado	una	cantidad	en	efectivo	en
compensación	por	la	desaparición	de	unos	parientes	muertos
a	manos	de	otro	noble,	Sicardo,	aviniéndose	 incluso	a	beber
con	su	antiguo	enemigo	pocos	años	después.	En	esa	ocasión,
Sicardo,	 ya	 totalmente	 borracho,	 observa	 que	 Cramnesindo
ha	 salido	 bien	 parado	 con	 el	 acuerdo.	 En	 ese	 momento
Cramnesindo	 concibe	 el	 siguiente	 pensamiento	 (según	 nos
asegura	Gregorio):	 «Si	 no	 tomo	 venganza	 por	 la	 pérdida	 de
mis	parientes	habré	de	renunciar	a	que	se	me	juzgue	varón	y
admitir	 que	 se	 me	 tenga	 por	 una	 débil	 mujer»,	 liquidando
inmediatamente	 a	 Sicardo.	 Está	 claro	 que	Gregorio	 aprueba
en	 su	 totalidad	 los	 sentimientos	 de	 Cramnesindo,	 pese	 a
haber	 sido	 él	 mismo	 quien	 gestionara	 los	 términos	 de	 la
compensación.	 En	 realidad,	 el	 insulto	 de	 Sicardo	 —
consistente	 en	 esencia	 en	 inducir	 a	 Cramnesindo	 a	 sacar
cobardemente	 provecho	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 parientes—
habría	 terminado	con	su	aniquilación	en	muchas	 sociedades
medievales:	 se	 dice	 que	 la	 célebre	 enemistad	 familiar	 que
enfrentó	a	 los	Buondelmonti	 con	 los	Arrighi	 en	 la	Florencia
del	siglo	XIII	se	inició	de	un	modo	parecido[23].

Repitámoslo:	 no	 estamos	 afirmando	 que	 los	 valores	 de
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todas	las	sociedades	medievales	fueran	de	este	tipo.	La	imagen
de	 una	 presunta	 «mentalidad	 medieval»	 ejerce	 un
perturbador	 influjo	 en	 muchas	 de	 las	 obras	 que	 examinan
estas	 cuestiones,	 particularmente	 en	 aquellas	 que	 tratan	 de
argumentar	 que	 las	 gentes	 del	 medievo	 no	 abordaban	 de
manera	 «racional»	 este	 o	 aquel	 aspecto	 de	 la	 vida	 social	 o
religiosa	—ese	es	otro	de	los	extremos	que	no	contempla	este
libro—.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 concepto	 del	 honor	 tenía
variantes.	En	 términos	generales,	 es	posible	que	no	resultara
en	absoluto	deshonroso	que	un	varón	tuviese	hijos	ilegítimos
(pese	a	que,	en	algunos	lugares,	no	en	todos,	esa	circunstancia
constituyera	 una	 traba	 legal	 para	 esa	 descendencia).	 Sin
embargo,	era	totalmente	excepcional	constatar	que	se	tuviera
por	deshonroso	no	reconocer	a	alguien	que	diera	en	llamar	a
la	 puerta	 de	 una	 persona	 afirmando	 ser	 justamente	 uno	 de
esos	hijos	ilegítimos,	excepción	que	sí	se	observa	no	obstante
en	 la	 Irlanda	 tardomedieval,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 en	 esa
región	 había	 individuos,	 sobre	 todo	 entre	 la	 clase	 señorial,
que	podían	acumular	un	gran	número	de	hijos	bastardos,	y	a
menudo	 como	 consecuencia	 de	 reclamaciones	 bastante
aleatorias[24].	Con	todo,	lo	que	sí	puede	afirmarse	al	menos	es
que	 la	 defensa	 violenta	 del	 honor	 era	 una	 práctica
notablemente	generalizada.	Ese	recurso	a	la	violencia	se	tenía
también	por	un	 comportamiento	muy	masculino,	 como	nos
indica	sin	ambages	la	cita	de	Cramnesindo,	ya	que	su	dilema
pasaba	 por	 no	 ser	 juzgado	 mujer	 sino	 varón.	 Y	 mayor
masculinidad	 se	 exhibía	 aún	 si	 los	 hombres	 se	 habían
emborrachado	previamente,	cosa	que	sucedía	con	frecuencia
—de	hecho,	muchos	de	los	insultos	iniciales	que	daban	lugar
a	 un	 episodio	 violento	 se	 producían	 cuando	 la	 gente	 había
bebido—.	(Eginardo,	el	biógrafo	del	emperador	Carlomagno,
sostiene	que	al	monarca	no	le	gustaba	el	alcohol,	y	aunque	es
cierto	 que	 esta	 afirmación	 resulta	 poco	 verosímil,	 lo	 que	 no
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admite	 duda	 es	 que	 su	 propósito	 consistía	 en	 señalar	 la
excepcionalidad	del	soberano).	Y	a	la	inversa,	la	significación
que	 tenía	 el	 hecho	 de	 beber	 grandes	 cantidades	 de	 cerveza,
hidromiel	 o	 vino	no	 solo	 era	 la	 de	 exponerse	 al	 riesgo	de	 la
violencia,	puesto	que	también	constituía	uno	de	los	elementos
estándar	 en	 el	 establecimiento	 de	 la	 lealtad	misma:	 si	 dos	 o
más	 hombres	 bebían	 juntos	 adquirían	 obligaciones	 mutuas
(cosa	que	también	ocurría	cuando	comían	en	la	misma	mesa).
Si	uno	bebía	en	el	salón	de	banquetes	de	un	señor	asumía	el
deber	 de	 luchar	 con	 él,	 y	 quien	 no	 lo	 hiciera	 así	 veía
manchado	 su	 honor.	 Uno	 de	 los	 tropos	 literarios
habitualmente	 utilizados	 en	 la	 Edad	Media,	 respaldados	 por
algún	que	otro	caso	real,	es	el	de	invitar	al	enemigo	a	un	festín
con	 el	 objetivo	 de	 hacer	 las	 paces,	 aniquilándolo	 después
mientras	 este	 se	 entrega	 a	 la	 bebida	 y	 la	 comida.	 Es	 posible
que	 fuese	 una	 estrategia	 muy	 sensata,	 dado	 que	 en	 esas
situaciones	la	gente	bajaba	la	guardia,	pero	lo	cierto	es	que	se
trataba	 de	 un	 acto	 extremadamente	 deshonroso[25].	 Además,
el	hecho	de	compartir	 la	bebida	también	era	considerado	un
gesto	muy	masculino.	En	muchas	 sociedades	medievales,	 las
mujeres	 respetables	 rara	 vez	 se	 dejaban	 ver	 en	 esos
acontecimientos,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 la	 esposa	 del	 señor	 y
anfitrión	de	la	velada,	cuyo	estatuto	era	especial.

No	 parecería	 que	 en	 este	 tipo	 de	 sociedades	 se	 dejara
demasiado	espacio	a	 las	mujeres.	De	hecho,	el	reparto	de	 los
roles	 en	 función	 del	 género	 podía	 ser	 marcadamente
restrictivo.	 En	 las	 sociedades	 campesinas	 se	 suponía	 que	 los
únicos	que	podían	utilizar	el	arado	eran	los	hombres	y	que	las
labores	 textiles	 estaban	 reservadas	 a	 las	mujeres,	 una	norma
que	 se	 observa	 de	 manera	 generalizada	 y	 que	 abarca	 un
amplio	 espectro	 temporal	 y	 espacial	 (el	 estereotipo	 también
estaba	 vigente	 en	 China).	 En	 la	 mayoría	 de	 las	 sociedades
medievales,	 las	mujeres	no	podían	permitirse,	ni	 siquiera	 en
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un	 mínimo	 grado,	 el	 tipo	 de	 licencias	 sexuales	 que	 se
aceptaban	 en	 el	 caso	 de	 los	 varones	 heterosexuales.	 Por	 lo
demás,	el	universo	de	la	violencia	tampoco	era	habitualmente
cosa	 de	 su	 incumbencia,	 ya	 que	 los	 hombres	 eran	 los	 que
luchaban	por	ellas.	En	ocasiones	 las	mujeres	ni	siquiera	eran
personas	 jurídicas.	 Durante	 la	 Alta	 Edad	Media,	 en	 Italia	 e
Irlanda,	 por	 ejemplo,	 la	 ley	 colocaba	 a	 las	 mujeres	 en	 la
categoría	 de	 los	 menores	 de	 edad,	 de	 modo	 que	 eran	 los
hombres	 los	 que	 se	 encargaban	 de	 actuar	 legalmente	 en	 su
nombre	a	lo	largo	de	toda	su	vida,	lo	que	dificultaba	asimismo
que	pudieran	heredar	 tierras.	No	obstante,	 la	 imposición	de
estas	limitaciones	a	las	mujeres	tenía	un	carácter	excepcional,
así	que	un	gran	número	de	sociedades	medievales	permitían
que	las	mujeres	pudiesen	recibir	herencias	en	pie	de	igualdad
con	 los	 hombres,	 que	 interviniesen	 ante	 los	 tribunales	 de
justicia,	 e	 incluso	que	participaran	en	 las	asambleas	públicas
(aunque	 esto	 último	 era	 ya	 menos	 frecuente)[26].	 También
vemos	 que	 las	 mujeres	 ejercían	 el	 poder	 político,	 ya	 fuese
haciendo	 uso	 de	 su	 potestad	 como	 madres	 tras	 el
fallecimiento	 de	 sus	 maridos,	 o,	 más	 raramente	 —por	 lo
general	 en	 los	 últimos	 siglos	 de	 la	 Edad	 Media—,	 como
herederas	 si	 se	 daba	 la	 circunstancia	 de	 que	 carecían	 de
hermanos.	 Algunas	 mujeres	 que	 ejercieron	 tareas	 de
gobierno,	como	Margarita	de	Dinamarca	o	Isabel	de	Castilla
en	el	 siglo	XV,	 cosecharon	de	hecho	grandes	 éxitos.	Y	en	 los
capítulos	que	 seguidamente	habré	de	dedicar	 a	 la	Alta	Edad
Media	también	encontraremos	un	buen	número	de	poderosas
reinas	madre.

En	el	capítulo	10	volveré	a	ocuparme	con	mayor	detalle	de
la	 cuestión	 de	 los	 roles	 de	 género,	 aunque	 esta	 vez	 en	 el
contexto	de	un	período	medieval	más	tardío,	es	decir,	en	una
época	en	la	que	nos	encontramos	ya	en	condiciones	de	decir
cosas	más	concretas	sobre	un	tipo	de	mujeres	que	no	se	limite
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a	 las	 reinas	 y	 a	 las	 grandes	 aristócratas.	 Ahora	 bien,	 por
adelantar	aquí	algo	de	lo	que	allí	podrá	ampliarse,	debo	decir
que	 tiendo	a	creer	que	 la	principal	diferencia	que	se	observa
en	este	sentido	entre	 la	Alta	y	 la	Baja	Edad	Media	—en	gran
parte	 de	 Europa	 al	 menos—	 es	 un	 incremento	 de	 la
ambigüedad	 de	 los	 roles	 femeninos,	 y	 que	 esto	 se	 produce
como	 consecuencia	 del	 paulatino	 aumento	 del	 grado	 de
complejidad	 de	 las	 sociedades.	 Las	 restricciones	 legales
impuestas	 al	 género	 femenino,	 que	 a	 veces	 presentaban	 un
perfil	notablemente	marcado	en	la	Alta	Edad	Media,	parecen
estar	a	menudo	mejor	arbitradas	en	épocas	posteriores,	pese	a
que	 las	 herencias	 que	 recibían	 las	 mujeres	 nunca	 fueran
excesivamente	 generosas	 (y	 de	 hecho,	 en	muchos	 lugares	 se
hizo	más	difícil	recibirlas),	y	aun	teniendo	en	cuenta	que	 los
roles	 que	 se	 reservaban	 a	 las	 mujeres	 fueron	 siempre	 muy
limitados	 en	 todas	 las	 épocas.	 Como	 también	 les	 ocurría,
justo	 es	 añadirlo,	 a	 los	 hombres;	 los	 hombres	 que	 tenían
verdadero	miedo	a	la	violencia,	por	ejemplo	(circunstancia	en
la	 que	 podríamos	 incluirnos	 actualmente	 muchos	 de
nosotros),	no	contaban	con	muchas	posibilidades	de	vivir	una
larga	 existencia	 si	 les	 tocaba	 en	 suerte	 ejercer	 alguna
responsabilidad	 militar,	 y	 muy	 escasas	 probabilidades	 de
lograr	 demasiada	 estima	 social	 en	 las	 aldeas	 comunes	 y
corrientes,	a	menos	que	fuesen	clérigos	y	quedaran	por	tanto
exentos,	hasta	cierto	punto,	de	la	comisión	de	actos	violentos.
(No	 obstante,	 hemos	 de	 añadir	 que	 eran	 muchos	 los
eclesiásticos	 que	 combatían	 en	 las	 guerras	 con	 cierto
entusiasmo.	Y	a	 la	 inversa,	era	 también	 frecuente	considerar
con	una	cierta	dosis	de	desdén,	debido	a	la	ambigüedad	de	su
perfil	 de	 género,	 a	 aquellos	 clérigos	 que	 se	 mostraban
efectivamente	 contrarios	 a	 la	 violencia,	o	que	observaban	de
verdad	 el	 celibato).	 Como	 ya	 hemos	 visto	 al	 ocuparnos	 del
honor,	 las	 normas	 que	 regían	 la	 conducta	 pública	 de	 los
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varones	 podían	 resultar	 tan	 coercitivas,	 aunque	 diferentes,
como	las	que	gravitaban	sobre	las	mujeres[27].	No	obstante,	los
roles	más	 limitados	 eran	 invariablemente	 los	 femeninos.	 La
norma	vigente	en	la	Edad	Media,	y	desde	luego	no	solo	en	esa
época,	era	la	masculina.

¿Qué	decir	de	la	religión?	Resultaría	trivial	sostener	que	las
gentes	 que	 vivían	 en	 la	 Edad	 Media	 se	 mostraban	 muy
religiosas,	 pero	 así	 era,	 ya	 se	 tratara	 de	 judíos,	 de
musulmanes,	 de	 paganos	 o	 incluso	 de	 miembros	 de	 la
abrumadora	 mayoría	 cristiana	 (ya	 que	 tal	 era	 el	 caso	 de	 la
Europa	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media).	 (En	 el	 supuesto	 de	 que
hubiera	algunos	ateos,	la	verdad	es	que	casi	nunca	se	daban	a
conocer)[28].	 Esta	 banal	 invocación	 de	 la	 fe	 medieval	 suele
asociarse	 tanto	 con	 el	 «poder	 de	 la	 Iglesia»	 como	 con	 las
prácticas	 de	 los	 eclesiásticos	 que,	 entregados	 a	 sus
predicaciones,	 ponían	 firmes	 al	 laicado	 amenazándoles	 con
las	 llamas	 del	 infierno,	 la	 condenación	 eterna	 y	 otras	 cosas
por	 el	 estilo.	En	 realidad,	 esas	prédicas	 son	un	 rasgo	mucho
más	característico	del	período	moderno	y	preindustrial,	sobre
todo	 en	 el	 marco	 de	 la	 competición	 entre	 las	 confesiones
protestante	 y	 católica.	 En	 épocas	 anteriores	 a	 esa,	 lo	 más
frecuente	 es	 observar	 que	 los	 clérigos	 se	 muestran	 bastante
realistas	 respecto	 a	 lo	 que	 pueden	 solicitar	 o	 no	 del	 público
que	asiste	a	sus	predicaciones,	y	 la	predicación,	pese	a	haber
existido	 en	 todas	 las	 épocas	 y	 a	 haber	 conocido	 un	 fuerte
desarrollo	 a	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	 XII,	 no	 era	 en	 modo
alguno	una	acción	que	se	llevara	a	cabo	de	manera	automática
en	 la	práctica	medieval[29].	No	obstante,	 y	 a	pesar	de	que	 los
eclesiásticos	 se	hayan	quejado	en	 todos	 los	 siglos	de	 lo	poco
que	los	laicos	se	atienen	a	las	enseñanzas	de	la	Iglesia,	también
ha	 de	 tenerse	 en	 cuenta	 la	 circunstancia	 de	 que	 en	 la	 Edad
Media	 los	 sacerdotes	 podían	 confiar	 plenamente	 en	 que	 sus
feligresías	aceptaban	de	punta	a	cabo	las	ideas	fundamentales
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de	la	fe	cristiana.	Cierto	es,	sin	embargo,	que	lo	que	esos	fieles
tenían	por	nociones	básicas	del	cristianismo	no	era	siempre	lo
que	 los	 hombres	 de	 Iglesia	 habrían	 tendido	 a	 dar	 por
supuesto.	 Los	 hombres	 de	 Iglesia	 reaccionaron	 a	 esta
situación	de	manera	distinta	en	diferentes	épocas.	En	la	Alta
Edad	Media,	 lo	característico	es	que	criticaran	esas	creencias
elementales	 ajenas	 a	 la	 ortodoxia	diciendo	que	 se	 trataba	de
residuos	«paganos»,	sobre	todo	en	el	caso	de	aquellas	formas
rituales	 que	 parecían	 incompatibles	 con	 las	 enseñanzas	 del
cristianismo.	 En	 los	 siglos	 posteriores,	 lo	 más	 probable	 era
que	las	quejas	se	centraran	en	unos	tipos	de	comportamiento
«inmoral»	 de	 índole	 más	 estandarizada,	 aunque	 también	 se
detecten,	después	del	año	1000,	aproximadamente,	denuncias
relacionadas	 con	 las	 herejías,	 es	 decir,	 con	 la	 existencia	 de
creencias	 teológicas	 que	 la	 Iglesia,	 tanto	 latina	 como	 griega,
juzgaba	 contrarias	 a	 la	 doctrina	 aceptada,	 sobre	 todo	 si
implicaban	 el	 rechazo	 de	 la	 jerarquía	 eclesiástica.	 No
obstante,	 es	 preciso	 añadir	 que	 los	 laicos	 no	 siempre	 se
mostraron	menos	austeros	en	sus	prácticas	que	los	moralistas
del	 clero.	 Todo	 el	 movimiento	 monástico,	 y	 más	 tarde
también	 el	 de	 los	 frailes,	 fue	 de	 naturaleza	 laica	 (por	 regla
general,	 el	 clero	 ordenado	 constituía	 una	 minoría	 en	 los
monasterios,	 y	 dado	 que	 sus	 miembros	 tenían	 que	 ser
varones,	 ni	 siquiera	 existía	 en	 los	 conventos	 de	monjas).	 En
esos	 casos,	 tanto	 los	 hombres	 como	 las	 mujeres	 elegían
voluntariamente	 una	 versión	 frecuentemente	 extrema	 de	 la
observancia	 cristiana,	 aunque	 también	 era	 habitual	 que	 esa
actitud	quedara	 legitimada	por	unas	 formas	de	obediencia	 a
los	abades	y	las	abadesas	igualmente	extremas,	lo	que	llevaba
aparejado,	 por	 derivación,	 el	 acatamiento	 de	 las	 normas
vigentes	en	el	más	amplio	ámbito	de	la	Iglesia	en	general.	Sin
embargo,	lo	que	esas	versiones	monásticas	no	implicaban,	o	al
menos	 no	 se	 suponía	 que	 lo	 hicieran,	 era	 una	 forma
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autónoma	de	fe.	Más	adelante	—en	los	capítulos	8,	10	y	12—
tendremos	 ocasión	 de	 ver	 lo	 que	 sucedió	 cuando	 las
agrupaciones	 laicas	 empezaron	 a	 desarrollar	 de	 facto	 un
conjunto	 de	 opiniones	 propias	 en	 materias	 teológicas	 y
espirituales,	 especialmente	 a	 partir	 del	 año	 1150,	 más	 o
menos.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 los	 cristianos
laicos	aceptaban	de	hecho	la	importancia	y	la	omnipresencia
de	 la	 religión,	 y	 esto	 con	 independencia	 de	 que	 estuvieran
adecuadamente	informados	o	no	de	los	detalles	doctrinales	y
de	 que	 se	 hallaran	 bien	 o	 mal	 dispuestos	 a	 regirse
efectivamente	 por	 las	 exhortaciones	 de	 los	 clérigos,	 sobre
todo	 en	 cuestiones	 tan	 hondamente	 sentidas	 como	 las
relativas	a	 la	violencia	derivada	de	 las	cuestiones	de	honor	o
del	comportamiento	sexual.

Si	hago	hincapié	en	este	asunto	no	se	debe	a	que	se	trate	de
un	 extremo	 controvertido,	 ya	 que	 no	 lo	 es,	 sino	 a	 que	 no
siempre	se	tienen	en	cuenta	las	implicaciones	del	mismo.	Los
historiadores	 suelen	 separar	 las	 motivaciones	 laicas	 de	 las
religiosas,	 poniendo	 ambos	 estímulos	 en	 situación	 de
oposición	 potencial,	 si	 no	 real.	 Cuando	 los	 aristócratas
fundaban	 monasterios	 o	 los	 favorecían	 con	 importantes
cesiones	de	tierras	para	colocar	después	en	ellos,	en	calidad	de
abades	o	abadesas,	a	personas	de	su	mismo	árbol	genealógico,
¿hemos	de	pensar	que	lo	hacían	por	las	razones	religiosas	que
se	invocan	en	las	cartas	de	donación	(trocando	así	las	riquezas
del	mundo	por	 tesoros	celestiales,	etcétera),	o	que	procedían
de	 ese	 modo	 porque	 tenían	 en	 su	 mano	 la	 posibilidad	 de
seguir	 sometiendo	 a	 esos	 monasterios	 al	 control	 del	 linaje,
convirtiéndolos	 por	 tanto	 en	 un	 recurso	 inmueble	 a	 largo
plazo,	 dado	 que	 las	 familias	 acababan	 creciendo	 y
subdividiéndose	en	exceso?	Y	cuando	los	reyes	situaban	a	sus
propios	capellanes	y	administradores	en	los	obispados,	¿cabe
concluir	 que	 lo	 hacían	 por	 saber	 de	 antemano	 que	 esos
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hombres	 estaban	 llamados	 a	 observar,	 como	 obispos,	 un
comportamiento	moral	adecuado,	o	lo	que	les	impulsaba	era
el	 empeño	 de	 respaldar	 la	 autoridad	 real	 en	 las	 diferentes
regiones	 del	 reino	 mediante	 la	 instalación	 de	 individuos
fiables	y	leales	en	importantes	espacios	de	poder	locales?	Y	en
el	año	833,	cuando	los	hijos	del	emperador	franco	Ludovico	el
Piadoso	obligaron	a	su	padre	a	realizar	una	penitencia	pública
(véase	el	 capítulo	4),	 ¿debemos	creer	que	 lo	hicieron	porque
un	sector	 relevante	de	 la	clase	política	 franca	había	decidido
que	 los	 pecados	 del	 soberano	 eran	 tan	 señalados	 que
constituían	ya	una	amenaza	para	el	orden	moral	del	imperio,
o	 tenemos	que	 buscar	 la	 causa	 en	 el	 hecho	de	 que	 sus	 hijos
quisieron	 neutralizarle	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 le	 quedara
más	 remedio	 que	 cederles	 su	 poder	 político	 de	 forma
permanente?	 Y	 cuando	 los	 cruzados	 abrazaron	 la	 cruz	 y
partieron	a	la	conquista	de	Palestina	en	el	año	1096	(véase	el
capítulo	 6),	 ¿diremos	 que	 se	 comportaron	 de	 esa	 manera
porque	 deseaban	 actuar	 como	 peregrinos	 armados	 y
hondamente	 comprometidos	 con	 la	 causa	 cristiana,
procediendo	 por	 tanto	 a	 arrebatar	 a	 los	 musulmanes	 los
Santos	 Lugares	 de	 Jerusalén	 y	 sus	 inmediaciones,	 o
pensaremos	 que	 estaban	 disfrazando	 con	 un	 nuevo	 cúmulo
de	 justificaciones	 religiosas	 el	 muy	 constatado	 anhelo	 de
conquistar	 tierras	 ajenas?	Al	 encontrarnos	 frente	 a	 este	 tipo
de	 interrogantes,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 responder
afirmativamente	 a	 las	 dos	 vertientes	 de	 la	 pregunta	 en	 casi
todos	los	casos.	Sin	embargo,	lo	más	relevante	es	que	también
hemos	 de	 comprender	 que	 no	 había	 dos	 vertientes:	 las	 dos
motivaciones	 eran	 intrínsecamente	 inseparables,	 y	 la	 gente
nos	 las	 habría	 concebido	 como	 realidades	 independientes.
Como	 es	 obvio,	 unos	 actores	 políticos	 tenían	 menos
escrúpulos	 que	 otros,	 y	 del	 mismo	 modo	 el	 grado	 de	 su
sinceridad	 religiosa	 también	 era	 distinto,	 pero	 ninguno	 de
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ellos	 habría	 considerado	 que	 lo	 que	 nosotros	 juzgamos	 a
menudo	 como	motivaciones	diferentes	 fueran	 efectivamente
cosas	 inconexas,	 excepción	 hecha	 de	 un	 puñado	 de
extremistas	religiosos.	Es	frecuente	que	el	interesado	egoísmo
que	 muestra	 buena	 parte	 de	 la	 retórica	 religiosa	 medieval,
sobre	 todo	 cuando	 surge	 a	 instancias	 de	 los	 poderosos,	 nos
resulte	más	 que	 evidente,	 pero	 no	 era	 hipócrita.	De	 haberlo
sido,	 es	 posible	 que	 en	 alguna	 ocasión	 se	 nos	 antojara	 más
grato.	Sin	embargo,	prácticamente	en	todos	los	casos,	aquellas
gentes	 creían	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 estaban	 diciendo.	 Y	 por
muy	 cuidadosa	 y	 astutamente	 que	 se	 planearan	 las	 acciones
políticas	en	 la	Edad	Media,	al	valorar	esos	comportamientos
deberemos	tener	en	cuenta	la	realidad	de	esa	creencia.

Estas	 observaciones	 iniciales	no	 son	más	que	otros	 tantos
puntos	 de	 partida	 para	 la	 comprensión	 de	 cuanto	 sigue.	 El
resto	 de	 este	 libro	 se	 centrará	 tanto	 en	 los	 momentos	 de
cambio	 como	 en	 las	 estructuras	 generales	 de	 interpretación
que	he	perfilado	al	comienzo	del	presente	capítulo.	A	lo	largo
de	 toda	 la	 obra	 veremos	 también	 que	 existen	 diferencias
reales	 que	 pueden,	 y	 deben,	 matizar	 en	 cada	 caso	 las
circunstancias	 específicas	 en	 que	 se	 presentan	 estos	 marcos
iniciales,	dado	que,	si	las	prácticas	de	la	Alta	Edad	Media	eran
muy	distintas	 de	 las	 del	 período	 tardomedieval,	 también	 los
hábitos	francos	diferían	muy	notablemente	de	los	bizantinos,
etcétera.	 Son	 justamente	 esas	diferencias	 las	que	determinan
en	buena	medida	el	interés	que	tiene	para	nosotros	el	milenio
medieval.	 Sin	 embargo,	 las	 partes	 también	 inciden	 en	 la
configuración	del	todo.	De	hecho,	es	cierto	que	las	sociedades
medievales	 seguían	 pautas	 económicas,	 sociales,	 políticas	 y
culturales	 paralelas,	 y	 que	 vale	 la	 pena	 compararlas	 y
explicarlas.	Me	 propongo	 contribuir,	 asimismo,	 tanto	 como
me	 sea	posible,	 a	 esos	dos	objetivos,	 aunque	 siempre	dentro
de	 los	 límites	que	me	impone	el	hecho	de	tener	que	analizar

63



mil	años	en	un	número	de	páginas	cuatro	veces	menor,	según
se	verá	en	el	resto	del	libro.
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Capítulo	2
ROMA	Y	SUS	SUCESORES	DE	OCCIDENTE,	

500-700

Por	qué	se	derrumbó	el	imperio	romano?	La	respuesta
breve	pasa	por	 sostener	que	 en	 realidad	no	 se	desplomó.	La
mitad	 del	 imperio,	 su	 fachada	 oriental	 (cuyo	 territorio	 se
extendía	por	lo	que	hoy	son	los	Balcanes,	Turquía,	 la	cuenca
oriental	 mediterránea	 y	 Egipto),	 gobernada	 desde
Constantinopla,	continuó	operando	sin	problemas	a	 lo	 largo
del	 período	 en	 el	 que	 se	 produjo	 la	 descomposición	 y	 la
conquista,	 a	 manos	 de	 fuerzas	 extranjeras,	 de	 la	 vertiente
occidental	(compuesta	por	lo	que	en	la	actualidad	es	Francia,
España,	 Italia,	 el	 norte	 de	 África	 y	 Gran	 Bretaña),
circunstancia	 que	 se	 verificó	 en	 el	 siglo	 V.	 De	 hecho,	 el
imperio	romano	de	Oriente	consiguió	sobrevivir	incluso	a	los
generalizados	ataques	que	se	le	vinieron	encima	en	el	siglo	VII,
como	veremos	en	el	próximo	capítulo.	El	imperio	romano	de
Oriente,	 como	 habremos	 de	 denominar	 en	 lo	 sucesivo	 al
imperio	 bizantino	 (pese	 a	 que	 sus	 propios	 habitantes	 se
dieran	hasta	al	final	el	nombre	de	«romanos»),	perduró	otros
mil	 años	 más,	 hasta	 que	 sus	 últimos	 reductos	 cayeron	 en
manos	de	 los	 turcos	otomanos,	 en	el	 siglo	XV.	Después,	 esos
mismos	otomanos	utilizaron	parte	de	las	estructuras	fiscales	y
administrativas	 en	 que	 se	 había	 fundamentado	 el	 pasado
romano	y	bizantino	para	construir	su	propio	estado,	situando
la	 sede	 de	 ese	 complejo	 político	 y	 burocrático	 en	 la	 nueva
capital	 de	 Estambul,	 que	 en	 realidad	 era	 la	 misma
Constantinopla.	 En	 cierto	 sentido,	 por	 tanto,	 el	 imperio
romano	 se	 prolongó	 hasta	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 al
término	de	la	cual	se	produce	el	desmoronamiento	del	estado
otomano.
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Si	insisto	en	este	punto	no	es	para	evocar	la	imagen	de	un
pasado	 inmutable:	 siempre	 hay	 elementos	 del	 pasado	 en	 el
presente,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 hayan	 tenido	 lugar
enormes	alteraciones,	y	desde	luego,	el	imperio	bizantino	fue
testigo	de	inmensas	modificaciones.	Lo	que	pretendo	resaltar
es	 algo	 muy	 distinto.	 Cuando	 nos	 encontramos	 frente	 a
acontecimientos	de	verdadera	magnitud	como	el	fin	de	la	paz
en	Europa	en	1914	o	 la	 liquidación	de	 la	Unión	Soviética	en
1990,	los	historiadores	tendemos	a	escindirnos	en	dos	grupos:
uno	formado	por	autores	que	consideran	que	la	catástrofe	era
inevitable,	ya	que	obedecía	a	causas	estructurales	que	muy	a
menudo	 habían	 venido	 gestándose	 durante	 largo	 tiempo	 y
que	 simplemente	 acabaron	 por	 converger	 tras	 un	 súbito
cambio,	 y	 otro	 integrado	 por	 estudiosos	 que	 juzgan	 que	 la
ruina	 es	 fruto	 del	 azar,	 resultado	 de	 una	 serie	 de	 decisiones
políticas	 efectuadas	 a	 corto	 plazo	 y	 cuyo	 carácter	 es	 poco
menos	que	casual.	Aunque	existe	una	tercera	posibilidad	—la
de	 las	 posiciones	 algo	más	matizadas	 e	 intermedias	 que	 ven
en	esos	sucesos	drásticos	una	mezcla	de	razones	estructurales
y	políticas—	en	este	caso	hay	 también	una	divergencia	entre
los	 historiadores	 que	 separa	 a	 quienes	 conceden	más	 peso	 a
las	 primeras	 de	 quienes	 priorizan	 por	 el	 contrario	 las
segundas.	Personalmente	suelo	decantarme	en	 la	mayoría	de
los	 casos	por	 el	bando	estructural.	No	obstante,	 si	de	 lo	que
nos	 ocupamos	 es	 de	 la	 situación	 del	 imperio	 romano	 en	 el
siglo	V,	las	explicaciones	que	buscan	la	razón	del	desplome	del
imperio	 de	 Occidente	 en	 causas	 capaces	 de	 operar	 a	 largo
plazo	no	 funcionan	demasiado	bien,	 ya	que	 resulta	más	que
evidente	que	no	pueden	aplicarse	a	 la	otra	mitad	del	mundo
romano.	 Con	 todo,	 sigue	 siendo	 posible	 esgrimir	 algunas
respuestas	 estructurales:	 quizá	Occidente	 fuera	 o	 se	 volviera
más	frágil	que	Oriente,	o	tal	vez	se	hallara	más	expuesto	a	una
invasión.	 Y	 también	 cabría	 argumentar	 que	 la	 tendencia
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iniciada	en	el	siglo	III	y	plenamente	establecida	en	el	V	—la	de
organizar	la	gobernación	del	imperio	en	dos	mitades	distintas
debido	 a	 razones	 de	 conveniencia	 logística—	 pudo	 haberse
revelado	nociva	para	la	cohesión	imperial,	dañando	al	mismo
tiempo	su	capacidad	de	responder	a	las	amenazas.	De	hecho,
en	 el	 marco	 contextual	 que	 definen	 los	 cientos	 de
explicaciones	 rivales	 de	 la	 «caída»	 de	 Roma,	 es	 claro	 que
todos	los	planteamientos	anteriores	han	sido	ya	utilizados	por
algún	 autor	 y	 tienen	 por	 tanto	 una	 cierta	 base[30].	 De	 todas
formas,	 los	 motivos	 más	 convincentes	 pasan,	 en	 este	 caso
concreto,	 por	 la	 contingencia	 de	 algunas	 decisiones,	 y	 en
ciertos	casos,	por	el	simple	error	humano.	El	punto	de	partida
del	 presente	 libro	 es	 el	 año	 500,	 es	 decir,	 la	 fecha	 en	 la	 que
comienza	 aproximadamente	 la	 Edad	 Media,	 así	 que	 en
principio	podríamos	considerar	que	la	parte	del	siglo	V	en	la
que	Occidente	permanece	 todavía	en	manos	de	 los	 romanos
es	 sencillamente	 un	 período	 anterior	 al	 que	 nos	 hemos
propuesto	estudiar.	Sin	embargo,	hemos	de	disponer	de	una
mínima	 perspectiva	 inicial	 y	 examinar	 algunas	 de	 esas
decisiones	y	fallos,	siquiera	brevemente,	porque	sabemos	que
influyeron	 de	 forma	muy	 notable	 en	 todo	 cuanto	 habría	 de
suceder	 más	 tarde.	 En	 cualquier	 caso,	 hemos	 de	 tener
presente	 que	 de	 este	 debate	 se	 desprende	 asimismo	 una
importante	 consecuencia:	 de	 no	 haber	 existido	 graves
debilidades	estructurales	en	el	imperio	romano	de	Occidente
del	año	400,	pongo	por	caso,	es	probable	que	muchos	de	 los
elementos	de	la	estructura	imperial	podrían	haber	superado	la
crisis	del	siglo	V.	De	hecho	esa	es	efectivamente	 la	situación,
de	modo	 que	 en	 el	 resto	 del	 capítulo	 nos	 detendremos	más
pormenorizadamente	en	esta	cuestión.

La	 frontera	 septentrional	 del	 imperio	 romano	 cruzaba	 lo
que	 hoy	 es	 Europa,	 siguiendo	 el	 curso	 de	 los	 ríos	 Rin	 y
Danubio	 (y	 ciñéndose	 también,	 en	 Britania,	 al	 Muro	 de
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Adriano).	 Esta	 línea	 divisoria	 establecía	 un	 contraste	 tan
pronunciado	 entre	 las	 regiones	 norteñas	 y	 las	 meridionales
(no	 solo	 en	 términos	 de	 identidad	 política,	 sino	 también	 en
materia	 cultural	 y	 económica)	 que	 acabó	 manteniéndose
muchos	 siglos	 después	 de	 que	 hubiera	 desaparecido	 el
imperio	 de	 Occidente.	Muchas	 eran	 las	 diferencias	 internas
que	 recorrían	 el	mundo	 romano,	 pero	 había	 un	 plano	 en	 el
que	 revelaba	 poseer	 una	 homogeneidad	 sorprendente,	 dado
que	conservaba	su	cohesión	gracias	a	la	existencia	de	una	red
de	calzadas	que	unían	un	bien	trabado	conjunto	de	ciudades
provistas	 de	 edificios	 públicos	 que	 no	 solo	 eran
llamativamente	similares	en	muchas	ocasiones,	sino	que	en	la
mayoría	de	los	casos	estaban	hechos	de	piedra.	La	«condición
ciudadana»	 (civilitas),	 con	 todo	 el	 trasfondo	 de	 civismo	 y
civilización	 que	 esa	 voz	 latina	 sigue	 evocando	 en	 la
actualidad,	era	el	factor	que	definía	la	imagen	que	tenían	de	sí
mismos	 los	 miembros	 de	 las	 élites	 romanas.	 El	 rango	 de
aristócrata	 llevaba	 aparejado	 tanto	 una	 buena	 formación	 en
literatura	 latina	 clásica	 (o	 en	 literatura	 griega	 en	 el	 imperio
romano	 de	 Oriente,	 donde	 esa	 era	 la	 lengua	 dominante)
como	 la	 facultad	 de	 escribir	 con	 elegancia.	 No	 obstante,	 la
extrema	 desigualdad	 social	 también	 era	 muy	 propia	 de	 los
romanos.	En	el	orbe	romano	no	solo	existían	todavía	muchos
esclavos,	 sino	 que	 se	 observaban	marcadas	 diferencias	 entre
ricos	y	pobres,	unas	diferencias	que	contribuía	a	refrendar	el
hecho	 de	 que	 esas	 mismas	 disparidades	 se	 apreciaran	 con
tenaz	 esnobismo.	 Todo	 ello	 formaría	 parte	 de	 la	 compleja
realidad	del	 imperio	 romano,	 y	 en	 todas	 las	 épocas	 además.
Ahora	 que	 el	 imperio	 había	 abrazado	 el	 cristianismo	 —lo
había	hecho	en	el	siglo	IV,	al	menos	en	el	ámbito	de	sus	élites
gobernantes—,	la	literatura	religiosa	cristiana	vino	a	sumarse
a	 esta	 amalgama	 y	 la	 influencia	 de	 los	 obispos	 empezó	 a
rivalizar	 con	 la	 de	 los	 aristócratas	 de	 la	 clase	 senatorial,
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aunque	por	 lo	demás	no	hubo	demasiados	otros	cambios	en
este	sentido	(dado	que,	por	ejemplo,	eran	pocos	 los	 teólogos
cristianos	a	los	que	se	les	pasaba	por	la	cabeza	la	idea	de	que	la
esclavitud	pudiera	constituir	un	mal,	a	pesar	de	la	imaginería
igualitaria	del	Nuevo	Testamento)[31].

El	 contraste	 con	 lo	 que	 los	 romanos	 llamaban	 el	 mundo
«bárbaro»	del	norte	era	muy	considerable.	En	esas	regiones,	la
economía	respondía	a	criterios	mucho	más	elementales,	y	 lo
mismo	puede	decirse	de	la	cultura	material.	Las	agrupaciones
políticas	 tenían	 un	 tamaño	 muy	 inferior,	 siendo	 de	 hecho
muy	 fluidas	 en	 muchas	 ocasiones,	 ya	 que	 la	 cadencia	 de
modificación	 de	 las	 identidades	 seguía	 el	 ritmo	 de	 auge	 y
caída	de	las	distintas	familias	gobernantes.	Inmediatamente	al
norte	del	Rin	y	el	Danubio,	la	mayoría	de	esos	agrupamientos
se	 expresaban	 en	 lenguas	 germánicas,	 aunque	 ninguno	 de
ellos	 juzgara	 esa	 circunstancia	 como	 signo	 de	 que	 sus
miembros	 se	 hallaran	 unidos	 por	 algún	 tipo	 de
homogeneidad	 esencial,	 y	 de	 hecho	 tampoco	 los	 romanos
veían	 ningún	 indicio	 de	 vinculación	 particular	 en	 el
fenómeno	lingüístico.	(En	lo	que	sigue	me	limitaré	a	emplear
las	 voces	 «bárbaro»	y	 «germánico»	por	 simple	 economía	del
lenguaje).	No	es	de	extrañar	que	los	pueblos	bárbaros,	y	sobre
todo	sus	cabecillas,	sintieran	un	gran	interés	por	las	riquezas
de	 Roma	 y	 trataran	 de	 hacerse	 con	 parte	 de	 ellas,	 ya	 fuera
efectuando	incursiones	de	saqueo	—e	incluso	invasiones—	o
enrolándose	 en	 el	 ejército	 romano	 para	 prestar	 servicios	 a
cambio	de	una	paga.	La	consecuencia	de	este	estado	de	cosas
vino	a	plasmarse	en	el	surgimiento	de	una	suerte	de	tierra	de
nadie	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera;	 de	 ese	 modo	 se	 formó	 una
franja	 caracterizada	 por	 la	 mayor	 militarización	 del	 lado
romano	y	por	la	notable	influencia	del	estilo	de	vida	romano
en	la	vertiente	bárbara[32].	No	obstante,	en	términos	generales,
el	 límite	 señalado	 por	 los	 dos	 grandes	 ríos	 europeos	 que
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hemos	citado	más	arriba	era	una	demarcación	clara.
Dicho	en	pocas	palabras,	lo	que	sucedió	en	el	siglo	V	en	el

imperio	 romano	 de	 Occidente	 fue	 que	 las	 incursiones
bárbaras	 procedentes	 del	 norte,	 pese	 a	 haber	 sido	 un
acontecimiento	habitual	durante	buena	parte	de	la	historia	de
Roma,	 provocaron	 esta	 vez	 una	 dislocación	 política,	 ya	 que
un	 conjunto	 de	 ejércitos	 que	 no	 se	 tenían	 por	 romanos	 se
apoderaron	 de	 las	 diferentes	 provincias	 de	 Occidente,
creando	en	ellas	otros	tantos	reinos	independientes.	En	el	año
400	no	 se	había	 iniciado	 todavía	ninguno	de	 estos	procesos,
salvo	en	 los	Balcanes,	donde	varios	grupos	de	godos	estaban
intentando	 asentarse,	 e	 integrarse	 también	 en	 el	 ejército
romano,	tras	cruzar	las	fronteras	del	imperio	huyendo	de	los
ataques	de	los	nómadas	de	las	estepas,	es	decir,	del	pueblo	al
que	los	romanos	daban	el	nombre	de	hunos,	en	la	década	de
370.	 En	 el	 año	 500,	 los	 Balcanes,	 una	 región	 situada	 en	 la
parte	oriental	del	imperio,	volvieron	a	quedar	bajo	el	control
de	Roma.	Sin	embargo,	 en	 la	 zona	occidental,	 las	 cosas	eran
muy	 distintas.	 En	 esta	 región,	 un	 sector	 del	 grupo	 godo	 a
cuyos	 miembros	 damos	 el	 nombre	 de	 visigodos	 tomó	 las
riendas	no	solo	de	la	porción	de	la	Galia	(es	decir,	de	la	actual
Francia)	situada	al	sur	del	Loira,	sino	que	se	hizo	también	con
el	poder	en	la	mayor	parte	de	España;	otra	sección	del	pueblo
godo	—a	cuyos	integrantes	conocemos	como	ostrogodos—	se
adueñó	 de	 Italia	 y	 de	 los	 Alpes;	 los	 burgundios	 tomaron	 el
valle	del	Ródano;	los	vándalos	conquistaron	el	norte	de	África
(esto	es,	 los	territorios	que	hoy	forman	Túnez	y	Argelia);	un
puñado	 de	 reyezuelos	 francos	 se	 instaló	 en	 buena	 parte	 del
norte	de	 la	Galia;	y	el	 sureste	de	Britania,	una	provincia	que
los	 romanos	ya	habían	abandonado	de	 facto	 a	principios	del
siglo	 V,	 quedó	 en	 manos	 de	 una	 serie	 de	 diminutas
comunidades	 tribales	 a	 las	 que	 conocemos	 con	 el	 nombre
genérico	de	anglos	y	 sajones	 (es	posible	que	ellos	mismos	se
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atribuyeran	esa	denominación).	Y	había	también	otros	grupos
en	zonas	de	menor	tamaño.	De	este	modo,	los	territorios	de	lo
que	 un	 día	 fuera	 el	 imperio	 de	Occidente	 que	 no	 se	 vieron
sometidos	 al	 poder	 de	 unas	 élites	 militares	 originarias	 de
regiones	 exteriores	 a	 las	 fronteras	 romanas	 acabaron	 siendo
muy	 escasos	 y	 dispersos:	 Mauritania	 (que	 grosso	 modo
comprendía	el	actual	Marruecos),	algunas	zonas	de	los	Alpes
centrales	 próximas	 a	 la	 región	 de	 Coira,	 y	 la	 Britania
occidental,	 sobre	 todo	Gales,	 además	de	 la	Bretaña	 francesa.
Ninguno	 de	 esos	 territorios	 tenía	 vínculo	 alguno	 con	 los
demás,	 y	menos	 aún	 con	 el	 imperio	 romano	 de	Oriente,	 de
modo	 que	 perdieron	 con	 bastante	 rapidez	 su	 identidad
romana,	salvo	en	las	inmediaciones	de	Coira[33].

El	 imperio	 romano	 ya	 había	 tenido	 ocasión	 de	 absorber
antes	 a	 otros	 invasores,	 y	 existía	 de	 hecho	 la	 tradición	 de
asentarlos	 en	 los	 confines	 del	 universo	 romano,
preferiblemente	 después	 de	 haberlos	 derrotado,	 para	 valerse
como	de	un	semillero	del	que	obtener	reclutas	para	el	ejército,
al	 menos	 en	 tanto	 los	 vencidos	 no	 perdieran	 sus	 rasgos	 no
romanos.	 En	 la	 década	 de	 400,	 tras	 una	 alarmante	 serie	 de
invasiones	 carentes	 de	 coordinación,	 las	 cúpulas	 jerárquicas
romanas	 lograron	 rehacerse	 y	 repitieron	 la	 práctica:	 en	 un
primer	momento	se	asentó	a	los	visigodos	en	los	alrededores
de	 la	 ciudad	 francesa	de	Tolosa	en	418;	 a	 los	vándalos	 en	 lo
que	 hoy	 es	 Argelia	 en	 435;	 y	 a	 los	 burgundios	 en	 las
inmediaciones	 de	 Ginebra	 en	 442.	 Los	 visigodos	 resultaron
particularmente	 útiles	 a	 los	 romanos,	 ya	 que	 además	 de
confinarlos	 en	 una	 zona	 concreta	 los	 utilizaron	 con	 cierto
éxito	 como	 mercenarios,	 logrando	 que	 lucharan	 contra	 los
vándalos	 en	 417,	 que	 se	 opusieran	 a	 los	 suevos	 en	 456	 —
ambos	en	España—,	y	que	atacaran	a	los	hunos	en	la	Galia	en
451	 (por	 lo	 demás,	 Roma	 también	 habría	 de	 valerse	 de	 los
hunos	para	combatir	a	los	godos).	Entre	los	años	489	y	494,	la
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conquista	 de	 Italia	 a	 manos	 de	 los	 ostrogodos	 se	 debió
también	 a	 una	 iniciativa	 imperial,	 puesto	 que	 había	 sido
Zenón,	 el	 emperador	 romano	 de	 Oriente	 quien	 los	 había
movilizado,	 ordenándoles	 que	 abandonaran	 sus
asentamientos	de	 los	Balcanes	y	eliminaran	al	cabecilla	de	 la
revuelta	surgida	en	uno	de	los	ejércitos	romanos,	que	llevaba
gobernando	 independientemente	 Italia	 desde	 el	 476.	 Para
entonces,	 Teodorico,	 el	 rey	 de	 los	 ostrogodos,	 era	 ya	 un
general	 del	 imperio	 de	 cierta	 autoridad.	 Pese	 a	 que,	 como
puede	verse,	se	estuviera	dispersando	así	a	un	confuso	y	vasto
número	 de	 grupos	 bárbaros,	 muchos	 más	 que	 en	 siglos
anteriores,	no	debe	pensarse	que	se	 tratara	de	una	estrategia
peligrosa	 en	 sí	 misma,	 al	 menos	 no	 mientras	 los	 líderes
romanos	siguieran	sujetando	las	riendas	de	la	situación.	Y	en
los	 primeros	 años	 del	 siglo	 consiguieron	 controlarla	 en	 la
mayoría	 de	 los	 casos.	 El	 problema	 iban	 a	 plantearlo	 los
vándalos,	ya	que	su	confederación,	que	había	ingresado	en	el
imperio	 por	 el	 norte,	 cruzando	 el	 Rin	 en	 407,	 atravesó
después	 la	 Galia,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 década	 siguiente,	 para
penetrar	 en	Hispania.	 Pese	 a	 ser	 parcialmente	 aplastados	 en
417,	los	romanos	no	lograron	sojuzgarlos,	de	modo	que	se	las
arreglaron	 para	 invadir	 el	 norte	 de	 África	 en	 429,
capitaneados	por	su	nuevo	monarca,	llamado	Genserico	(que
fallecería	 en	477).	En	435,	 el	 desarrollo	del	 asentamiento	no
vino	 acompañado	 de	 ningún	 tipo	 de	 derrota	 militar,	 y	 el
nuevo	 territorio	 que	 ahora	 dominaban,	 pese	 a	 no	 ser
demasiado	 fértil,	 se	 hallaba	 precisamente	 al	 lado	 de	 la
principal	 fuente	 de	 grano	 y	 aceite	 de	 oliva	 del	 imperio,	 es
decir,	junto	a	los	productivos	campos	de	los	alrededores	de	la
gran	 ciudad	 romana	 de	 Cartago,	 en	 el	 actual	 Túnez.	 ¿Qué
razones	 podrían	 tener	 para	 no	 interesarse	 en	 el	 control	 de
esos	 suministros,	 y	 cómo	 es	 que	 los	 romanos	 no	 lo
comprendieron	de	inmediato	y	organizaron	mejor	la	defensa
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de	 Cartago?	 Lo	 cierto	 es	 que	 Aecio	 (fallecido	 en	 454),	 el
político	y	militar	más	poderoso	del	Occidente	de	la	época,	no
se	 percató	 de	 la	 amenaza,	 de	 modo	 que	 Cartago	 acabó
cayendo,	como	era	de	esperar,	en	439.	Esa	decisión,	es	decir,
ese	 error,	 fue	uno	de	 los	principales	 puntos	de	 inflexión	del
proceso,	ya	que	vino	a	poner	en	cuestión	la	capacidad	de	los
romanos	 para	 embridar	 las	 condiciones	 del	 cambio	 político
en	 Occidente.	 Despojado	 de	 la	 abundancia	 africana,	 el
imperio	 de	 Occidente	 empezó	 a	 notar	 la	 merma	 de	 sus
ingresos	 fiscales;	 sin	 ese	 aporte	 tributario	 tuvo	 más
dificultades	para	pagar	a	las	tropas	regulares,	a	las	que	ahora
precisaba	más	que	nunca,	dada	la	compleja	situación	política
del	momento;	y	sin	tropas	regulares	no	solo	creció	de	manera
imparable	 la	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 alianzas	 con	 ejércitos
bárbaros,	 sino	 que	 resultó	 cada	 vez	 más	 complicado
someterlos	a	las	órdenes	de	Roma[34].

La	 inestabilidad	 política	 en	 que	 se	 hallaba	 sumido	 el
Occidente	del	siglo	V,	en	el	que	los	jefes	militares	gobernaban
en	 nombre	 de	 emperadores	 ineptos,	 y	 en	 la	mayoría	 de	 los
casos	debían	su	relevo	a	la	violencia,	no	contribuyó	en	nada	a
facilitar	el	complicado	malabarismo	de	utilizar	por	un	lado	a
los	 bárbaros	 y	 de	 tratar	 por	 otro	 de	 conservar	 una	 ventaja
estratégica	 sobre	 ellos.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 los
acontecimientos	 superan	 muy	 a	 menudo	 a	 los	 dirigentes
políticos,	que	quedan	rezagados	al	utilizar	soluciones	propias
de	 la	 década	 anterior	 y	 fracasar	 al	 aplicarlas	 a	 la	 que	 les	 ha
tocado	 vivir.	 Cuando	 el	 imperio	 empezó	 a	 verse	 falto	 de
dinero,	 la	 situación	 también	 se	 complicó	 debido	 al	 doble
problema	 de	 la	 creciente	 separación	 política	 y	 la	 rivalidad
surgida	entre	las	dos	provincias	occidentales	más	importantes
de	 todas	 cuantas	 aún	 seguían	 básicamente	 en	manos	 de	 los
ejércitos	romanos:	 la	Galia	e	Italia.	Esta	última	península	era
lo	 único	 que	 realmente	 apetecía	Ricimero,	 el	 caudillo	 bélico
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llamado	 a	 dominar	 la	 política	 imperial	 entre	 los	 años	 457	 y
472,	de	modo	que	en	ese	período	 los	burgundios	(aliados	de
Ricimero)	 y	 los	 visigodos	 (que,	 liderados	 por	 Eurico	—466-
484—,	 actuaban	 ya	 de	 forma	 decididamente	 autónoma)	 se
repartieron	 el	 centro	 y	 el	 sur	 de	 la	 Galia.	 En	 este	 caso	 los
intereses	 de	 Ricimero	 tuvieron	 una	 influencia	 crucial	 en	 el
curso	 de	 los	 acontecimientos.	 En	 la	 siguiente	 generación,	 al
rebelarse	Odoacro	en	Italia	en	el	476,	apenas	quedaba	ya	nada
que	defender,	de	manera	que	el	sublevado,	en	lugar	de	colocar
en	el	trono	a	un	nuevo	emperador	títere,	optó	por	atribuirse
directamente	 el	 título	 de	 rey,	 reconociendo	 de	 manera
nominal	la	autoridad	del	emperador	de	Oriente,	pero	no	la	de
ningún	nuevo	purpurado	en	Occidente[35].

En	 todo	 lo	 anterior	 he	 preferido	 hacer	 hincapié	 en	 las
decisiones	 de	 los	 romanos	 antes	 que	 en	 la	 conquista
«bárbara»	 propiamente	 dicha.	 La	 verdad	 es	 que	 entre	 los
miembros	de	la	última	generación	de	historiadores	ha	habido
un	feroz	debate	sobre	el	grado	de	«barbarie»	que	cabe	imputar
de	 hecho	 a	 los	 diferentes	 pueblos	 germánicos[36].	 Antes	 de
verse	en	condiciones	de	establecer	un	reino	independiente,	la
mayoría	 de	 esos	 pueblos	 (los	 francos	 son	 la	 principal
excepción)	 habían	 pasado	 algún	 tiempo	 en	 las	 provincias
romanas,	 y	 también	 es	 frecuente	 constatar	 que	 se	 vestían	 al
estilo	 del	 ejército	 romano,	 además	 de	 adoptar	 otras
características	imperiales.	Resulta	en	particular	muy	verosímil
considerar	 que	 los	 diferentes	 grupos	 de	 godos	 eran	 en
realidad	 ejércitos	 romanos	 díscolos,	 integrados	 de	 facto	 por
un	gran	número	de	soldados	y	mandos	que	no	solo	no	tenían
origen	 godo	 sino	 que	 contaban	 con	 una	 indudable
ascendencia	 romana.	 Casi	 todos	 los	 caudillos	 «bárbaros»
contrajeron	 matrimonios	 mixtos	 con	 familias	 imperiales
romanas,	y	en	muchas	ocasiones	los	propios	jefes	militares	del
imperio	(entre	los	que	destacan	Ricimero	y	Odoacro)	eran	de
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origen	bárbaro[37].	La	mayor	parte	de	 los	reyes	bárbaros	eran
bilingües,	y	es	posible	que	algunos	hablaran	únicamente	latín.
Todos	 ellos	 hicieron	 suyos	 cuantos	 elementos	 del	 sistema
administrativo	romano	les	fue	posible	adoptar.	Podía	decirse
que,	 salvo	 en	 el	 nombre,	 eran	 por	 todos	 los	 conceptos
gobernantes	 romanos,	 y	 así	 lo	 haría	 Sidonio	 Apolinar
(fallecido	 en	 torno	 al	 año	 485),	 un	 aristócrata	 e	 intelectual
romano	 de	 la	 Galia	 central,	 en	 el	 caso	 de	 Teodorico	 II	
(453-466),	 el	 rey	 visigodo	 de	 la	 Tolosa	 francesa,	 a	 quien
describe	 como	 un	 hombre	 piadoso	 (aunque	 no	 demasiado),
meticuloso	 en	 el	 desempeño	 de	 sus	 obligaciones
administrativas,	 buen	 conversador,	 correcto	 anfitrión	 en	 los
refinados	 banquetes	 que	mandaba	 organizar,	 y	 poseedor	 de
virtudes	 como	 la	 «elegancia	 griega,	 la	 opulencia	 gala,	 la
vivacidad	 italiana	 […]	 y	 la	 disciplina	 regia[38]».	 Salvo	 en	 las
provincias	 más	 septentrionales,	 todos	 los	 «bárbaros»	 eran
cristianos,	 o	 al	 menos	 tan	 cristianos	 como	 el	 resto	 de	 los
habitantes	 del	 imperio	 (ya	 que	 en	 el	 año	 400	 quedaban
todavía	muchísimos	paganos).	Es	cierto	que	el	hecho	de	haber
abrazado	el	cristianismo	no	constituía	en	sí	mismo	un	signo
de	 homogeneidad	 —los	 siglos	 IV	 y	 V	 son	 uno	 de	 los	 más
importantes	 períodos	 de	 discordia	 religiosa,	 y	 observa	 la
presencia	 de	 diferentes	 facciones	 que	 discuten	 sobre	 la
naturaleza	 de	 Dios	 y	 se	 acusan	 mutuamente	 de	 herejía,
enfrentándose	arrianos	a	nicenos	y	monofisitas	a	calcedonios
(de	 hecho,	 los	 nicenos	 y	 los	 calcedonios,	 es	 decir,	 los	 dos
grupos	 que	 salieron	 finalmente	 vencedores	 de	 estas
controversias	en	el	corazón	territorial	del	imperio,	son	los	que
a	partir	de	entonces	se	conocen	habitualmente	con	el	nombre
de	católicos	en	Occidente	y	con	el	de	ortodoxos	en	Oriente)
—,	pero	 lo	que	constatamos	es	que	 también	en	este	caso	 los
bárbaros	se	 limitaron	a	tomar	partido.	Destaca	en	especial	 la
actitud	de	 los	arrianos	de	 las	 tribus	vándalas,	que	de	cuando
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en	 cuando	 se	 dedicarán	 a	 perseguir	 la	 «herejía»	 —la	 de	 la
mayoría	nicena	de	las	regiones	romanas	del	norte	de	África—
con	 tanto	 entusiasmo	 como	 cualquiera	 de	 los	 emperadores
nicenos,	 y	 con	 las	 mismas	 leyes[39].	 Este	 proceso	 de
romanización	 facilitó	 la	 adaptación	 de	 los	 bárbaros.	 Lo	 que
sucedió	en	todas	las	provincias,	una	tras	otra,	fue	que	las	élites
romanas	 locales,	 que	 cada	 vez	 recibían	menos	 apoyo	militar
del	 exterior,	 optaron	 sencillamente	 por	 llegar	 a	 un	 acuerdo
con	los	vecinos	bárbaros	de	las	inmediaciones,	que	además	no
tardarían	 en	 gobernarles,	 pasando	 así	 a	 formar	 parte	 de	 la
corte	 de	 los	 reyes	 regionales	 (como	 hizo	 Sidonio	 con
Teodorico	 II,	 pese	 a	 que	 después	 se	 opusiera	 a	 Eurico)	 y
ofreciéndose	 a	 regir	 en	 su	 nombre	 los	 destinos	 de	 los
habitantes	de	 la	zona,	de	un	modo,	obviamente,	 tan	romano
como	 fuera	 posible.	Hubo,	 por	 tanto,	 desde	 el	 principio,	 un
acercamiento	 entre	 bárbaros	 y	 romanos	 que	 se	 aprecia
prácticamente	 en	 todas	 partes,	 incluso	 en	 el	 África	 vándala,
donde	 las	 tensiones	 eran	 mayores	 que	 en	 otras	 regiones
debido	a	los	motivos	religiosos	que	acabamos	de	comentar[40].
A	 partir	 el	 siglo	 I	 d.	 C.,	 el	 imperio	 romano	 se	 vio
constantemente	 expuesto	 a	 sufrir	 golpes	 militares:	 hacía	 ya
mucho	 tiempo	 que	 sus	 ejércitos	 tenían	 un	 carácter
multiétnico	 y	 daban	 cabida	 a	 un	 gran	 número	 de	 efectivos
venidos	de	las	provincias	fronterizas,	de	modo	que	el	cambio
más	 importante,	 al	 menos	 hasta	 ese	 momento,	 era	 que	 los
cabecillas	de	los	ejércitos	situados	en	los	límites	del	imperio,	o
justo	 al	 otro	 lado	 de	 los	mismos,	 empezaron	 a	 atribuirse	 el
título	de	reyes.

Por	 consiguiente,	 cabe	 argumentar	 que	 lo	 que	 sucedió
entre	los	años	400	y	500	no	fue	tan	drástico,	a	fin	de	cuentas.
Teodorico	(475-526),	el	rey	de	 los	ostrogodos	que	dominaba
Italia	y	los	territorios	situados	al	norte	de	la	antigua	frontera
romana	del	Danubio,	consiguió	imponer	su	hegemonía	a	 los

76



visigodos	de	Hispania	e	influir	muy	notablemente	tanto	en	el
reino	 vándalo	 como	 en	 el	 burgundio,	 valiéndose	 además	 de
una	 administración	 que	 apenas	 difería	 en	 nada	 de	 la	 que	 se
empleaba	en	los	viejos	tiempos	de	Roma.	A	uno	se	 le	ocurre
pensar	que	no	 le	habría	 resultado	difícil	darse	a	 sí	mismo	el
nombre	 de	 emperador	 romano,	 y	 de	 hecho	 es	 habitual	 que
nuestras	fuentes	hablen	de	él	como	si	en	realidad	lo	fuera[41].
De	lo	que	no	hay	duda	es	de	que,	tras	su	muerte,	Justiniano	
(527-565),	 el	 emperador	 de	 Oriente,	 no	 dio	 por
irremisiblemente	 perdidas	 las	 provincias	 occidentales,	 dado
que	libró	varias	contiendas	con	el	fin	de	reconquistar	primero
el	África	vándala	(entre	533	y	534)	y	después	Italia	(de	534	a
540).	En	 Italia,	una	 revuelta	volvió	a	 situar	 en	el	 trono	a	 los
reyes	 ostrogodos,	 de	 modo	 que	 la	 completa	 sumisión	 de	 la
península	 hubo	 de	 esperar	 hasta	 el	 año	 554,	 aunque	 para
entonces	 Justiniano	 también	había	 ocupado	 buena	 parte	 del
litoral	de	Hispania.	Casi	 todo	el	Mediterráneo	volvía	a	pasar
así	 a	 manos	 romanas,	 con	 lo	 que	 las	 únicas	 provincias
relevantes	que	quedaron	al	margen	de	la	dominación	romana
directa	fueron	las	de	la	Galia	y	la	Hispania	interior[42].

No	 obstante,	 y	 por	 muy	 romanizados	 que	 estuvieran	 los
primeros	reinos	«bárbaros»,	es	claro	que	se	habían	producido
unas	 cuantas	 transformaciones	 cruciales,	 y	 que	 se	 trataba
además	 de	 unos	 cambios	 que,	 según	 iba	 a	 demostrar	 el
tiempo,	 ya	 nunca	 habrían	 de	 revertirse.	 El	 primero	 de	 ellos
guarda	relación	con	el	hecho	de	que	 los	pueblos	germánicos
no	 se	 consideraban	 romanos.	 Es	 evidente	 que	 se	 tenían	 por
un	 grupo	 étnico	 distinto	 al	 romano,	 a	 cuyos	 integrantes
conquistaban	 y	 dominaban,	 de	 manera	 que	 en	 este	 sentido
diferían	 enteramente	 de	 cualquiera	 de	 los	 jefes	 militares	 y
caudillos	golpistas	de	épocas	pasadas,	 incluyendo	a	Ricimero
y	a	otros	generales	del	 siglo	V	que	 también	provenían	de	un
linaje	bárbaro	constatable.	Es	cierto	que	la	sociedad	provincial
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romana	 parece	 haber	 reabsorbido	 tanto	 a	 los	 ostrogodos
como	a	 los	vándalos	derrotados,	ya	que	no	vuelven	a	 figurar
en	nuestras	 fuentes,	 y	 lo	mismo	puede	decirse	de	 casi	 todos
los	 pueblos	 «bárbaros»	 conquistados	 por	 otras	 tribus	 no
imperiales,	 pero	 ninguna	 de	 las	 élites	 germánicas	 que
consiguieron	 imponerse	 se	 tuvo	a	 sí	misma	por	 romana.	De
hecho,	en	los	reinos	bárbaros	que	lograron	perdurar,	como	el
de	 los	 visigodos	 en	Hispania	 y	 el	 de	 los	 francos	 en	 la	Galia,
sucedió	lo	contrario,	de	manera	que	los	romanos	empezaron
a	 considerarse	 godos	 y	 francos.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 las
identidades	 cambiaron,	 y	 la	 «condición	de	 romano»	dejó	de
ser	el	fiable	indicador	de	posición	y	cultura	que	había	venido
siendo	 durante	 siglos[43].	 El	 segundo	 cambio	 es	 el	 de	 la
desaparición	 irremisible	 de	 la	 antigua	 unidad	 de	Occidente,
que	un	día	se	extendiera	sin	solución	de	continuidad	desde	el
Muro	 de	 Adriano	 al	 desierto	 del	 Sáhara.	 Ni	 siquiera
Justiniano	 conseguiría	 conquistar	 la	 totalidad	 del
Mediterráneo	 (ya	que	no	atacó	el	 litoral	 galo	y	 solo	gozó	de
una	 hegemonía	 intermitente	 en	 Mauritania),	 y	 de	 hecho
nadie	 lo	 ha	 logrado	 jamás	 hasta	 la	 fecha.	 Esto	 condujo	 al
surgimiento	 de	 varios	 sistemas	 políticos	 independientes,
dotados	 de	 núcleos	 administrativos	 igualmente
independientes:	 la	región	de	París	en	el	caso	de	los	primeros
francos	 (una	 centralidad	 que,	 siendo	 novedosa	 en	 torno	 al
año	 500,	 se	 ha	 mantenido	 desde	 entonces);	 Toledo	 en	 el
centro	de	Hispania	en	el	de	los	visigodos;	y	la	región	de	Pavía
y	Milán	en	el	de	 los	siguientes	 invasores	—los	 lombardos	de
Italia,	 que	 llegarían	 a	 la	 zona	 entre	 los	 años	 568	 y	 569,
poniendo	 fin	 a	 la	 reconquista	 de	 Justiniano[44]—.	 Para	 los
romanos,	 estas	 tres	 regiones,	 ahora	 centrales,	 habían	 tenido
un	carácter	marginal	—pese	a	que	Milán	hubiera	ostentado	el
rango	de	capital	imperial	en	el	siglo	IV,	lo	cierto	es	que	Roma
y	 Rávena	 fueron	 los	 principales	 ejes	 urbanos	 de	 la

78



gobernación	tardorromana	de	Italia—.
El	 tercer	 gran	 cambio	 podría	 considerarse	 el	 de	 mayor

trascendencia.	 La	 administración	 del	 imperio	 romano	 se
realizaba	 por	medio	 de	 una	 compleja	 estructura	 burocrática
sufragada	con	los	ingresos	de	un	avanzado	sistema	fiscal	que
llevaba	aparejado	el	cobro	de	un	gran	número	de	impuestos,
de	 entre	 los	 que	 destaca	 principalmente	 la	 enrevesada	 y
gravosa	 contribución	 territorial.	 Este	 sistema	 se	 reveló
altamente	 funcional,	 pese	 a	 ser	 pasmosamente	 corrupto,
impopular	 y	 proclive	 a	 los	 abusos.	 Se	 ha	 conservado	mucha
de	 la	 legislación	 que	 promulgaron	 los	 emperadores	 en	 este
sentido.	En	ella	se	observa	que	les	preocupaba	la	eventualidad
de	que	los	tradicionales	recaudadores	de	impuestos,	es	decir,
los	 concejales	 de	 los	 municipios,	 no	 estuvieran	 haciendo
correctamente	su	trabajo,	ya	que	eso	podía	significar	un	cobro
ineficaz	de	los	tributos,	pero	lo	que	se	observa	es,	desde	luego,
un	 cuidadoso	 control	 y	 supervisión	 de	 su	 percepción;
tenemos,	por	ejemplo,	registros	escritos	procedentes	de	Italia
y	 Egipto	 que	 indican	 que	 se	 certificaban	 sistemáticamente
todas	 las	 transferencias	 de	 tierras	 a	 fin	 de	 que	 el	 estado	 se
hallara	 en	 condiciones	 de	 exigir	 los	 gravámenes	 precisos	 al
nuevo	propietario,	 y	 algunos	documentos	 egipcios	muestran
asimismo	 que	 incluso	 los	 terratenientes	 ricos	 y	 poderosos
pagaban	 efectivamente	 sus	 impuestos.	 Este	 sistema	 fiscal
servía	 en	 gran	 medida	 para	 sufragar	 los	 gastos	 del	 ejército,
que	 sin	 duda	 constituían	 el	 mayor	 desembolso	 del	 estado
romano	 (la	 burocracia	 civil	 representaba	 el	 segundo
montante,	 pero	 su	 volumen	 era	 ya	 muy	 inferior),	 lo	 que
significa	 que	 el	 dinero	 y	 los	 bienes	 circulaban	 de	 manera
regular	 en	 dirección	 norte,	 cruzando	 el	Mediterráneo	 desde
las	 fértiles	 provincias	meridionales	 de	 África	 y	 Egipto	 hasta
alcanzar	las	regiones	fronterizas	septentrionales	en	las	que	se
hallaban	acantonadas	la	mayor	parte	de	las	tropas,	sin	olvidar
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el	tráfico	que	se	dirigía	a	Roma	y	a	Constantinopla,	ya	que	por
razones	 simbólicas	 ambas	 capitales	 no	 solo	 recibían	 más
mercancías	 de	 las	 estrictamente	 necesarias	 sino	 que
encontraban	en	el	estado	a	 su	principal	proveedor	de	grano.
Los	 líderes	 del	 ejército	 se	 distinguían	 parcialmente	 del	 otro
gran	 conjunto	 de	 élites	 de	 peso,	 las	 integradas	 por	 la
aristocracia	imperial	(es	decir,	la	clase	senatorial)	y	las	cúpulas
provinciales	 y	 urbanas	 de	 todas	 las	 regiones	 del	 imperio,
compuestas	fundamentalmente	por	terratenientes,	y	que	eran
civiles.

De	 este	modo,	 el	 sistema	 tributario	 formaba	 el	 andamiaje
en	 el	 que	 se	 sustentaba	 todo	 el	 estado	 romano,	 y	 ha	 de
recordarse	 que	 a	 principios	 del	 siglo	 V	 ese	 sistema	 no	 se
hallaba	en	modo	alguno	amenazado.	No	obstante,	al	dividirse
en	 reinos	 el	 imperio	 de	 Occidente,	 se	 interrumpió
bruscamente	 la	 circulación	 de	 los	 ingresos	 fiscales,
circunstancia	 que	 tuvo	 graves	 repercusiones,	 tanto	 en	 la
ciudad	de	Roma	como	en	muchos	de	sus	ejércitos	del	norte.
Además,	 las	 nuevas	 élites	 germánicas	 perseguían	 objetivos
diferentes	 a	 los	 de	 los	 altos	mandos	 romanos	 que	 se	 habían
mostrado	rebeldes	en	épocas	anteriores.	En	la	mayoría	de	los
casos,	 lo	 único	 que	 habían	 hecho	 estos	 últimos	 había	 sido
exigir	 una	 paga	 mejor,	 acorde	 con	 su	 reivindicación	 de	 un
mayor	poder	político.	Sin	embargo,	sus	sucesores	germánicos
perseguían	 algo	 diferente:	 querían	 ser	 terratenientes,	 igual
que	las	élites	provinciales	a	las	que	ahora	dominaban	y	tenían
por	 vecinos.	 Este	 deseo	 tan	 romano	 tuvo	 no	 obstante	 un
efecto	 muy	 poco	 romano:	 el	 de	 volver	 crecientemente
innecesario	 abonar	 salarios	 al	 ejército,	 compuesto	de	pronto
por	 individuos	 hacendados.	 En	 consecuencia,	 los	 propios
regímenes	 fiscales	 dejaron	 poco	 a	 poco	 de	 ser
imprescindibles,	 y	 dado	 que	 los	 impuestos	 eran	 una
obligación	a	un	tiempo	detestada	y	difícil	de	recaudar,	al	final
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se	 optó	 por	 permitir	 que	 se	 convirtieran	 en	 una	 práctica	 en
desuso.	 Es	 cierto,	 sin	 embargo,	 que	 los	 reyes	 «bárbaros»
continuaron	exigiendo	tributos	mientras	les	fue	posible.	Esto
se	 deduce	 claramente	 de	 los	 registros	 documentales	 de	 los
gobiernos	ostrogodos	que	han	llegado	hasta	nosotros	tanto	en
la	 colección	 de	 cartas	 —recogidas	 en	 las	 Variae—	 de
Casiodoro	 (Cassiodorus	 Senator,	 fallecido	 en	 torno	 al	 año
580),	 un	 funcionario	 perteneciente	 a	 la	 clase	 senatorial	 que
trabajó	 largo	 tiempo	 para	 los	 reyes	 godos,	 como	 en	 los
numerosos	comentarios	y	quejas	circunstanciales	que	figuran
en	 los	 textos	 de	 los	 cronistas	 de	 la	 época.	 Sin	 embargo,	 el
propio	Justiniano	comprobó,	al	conquistar	el	reino	vándalo,	e
incluso	el	de	los	ostrogodos,	que	la	reinstauración	del	sistema
fiscal	constituía	una	medida	tan	difícil	de	llevar	a	efecto	como
mal	recibida	por	la	población.	En	la	Galia	franca,	el	nivel	de	la
presión	 tributaria	 descendió	 vertiginosamente	 antes	 de	 la
década	de	 580,	 es	 decir,	 en	 los	 tiempos	 en	que	 redactaba	 su
obra	el	historiador	Gregorio	de	Tours,	lo	que	explica	que	los
reyes	 adquirieran	 la	 costumbre	 de	 conceder	 inmunidades
fiscales	 como	 privilegio	 político	 estándar.	 En	 la	 Galia	 de	 la
década	 de	 640,	 la	 fiscalidad	 territorial	 había	 dejado
prácticamente	 de	 existir,	 salvo	 en	 el	 valle	 del	 Loira,	 donde
únicamente	 se	 exigiría	 de	 forma	 esporádica.	 Los	 reyes
empezaron	 a	 depender	 más	 de	 los	 ingresos	 que	 les
proporcionaban	 sus	 propias	 tierras,	 que	 en	 todas	 partes
tenían	una	extensión	enorme	(como	siempre	había	ocurrido
con	 la	 tierra	 imperial),	 que	 de	 la	 recaudación	 de	 impuestos,
excepto	en	materia	de	aranceles	 comerciales.	El	 fundamento
económico	 de	 la	 acción	 política	 dejó	 de	 gravitar	 sobre	 el
sistema	fiscal	para	pasar	a	basarse	enteramente	en	la	posesión
de	tierras[45].	Esto	supuso	una	ruptura,	no	solo	con	el	pasado,
sino	también	con	lo	que	se	hacía	por	esa	misma	época	en	los
estados	del	Mediterráneo	oriental	y	meridional,	es	decir,	entre
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los	romanos	de	Oriente	(o	los	bizantinos)	y	los	árabes,	de	los
que	nos	ocuparemos	 en	 el	 próximo	capítulo.	Esta	diferencia
habrá	 de	 informar	 también	 buena	 parte	 de	 cuanto	 sigue,
puesto	 que,	 según	 hemos	 visto	 en	 el	 último	 capítulo,	 la
política	 basada	 en	 la	 posesión	 de	 tierras	 es	menos	 estable,	 y
habitualmente	menos	lucrativa,	que	la	política	que	se	sustenta
en	la	recaudación	fiscal.	En	el	capítulo	11	veremos	igualmente
que	ni	 siquiera	el	hecho	de	que	 se	 reactivaran	 los	 regímenes
fiscales	 en	 la	 Europa	 occidental	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media
conseguiría	 revertir	 por	 completo	 el	 vuelco	 producido.	 Y	 es
que	 estamos	 en	 realidad	 ante	 un	 cambio	 que	 solo	 lograría
regresar	 a	 su	 situación	 original	 en	 Occidente	 en	 el	 muy
distinto	universo	económico	de	la	revolución	industrial.

Una	importante	consecuencia	de	lo	que	acabamos	de	decir
es	 la	 que	 se	 concreta	 en	 la	 disminución	 de	 la	 complejidad
económica	 de	 las	 provincias	 occidentales.	 Hasta	 los	 reyes
vieron	 menguar	 sus	 riquezas	 (aunque	 también	 tenían	 que
soportar	 un	 menor	 gasto),	 con	 la	 parcial	 excepción	 de	 los
francos.	 Los	 aristócratas	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media	 tampoco
poseían,	 ni	 de	 lejos,	 bienes	 tan	 abundantes	 como	 los	 de	 los
más	 acaudalados	 miembros	 de	 la	 clase	 senatorial	 del	 orbe
romano,	 que	 contaban	 con	 fincas	 distribuidas	 por	 todo	 el
Mediterráneo	 (lo	 cual	 se	 había	 vuelto	 ya	 imposible	 en	 esta
época,	 por	 otra	 parte,	 dada	 la	 división	 política	 reinante).
También	 observamos	 que	 en	 la	mayoría	 de	 las	 regiones	—a
excepción,	una	vez	más,	de	la	Galia	franca—	había	muy	pocos
terratenientes	 que	 dispusieran	 de	 haciendas	 en	 más	 de	 dos
territorios	municipales.	En	tiempos	del	bajo	imperio	romano,
el	 sistema	fiscal	 lograba	cubrir	parcialmente	 los	costes	de	 las
transacciones	comerciales.	Sin	embargo,	ya	no	ocurría	así,	y	el
hecho	de	que	esa	situación	se	hubiera	terminado	no	solo	iba	a
traer	consigo	un	constante	descenso	de	los	intercambios	entre
las	 regiones,	 sino	 también	 la	 limitación	 de	 los	movimientos
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mercantiles	 a	 los	 artículos	 de	 lujo,	 como	 sucedería	 en	 la
mayor	parte	del	Mediterráneo	occidental	en	torno	al	año	700
aproximadamente.	Al	mismo	 tiempo,	 como	 las	 aristocracias
se	hallaban	en	una	situación	menos	boyante	y	era	justamente
la	demanda	de	 las	clases	altas	 la	que	alimentaba	buena	parte
de	los	intercambios	en	el	seno	de	las	propias	regiones,	además
de	 ser	 responsable	 de	 la	 totalidad	 del	 comercio	 de	 bienes
suntuarios,	 la	 actividad	 comercial	 disminuyó	 a	 todos	 los
niveles,	 y	 en	 esta	 ocasión	 prácticamente	 sin	 una	 sola
excepción	 geográfica.	 Lo	 que	 muestran	 claramente	 los
hallazgos	 arqueológicos	 en	 el	 conjunto	 de	 las	 provincias
occidentales	es	una	disminución	del	volumen	de	mercancías
en	 circulación,	 además	 de	 una	 mengua	 muy	 notable	 de	 las
ambiciones	de	la	cultura	material	destinada	a	las	élites.	Esto	se
constata	 igualmente	 en	 Italia,	 donde	 la	 reconquista	 de
Justiniano	 tuvo	 efectos	 devastadores,	 pese	 a	 que	 el	 estado
ostrogodo	 hubiera	 adoptado	 una	 forma	 insólitamente
romana.	En	una	provincia	 como	 la	 de	Britania,	 en	 la	 que	 la
red	 de	 suministros	 militares	 revestía	 una	 particular
importancia,	 la	 crisis	 económica	 se	 precipitó,	 con	 un	 perfil
sumamente	abrupto,	en	cuanto	el	ejército	abandonó	la	zona	a
principios	del	siglo	V,	es	decir,	antes	 incluso	de	 la	 llegada	de
los	 anglosajones:	 las	 ciudades	 quedaron	 prácticamente
desiertas,	 al	 igual	 que	 las	 villas	 rurales,	 y	 la	 producción
artesanal	 se	 detuvo	 casi	 por	 entero	 (al	 menos	 más	 allá	 del
ámbito	aldeano).	Ni	en	la	Galia	ni	en	Hispania	ni	en	Italia	se
produjo	una	crisis	equiparable	a	la	británica,	pero	lo	cierto	es
que	 en	 todas	 ellas	 se	 había	 llegado	 a	 un	 grado	 de
simplificación	económica,	aunque	menos	extremo.	En	modo
alguno	puede	decirse	que	el	descenso	de	la	prosperidad	de	las
élites	tuviera	en	todos	 los	casos	consecuencias	negativas.	Del
hecho	 de	 que	 las	 aristocracias	 poseyeran	 menos	 tierras	 y
caudales,	pese	a	seguir	disponiendo	de	un	abundante	número
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de	 aparceros	 (muchos	 de	 ellos	 carentes	 de	 libertad,	 como
vimos	 en	 el	 capítulo	1),	 se	 sigue	 forzosamente	que	 tuvo	que
haber	aumentado	el	volumen	de	campesinos	propietarios	que
dependieran	 menos	 (o	 nada)	 de	 los	 aristócratas,	 lo	 que
significa	 que	 es	 muy	 posible	 que	 se	 encontraran	 en	 una
posición	 más	 próspera.	 No	 obstante,	 esos	 campesinos
compraban	 menos	 cosas,	 de	 modo	 que	 no	 les	 fue	 posible
impedir	que	la	economía	se	simplificara.	Cualquier	autor	que
se	 proponga	 argumentar	 en	 favor	 de	 la	 existencia	 de	 un
continuum	 entre	 los	 mundos	 romano	 y	 posromano	 deberá
tener	 en	 cuenta	 los	 drásticos	 cambios	 económicos	 que	 tan
nítidamente	 ha	 puesto	 de	manifiesto	 la	 arqueología.	 Fueran
cuales	 fuesen	 los	 elementos	 de	 continuidad	 que	 hubiera	 (y
fueron	muchos),	lo	cierto	es	que	dieron	en	establecerse	sobre
un	 sistema	 de	 producción	 e	 intercambio	 que	 no	 solo	 era
mucho	 menos	 complejo	 que	 antes,	 sino	 que	 había	 visto
disminuir	 esa	 complejidad	 como	 consecuencia	 directa	 de	 la
desintegración	del	 imperio	de	Occidente	y	del	regreso	de	 los
efectivos	del	ejército	al	cultivo	de	la	tierra.	Estos	elementos	no
eran	un	conjunto	de	causas	estructurales	del	 fin	del	 imperio
de	 Occidente,	 pero	 está	 claro	 que	 eran	 al	 menos	 sus
consecuencias	estructurales[46].

El	 fin	del	 imperio	de	Occidente	muestra	por	tanto	que	no
solo	 se	 produjo	 una	 crisis,	 sino	 también	 un	 brusco	 cambio
social	 y	 económico.	 Pero	 hay	más.	 En	 el	 resto	 del	 presente
capítulo	pasaremos	a	examinar	la	situación	de	los	tres	estados
más	 importantes	 de	 cuantos	 sucedieron	 al	 imperio	 romano,
los	 surgidos	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	 informal	 hegemonía	 de
Teodorico	 en	 el	 ostrogodo	 a	 principios	 del	 siglo	VI:	 la	Galia
franca,	 a	 la	 que	 a	 partir	 de	 este	 momento	 empezará	 a
conocerse	 cada	 vez	 más	 con	 el	 nombre	 de	 Francia	 (tanto
entonces	 como	 ahora),	 la	 España	 visigoda	 y	 la	 Italia
lombarda.	 (Dejaremos	 para	 el	 capítulo	 5	 el	 análisis	 de	 lo
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sucedido	 en	 Gran	 Bretaña).	 Gracias	 al	 estudio	 de	 estas	 tres
organizaciones	 políticas	 tendremos	 ocasión	 de	 observar	 qué
elementos	 del	 mundo	 romano	 lograron	 perdurar,	 y	 cuáles
fueron	 las	 novedades	 que	 consiguieron	 arraigar[47].	 No
obstante,	 vamos	 a	 empezar	 examinando	 algunas	 de	 las
estructuras	culturales	y	sociopolíticas	más	generales	que,	pese
a	 pertenecer	 al	 pasado	 romano,	 siguieron	 operando
prácticamente	sin	solución	de	continuidad	en	 la	nueva	era	y
contribuyeron	 a	 definir	 el	 funcionamiento	 de	 los	 sistemas
políticos	altomedievales	de	Occidente:	me	refiero	a	las	pautas
observables	tanto	en	 la	sociedad	provincial	romana	como	en
la	Iglesia	cristiana,	y	la	cultura	y	los	valores	de	las	autoridades
públicas.

El	 imperio	 romano	 empezó	 siendo	 una	 red	 de	 ciudades
caracterizadas	 fundamentalmente	 por	 su	 capacidad	 de
autogobierno	 y	 por	 el	 hecho	 de	 deber	 primordialmente	 su
unidad	al	 ejército.	Desde	 luego,	 en	el	período	 tardorromano
esto	había	cambiado.	En	los	siglos	V	y	VI,	se	constata	en	todas
partes	un	debilitamiento	general	de	los	concejos	municipales,
tanto	 en	 Oriente	 como	 en	 Occidente.	 Superada	 la	 fecha
aproximada	 del	 año	 500	 los	 gobiernos	 empiezan	 a	 mostrar
una	 mayor	 tendencia	 a	 la	 centralización,	 y	 no	 solo	 en	 el
imperio	oriental,	sino	también,	por	contrario	que	parezca	a	la
intuición,	 en	 los	 muy	 debilitados	 reinos	 occidentales.	 Sin
embargo,	 el	 apego	 a	 las	 sociedades	 basadas	 en	 torno	 a	 las
ciudades	 perduró	 allí	 donde	 lograron	 sobrevivir	 también	 las
urbes	 mismas,	 circunstancia	 que	 se	 observa	 en	 todo	 el
Occidente,	 salvo	 en	 Britania,	 el	 noroeste	 de	 España	 y	 los
confines	 de	 la	 vieja	 frontera	 de	 la	 Galia	 y	 la	 Germania
meridional[48].	Las	ciudades	del	sur	de	la	Galia,	el	este	y	el	sur
de	Hispania	y	el	conjunto	de	Italia	se	hallaban	habitadas	por
colectivos	 cohesionados.	 Ellas	 eran	 de	 hecho	 todo	 cuanto
quedaba	del	universo	romano,	 la	realidad	material	de	 lo	que
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los	nuevos	pueblos	 germánicos	habían	 venido	 a	dominar,	 y,
como	 hemos	 visto,	 ambas	 partes	 —la	 residual	 y	 la	 recién
llegada—	consiguieron	adaptarse	la	una	a	la	otra	con	bastante
rapidez.	 En	 el	 período	que	nos	 ocupa,	 la	 responsabilidad	de
representar	 a	 estas	 sociedades	 urbanas,	 tanto	 en	 la	 política
interna	como	en	las	relaciones	con	el	poder	de	los	monarcas,
empezó	 a	 recaer	 cada	 vez	 más	 sobre	 los	 hombros	 de	 los
obispos.	 Y	 ello	 porque,	 en	 efecto,	 la	 cristianización	 del
conjunto	 del	 antiguo	 imperio	 de	 Occidente	 quedó
completada	 en	 torno	 al	 año	 500.	 Las	 únicas	 excepciones
dignas	de	mención	 son	 las	 comunidades	 judías	presentes	 en
algunas	 regiones	 de	 la	 Galia,	 Italia	 y	 sobre	 todo	 Hispania.
Cosa	distinta	es	la	forma	en	que	las	poblaciones	locales	dieran
en	 concebir	 la	 esencia	 del	 cristianismo.	 Como	 ya	 se	 ha
señalado	antes,	los	autores	eclesiásticos,	cuyos	puntos	de	vista
eran	 inflexibles	 en	 casi	 todos	 los	 casos,	 se	 quejaban
habitualmente	 de	 la	 presencia	 de	 prácticas	 «paganas»	 en	 los
cultos	 locales,	 refiriéndose	 en	 realidad	 a	 comportamientos
que	 ellos	 juzgaban	 paganos,	 pero	 que	 el	 pueblo	 de	 la	 época
consideraba	 indudablemente	 parte	 integrante	 del	 culto
cristiano	normal	 (como	el	hecho	de	celebrar	 el	 año	nuevo	o
de	 embriagarse	 los	 días	 señalados	 como	 festividades
religiosas)[49].	No	obstante,	 lo	que	desde	luego	se	aceptaba	de
manera	general	era	que	la	cúpula	eclesiástica	estaba	formada
por	 la	 red	 de	 obispos	 que	 los	 romanos	 habían	 instituido	 en
todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 ciudades	 del	 imperio,	 una	 red
jerarquizada	provincia	por	provincia,	que	tenía	en	los	obispos
«metropolitanos»	 (posteriormente	 denominados	 arzobispos)
a	sus	máximos	representantes,	y	que	en	todo	caso	permanecía
atenta	a	lo	que	pudieran	decir	los	cinco	patriarcas	del	imperio
(de	los	cuales,	uno	se	encargaba	de	orientar	al	conjunto	de	la
grey	 occidental:	 el	 papa	 de	 Roma).	 Este	 esquema	 lograría
superar	 sin	 grandes	 cambios	 el	 desplome	 del	 imperio	 de
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Occidente,	 salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 papa	 iba	 a	 tardar
muchos	 siglos	 en	 volver	 a	 ejercer	 una	 influencia
mínimamente	relevante	fuera	de	Italia.

En	 el	 período	 tardoimperial	 los	 obispos	 eran	 figuras
importantes,	 pero	 habría	 que	 esperar	 a	 la	 Alta	 Edad	Media
para	 que	 realmente	 se	 convirtieran	 en	 actores	 políticos	 de
auténtico	peso.	Las	 iglesias	catedralicias	se	 transformaron	en
grandes	entidades	terratenientes	gracias	a	las	propiedades	que
les	 cedían	 los	 fieles,	 circunstancia	 llamada	 a	 incrementar	 de
manera	 inmediata,	 tan	 pronto	 como	 tomara	 posesión	 de	 su
cargo,	 el	 poder	 de	 cualquier	 obispo.	 Además,	 uno	 de	 los
factores	que	reforzaba	la	autoridad	espiritual	de	los	mitrados
era	el	culto	a	las	reliquias	de	los	santos,	culto	que	se	desarrolló
a	partir	del	siglo	V,	ya	que	tendían	a	ser	ellos	 los	encargados
de	 custodiarlas	 cuando	 las	 había	 en	 una	 iglesia.	 Y	 no	 solo
tenían	bajo	 su	 control	 los	procesos	 ceremoniales	de	 carácter
religioso	que	se	celebraran	en	las	ciudades,	sino	que	también
empezaron	 a	 ser	 paulatinamente	 aceptados	 como	 líderes
políticos	locales	(ya	que	en	la	mayoría	de	los	casos	procedían
de	las	más	destacadas	familias	de	la	zona),	lo	que	explica	que
muy	 a	 menudo	 su	 designación	 fuese	 motivo	 de	 fuertes
rivalidades[50].	 Además	 representaban	 a	 sus	 comunidades,
tanto	 ante	 los	 reyes	 como	 ante	 los	 funcionarios	 regios,	 de
modo	que	los	monarcas	no	solo	les	tomaban	muy	en	serio	en
tanto	 que	 líderes	 de	 esas	 comunidades,	 sino	 que	 estaban
dispuestos	 a	 escuchar	 aquellas	 críticas	 religiosas	 que	 en	 su
condición	 de	 obispos	 tenían	 el	 deber	 de	 expresar	 en	 caso
necesario.	La	nueva	relevancia	política	de	los	obispos	se	debía
en	parte	al	hecho	de	que	 las	estructuras	urbanas	se	hubieran
diluido,	 y	 en	 parte	 también	 a	 la	 circunstancia	 de	 que	 en	 su
calidad	de	grupo	de	presión	bien	organizado	no	solo	podían
hacer	 oír	 su	 voz	 en	 los	 debilitados	 reinos	 del	 período
posromano,	 sino	 lograr	 que	 sus	 argumentos	 se	 escucharan
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mejor	 en	 ellos	 que	 anteriormente,	 en	 el	 sistema	 político
imperial	que	los	había	creado.

La	vida	de	Gregorio	de	Tours	(fallecido	en	594)	nos	ofrece
un	buen	ejemplo	de	la	acción	y	el	papel	de	los	obispos.	Nacido
en	 una	 familia	 perteneciente	 a	 la	 élite	 de	 la	 ciudad	 de
Clermont,	en	el	centro	de	 la	Galia,	 también	se	hallaba	unido
por	 lazos	 familiares	 con	 algunas	 personas	 de	 Tours,	 en	 el
Loira,	 población	 en	 la	 que	 sería	 nombrado	 obispo	 en	 573.
(Los	rivales	de	la	zona	le	consideraban	ajeno	a	la	región,	pero
él	rechazaba	indignadamente	esa	acusación).	Gregorio	nos	ha
dejado	más	textos,	tanto	históricos	como	hagiográficos,	que	la
gran	mayoría	de	los	autores	de	la	Alta	Edad	Media,	y	muchos
de	esos	escritos	guardan	relación	con	acontecimientos	en	los
que	él	mismo	 tuvo	ocasión	de	 intervenir.	De	este	modo	nos
presenta	 un	 cuadro	 singularmente	 denso,	 aunque
marcadamente	unilateral,	de	la	vida	política,	social	y	cultural
de	su	ciudad	durante	 las	décadas	de	570	y	580.	Gregorio	era
obispo	 de	 los	 reinos	 francos,	 y	 pese	 a	 tener	 ascendencia
romana,	fue	leal	a	los	reyes	francos	(en	sus	obras	no	se	aprecia
ningún	signo	de	nostalgia	por	el	imperio	romano,	y	de	hecho
mantenía	 que	 los	 soberanos	 francos	 eran	 los	 sucesores
legítimos	 de	 Roma).	No	 obstante,	 en	 esa	 época,	 la	 fidelidad
del	reino	de	los	francos	hubo	de	repartirse,	primero	entre	tres
monarcas	hermanos,	y	más	tarde	entre	un	tío	y	sus	sobrinos.
Gregorio,	que	obtuvo	su	nombramiento	de	manos	de	uno	de
los	 hermanos,	 Sigeberto	 (561-575),	 se	 mostró	 próximo	 al
segundo,	 Gontrán	 (561-593),	 y	 hostil	 al	 tercero,	 Chilperico	
(561-584).	 Por	 consiguiente,	 sería	 difícil	 considerarle	 una
figura	política	de	carácter	neutral.	Como	es	lógico,	Chilperico
le	correspondió	con	la	misma	antipatía	y	le	amenazó,	algo	que
resultaba	 extremadamente	peligroso	 en	 el	 reino	 franco	de	 la
época,	 dado	 que	 era	 habitual	 que	 los	 reyes	 liquidaran	 a	 sus
oponentes,	 y	 a	 menudo	 con	 métodos	 sumamente
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imaginativos.	Al	exponer	los	detalles	de	uno	de	los	momentos
clave	de	 su	dilatada	 serie	de	enfrentamientos,	ocurrido	en	el
año	 577,	 Gregorio	 pondrá	 especial	 cuidado	 en	 señalar	 el
contexto	 en	 el	 que	 se	 produjo:	 vemos	 así	 a	 Chilperico,
flanqueado	 por	 dos	 obispos,	 de	 pie	 junto	 a	 un	 pequeño
tabernáculo	 hecho	 con	 ramas.	 Pese	 a	 tener	 ante	 ellos	 una
mesa	repleta	de	manjares,	los	dos	se	enzarzan	en	una	serie	de
recriminaciones.	 El	 hecho	 de	 que	 Gregorio	 conservara	 una
nítida	 imagen	 visual	 del	 suceso	 nos	 transmite	 claramente	 el
gran	 temor	 que	 le	 invadía	 en	 ese	 instante.	 Desde	 luego
prefería	con	mucho	a	Gontrán,	que	le	escuchaba	atentamente
durante	 los	 banquetes.	 Gregorio	 era	 un	 esnob.	 Según	 él
mismo	 confiesa	 a	 menudo,	 sus	 enemigos	 principales	 eran
personas	 poderosas,	 pero	 de	 baja	 extracción	 social,	 como
Fredegunda,	 la	 carismática	 esposa	 de	 Chilperico,	 que	 actuó
como	regente	del	reino	durante	la	minoría	de	edad	de	su	hijo
Clotario	II	(584-629).	No	obstante,	Gregorio	no	solo	defendió
a	capa	y	espada	su	ciudad,	abogando	incluso	en	favor	de	que
se	 le	 concedieran	 exenciones	 fiscales,	 sino	 que	 apoyó
sistemáticamente	 la	 memoria	 de	 Martín	 (fallecido	 en	 397),
santo	 de	 la	 localidad	 y	 predecesor	 suyo	 en	 el	 obispado,
promoviendo	 su	 culto	 mediante	 la	 difusión	 de	 una
pormenorizada	 crónica	 de	 los	 milagros	 que	 se	 estaban
produciendo	 en	 la	 tumba	del	 santo,	 justo	 a	 las	 afueras	de	 la
ciudad	 romana	 de	 Tours	 —y	 como	 ya	 hemos	 visto	 en	 el
último	capítulo,	también	fue	un	hombre	de	paz	entregado	a	la
desactivación	 de	 las	 pendencias	 locales—.	Gregorio	 también
acostumbraba	a	prestar	su	respaldo	a	otros	obispos	si	 tenían
problemas	con	los	reyes,	avalando	incluso	a	prelados	con	los
que	 no	 congeniaba	 —de	 hecho,	 fue	 capaz	 de	 llevar	 ese
compromiso	 al	 extremo	 de	 enfrentarse	 al	 propio	Chilperico
en	defensa	de	esos	eclesiásticos	(y	tal	es	justamente	la	labor	a
la	que	se	estaba	dedicando	al	narrarnos	la	escena	del	año	577)
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—.	 Nuestro	 obispo	 era	 asimismo	 un	 moralista.	 En	 eso
consistía	su	trabajo,	y	tanto	los	monarcas	como	otras	figuras
políticas	 de	 la	 época	 sabían	 que	 debían	 prestarle	 cuando
menos	un	mínimo	de	atención.	En	realidad	se	 trataba	de	un
intermediario	 muy	 influyente,	 y	 a	 pesar	 de	 no	 contar	 con
ningún	respaldo	militar	(en	esa	época	era	raro	que	los	obispos
dispusieran	 de	 un	 séquito	 armado,	 aunque	 más	 tarde	 se
convertiría	 en	 una	 práctica	 corriente)	 era	 capaz	 de	 facilitar
contactos,	 de	modo	que	 los	 soberanos	 tenían	que	 tomárselo
en	 serio,	 puesto	 que	 la	 población	 de	 Tours,	 que	 poseía	 una
gran	 importancia	 estratégica,	 estaba	 abocada	 a	 cambiar	 de
manos	 muy	 a	 menudo	 como	 consecuencia	 de	 los	 forcejeos
territoriales	 en	 que	 se	 hallaban	 enfrascados	 todos	 esos
monarcas.	El	hecho	de	que	fuese	también	un	buen	observador
(sus	Historias	 contienen	una	 fascinante	cantidad	de	detalles)
constituye	 probablemente	 la	 mejor	 pista	 para	 entender	 por
qué	logró	sobrevivir	también	como	figura	política.	Por	mucho
y	muy	 frecuentemente	 que	 debamos	 cribar	 sus	 prejuicios	 al
leerle,	 y	 pese	 a	 lo	 muy	 a	 menudo	 que	 los	 reyes	 se	 veían
obligados	a	hacer	otro	 tanto,	 está	 claro	que	Gregorio	era	un
eficaz	 actor	 político.	 Esa	 era	 precisamente	 la	 misión	 de	 los
obispos,	y	él	se	las	ingenió	para	llevarla	a	cabo	durante	veinte
años,	 en	 circunstancias	 a	 menudo	 complicadas,	 lo	 que	 sin
duda	es	un	largo	tiempo	en	la	política	franca[51].

La	otra	herencia	romana	que	debemos	subrayar	aquí	es	 la
relacionada	con	el	concepto	general	de	la	legitimidad	política,
noción	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 base	 de	 lo	 que	 podríamos
denominar	la	cultura	de	lo	«público».	En	tiempos	del	imperio,
lo	 publicum	 era	 el	 espacio	 de	 vigencia	 del	 sistema	 fiscal,	 la
propiedad	imperial,	 la	burocracia,	el	bien	común…;	es	decir,
el	equivalente	de	lo	que	hoy	llamamos	el	«sector	público».	Sin
embargo,	 el	 hecho	de	 que	 lo	publicum	 dejara	 de	 sustentarse
en	 los	 ingresos	 del	 mecanismo	 tributario	 no	 supuso	 su
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desaparición.	Los	monarcas	de	todo	el	Occidente	posromano
empleaban	 ese	 término	 de	 manera	 rutinaria	 para	 referirse
tanto	a	sus	derechos	como	a	los	de	sus	funcionarios,	así	como
al	 ámbito	 de	 los	 tribunales	 de	 justicia,	 la	 red	 de	 calzadas	 y
demás.	 La	 diferencia	 entre	 lo	 público	 y	 lo	 privado	 (otra
palabra	 romana	 que	 permanece	 vigente	 en	 el	 mundo
posromano),	 que	 también	 se	mantiene	 de	 forma	muy	 clara,
justifica	 nuestra	 afirmación	 de	 que	 los	 reinos	 posromanos
eran	 estados,	 pese	 a	 que	 muchas	 veces	 fueran	 realmente
débiles.	No	es	frecuente	observar	en	este	período	que	los	reyes
invoquen	 al	 legislar	 las	 imágenes	 relacionadas	 con	 el	 bien
público.	Eso	es	algo	que	empezarían	a	hacer	los	carolingios	en
los	siglos	VIII	y	IX,	como	veremos	en	el	capítulo	4.	Se	sostenía
sin	embargo	con	mucha	solidez	la	idea	de	que	el	poder	regio
era	 el	 elemento	 que	 proporcionaba	 realidad	 a	 la	 esfera
pública.	 De	 hecho,	 el	 ámbito	 de	 aplicación	 de	 ese	 poder
también	tenía	una	connotación	espacial,	la	«esfera	pública»,	y
de	 ese	modo,	 por	 ejemplo,	 la	 justicia	 se	 impartía	publice,	 es
decir,	«públicamente»,	a	la	vista	de	todos.

De	hecho,	esta	visibilidad	tenía	una	enorme	importancia	en
el	mundo	posromano.	De	ahí	la	realidad	que	la	noción	de	lo
publicum,	el	conjunto	de	prácticas	del	antiguo	estado	romano,
se	ha	conjugado	con	una	de	las	características	claramente	no
romanas	 que	 presentan	 todos	 los	 reinos	 altomedievales:	 la
asamblea	 pública.	 Entendidas	 como	 reuniones	 del	 conjunto
de	la	comunidad	política,	ya	tuviera	esta	un	carácter	nacional
o	 local,	 las	asambleas	eran	esenciales	para	 legitimar	el	poder
de	 los	monarcas	 y	 sus	 acciones,	 además	 de	 los	 fallos	 de	 los
tribunales,	y	esto	en	toda	la	Europa	posromana,	tanto	al	norte
como	 al	 sur	 de	 la	 antigua	 frontera	 romana,	 aunque	 reciban
distintos	 nombres	 en	 las	 diferentes	 regiones:	 conventus	 o
placitum	en	unos	casos;	gemot	en	la	Inglaterra	anglosajona;	o
thing	en	Escandinavia	(sin	olvidar	que	no	solo	se	encuentran
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asambleas	 en	 las	 comunidades	 de	 habla	 germánica	 y	 latina
sino	 también	 en	 las	 de	 lengua	 celta	 y	 eslava).	 Las	 asambleas
parecen	 haber	 derivado	 de	 la	 muy	 temprana	 asunción,
concebida	 al	 norte	 de	 la	 frontera,	 de	 que	 los	 reyes	 debían
rendir	cuentas	ante	el	conjunto	de	personas	que	les	conferían
legitimidad,	 el	 formado	 por	 los	 hombres	 libres	 de	 su
comunidad	 (pero	 no	 por	 las	 mujeres),	 y	 de	 que	 la	 práctica
política	tenía	un	carácter	fundamentalmente	colectivo.	En	los
reinos	 posromanos	 de	 grandes	 dimensiones	 esta	 forma	 de
gobernación	 resultaba	 poco	 factible	 (aunque	 sin	 duda	 se
trataba	 siempre	 en	 parte	 de	 un	 pretexto),	 pero	 aun	 en	 esos
casos	 los	 soberanos	 legislaban,	 al	menos	nominalmente,	 «en
presencia	 de	 todo	 el	 pueblo,	 en	 común	 consejo	 con	 nos»
(según	afirma	el	rey	lombardo	Liutprando	en	el	año	713),	y	a
partir	 del	 año	 500	 la	 noción	 de	 una	 comunidad	 de
legitimación	extremadamente	amplia,	que	se	reúne	publice,	se
convertirá	 en	 una	 imagen	 muy	 frecuente[52].	 Aunque	 el
concepto	 de	 «asamblea»	 no	 fuera	 romano,	 la	 asociación	 de
esta	idea	con	la	noción	romana	de	«lo	público»	se	efectuó	con
toda	naturalidad,	ya	que	ambos	planteamientos	se	reforzaban
mutuamente.	 Es	 muy	 posible	 que,	 en	 ocasiones,	 los	 reyes
posromanos	se	vieran	muy	limitados	en	el	ejercicio	del	poder
práctico,	pero	eran	ellos	quienes	dominaban	la	esfera	pública,
y	 era	 justamente	 esta	 característica	 la	 que	 distinguía
fundamentalmente	 a	 los	 gobernantes	 de	 los	 otros	 poderes
alternativos	 presentes	 en	 cualquier	 reino.	 Encontramos	 este
estado	 de	 cosas	 en	 todas	 las	 regiones	 de	Occidente,	 hasta	 el
final	 de	 la	 época	 carolingia,	 e	 incluso	 después	 de	 ella.	 Y
cuando	 la	 cultura	 de	 lo	 público	 se	 debilitó,	 junto	 con	 las
propias	asambleas	públicas	capaces	de	legitimar	las	decisiones
políticas,	según	se	aprecia	a	partir	del	siglo	X,	la	naturaleza	del
poder	político	se	modificó	de	manera	radical,	como	veremos
en	los	capítulos	que	siguen.
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La	 cultura	 de	 lo	 público,	 la	 política	 asamblearia,	 el
cristianismo	 y	 su	 red	 de	 obispos,	 el	 paulatino
desvanecimiento	 del	 sistema	 fiscal	 y	 el	 comienzo	 de	 una
política	basada	en	la	posesión	de	tierras,	la	disminución	de	las
riquezas	de	la	aristocracia,	el	surgimiento	de	un	campesinado
más	 independiente,	 y	 la	 simplificación	 del	 sistema
económico:	todos	estos	son	los	rasgos	que	definen	el	carácter
de	 los	 reinos	 posromanos.	 Y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 del
ejército,	 integrado	 ahora	 por	 terratenientes	 y	 dirigido	 por
cabecillas	que	ya	no	pertenecen	a	 la	aristocracia	civil,	 lo	que
en	 adelante	 no	 solo	 habrá	 de	 traer	 consigo	 una	 notable
militarización	de	 los	 valores	 aristocráticos,	 sino	que	definirá
una	 situación	 llamada	 a	 mantenerse	 durante	 el	 resto	 de	 la
Edad	 Media,	 e	 incluso	 después	 de	 ella.	 Y	 a	 la	 inversa,	 la
educación	literaria	de	las	élites	civiles	romanas	irá	perdiendo
importancia.	 El	 único	 elemento	 que	 no	 posee	 un	 origen
romano	es	el	de	las	asambleas,	aunque	muchos	de	los	otros	se
desarrollaban	como	consecuencia	de	la	división	del	imperio	y
del	desmoronamiento	del	 sistema	 fiscal,	 lo	que	 significa	que
constituían	una	práctica	muy	distinta	a	cualquiera	de	las	que
se	habían	seguido	en	época	romana,	pese	a	surgir	de	ella.	En
todo	 caso,	 estos	 eran	 los	 elementos	 con	 los	 que	 tenían	 que
bregar	 los	 líderes	 políticos	 del	 mundo	 posromano,	 y	 estos
también	 los	parámetros	del	mundo	en	el	que	esos	soberanos
debían	 operar.	 Pasemos	 a	 examinar	 ahora	 cómo	 se
engranaban	todos	esos	factores	en	la	práctica	de	los	diferentes
reinos	posromanos.

Los	 francos	 eran	 uno	 de	 los	 grupos	 germánicos	 menos
romanizados	de	cuantos	se	las	arreglaron	para	conquistar	una
parte	 del	 mundo	 romano	 en	 el	 siglo	 V.	 Y	 se	 apoderaron
además	 de	 uno	 de	 los	 sectores	 del	 imperio	 que	 más
especialmente	 había	 sufrido	 las	 conmociones	 de	 la	 época:	 el
de	 la	 Galia	 septentrional.	 Al	 principio	 no	 estaban	 en	modo
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alguno	 unidos,	 de	 modo	 que	 hasta	 finales	 del	 siglo	 V	 hubo
varios	reinos	francos	independientes,	entremezclados	con	los
territorios	 de	 unos	 jefes	militares	 autónomos	 próximos	 a	 la
tradición	romana.	No	obstante,	el	rey	de	Tournai,	Clodoveo	
(481-511),	se	 las	ingenió	para	conquistar	al	resto,	así	como	a
los	 alamanes	 que	 habitaban	 en	 el	 tramo	medio	 del	 valle	 del
Rin.	En	el	año	507,	Clodoveo	avanza	hacia	el	sur,	derrotando
y	 eliminando	 al	 rey	 visigodo	 Alarico	 II,	 hijo	 de	 Eurico,	 y
añadiendo	 así	 el	 suroeste	 de	 la	Galia	 a	 sus	 posesiones.	A	 su
muerte	dominaba	una	región	comprendida	entre	el	Rin	y	los
Pirineos.	Sus	hijos	se	apoderaron	del	reino	burgundio	(con	lo
que,	en	la	Galia,	las	únicas	tierras	que	quedaron	al	margen	de
la	primacía	franca	fueron	la	Bretaña	francesa	y	el	Languedoc,
en	 la	 costa	 mediterránea,	 que	 seguía	 siendo	 visigodo)	 y
establecieron	su	hegemonía	en	amplias	zonas	de	la	Alemania
central	que	jamás	habían	formado	parte	del	imperio	romano.
En	 la	 década	 de	 530	 comenzaron	 a	 invadir	 también	 Italia,
aprovechando	la	ocasión	que	les	brindaba	la	guerra	romano-
gótica	 y	 consiguiendo	 conservar	 durante	 un	 siglo	 una	 cierta
autoridad	 en	 algunas	 regiones	 del	 norte	 de	 la	 península,
aunque	 con	 intermitencias.	 Este	 historial	 de	 conquistas,
mantenido	 por	 espacio	 de	 dos	 generaciones,	 no	 deja	 de
resultar	 sorprendente,	 y	 desde	 luego	 dejó	 claro	 que	 los
francos	 eran	 con	 mucho	 la	 potencia	 más	 fuerte	 de	 todo	 el
Occidente	 posromano.	 No	 obstante,	 también	 los	 puso
rápidamente	 en	 contacto	 con	 otras	 zonas	 más	 romanizadas
del	 antiguo	 imperio.	 Antes	 de	 su	 muerte,	 Clodoveo	 se
convirtió	 al	 catolicismo	 (y	 no	 al	 arrianismo,	 como	 habían
hecho	 los	 godos)	 y	 comenzó	 a	 legislar	 en	 latín.	A	mediados
del	siglo	VI	disminuirán	las	diferencias	entre	los	francos	y	los
demás	pueblos	 germánicos	 que	habían	 salido	 airosos	del	 fin
del	 imperio.	 De	 hecho,	 en	 esta	 época	 la	mayor	 desigualdad
debía	de	ser,	con	toda	probabilidad,	la	vinculada	con	el	hecho
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de	 que	 fuesen	 los	 únicos	 que	 tenían	 bajo	 su	 control	 un
conjunto	de	tierras	y	poblaciones	situadas	a	ambos	lados	de	la
antigua	 frontera	 romana.	 Clodoveo	 logró	 también	 que	 su
propia	 familia,	 la	 dinastía	 merovingia,	 quedara	 instituida
como	única	rama	capaz	de	dar	 reyes	 legítimos	a	 los	 francos.
La	 casa	 merovingia	 perduró,	 con	 solo	 un	 breve	 intervalo,
unos	 doscientos	 cincuenta	 años,	 hasta	 el	 751.	 Pese	 a	 que	 a
partir	 de	 la	 década	 de	 670	 los	 reyes	 de	 este	 linaje	 quedaran
habitualmente	 reducidos	 a	 la	 condición	 de	 simples	 figuras
legitimadoras	 de	 los	 poderosos	 jefes	 supremos	 a	 los	 que
damos	 el	 nombre	 de	 maiores,	 lo	 cierto	 es	 que,	 por	 regla
general,	 su	 ascendiente	 resultaba	 esencial	 para	 que	 esa
legitimación	política	se	verificara.	Clodoveo	repartió	su	vasto
reino	 entre	 sus	 hijos,	 y	 más	 tarde	 esta	 práctica	 divisiva	 se
mantuvo	 (pese	 a	 que	 no	 era	 nada	 habitual	 en	 el	 resto	 del
mundo	 posromano).	 En	 los	 150	 años	 de	 sólido	 gobierno
merovingio	 solo	 hubo	 un	 período	 dilatado	 de	 unidad,	 el
comprendido	 entre	 613	 y	 639,	 que	 se	 corresponde	 con	 los
reinados	 de	 Clotario	 II	 y	 su	 hijo	 Dagoberto.	 Andando	 el
tiempo,	 y	 tras	 hacerse	 con	 el	 poder	 en	 751,	 los	 carolingios
continuarían	con	la	práctica	de	 la	división.	De	todas	 formas,
el	 reino	 de	 los	 francos	 conseguiría	 actuar	 muy	 a	 menudo
como	una	única	potencia,	ya	que	 los	hermanos	y	 los	primos
de	las	casas	reales	se	apoyaban	unos	a	otros,	tanto	en	términos
políticos	 como	 militares,	 de	 modo	 que	 la	 mayoría	 de	 los
observadores	 extranjeros	 los	 consideraban	 una	 sola	 unidad.
Este	 bloque	 territorial	 continuaría	 siendo	 el	 poder	 político
dominante	 de	 la	 Europa	 occidental	 hasta	 finales	 del	 siglo	X,
período	 en	 el	 que	 las	 ulteriores	 divisiones	 adquirieron	 un
carácter	permanente[53].

Ya	 hemos	 visto,	 a	 través	 de	 los	 escritos	 de	 Gregorio	 de
Tours,	 cómo	 operaban	 los	 reyes	 de	 las	 postrimerías	 del
siglo	 VI.	 Pese	 a	 su	 notable	 tendencia	 a	 la	 irritabilidad	 y	 la
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violencia,	 también	 hemos	 de	 tener	 en	 cuenta	 que	 eran
inmensamente	ricos	y	poderosos,	de	modo	que	nadie	que	se
les	opusiera	conservaba	la	vida	largo	tiempo.	Toda	la	política
aristocrática	—y	 de	 hecho	 también	 la	 episcopal—	 giraba	 en
torno	a	la	corte	de	estos	monarcas.	La	fuerza	de	la	legitimidad
dinástica	merovingia	 era	 tal	 que	 los	 reyes	 podían	 acceder	 al
trono	siendo	niños,	y	de	hecho	en	la	década	de	580	hubo	dos
reyes	 menores	 de	 edad,	 dominados	 en	 ambos	 casos	 por	 la
madre,	llamada	a	actuar	como	reina	regente:	Fredegunda	(en
el	 caso	 de	 Clotario	 II),	 enemiga	 de	 Gregorio;	 y	 Brunilda,
regente	 del	 viejo	 reino	 de	 Sigeberto,	 de	 la	 que	 era	 viuda,	 y
defensora	del	obispo	de	Tours.	Brunilda	 siguió	ejerciendo	el
poder	en	nombre	de	sus	nietos	al	fallecer	su	hijo,	siendo	aún
muy	 joven,	 y	 llegó	 a	 gobernar	 incluso	 a	 beneficio	 de	 su
biznieto,	 hasta	 que	 Clotario	 II,	 hijo	 de	 Fredegunda	 y	 único
varón	merovingio	 en	 ese	momento,	 acaba	 con	 su	 vida	 en	 el
año	 613,	 reuniendo	 así	 bajo	 su	 corona	 al	 conjunto	 de	 las
tierras	 francas.	 En	 las	 décadas	 de	 640	 y	 650,	 los	 nietos	 y
biznietos	 de	 Clotario	 también	 contarán	 con	 otras	 reinas
regentes	 similares.	 En	 todos	 los	 lugares	 de	 la	 Europa
medieval,	 la	 gobernación	de	 las	 reinas	madre	 se	 produce	 en
un	 contexto	 dominado	 por	 dinastías	 fuertes,	 pero	 en	 el
período	 que	 ahora	 estamos	 considerando	 los	 únicos	 que
contaban	 en	 Occidente	 con	 un	 linaje	 regio	 sólido	 eran	 los
francos,	razón	por	la	que	el	fenómeno	de	las	regentes	es	más
visible.	 La	 regencia	 femenina	 contenía	 elementos
potencialmente	polémicos,	como	siempre	ocurre	con	el	poder
de	las	mujeres.	Precisamente	por	eso,	Gregorio,	por	ejemplo,
a	quien	sin	duda	incomodaba	la	práctica,	habla	relativamente
poco	 de	 su	 protectora	 Brunilda,	 ateniéndose	 quizá	 a	 la
máxima	de	«si	no	tienes	nada	agradable	que	decir,	lo	mejor	es
que	te	mantengas	en	silencio»	(si	bien	esta	es	probablemente
la	 única	 ocasión	 en	 que	 Gregorio	 sigue	 dicho	 consejo),
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aunque	 sí	 que	 la	 describe,	 empleando	 una	 expresión	 muy
significativa,	 como	 una	 gobernante	 viriliter,	 esto	 es,	 «de
comportamiento	varonil[54]».

El	reino	de	los	francos	era	lo	suficientemente	grande	como
para	 que	 la	 riqueza	 y	 el	 poder	no	 estuvieran	únicamente	 en
manos	 de	 sus	 monarcas,	 sino	 también	 en	 las	 de	 sus
principales	aristócratas.	Los	nobles	más	acaudalados	poseían
una	extensión	de	tierras	superior	a	la	de	las	élites	de	cualquier
otro	 lugar	 de	 la	 Europa	 de	 la	 época,	 incluido	 el	 imperio
romano	 de	 Oriente,	 más	 tarde	 bizantino.	 Los	 aristócratas
francos	no	solo	daban	por	supuesto	que	eran	más	poderosos
que	 todos	 sus	 vecinos,	 también	 se	 tenían	 por	 hombres	 de
mayor	 virtud.	 Es	 característico	 que	 los	 santos	 de	 la	 época
merovingia	procedan	de	familias	aristocráticas,	y	el	hecho	de
que	los	obispos	provinieran	cada	vez	más	de	las	élites	locales
también	 habría	 de	 alimentar	 esta	 imagen	 de	 santidad.	 Las
familias	 más	 descollantes	 fundaban	 también	 prósperos
monasterios	con	el	objetivo	de	estabilizar	el	poder	del	linaje	y
de	atraer	los	donativos	de	terceras	personas,	aunque	les	movía
igualmente	una	cuestión	de	 lógica,	dado	que	 la	virtud	de	 las
estirpes	 aristocráticas	 hacía	 que	 esos	 mecenazgos
constituyeran	una	opción	natural.	Ida	y	Gertrudis,	fundadora
y	primera	abadesa,	respectivamente,	del	convento	de	Nivelles,
en	 lo	 que	 hoy	 es	 Bélgica,	 en	 la	 década	 de	 640,	 eran,	 por
ejemplo,	la	viuda	y	la	hija	de	Pipino	I,	miembro	de	una	de	las
familias	 más	 importantes	 del	 reino	 franco,	 a	 cuyos
descendientes	 damos	 el	 nombre	 de	 pipínidas.	 La	 red
monástica	 merovingia	 del	 siglo	 VII,	 respaldada
económicamente	 tanto	 por	 los	 reyes	 como	 por	 los
aristócratas,	 estructuraría	 el	 paisaje	 político	 de	 la	 campiña
franca	 en	 tanto	 no	 se	 pusieran	 los	 nuevos	 cimientos	 de	 la
Edad	 Media	 central[55].	 Los	 aristócratas	 también	 estaban
convirtiéndose	 en	 actores	 políticos	 por	 cuenta	 propia.	 Al
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restablecer	Clotario	la	unidad	franca,	lo	único	que	reunió	fue
el	reino,	no	las	tres	cortes	regias	que	lo	integraban.	De	hecho,
cada	una	de	ellas,	sobre	todo	las	de	 los	reinos	nororiental	—
que	 por	 entonces	 era	 conocido	 como	 Austrasia—	 y
noroccidental	—que	recibía	el	nombre	de	Neustria—,	pasó	a
constituirse	en	el	polo	de	un	conjunto	de	maniobras	políticas
aristocráticas,	 centradas	en	 torno	a	un	destacado	noble	 local
que	actuaba	como	virrey	en	la	región	y	al	que	se	denominaba
maior	domus,	o	simplemente	maior	(y	Pipino	I	era	justamente
uno	de	ellos).

Los	maiores	asistirían	a	un	incremento	más	de	su	poder	en
639,	es	decir,	en	tiempos	del	nuevamente	dividido	reino	de	los
hijos	 de	 Dagoberto.	 Si	 a	 mediados	 del	 siglo	 VII	 ya	 habían
impugnado	 la	 autoridad	 de	 las	 reinas	 regentes	 que
gobernaban	durante	la	minoría	de	edad	de	sus	hijos,	ahora	los
maiores	lograban	escoger	incluso	al	merovingio	que	deseaban
elevar	al	trono.	Los	únicos	que	podían	equipararse	a	su	poder
eran	 los	 miembros	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 obispos
verdaderamente	 poderosos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 también
eran	 aristócratas.	 Pienso	 por	 ejemplo	 en	 Auduino	 de	 Ruan
(fallecido	en	torno	al	año	684),	que	era	uno	de	los	protegidos
de	Dagoberto,	y	en	Leodegario	de	Autun	(fallecido	en	678),	a
quien	 el	 maior	 Ebroino	 depuso	 y	 eliminó.	 El	 último
merovingio	 que	 realmente	 tuvo	 un	 protagonismo	 cierto	 fue
Childerico	 II,	 asesinado	 en	 675,	 momento	 en	 el	 que	 toca
fondo	 la	 serie	 de	 acontecimientos	 que	 venimos	 relatando.
Después	 de	 su	 desaparición,	 las	 familias	 aristocráticas	 no
tuvieron	 más	 remedio	 que	 tomar	 las	 armas.	 Los	 pipínidas
ganaron	 la	 partida	 en	 la	 batalla	 de	 Tertry,	 en	 687,	 y,	 tras	 la
victoria,	 la	 figura	más	 importante	del	 reino	 franco	habría	de
ser	 ya,	 invariablemente,	 un	 maior	 del	 linaje	 pipínida.	 Este
triunfo	 puso	 fin	 a	 la	 inestabilidad	 que	 se	 había	 vivido	 a
mediados	de	siglo,	una	inestabilidad	que,	a	fin	de	cuentas,	no
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había	durado	más	que	una	generación.	Sin	embargo,	el	poder
de	 Pipino	 II	 (fallecido	 en	 714),	 vencedor	 en	 Tertry,	 era
inferior	al	de	muchos	de	sus	predecesores.	Durante	el	período
de	turbulencias,	los	francos	habían	perdido	la	hegemonía	que
un	 día	 ejercieran	 tanto	 sobre	 los	 pueblos	 de	 Germania	 —
bávaros,	 alamanes	 y	 turingios—	 como	 sobre	 los	 duques	 de
Aquitania,	en	el	suroeste	de	la	Galia.	Algunos	obispos	habían
empezado	a	 crear	 territorios	 semiautónomos	para	 ejercer	 en
ellos	una	posición	de	preeminencia	personal.	Tras	 la	muerte
de	 Pipino,	 su	 linaje	 familiar	 también	 habría	 de	 quedar
disuelto	como	consecuencia	de	una	guerra	civil	—entre	715	y
719—,	al	enfrentarse	Plectruda,	viuda	de	Pipino	y	regente	de
su	nieto	en	calidad	de	maior,	con	Carlos	Martel,	hijo	ilegítimo
de	Pipino.	Durante	un	 tiempo,	 la	 situación	debió	de	parecer
una	 repetición	 de	 lo	 sucedido	 en	 la	 década	 de	 670.	 Sin
embargo,	 la	 victoria	 de	 Carlos	 demostró	 que	 las	 cosas	 eran
distintas.	 Convertido	 en	 el	 único	 maior	 (717-741),	 y	 no
habiendo	ya	más	que	una	sola	corte,	Carlos	Martel	consiguió
reconquistar	 gran	 parte	 de	 las	 tierras	 recientemente
declaradas	 autónomas,	 extendiendo	 su	 dominación	 hasta	 la
Provenza.	 Sus	 hijos	 Pipino	 III	 y	 Carlomán	 I,	 a	 los	 que
posteriormente	se	daría	el	nombre	de	carolingios	en	honor	a
su	padre,	hicieron	lo	mismo	con	Alamania	y	la	Aquitania.	Se
confirmaba	así	que	era	posible	volver	a	unir	las	tierras	francas
y	 ejercer	 una	 hegemonía	 aún	 mayor,	 pese	 a	 todas	 las
penalidades	 del	 período	 anterior,	 lo	 que	 indica	 que	 la
organización	 política	 franca	 se	 apoyaba	 en	 unos	 cimientos
muy	sólidos[56].

Esta	 solidez	 se	 debía	 en	 parte	 a	 la	 densidad	 del	 gobierno
franco.	El	número	de	pruebas	de	que	disponemos	en	relación
con	este	reino,	sobre	todo	en	lo	tocante	al	siglo	VII,	es	superior
al	 de	 otros	 sistemas	 políticos	 posromanos,	 y	 ese	 material
probatorio	 establece	 claramente	 que	 sus	 soberanos	 se
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mostraron	muy	 activos	 en	 todo	 el	 territorio,	 ya	 que	no	 solo
intervenían	 en	 zonas	 muy	 alejadas	 de	 sus	 centros	 de
radicación	 política	 sino	 que	 ordenaban	 recorrer	 la	 geografía
del	 reino	 a	 los	 funcionarios	 aristocráticos;	 por	 ejemplo,
Desiderio	de	Cahors	(fallecido	en	el	año	655),	un	importante
aristócrata	del	sur	del	país,	viajó	al	norte	para	ejercer	el	cargo
de	 tesorero	 en	 la	 corte	 de	 Clotario	 II,	 y	 fue	 más	 tarde
despachado	a	la	Provenza,	con	el	encargo	de	gobernarla,	antes
de	 ser	 nombrado	 obispo	 de	 su	 ciudad	 natal	 en	 630.	 El
gobierno	merovingio	no	 solo	 era	 complejo,	 sino	 que	 basaba
su	 funcionamiento	 en	 la	 elaboración	 de	 documentos,	 un
comportamiento	extremadamente	romano.	Auduino	también
había	 sido	 referendarius	 de	 Dagoberto	 y	 responsable	 de	 la
redacción	 de	 escritos	 formales	 para	 el	 rey.	 En	 tiempos	 de
Pipino	II,	esta	práctica	experimentó	un	retroceso	parcial,	y	en
cierta	 medida	 puede	 decirse	 incluso	 que	 sucedió	 algo
parecido	durante	el	gobierno	de	Carlos	Martel.	Pipino	III,	sin
embargo,	 puso	 en	 marcha	 el	 proceso	 que	 acabaría
restaurando	el	uso	de	documentos,	de	modo	que	en	torno	al
año	 800,	 teniendo	 ya	 la	 corona	 su	 hijo	 Carlomagno,	 la
complejidad	del	gobierno	era	mayor	que	nunca.	No	hay	duda
de	que	este	era	un	parámetro	 importante,	un	parámetro	que
además	contaba,	no	me	importa	repetirlo,	con	el	respaldo	de
una	 sólida	 tradición	 (pública).	 romana[57].	 Sin	 embargo,	 la
resistencia	del	 sistema	político	 franco	 también	 se	debía	a	 las
restricciones	 que	 se	 habían	 impuesto	 a	 la	 capacidad	 de
decisión	de	los	aristócratas.	Pese	a	ser	fruto	de	la	euforia	y	el
egoísmo,	 las	 estrategias	 políticas	 aristocráticas	 giraban
fundamentalmente	 en	 torno	 a	 los	 monarcas	 (y	 más	 tarde
alrededor	de	los	maiores),	cuyas	riquezas	superaban	incluso	a
las	suyas	propias	y	que	eran	fuente	de	patronazgo	(en	forma
de	 tierras	y	dinero)	y	de	 legitimidad,	al	menos	en	el	 caso	de
las	 élites	 que	 alcanzaban	 el	 éxito.	 Ir	 por	 libre	 fue	 durante
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mucho	tiempo	una	aspiración	imposible,	y	 los	únicos	que	se
encontraron	 en	 situación	 de	 hacerlo,	 incluso	 después	 de	 la
década	de	670,	fueron	los	aristócratas	provistos	de	algún	tipo
de	mandato	formal	en	las	regiones;	por	regla	general	se	trató
de	duques.	No	hay	duda	de	que	los	aristócratas	contaban	con
una	base	de	poder	local,	y	en	muchos	casos	es	posible	seguir
el	 rastro	 de	 las	 rivalidades	 regionales.	 No	 obstante,	 en	 la
mayoría	de	 las	zonas	no	centraron	su	atención	en	 la	política
local,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 unos	 duques	 o	 unos	 obispos,	 y
recordando	una	vez	más	que	para	hacerlo	debían	disponer	de
un	 cargo	 oficial.	 De	 hecho,	 podían	 mudarse	 de	 tierras	 y
recorrer	 así	 el	 conjunto	 de	 los	 reinos	 francos,	 ya	 que	 en
algunos	 casos	 la	 cantidad	de	propiedades	 rurales	 se	 revelaba
más	 importante	 para	 la	 obtención	 del	 éxito	 político	 que	 su
ubicación[58].	Esto	tampoco	habría	de	modificarse	en	tiempos
de	 los	 carolingios,	 como	 tendremos	 ocasión	 de	 ver	 en	 el
capítulo	 4,	 aunque	 cuando	 esto	 cambió,	 las	 estructuras	 del
poder	 político	 también	 experimentaron	 transformaciones
sustanciales.

A	 mi	 juicio,	 el	 extremo	 que	 resulta	 aquí	 crucial	 es	 el
siguiente.	 El	 sistema	 político	 franco	 era	 el	 más	 sólido	 del
Occidente	 posromano.	 Pese	 a	 su	 aspecto	 desvencijado	 y	 su
carácter	 frecuentemente	 violento,	 tenía	 mucho	 aguante.
Como	acabamos	de	señalar,	gran	parte	de	su	fuerza	se	debía	al
hecho	 de	 que	 hubiera	 conservado	 las	 tradiciones
administrativas	 romanas.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 sus
monarcas	fueran	insólitamente	ricos	para	lo	que	era	habitual
en	el	mundo	posromano,	el	reino	de	los	francos	no	edificó	su
sistema	político	 sobre	 cimientos	 fiscales.	Además,	 la	base	de
sus	 ejércitos	 fue	 dependiendo	 cada	 vez	 más	 de	 los	 séquitos
armados	de	los	aristócratas.	Por	consiguiente,	los	reyes	tenían
que	 gobernar	 con	 el	 consentimiento	 de	 esas	 élites,	 y	 los
gobernantes	 que	 optaron	 por	 no	 atender	 a	 esta	 regla	 tácita,
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como	le	ocurriría	a	Childerico	II	en	675,	y	también	a	Brunilda
en	 sus	últimos	años,	podían	 ser	 liquidados.	Normalmente	 la
obtención	de	este	consentimiento	era	cosa	sencilla,	ya	que	los
aristócratas	no	contaban	con	un	contexto	político	alternativo
en	el	que	poder	operar,	y	en	cualquier	caso,	 las	cortes	regias
poseían	grandes	riquezas,	además	de	un	notable	atractivo,	en
todo	 el	 reino.	 Dicho	 de	 otro	 modo:	 los	 dados	 estaban
cargados	en	favor	del	poder	central.	Con	todo,	seguía	siendo
necesario	procurar	la	consecución	de	ese	consentimiento.	Ya
se	 había	 puesto	 en	 marcha	 una	 política	 basada	 en	 la
propiedad	de	tierras,	y	pese	a	que	las	fuentes	de	autoridad	no
se	encontraran	todavía	en	una	situación	frágil,	lo	cierto	es	que
podían	 terminar	 viéndose	 en	 ese	 apuro.	 Y	 aquí	 es	 donde
entran	 en	 juego	 las	 asambleas,	 ya	 que	 en	 el	 mundo	 franco
fueron	 la	 sede	 de	 la	 legitimidad,	 tanto	 para	 los	 aristócratas
como	 para	 los	 reyes.	 Era	 habitual	 que	 los	 reyes	 y	 otros
gobernantes	 buscaran	 el	 acuerdo	 colectivo	 de	 las	 asambleas,
como	 observamos	 en	 el	 caso	 de	 Fredegunda,	 que	 en	 el	 año
585	convocó	a	trescientos	aristócratas	para	hacerles	jurar	que
su	hijo	Clotario	era	un	descendiente	 legítimo.	Y	a	 la	 inversa,
cuando	 las	 élites	 de	 Neustria	 descubrieron	 que	 el	 maior
Ebroino	no	las	invitaba	a	la	entronización	de	Teodorico	III	en
673,	 recibiendo	 en	 cambio	 notificación	 de	 no	 acudir	 al
acontecimiento,	sacaron	la	conclusión	de	que	el	mayordomo
planeaba	 gobernar	 sin	 su	 participación,	 cambiando
inmediatamente	de	bando	para	pasar	a	apoyar	a	Childerico	II,
hermano	de	Teodorico[59].	Este	comportamiento	asambleario
seguiría	 siendo	 una	 de	 las	 características	 del	 Occidente
altomedieval.

La	 España	 visigoda	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 los	 mismos
problemas,	 pero	 los	 abordó	 de	 un	 modo	 muy	 distinto.	 Al
apoderarse	Clodoveo	de	la	mayor	parte	de	sus	territorios	de	la
Galia,	 los	 visigodos	 todavía	 no	 habían	 conseguido	 controlar
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por	entero	la	geografía	española,	viéndose	por	tanto	obligados
a	 vivir	 el	 siguiente	 medio	 siglo	 con	 grandes	 dificultades,
debido	a	que	el	sistema	de	sucesiones	era	muy	inestable,	a	que
surgieron	 revueltas	 separatistas	 en	 las	 grandes	 ciudades
meridionales	como	Córdoba,	y	más	tarde	Sevilla,	e	incluso	en
algunas	 zonas	 rurales,	 y	 a	 que	 el	 imperio	 de	 Oriente
reconquistó	 el	 litoral	mediterráneo.	 Pese	 a	 todo,	 Leovigildo	
(569-586)	 consiguió	 unir	 la	 práctica	 totalidad	 de	 las	 tierras
peninsulares	 por	 la	 fuerza,	 salvo	 las	 franjas	 costeras,	 que	no
habrían	 de	 volver	 a	 quedar	 en	 manos	 visigodas	 hasta	 la
década	 de	 620,	 y	 los	 territorios	 vascos	 de	 los	 Pirineos
occidentales.	 El	 propio	 Leovigildo	 se	 consideraba	 un
unificador	 en	 todos	 los	 aspectos.	 Promulgó	 un	 código	 legal
compuesto	 por	 un	 conjunto	 de	 leyes	 en	 el	 que	 la	 influencia
romana	se	dejaba	notar	más	que	en	cualquiera	de	 los	demás
reinos	 bárbaros,	 y	 trató	 de	 atajar	 la	 división	 religiosa	 entre
católicos	y	arrianos,	que	pese	a	vivirse	en	España	con	menor
tensión	 que	 en	 el	 África	 vándala	 daba	 lugar	 no	 obstante	 a
fricciones	de	cierta	importancia,	persiguiendo	a	 los	primeros
(particularmente	a	los	de	origen	godo)	e	intentando	suavizar
el	credo	de	los	segundos	con	el	fin	de	que	le	resultara	menos
indigesto	 a	 los	 católicos.	Este	último	procedimiento	 contaba
con	 precedentes	 en	 el	 esfuerzo	 que	 el	 imperio	 romano	 de
Oriente	 había	 realizado	 para	 colmar	 la	 brecha	 entre
calcedonios	 y	 monofisitas	 (y	 es	 probable	 que	 Leovigildo
imitara	ese	comportamiento),	y	se	saldó	con	idéntico	fracaso:
las	divisiones	religiosas	relacionadas	con	la	naturaleza	de	Dios
nunca	 han	 podido	 resolverse	 mediante	 soluciones	 de
compromiso.	Recaredo	(586-601),	hijo	de	Leovigildo,	abordó
el	problema	 convirtiéndose	 inmediatamente	 al	 catolicismo	y
declarando	 ilegal	 el	 arrianismo	 (en	 el	 tercer	 concilio
eclesiástico	de	Toledo,	 en	589):	 en	 el	 futuro	 todos	 los	 godos
debían	 ser	 católicos	 (en	 las	 actas	 del	 sínodo	 apenas	 se	 hace
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mención	 de	 los	 romanos,	 y	 es	 que,	 en	 la	 práctica,	 España
estaba	asistiendo,	ya	por	entonces,	a	una	transformación	por
la	 que	 casi	 todo	 el	 mundo	 pasaba	 a	 ser	 godo	 en	 términos
políticos).	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 el	 impulso	 unitario
adquirió	 en	 España	 un	 matiz	 marcadamente	 religioso,	 cosa
que	 no	 sucedió	 ni	 en	 Francia	 ni	 en	 Italia,	 de	modo	 que	 los
concilios	de	Toledo	acabaron	 jalonando	 la	práctica	 totalidad
de	 los	 acontecimientos	 políticos	 relevantes,	 y	 no	 solo	 a	 lo
largo	del	siguiente	siglo,	 sino	también	en	épocas	posteriores,
hasta	el	punto	de	que	en	el	año	702	se	había	alcanzado	ya	 la
cifra	de	dieciocho	concilios.	Una	de	las	consecuencias	de	este
estado	de	cosas	 fue	que	 los	reyes	empezaron	a	decretar	 leyes
para	 perseguir	 a	 los	 judíos,	 la	 única	 minoría	 religiosa	 de
importancia	 que	 quedaba	 en	 la	 península,	 una	 persecución
que	habría	de	volverse	aún	más	desagradable	en	el	transcurso
del	 siglo	 siguiente.	 Puede	 afirmarse	 sin	 dificultad	 que	 estas
leyes	 informaron	 la	 más	 extrema	 legislación	 antijudía	 de
Europa,	 al	menos	hasta	 finales	de	 la	Edad	Media,	 aunque	es
probable	que	 las	medidas	de	conversión	 forzosa	o	esclavitud
que	 se	contemplaban	en	ellas	 terminasen	 fracasando,	ya	que
en	siglos	posteriores	se	observa	en	España	la	presencia	de	un
gran	número	de	 judíos.	No	obstante,	 la	 cantidad	de	normas
regias	 que	 adoptaron	 el	 mismo	 tono	 estridente	 de	 las	 leyes
antijudías	 fue	 en	 aumento.	 Ervigio	 (680-687),	 por	 ejemplo,
llegó	 en	 683	 al	 convencimiento	 de	 que	 el	 volumen	 de
impuestos	 impagados	 había	 alcanzado	 unos	 niveles	 tan
elevados	que	la	situación	podía	suponer	el	fin	del	mundo.	En
el	 año	 702,	 Egica	 (687-702)	 pensaba	 que	 los	 esclavos	 que	 se
daban	a	la	fuga	se	escondían	en	cada	ciudad,	aldea	y	finca,	y
que	 todos	 los	 hombres	 libres	 tenían	 la	 responsabilidad	 de
informar	 de	 su	 presencia,	 so	 pena	 de	 recibir	 doscientos
azotes.	Los	visigodos	se	lo	tomaban	todo	a	la	tremenda,	hasta
el	 punto	 de	 que	 toda	 fisura	 en	 la	 unidad	 del	 reino	 o	 en	 la
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obediencia	 a	 la	 autoridad	 daba	 lugar	 a	 consecuencias
potencialmente	fatales[60].

Los	historiadores	se	han	tomado	excesivamente	en	serio	la
sensación	 de	 fatalidad	 que	 se	 percibe	 en	 la	 legislación	 goda,
sobre	todo	en	la	de	finales	del	siglo	VII.	Los	estudiosos	saben
que	 en	 el	 año	 711	 los	 árabes	 y	 los	 bereberes	 habrán	 de
conquistar	la	mayor	parte	de	España,	tras	morir	en	la	batalla
el	 rey	 visigodo	 Roderico	 (véase	 el	 próximo	 capítulo),	 y	 que
distintas	 partes	 de	 la	 península	 habrán	 de	 emprender
direcciones	 dispares,	 así	 que	 han	 dado	 en	 considerar	 que
España	venía	 fracturándose	desde	una	época	muy	anterior	a
la	de	 su	 efectiva	partición.	Las	 investigaciones	 arqueológicas
españolas	 también	 muestran	 que	 en	 esa	 época	 la	 economía
estaba	 adquiriendo	 un	 carácter	muy	 localizado	 y	 variable,	 y
que	en	muchas	zonas	poseía	una	estructura	bastante	 simple.
Las	 pocas	 fuentes	 no	 regias	 de	 que	 disponemos	nos	 indican
igualmente	 que	 existían	 diferencias	 sociales	 muy	 acusadas
entre	(por	ejemplo)	el	sur,	densamente	urbanizado	y	de	estilo
marcadamente	 romano,	 y	 el	 norte,	 que	 no	 solo	 era	 mucho
más	 rural,	 sino	 que	 albergaba	 varias	 sociedades	 de
complejidad	 realmente	 escasa[61].	 En	 consecuencia,	 los	 reyes
no	 lograron	 mantener	 la	 ficticia	 homogeneidad	 que
pretendían	haber	instaurado	desde	la	capital	toledana,	así	que
es	posible	que	el	carácter	destemplado	de	las	leyes	constituya
una	 muestra	 de	 que	 eran	 conscientes	 de	 ello.	 Esto	 último
podría	 ser	 muy	 cierto,	 pero	 existen	 al	 menos	 las	 mismas
probabilidades	de	que	los	reyes	se	dejaran	influir	simplemente
por	 la	 retórica	 eclesiástica	 dominante	 en	 aquel	 universo	 tan
notablemente	moralizado,	así	como	por	la	retórica	de	las	leyes
imperiales	romanas,	ya	que	los	visigodos	conservaron	hasta	el
final	 un	 estilo	 de	 gobierno	muy	 romano,	 prestando	 especial
atención	a	 las	 formas	 legales	pese	a	que	 la	política	real	 fuese
un	desbarajuste.	En	realidad,	la	España	de	finales	del	siglo	VII
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era	 muy	 estable.	 Después	 de	 Recaredo,	 que	 fracasó	 en	 el
empeño	de	establecer	una	dinastía	duradera,	como	habría	de
sucederles	a	todos	los	monarcas	visigodos	posteriores	al	507,
la	práctica	del	golpe	de	mano	volvió	a	imponerse	en	España,
aunque	el	último	de	los	conjurados,	el	anciano	Chindasvinto	
(642-653),	consiguió	ponerle	fin	al	ejecutar	a	todos	los	rivales
en	 potencia.	 Se	 produjeron	 a	 continuación	 una	 serie	 de
sucesiones	que,	pese	a	ser	con	frecuencia	muy	tensas,	tuvieron
al	menos	 la	virtud	de	no	 ir	acompañadas	de	violencia.	En	 lo
sucesivo,	los	reyes	irán	falleciendo	por	causas	naturales,	y	las
rebeliones	 fracasarán,	al	menos	hasta	el	momento	mismo	en
que	 el	 reino	 llegue	 a	 su	 fin.	 Como	 en	 el	 mundo	 franco,	 la
aristocracia	 orbitaba	 en	 torno	 a	 la	 corte	 regia,	 cuya
complejidad	 y	 carácter	 ceremonial	 era	 superior	 a	 la	 de
cualquier	 otra	 región,	 una	 corte	 que	 además	 continuaba
recaudando	 impuestos,	 según	 muestra	 la	 legislación	 de
Ervigio.	 Pese	 a	 que	 no	 conozcamos	 la	 magnitud	 de	 la
exacción	fiscal	—debía	de	ser	con	toda	probabilidad	de	poco
alcance—,	 esas	 prácticas	 tributarias	 contribuyeron	 a
enriquecer	fundamentalmente	al	rey,	dado	que	por	esta	época
el	ejército	no	recibía	paga	alguna,	 tanto	en	esta	región	como
en	el	resto	de	Occidente[62].	No	obstante,	la	aristocracia	poseía,
hasta	donde	nos	es	dado	saber,	muchas	menos	riquezas	que	la
del	 reino	 de	 los	 francos,	 y	 es	 probable	 que	 la	 creciente
simplicidad	 de	 la	 cultura	 material	 descubierta	 por	 los
arqueólogos	 sea	 también	 un	 reflejo	 de	 esa	 realidad.	 La	 rica
corte	regia	debió	de	resultar	por	tanto	aún	más	atractiva	para
sus	 integrantes,	 sobre	 todo	 porque,	 al	 ser	 la	 sucesión
raramente	 hereditaria,	 siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que
uno	de	ellos	pudiera	llegar	a	ceñir	la	corona.	Por	consiguiente,
lejos	 de	 mostrar	 síntomas	 de	 debilidad,	 las	 pruebas	 de	 que
disponemos	en	relación	con	la	situación	vigente	a	finales	del
siglo	VII	muestran	que	era	posible	conservar,	al	igual	que	en	el
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reino	 de	 los	 francos,	 e	 incluso	 más	 que	 en	 él,	 un	 estilo	 de
gobernación	 próximo	 al	 romano	 sin	 necesidad	 de
materializar	la	base	fiscal	de	que	había	disfrutado	el	imperio.
Y	no	solo	eso,	ya	que	los	visigodos	actualizaron	esa	práctica	al
tomar	 también	 en	 préstamo	 algunos	 de	 los	 métodos
gubernamentales	del	imperio	de	Oriente	de	la	época.

Por	 último,	 la	 Italia	 lombarda	 se	 sitúa	 en	 un	 punto
intermedio.	 Cuando	 los	 lombardos	 invadieron	 la	 península
itálica	esta	se	hallaba	todavía	bajo	los	perturbadores	efectos	de
la	guerra	romano-gótica	de	568	a	569,	con	el	añadido	de	que,
después,	 los	 romanos	de	Oriente	no	podían	defenderla	bien.
Sin	 embargo,	 las	 fuerzas	 invasoras	 lombardas	 estaban	 muy
desorganizadas,	 así	 que	 tras	 caer	 asesinados	 dos	 reyes
seguidos	entre	los	años	572	y	574,	el	contingente	lombardo	se
fraccionó	en	varias	unidades	políticas	diferentes,	acaudilladas
por	duques.	En	584	volvieron	a	reagruparse	a	 las	órdenes	de
un	mismo	gobernante,	de	modo	que	 el	primer	 rey	que	 tuvo
verdadera	fuerza,	Agilulfo	(590-616),	derrotó	a	la	mayoría	de
sus	 rivales	y	 estableció	 su	capital	 en	Pavía.	De	 todas	 formas,
en	605,	al	 acordarse	 la	paz	con	 los	 romanos	de	Oriente,	que
habían	mantenido	por	 su	parte	 la	 antigua	 capital	 italiana	de
Rávena,	Italia	quedó	dividida	en	varios	fragmentos	diferentes.
Los	romanos	controlaban	la	mayor	parte	del	litoral,	así	como
las	 grandes	 ciudades	 de	 Rávena,	 Roma	 y	Nápoles,	 pero	 tres
grandes	bloques	territoriales	lombardos	—el	correspondiente
al	reino	del	centro	y	el	norte	de	la	península,	que	abarcaba	la
llanura	 del	 río	 Po	 y	 la	 Toscana,	 así	 como	 dos	 ducados
independientes	 del	 centro	 y	 el	 sur,	 de	 Espoleto	 al	 norte	 de
Roma,	 y	 de	 Benevento	 al	 norte	 de	 Nápoles—	 separaban	 las
regiones	de	predominio	romano.	Esto	era	un	claro	síntoma	de
fracaso,	 tanto	 de	 los	 lombardos	 como	 de	 los	 romanos,	 y	 de
hecho	 la	 situación	 estaba	 llamada	 a	 perdurar	 en	 el	 tiempo,
dado	que	Italia	no	volvería	a	unificarse	hasta	el	año	1870.	Pese
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a	que	 los	 lombardos	 iban	 a	 ampliar	 lentamente	 la	 extensión
de	sus	territorios	en	el	transcurso	de	los	siguientes	150	años,
nunca	 conseguirían	 tomar	 Roma	 ni	 Nápoles,	 igual	 que
tampoco	 habrían	 de	 lograr	 unificar	 las	 tres	 organizaciones
políticas	 diferentes	 que	 se	 consideraban	 lombardas,	 ni
siquiera	 en	 tiempos	 de	 sus	 dos	 reyes	 más	 eficaces	 y
ambiciosos,	Liutprando	(712-744)	y	Astolfo	(749-756),	que	se
anexionaron	Espoleto	y,	durante	un	breve	espacio	de	tiempo,
también	 Rávena.	 Por	 consiguiente,	 los	 lombardos	 no
mostraron	 nunca	 el	 empuje	 militar	 de	 un	 Clodoveo,	 ni	 las
ansias	 de	 unidad	 de	 un	 Recaredo.	 Pese	 a	 que	 se	 revelaron
capaces	 de	 conservar	 sus	 territorios	 frente	 a	 los	 romanos,
tuvieron	problemas	para	defenderlos	al	sufrir	el	ataque	de	los
francos,	 que	 no	 solo	 habrían	 de	 dominarles	 de	 forma
intermitente	entre	finales	del	siglo	VI	y	principios	del	VII,	sino
que	 lograrían	derrotar	 en	 tres	 ocasiones	 a	 su	 ejército,	 en	 las
décadas	 de	 750	 y	 770,	 primacía	 que	 habría	 de	 alcanzar	 su
punto	 culminante	 con	 la	 conquista	 del	 reino	 lombardo
(aunque	 no	 de	 Benevento)	 por	 parte	 de	 Carlomagno	 entre
773	y	774[63].

Es	posible	que	todo	esto	parezca	mediocre,	pero	en	realidad
los	 lombardos	 instauraron	 en	 Italia	 con	 el	 tiempo	 un
gobierno	 más	 firme	 de	 todos	 cuantos	 sucedieron	 al	 estado
romano.	Era	mucho	más	pequeño	que	el	reino	de	los	francos,
así	que	resultó	más	fácil	establecer	vínculos	entre	Pavía	y	 las
sociedades	 locales	 basadas	 en	 torno	 a	 las	 ciudades.	 La
diversidad	de	 sus	 regiones	 era	 también	muy	 inferior	 a	 la	 de
España,	y,	aunque	su	economía	reveló	poseer	claramente	un
carácter	 más	 comarcal	 y	 simple	 que	 la	 de	 los	 tiempos	 del
imperio,	no	vemos	 la	marcada	 involución	de	 la	 complejidad
económica	 que	 se	 observa	 en	 algunas	 zonas	 de	 España.	 Por
otro	 lado,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 península	 itálica,	 el
urbanismo	 sobrevivió,	 si	 bien	modestamente	desde	 el	 punto
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de	vista	material.	Italia	estaba	compuesta	por	un	conjunto	de
sociedades	 provinciales	 de	 pequeña	 envergadura	 y
notablemente	estables,	con	la	particularidad	de	que	sus	élites
eran,	casi	 sin	excepción,	de	carácter	urbano.	Al	 igual	que	en
España,	tampoco	aquí	había	un	estrato	aristocrático	que	fuera
lo	 suficientemente	 rico	 como	 para	 lograr	 que	 los	 reyes
temieran	 sistemáticamente	 su	 oposición	 (salvo	 en	 el	 caso,
nuevamente	 similar	 al	 de	 España,	 de	 los	 individuos
competentes,	generalmente	duques	de	alguna	de	las	ciudades
del	 reino,	 que	 a	 veces	 daban	 un	 golpe	 de	mano	 y	 se	 hacían
con	el	poder).	Por	lo	demás,	ninguno	de	los	miembros	de	ese
estrato	debió	de	 tener	 la	posibilidad	de	establecer	una	sólida
base	de	poder	local,	dado	que	el	número	de	rivales	presentes
en	 ese	 ámbito	 era	muy	 elevado.	 El	 reino	 lombardo	 tenía	 un
gran	 apego	 a	 la	 política	 asamblearia,	 al	 igual	 que	 el	 de	 los
francos,	pero	en	su	caso	la	principal	función	de	las	asambleas,
tanto	 regias	 como	 locales,	 parece	 haber	 sido	 más	 la
deliberación	de	cuestiones	de	índole	jurídica	y	judicial	que	el
debate	 de	 materias	 políticas,	 al	 menos	 por	 lo	 que	 nos
transmiten	 las	 fuentes	 del	 siglo	 VIII	 con	 que	 contamos,	 que
son	 mucho	 más	 densas	 e	 informativas	 que	 las	 del	 período
anterior.	La	gente	elevaba	sus	apelaciones	a	Pavía,	y	recibía	en
respuesta	los	dictámenes	del	rey,	según	puede	apreciarse	tanto
en	los	textos	que	nos	muestran	que	aquellos	que	perdían	una
causa	tenían	que	acatar	las	resoluciones	de	la	corona,	como	en
el	 importante	 y	 muy	 detallado	 conjunto	 de	 leyes	 puntuales
regias	de	Liutprando.	En	algunas	de	las	sentencias	resolutivas
de	Liutprando	se	percibe	un	entusiasmo	legislativo	que	no	se
observa	 en	 otras	 promulgaciones	 de	 la	 época,	 como	 ocurre
por	 ejemplo	 cuando	 se	 le	 pregunta	 qué	 pena	 debería
imponerse	 a	un	hombre	que	hubiera	 robado	 la	 ropa	de	una
mujer	 que	 se	 encontrara	 tomando	 un	 baño	 en	 el	 río,
forzándola	 a	 caminar	 desnuda	 hasta	 su	 casa	 (respuesta:
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deberá	pagarle	por	entero	su	derecho	de	wirigild,	es	decir,	un
rescate	 de	 sangre,	 como	 si	 el	 hombre	 hubiera	 cometido	 un
homicidio,	dado	que	de	lo	contrario	es	indudable	que	siempre
habría	alguien	dispuesto	a	cobrarse	venganza).	Estamos	aquí
ante	una	forma	de	gobernar	de	carácter	pragmático	y	sencillo,
que	 resultaba	de	 fácil	 aplicación	 y	 conllevaba	 escasas	 costas,
pese	a	lo	cual	parece	haber	funcionado.	De	hecho,	después	del
año	774,	 los	 francos	no	tendrían	inconveniente	en	imitar	 los
procedimientos	gubernativos	de	los	lombardos[64].

Con	todo	esto	nos	hallamos	ya	muy	lejos	de	la	complejidad,
la	 coherencia	 y	 la	 opulencia	 del	 imperio	 romano.	 En	 el	 año
700,	 ninguno	 de	 estos	 estados	 recurría	 ya	 con	 seriedad	 y
generalización	 suficientes	 a	 la	 recaudación	 de	 impuestos,	 y
por	consiguiente	las	pautas	del	gobierno	presentan	un	aspecto
mucho	más	 simple.	 También	 la	 economía	 se	 vio	 reducida	 a
una	 situación	de	muy	 superior	 sencillez	 (aunque	en	el	norte
de	 la	 Galia	 se	 conservaron	 más	 redes	 de	 producción	 e
intercambio	que	en	 las	demás	 regiones,	 circunstancia	que	 se
corresponde	 bien	 con	 la	 mayor	 riqueza	 de	 sus	 élites).	 Es
probable	que,	en	los	reinos	mediterráneos,	la	economía	tocara
fondo	en	el	siglo	VIII.	Pero	este	no	era	un	mundo	de	entidades
aisladas	 —siempre	 hubo	 interconexiones,	 y	 movimiento,
entre	 los	 distintos	 reinos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 en	 un
período	 de	 tensión	 política	 con	 los	 francos,	 los	 reyes
lombardos	 llegaron	 al	 extremo	 de	 desarrollar	 un	 sistema	 de
pasaportes	 para	 los	 viajeros	 que	 entraban	 en	 la	 península
itálica	 a	 través	 de	 los	Alpes[65]—.	Es	 preciso	 tener	 en	 cuenta
que	 se	 trataba,	 sobre	 todo,	 de	 un	 mundo	 de	 gobiernos
estables.	 Los	 tres	 reinos	 posromanos	 utilizaban	 técnicas	 de
gobierno	 que,	 además	 de	 estar	 basadas	 en	 la	 elaboración	 de
documentos	 escritos	 de	 diferentes	 clases,	 una	 práctica	 que
había	 sido	 heredada	 del	 orbe	 romano,	 también	 se	 fundaban
en	una	tradición	política	de	carácter	asambleario,	seguida	con
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bastante	más	asiduidad	en	Francia	e	Italia	que	en	España,	que
no	 procedía	 en	 cambio	 del	 imperio.	 Sin	 embargo,	 también
desarrollaron	 algunas	 prácticas	 propias:	 en	 el	 reino	 de	 los
francos,	la	de	las	asambleas	verdaderamente	deliberativas,	y	la
de	 una	 maquinaria	 bélica	 eficaz	 y	 regular;	 en	 la	 España
visigoda,	 la	 de	 la	 tradición	 de	 una	 política	 de	 carácter
marcadamente	moral	y	ceremonial;	y	en	la	Italia	lombarda,	la
de	una	gobernación	capilar,	a	un	tiempo	proactiva	y	reactiva.
Los	 carolingios	 seguirían	 utilizando	 todas	 estas	 prácticas,
unas	prácticas	que	en	gran	medida	constituían	una	evolución
de	 las	 habidas	 en	 los	 primeros	 siglos	 medievales,	 como
veremos	en	el	capítulo	4.
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Capítulo	3
CRISIS	Y	TRANSFORMACIÓN	EN	ORIENTE,	500-

850/1000

Mientras	 las	 tierras	 del	 antiguo	 imperio	 romano	 se
enfrentaban	a	 las	 todavía	 inciertas	perspectivas	de	principios
del	 siglo	 VI,	 el	 imperio	 de	 Oriente	 disfrutaba	 de	 un
crecimiento	 económico	 explosivo.	 En	 las	 poblaciones
prósperas	de	la	región	olivarera	del	norte	de	Siria	se	procedía
a	 levantar	 una	 larga	 serie	 de	 sólidas	 iglesias	 de	 piedra;	 los
sistemas	 de	 regadío	 conseguían	 que	 la	 agricultura	 penetrara
en	las	regiones	desérticas	de	la	cuenca	oriental	mediterránea;
se	 fundaba	 la	 importante	urbe	de	Justiniana	Prima	(la	actual
Caričin	Grad,	en	 las	colinas	de	 la	Serbia	meridional),	ciudad
natal	 del	 emperador	 Justiniano	 (527-565),	 que	 no	 solo
contaba,	 como	muestran	 las	 recientes	excavaciones,	 con	una
amplia	 variedad	 de	 edificios	 públicos	 de	 última	 generación,
sino	también	con	una	densa	población	y	toda	una	panoplia	de
producciones	 artesanales,	 pese	 a	 que	 entonces,	 al	 igual	 que
ahora,	 se	 encontrara	 lejos	 de	 las	 calzadas	 más	 transitadas.
Justiniano	ordenó	erigir	también	en	Constantinopla,	entre	los
años	532	y	537,	la	«Gran	Iglesia»	de	Hagia	Sophia,	llamada	a
ser	 el	 mayor	 edificio	 techado	 existente	 en	 Europa	 hasta	 el
siglo	 XIII[66].	 El	 Mediterráneo	 oriental	 y	 el	 Egeo	 se	 hallaban
recorridos	 por	 una	 tupida	 red	 de	 rutas	 comerciales	 que
llevaban	a	Constantinopla	y	a	otras	grandes	urbes	el	vino	de
Gaza,	 el	 aceite	 de	 Siria	 y	 la	 Anatolia,	 el	 trigo	 y	 el	 papiro
egipcios,	el	lino	de	Egipto	y	Siria,	o	la	fina	cerámica	del	Egeo	y
Chipre.	 El	 sistema	 fiscal	 que	 enviaba	 comida	 y	 otras
mercancías	al	norte	para	hacerlas	llegar	a	Constantinopla	y	a
la	 frontera	 militar	 de	 los	 Balcanes,	 así	 como	 al	 este	 para
abastecer	 la	 región	 del	 Éufrates,	 en	 la	 frontera	 con	 Persia,
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sustentaba	estos	intercambios,	que	no	obstante	se	extendían	a
zonas	muy	alejadas	de	los	circuitos	tributarios[67].	Las	mayores
riquezas	 del	 imperio	 de	 Oriente	 se	 hallaban	 decididamente
situadas	 en	 sus	 dominios	 extraeuropeos,	 fundamentalmente
en	Egipto	 y	 la	 cuenca	oriental	mediterránea,	 pero	 la	Europa
suroriental	 mantenía	 asimismo	 estrechos	 lazos	 con	 este
ámbito	de	prosperidad,	y,	tras	las	reconquistas	occidentales	de
Justiniano	 también	pasarían	a	 enlazar	 con	él	 Sicilia,	 el	norte
de	África	 y	 el	 sur	 de	 Italia	 (no	 así	 el	 centro	 y	 el	 norte	 de	 la
península	 itálica,	que	había	sido	el	escenario	principal	de	 los
combates	 de	 la	 guerra	 romano-gótica).	 El	 sistema	 de
intercambios	del	 siglo	VI	 no	 volverá	 a	 encontrar	 equivalente
en	la	historia	de	Europa	hasta	el	apogeo	medieval	que	habrán
de	conocer	 la	producción	y	el	comercio	en	Flandes	e	Italia	a
partir	 del	 siglo	 XIII,	 si	 bien	 en	 un	 entorno	 económico	 muy
distinto	 (véase	 el	 capítulo	 7).	 Además,	 no	 parece	 que	 este
tráfico	 mercantil	 sufriera	 sino	 de	 forma	 relativamente
marginal	al	abatirse	sobre	la	zona	la	más	grave	epidemia	que
habría	de	golpear	a	Europa	y	al	Mediterráneo	antes	de	la	peste
negra.	 Este	 primer	 gran	 azote	 afectó	 a	 Constantinopla	 y	 a
otras	 regiones	de	Oriente	 entre	 541	 y	 543,	 y	 es	muy	posible
que	 se	 tratara	 de	 una	 pandemia	 de	 peste	 bubónica,	 al	 igual
que	el	más	devastador	rebrote	de	mediados	del	siglo	XIV[68].

Por	lo	tanto,	desde	el	punto	de	vista	de	Constantinopla,	el
milenio	medieval	se	inició	con	un	período	de	prosperidad,	así
que	no	 es	 de	 extrañar	 que	 también	 quedara	marcado	por	 el
protagonismo	político.	Al	disponer	de	la	ventaja	que	le	ofrecía
la	 base	 fiscal	 cimentada	 por	 su	 predecesor	 Anastasio	
(491-518),	 Justiniano	 se	 encontró	 en	 condiciones	 de	 revisar
de	 arriba	 abajo	 el	 código	 legal	 entre	 los	 años	 528	 y	 533,
creando	 así	 el	 corpus	 textual	 que	 ha	 venido	 configurando	 el
fundamento	del	derecho	romano	desde	entonces;	de	reformar
la	burocracia	imperial,	promulgando	leyes	destinadas	a	atajar
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los	abusos	de	los	poderosos;	y	de	librar	una	serie	de	guerras,
no	 solo	 contra	 los	 vándalos	 o	 los	 ostrogodos,	 sino	 también
contra	 los	 enemigos	 de	 las	 fronteras	 septentrionales	 y	 sobre
todo	 de	 aquellas	 orientales,	 es	 decir,	 contra	 los	 persas.
También	 reprimió	 implacablemente	 a	 todas	 las	 minorías
religiosas	que	se	atrevieran	a	causar	el	más	mínimo	problema,
y	a	muchas	que	ni	siquiera	habían	dado	motivo	alguno	para	la
persecución.	Justiniano	es	hoy,	igual	que	entonces,	una	figura
controvertida.	 Su	 inflexible	 severidad	y	 su	 enorme	ambición
(que	muy	a	menudo	hallaría	 formas	de	expresión	originales,
pues	tanto	las	dimensiones	de	Santa	Sofía	como	la	magnitud
de	 sus	 reformas	 jurídicas	 carecían	 de	 precedentes)	 le
granjearon	 críticos	 y	 enemigos	 estridentemente	 adversos.
Juan	 Lido,	 un	 amargado	 funcionario	 jubilado,	 no	 solo	 se
atrevió	 a	 lanzar	 un	 ataque	 contra	 el	 principal	 ministro
reformista	 del	 emperador,	 Juan	 de	 Capadocia,	 sino	 que	 lo
hizo	además	en	unos	términos	sorprendentes,	ya	que	no	tuvo
empacho	 en	 sostener	 que	 además	 de	 haber	 destrozado	 la
administración	 era	 un	 individuo	 repugnante,	 corrupto,
entregado	 a	 la	 gula	 y	 la	 bebida	 (sus	 demandas	 dejaban	 sin
peces	 las	 aguas	 del	 mar	 Negro	 y	 el	 mar	 de	 Mármara),	 y
predador	 bisexual	 y	 extraordinariamente	 cruel	 con	 sus
amantes,	amén	de	aficionado	a	refocilarse	desnudo	y	cubierto
de	 excrementos	 en	 el	 lecho	 de	 la	 alcoba,	 vamos,	 la	 entera
panoplia	de	 tropos	denigratorios	 al	 alcance	de	 todo	 retórico
clásico.	Juan	Lido	no	atacó	al	emperador	mismo,	pero	otros	sí
que	 lo	 hicieron,	 destacando	 entre	 ellos	 el	 nombre	 de
Procopio,	 un	 historiador	 activo	 por	 esos	mismos	 años,	 para
quien	 Justiniano	 era	 un	 demonio,	 y	 Teodora,	 su	 poderosa
consorte,	una	prostituta.	De	hecho,	es	razonable	argumentar
que	 el	 sistema	 fiscal	 no	 era	 lo	 suficientemente	 sólido	 como
para	librar	varias	guerras	y	al	mismo	tiempo	continuar	a	buen
ritmo	 con	 la	 construcción	 de	 ciudades	 y	 edificios,	 con	 el
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agravante	de	que	las	reformas	administrativas	que	emprendió
Justiniano	 no	 consiguieron	 la	 radical	 modernización	 que	 él
esperaba.	 En	 consecuencia,	 es	 indudable	 que	 sus	 sucesores
hubieron	 de	 reducir	 sus	 ambiciones.	 No	 obstante,	 es	 obvio
que	 su	 reinado	muestra	 las	 posibilidades	 que	 un	 emperador
decidido	 podía	 llegar	 a	 poner	 sobre	 la	 mesa,	 y	 que	 podía
alcanzar	a	materializar	en	parte[69].

Con	 todo,	 también	 hemos	 de	 reconocer	 que,	 para
Justiniano,	 el	 conflicto	 religioso	 fue	 tal	 vez	 el	 asunto	 más
importante	al	que	 tuvo	que	hacer	 frente,	o	al	menos	es	muy
probable	que	se	hallara	inextricablemente	unido	al	resto	de	su
actividad	 política.	 Las	 disputas	 cristológicas	 del	 siglo	 V	 —
relativas	a	la	naturaleza	de	la	divinidad	de	Jesucristo—	habían
dado	 lugar	 al	 surgimiento	 de	 una	 comunidad	 monofisita
(cuyos	 integrantes	 sostenían	 que	 no	 existía	 separación	 entre
su	sustancia	humana	y	divina)	que,	pese	a	estar	enfrentada	a
los	puntos	de	vista	que	prevalecían	 en	 la	 capital,	 contaba	 en
cambio	con	un	considerable	apoyo	popular	en	las	provincias
orientales.	 La	 imagen	 que	 Justiniano	 cultivaba	 de	 su	 propia
persona	 al	 presentarse	 como	 el	 emperador	 cristiano	 par
excellence	 lleva	 implícita	 la	 idea	de	que	 la	 consecución	de	 la
unidad	religiosa	revestía	a	su	juicio	la	misma	importancia	que
habría	 de	 tener	 más	 tarde	 para	 los	 visigodos.	 Estaba
plenamente	 dispuesto	 a	 utilizar	 la	 represión	 para	 lograr	 ese
objetivo,	 pero	 tampoco	 desdeñaba	 las	 posibilidades	 de	 la
negociación	 (la	 propia	 Teodora	 era	 monofisita),	 de	 modo
que,	 en	 553,	 en	 un	 concilio	 eclesiástico	 clave	 celebrado	 en
Constantinopla,	trató	de	abrir	paso	a	una	tercera	vía	doctrinal
a	 la	que	 ambas	partes	pudieran	prestar	 apoyo.	 Sin	 embargo,
este	empeño	fracasó,	así	que	la	coherencia	de	la	organización
de	 los	 monofisitas	 creció	 durante	 su	 reinado,	 circunstancia
que	en	el	futuro	habría	de	contribuir	a	provocar	la	frustración
de	 otros	 intentos	 semejantes.	 Las	 iglesias	 cristianas	 de
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Armenia,	el	Líbano	y	Egipto	siguen	siendo	monofisitas	en	 la
actualidad[70].

La	 razón	 de	 que	 la	 escisión	 monofisita	 tuviera	 mayor
importancia	 que	 el	 conflicto	 surgido	 en	 el	 siglo	 IV	 entre
arrianos	y	nicenos	se	debe	simplemente	al	hecho	de	que	en	la
época	 del	 monofisismo	 la	 cristianización	 del	 imperio	 de
Oriente	era	ya	completa,	salvo	en	el	caso,	una	vez	más,	de	la
comunidad	judía.	Sin	embargo,	el	cristianismo	oriental	no	era
exactamente	 igual	 al	 occidental.	 La	 jerarquía	 episcopal	 se
mostraba	tan	activa	en	Oriente	como	en	Occidente,	y	también
aquí	 se	 observa	 que	 los	 obispos	 adoptan	 el	 perfil	 de	 líderes
urbanos.	No	obstante,	el	papel	de	los	obispos	levantinos	en	la
alta	política	no	era	 tan	destacado	como	el	de	sus	homólogos
de	 poniente,	 salvo	 en	 las	 grandes	 ciudades.	 También	 es
posible	 que	 las	 iglesias	 episcopales	 contasen	 con	una	menor
cantidad	 de	 propiedades	 rurales,	 y	 en	 Oriente	 el	 poder	 que
ejercían	 los	 emperadores	 al	 intervenir	 en	 los	 asuntos
eclesiásticos	era	superior	al	de	los	gobernantes	de	Occidente.
Además,	 la	 jerarquía	 de	 la	 Iglesia	 tampoco	 constituía	 en	 la
primera	de	esas	regiones	la	única	base	del	activismo	religioso.
El	número	de	monasterios	autónomos	creció	rápidamente	en
Oriente,	 y	 además	 no	 estuvieron	 siempre	 tan	 íntimamente
asociados	 con	 el	 poder	 de	 la	 aristocracia,	 a	 diferencia	 de
Occidente.	 Dichos	 monasterios	 eran	 escenario	 de	 unas
manifestaciones	de	religiosidad	popular	bastante	toscas,	y	en
los	 lugares	 en	 que	 se	 sabían	 muy	 numerosos	 los	 monjes
podían	 comportarse	 como	 una	 suerte	 de	 policía	 religiosa	 y
fanatizada,	 como	 se	 aprecia	 tanto	 en	 los	 alrededores	 de
Jerusalén	 como	 en	 el	 sur	 de	 Egipto.	 También	 destaca	 la
presencia,	 pese	 a	 que	 no	 fueran	 demasiados,	 de	 los	 «atletas
espirituales»,	como	Simeón	Estilita	el	Joven	(fallecido	en	592),
que	 se	 mantuvo	 cuarenta	 y	 cuatro	 años	 encaramado	 a	 una
columna	próxima	a	la	gran	ciudad	de	Antioquía.	Este	Simón,
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que	 gozaba	 de	 una	 gran	 influencia	 local,	 realizaba	 profecías
para	 mucha	 gente,	 incluso	 para	 los	 emperadores,
brindándoles	 asimismo	 consejo	 religioso,	 y	 se	 dice	 que
también	 efectuó	 distintos	 milagros.	 Por	 regla	 general,	 estos
ascetas	 se	mostraban	 eficaces	 como	 exorcistas	 de	 demonios.
Tal	es	el	caso	de	Teodoro	de	Siqueón	(fallecido	en	613),	que
operaba	 en	 la	 Anatolia	 central	 y	 en	 cuya	 hagiografía	 se
enumeran	los	logros	que	obtuvo	en	la	lucha	contra	las	fuerzas
demoníacas.	 También	 se	 desarrollaron	 una	 serie	 de	 cultos,
tanto	 a	 los	 santos	 locales	 como	 a	 los	 mártires	 de	 la	 Iglesia
primitiva,	a	los	obispos	y	a	los	ascetas.	Dichos	cultos	giraban
en	torno	a	sus	reliquias,	al	igual	que	en	Occidente.	El	control
de	 esas	 reliquias	 tendía	 a	quedar	 en	manos	de	 las	 jerarquías
eclesiásticas,	 pero	 en	 el	 imperio	 del	 siglo	 VI	 había	 una
religiosidad	de	base	que	superaba	los	alcances	de	la	autoridad
de	los	obispos,	y	que	incluso	iba	más	allá	de	la	jurisdicción	de
los	emperadores[71].

Tras	 un	 largo	 período	 de	 inactividad,	 volvieron	 a	 estallar
guerras	con	Persia	en	el	siglo	VI,	época	en	la	que	se	reactivó	el
poder	 de	 los	 shahs	 de	 la	 dinastía	 sasánida,	 sobre	 todo	 en
tiempos	de	Khusrau	I	(531-579).	Dado	que	Persia	también	era
un	imperio	poderoso	y	provisto	de	tropas	experimentadas,	y
habida	 cuenta	 de	 que	 la	 frontera	 persa	 se	 hallaba	 muy
próxima	 a	 algunas	 de	 las	 tierras	 más	 fértiles	 del	 imperio
romano,	el	despertar	de	los	shahs	entrañaba	invariablemente
un	gran	peligro.	 Justiniano	 libró	varias	guerras,	y	más	 tarde,
en	las	décadas	de	570	y	580,	el	conflicto	adquirió	un	carácter
cuasi	permanente.	Solo	llegaría	a	su	fin	al	surgir	en	Persia	dos
shahs	 rivales	 y	 acertar	 el	 emperador	 Mauricio	 (582-602)	 a
respaldar	 al	 vencedor,	 Khusrau	 II,	 que	 selló	 la	 paz	 con
Bizancio	 en	 591.	 Mauricio	 aprovechó	 ese	 pacto	 de	 no
agresión	 para	 combatir	 en	 los	 Balcanes,	 donde	 había
aparecido,	ya	en	tiempos	de	Justiniano	(y	también	después	de
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él),	 un	 nuevo	 grupo	 de	 invasores	 integrados	 en	 parte	 por
tribus	 de	 lengua	 eslava	 (a	 quienes	 los	 bizantinos	 habrían	 de
asignar	 el	 nombre	 genérico	 de	 sklavenoi	 y	 que	 aquí
denominaré	 «esclavenos»).	 De	manera	 periódica,	 los	 ávaros
—un	pueblo	turco	que	acababa	de	abandonar	el	nomadismo	y
que	 llevaba	 establecido	 desde	 la	 década	 de	 560	 en	 una	 zona
situada	 justo	 al	 norte	 del	 Danubio—	 habrían	 de	 prestar
cohesión	 y	 apoyo	 logístico	 a	 estas	 hordas.	 Las	 tropas	 de
Mauricio,	 agotadas	 después	 de	 combatir	 en	 las	 duras
condiciones	 invernales	 del	 norte,	 se	 rebelaron	 contra	 él	 en
602,	marcharon	 sobre	 la	 capital,	mataron	 al	 emperador	 y	 lo
sustituyeron	 por	 un	 oficial	 del	 ejército	 llamado	 Focas,
llevando	de	ese	modo	a	cabo	el	primer	golpe	de	mano	eficaz
que	había	conocido	el	imperio	en	cerca	de	250	años	(aunque
en	modo	alguno	habría	de	 ser	 el	 último).	Khusrau	utilizó	 el
pretexto	 de	 la	 muerte	 de	 quien	 hasta	 entonces	 le	 había
auxiliado,	 Mauricio,	 para	 volver	 a	 declarar	 la	 guerra	 a
Bizancio,	y	ahora	a	una	escala	bastante	más	seria.	Al	perecer
Focas	 en	 otro	 pronunciamiento	 militar,	 el	 capitaneado	 por
Heraclio	 (610-641),	 hijo	 del	 gobernador	 de	 África,	 la
subsiguiente	 guerra	 civil	 que	 asoló	 al	 bando	 bizantino
permitió	 la	 penetración	 de	 los	 persas,	 que	 ocuparon	 Siria,
Palestina	 y	 Egipto	—los	 centros	 neurálgicos	 de	 la	 economía
del	 imperio	de	Oriente—,	y	se	mantuvieron	en	la	zona	entre
los	años	611	y	619.	En	626,	 en	una	notable	 empresa	militar,
los	 persas	 se	 abatieron	 sobre	 la	 mismísima	 Constantinopla
por	uno	de	sus	flancos,	mientras	los	ávaros	y	los	esclavenos	la
atacaban	por	el	otro,	pese	a	lo	cual	no	consiguieron	tomar	la
ciudad.	 Sin	 embargo,	 con	 aquella	 aventura	 los	 persas
alcanzaban	 el	 cénit	 de	 su	 poder	 e	 iniciaban	 su	 declive.
Entre	 627	 y	 628,	Heraclio,	 que	 se	 encontraba	 tras	 las	 líneas
persas	al	frente	de	su	propio	ejército,	se	alió	con	los	turcos	de
las	 estepas	 que	 se	 abren	 al	 norte	 del	 Cáucaso	 e	 invadió	 la
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principal	 región	 política	 con	 el	 que	 contaba	 el	 shah,
Mesopotamia	—lo	que	hoy	es	Irak—.	Khusrau	fue	eliminado,
el	poderío	persa	se	vino	espectacularmente	abajo,	y	en	el	año
630	 Heraclio	 lograba	 recuperar	 la	 totalidad	 de	 las	 tierras
perdidas.	 Sin	 embargo,	 este	 asombroso	 éxito	 militar	 no
consiguió	 perdurar	 siquiera	 un	 lustro.	 Tanto	 el	 imperio
romano	 como	 el	 persa	 empezaban	 a	 sufrir	 por	 entonces	 los
ataques	de	un	nuevo	actor	regional:	Arabia.	Entre	634	y	642,
los	ejércitos	árabes	musulmanes,	gracias	a	una	serie	de	raudas
campañas	 y	 de	 unas	 cuantas	 batallas	 y	 asedios	 victoriosos,
ocuparon	todas	las	provincias	que	Khusrau	había	arrebatado
a	 los	 romanos,	 ampliando	 incluso	 el	 radio	 de	 acción	 de	 las
conquistas,	ya	que	en	ese	breve	período	de	tiempo	despojaron
a	 los	 persas	 de	 sus	 territorios	 iraquíes	 para	 arrancarles
después,	en	la	década	de	640,	la	totalidad	de	Irán	—el	último
shah	 sasánida	 Yazdegerd	 III	 fue	 muerto	 en	 651,	 y	 para
entonces	 todo	su	 imperio	se	encontraba	ya	en	manos	árabes
—.	 Estas	 conquistas,	 que	 no	 volverían	 a	 revertirse,	 estaban
llamadas	 a	 afectar	 al	 conjunto	 de	 la	 geopolítica	 europea	 y
asiática	posterior[72].

¿A	 qué	 estamos	 asistiendo	 aquí,	 y	 qué	 significado	 tiene?
Vamos	 a	 analizar	 primero	 lo	 que	 sucedió	desde	 el	 punto	de
vista	romano	para	examinar	después	 la	 interpretación	de	 los
árabes.	Para	 los	 romanos	 se	 trató	del	mayor	desastre	militar
que	 el	 imperio	 había	 tenido	 que	 afrontar	 en	 sus	 más	 de
seiscientos	años	de	existencia,	una	catástrofe	que	bordeaba	lo
incomprensible,	 dado	 que	 hasta	 entonces	 los	 árabes	 solo
habían	 pasado	 de	 ser	 un	 pueblo	 fronterizo	 de	 importancia
marginal	 que,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 podían	 llegar	 a	 ser
empleados	 como	 mercenarios,	 pero	 que	 siempre	 se	 habían
revelado	 incapaces	 de	 constituir	 una	 amenaza	 digna	 de	 tal
nombre;	de	hecho,	 los	 límites	del	 territorio	árabe,	desérticos
en	su	mayor	parte,	carecían	prácticamente	de	 toda	 forma	de
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defensa	armada.	Los	romanos	podían	abrigar	la	esperanza	de
darle	 la	 vuelta	 a	 la	 situación,	 pero	 al	 comprobarse	 que	 la
guerra	civil	árabe	de	los	años	656	a	661	no	provocaba	fisuras
en	la	cohesión	del	nuevo	califato,	y	que,	antes	al	contrario,	se
incrementaban	 las	 incursiones	 árabes	 en	 la	 Anatolia,	 quedó
claro	 que	 el	 nuevo	 orden	 político	 había	 venido	 con	 serias
intenciones	 de	 permanecer.	 Los	 romanos	 aún	 no	 lograban
comprender	 lo	 que	 representaba	 el	 islam	—en	 un	 principio
tuvieron	 la	 impresión	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 forma	 de
cristianismo	 simplificado,	no	de	una	nueva	 religión—,	pero,
fuera	 como	 fuese,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 modo	 en	 que
operaba	por	entonces	 la	 imaginería	política	bizantina,	 lo	que
los	romanos	tenían	delante	no	era	solo	una	calamidad	militar,
sino	una	hecatombe	 religiosa,	dado	que	 estaba	 claro	que	 los
victoriosos	árabes	no	eran	como	los	cristianos	ortodoxos.	Una
de	 las	 respuestas	 posibles	 consistía	 en	 apuntalar	 a	 la	 iglesia
ortodoxa,	ya	que	resultaba	completamente	indudable	que	sus
enemigos	internos	habían	sido	la	causa	moral	de	la	desgracia.
Las	décadas	de	640	y	650	 iban	así	 a	quedar	marcadas	por	 la
intensificación	de	las	persecuciones	contra	todo	aquel	que	no
aceptara	los	más	recientes	compromisos	religiosos	de	la	época
de	Heraclio,	reunidos	bajo	el	manto	del	monotelismo.	En	esta
ocasión	 se	 reprimiría	 tanto	 a	 los	 monofisitas	 como	 a	 los
católicos	de	Occidente	(así	como	a	los	judíos),	hasta	el	punto
de	que	en	653	se	detuvo	al	papa	Martín	I	en	Roma	y	de	que,
tras	 un	 juicio,	 se	 le	 envió	 al	 exilio	 a	 Crimea	 por	 haber
rechazado	 la	 línea	 confesional	 del	 emperador.	 Otra	 de	 las
respuestas	factibles	era	la	de	llegar	a	la	conclusión	de	que	esta
vez,	 tras	muchas	 falsas	 alarmas,	 el	 fin	 del	mundo	 se	 hallaba
realmente	a	la	vuelta	de	la	esquina:	así	se	afirma	en	una	obra
que	 suele	 conocerse	 con	 el	 título	 de	Apocalipsis	 del	 Pseudo-
Metodio,	 un	 texto	 siriaco	 que	 no	 tardaría	 en	 traducirse	 al
griego	 e	 incluso	 al	 latín	 y	 cuya	 redacción	 tuvo	 lugar	 en	 los
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años	 en	que	 renacía	 la	 esperanza	de	 enderezar	 el	 rumbo	del
imperio	romano	debido	al	estallido	de	la	segunda	guerra	civil
árabe	de	la	década	de	680,	y	desde	luego	fue	un	libro	que	gozó
de	una	amplia	difusión.	Sin	embargo,	el	término	del	universo
no	 acababa	 de	 materializarse,	 así	 que	 las	 imágenes	 de	 un
inminente	 Armagedón	 volvieron	 a	 caer	 en	 el	 olvido.	 Es
curioso,	 sin	 embargo,	 que	 tras	 el	 pánico	 moral	 vivido	 a
mediados	 de	 siglo,	 también	 decayera	 el	 debate	 cristológico.
Constantino	 IV	 (668-685)	 abandonó	 formalmente	 la
artificialidad	del	monotelismo	en	el	año	680,	y	las	cuestiones
de	índole	cristológica	apenas	volverían	ya	a	resurgir.	El	nuevo
mundo,	 embarcado	en	una	 constante	defensa	de	 los	 ataques
que	recibía	desde	todos	 los	 flancos,	parece	haber	optado	por
reducir	 la	 significación	de	 las	discusiones	complejas	 sobre	 la
naturaleza	 de	 Dios,	 y	 en	 el	 futuro,	 cuando	 la	 disensión
religiosa	vuelva	a	aflorar,	corriendo	el	siglo	VIII	—un	siglo	que
sin	 embargo	 no	 se	 hallaba	 sujeto	 a	 tantas	 amenazas—,	 las
cuestiones	 más	 candentes	 serán	 ya	 bien	 distintas,	 como
tendremos	ocasión	de	ver[73].

En	 términos	militares,	 la	 urgencia	 no	había	 desaparecido.
En	 ocho	 años,	 el	 imperio	 romano	 había	 perdido	 las	 dos
terceras	 partes	 de	 sus	 posesiones	 terrestres	 y	 el	 75%	 de	 sus
recursos,	y	tenía	que	defender	además	lo	que	aún	conservaba
de	 los	 embates	 de	 un	 enemigo	 que	 se	 revelaba	 a	 un	 tiempo
rico	 y	 dinámico.	 Si	 quería	 sobrevivir	 tenía	 que	 cambiar,	 así
que	 no	 dudó	 en	 hacerlo.	 (A	 partir	 de	 ahora,	 y	 para	 señalar
claramente	esa	modificación,	utilizaré	el	nuevo	nombre	con	el
que	los	historiadores	vendrán	a	designar	al	imperio,	que	pese
a	 ser	 todavía	 romano,	 pasará	 a	 ser	 calificado	 como
«bizantino»	 —de	 Bizancio,	 antigua	 denominación	 de
Constantinopla,	una	identificación	que	en	el	período	que	nos
ocupa	 únicamente	 se	 había	 venido	 empleando	 para	 los
habitantes	de	 la	capital—)[74].	El	 imperio	consiguió	adaptarse
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organizando	 una	 defensa	 en	 profundidad	 tras	 los	 montes
Tauro,	en	 la	Anatolia	central,	que	cruzan	en	diagonal	el	este
de	 lo	 que	 hoy	 es	 Turquía,	 y	 acantonando	 destacamentos
locales	del	ejército	en	las	provincias	militares	(themata)	de	la
Anatolia	 occidental.	 Estos	 ejércitos	 completaban	 con	 el
producto	de	la	tierra	la	reducida	paga	que	recibían,	y	a	pesar
de	que	no	dejara	de	abonárseles	en	ningún	caso,	 lo	cierto	es
que	por	esas	fechas	había	pasado	a	entregarse	casi	totalmente
en	especie,	debido	a	que	el	sistema	monetario	estaba	a	punto
de	 desmoronarse	 en	 los	 territorios	 imperiales	 del	 Egeo	 y	 la
Anatolia.	Dada	 la	 sólida	 resistencia	 que	 podían	 ofrecer	 esos
destacamentos,	 las	 incursiones	árabes,	 llamadas	a	producirse
de	manera	constante	durante	un	siglo,	perdían	ímpetu	en	las
estériles	tierras	de	la	meseta	de	la	Anatolia,	salvo	en	las	raras
ocasiones	 en	 que	 se	 trataba	 de	 ataques	 organizados.	 Sin
embargo,	estos	últimos	se	 revelaban	 incapaces	de	conquistar
Constantinopla,	 dado	 que	 la	 ciudad	 contaba	 con	 unas
defensas	extraordinarias	en	su	flanco	occidental	y	se	hallaba	al
mismo	 tiempo	 protegida	 en	 su	 fachada	 oriental	 de	 toda
ofensiva	 por	 el	 estrecho	 del	 Bósforo,	 que	 la	 separaba	 de	 la
Anatolia,	 salvo	de	una	 invasión	que	viniera	por	mar.	El	más
tardío	asalto	digno	de	mención	fue	el	del	gran	asedio	árabe	de
los	 años	 717-718,	 que	 cercó	 la	 capital	 tanto	por	 tierra	 como
por	 mar,	 y	 si	 se	 saldó	 con	 el	 mismo	 fracaso	 que	 ya	 se
cosechara	en	626	se	debió	en	parte	al	hecho	de	que	los	árabes
hubieran	anunciado	sus	intenciones	con	mucha	antelación	y	a
que	 los	 bizantinos	 tuvieran	 por	 tanto	 tiempo	 más	 que
suficiente	para	prepararse	a	conciencia[75].

Bizancio	consiguió	capear	de	este	modo	la	peor	parte	de	la
crisis.	 Resulta	 tan	 llamativo	 como	 significativo	 que	 lograra
superar	esas	arremetidas	cuando,	dos	siglos	antes,	el	 imperio
de	 Occidente	 había	 acabado	 claudicando	 frente	 a	 unas
amenazas	 que,	 en	 términos	 militares,	 no	 revestían	 tanta
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importancia.	La	razón	no	hay	que	buscarla	en	la	presencia	de
unos	 dirigentes	 firmes	 en	Oriente,	 ya	 que	 en	 las	 décadas	 de
640	y	660	el	liderazgo	militar	y	político	cayó	en	la	vacilación	y
la	 incertidumbre,	 y	 volvería	 a	 hacerlo	 durante	 la	 generación
posterior	 al	 fallecimiento	 de	 Constantino	 IV.	 El	 motivo
residió,	 en	 parte,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	 infraestructura
organizativa	 del	 imperio,	 que	 había	 logrado	 un	 notable
desarrollo	 en	 los	 años	de	bonanza	de	principios	del	 siglo	VI,
fue	 lo	 suficientemente	 sólida	 para	 resistir	 y	 lo	 bastante	 ágil
como	 para	 adaptarse	 a	 los	 cambios	 con	 relativa	 rapidez	 (la
configuración	 de	 la	 burocracia	 del	 siglo	 VIII,	 que	 ahora
utilizaba	la	lengua	griega	en	todos	sus	procesos	—cosa	que	no
había	sucedido	en	tiempos	de	Justiniano—,	era	muy	diferente
a	 la	 del	 siglo	 VI).	 La	 propia	 aristocracia	 terrateniente,
notablemente	menos	próspera	en	este	período,	había	quedado
subsumida	 en	 las	 cúpulas	 jerárquicas	del	 estado,	 y	de	hecho
las	 fuentes	de	que	disponemos	apenas	volverán	a	mencionar
en	 sus	 documentos	 ningún	 dato	 referente	 a	 las	 familias
aristocráticas,	al	menos	no	hasta	el	siglo	IX[76].	No	obstante,	la
causa	principal	se	debió	a	que	la	misma	velocidad	y	magnitud
del	desastre	hizo	 imposible	 llevar	a	 la	práctica	 los	acomodos
locales	 que	 tanto	 se	 habían	 prodigado	 en	 Occidente.	 En
Oriente	no	hubo	períodos	de	paz	 relativa	que	permitieran	 a
los	jefes	locales	del	ejército	o	a	las	sociedades	provinciales	del
lado	bizantino	de	 la	 frontera	habituarse	 a	 las	 costumbres	de
los	árabes	de	la	zona,	como	sí	habían	tenido	ocasión	de	hacer
los	romanos	occidentales,	acostumbrados	a	tratar	con	algunos
grupos	militares	germánicos.	Todo	el	mundo	sabía	que	de	no
tomarse	medidas	radicales	se	cosecharía	una	derrota,	pero	lo
que	también	resulta	significativo	es	que	una	de	esas	medidas
radicales	 no	 consistiera	 en	 dejar	 de	 exigir	 la	 contribución
territorial	 para	 apostarlo	 todo	 a	 un	 ejército	 compuesto
íntegramente	por	propietarios	de	tierras.	El	sistema	fiscal	del
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imperio	romano	perduró,	aunque	en	 forma	simplificada.	De
hecho,	en	algunas	zonas	de	ese	imperio	—en	Constantinopla
y	 sus	 inmediaciones,	 así	 como	 en	 Sicilia—	 el	 régimen
impositivo	siguió	operando	de	un	modo	bastante	parecido	al
empleado	en	los	viejos	tiempos,	es	decir,	sobre	la	base	de	un
sistema	 monetario.	 Esto	 bastó	 para	 poder	 salir	 adelante	 y
quedar	 en	 condiciones	 de	 reactivar	 más	 tarde	 el	 sistema,
cuando	mejorara	 la	 situación	 del	 imperio,	 como	 finalmente
sucedió.

Por	 consiguiente,	 en	 el	 año	 700,	 el	 aspecto	 del	 imperio
bizantino	era	muy	distinto	al	que	tenía	en	el	600.	Su	centro	de
gravedad	 se	 había	 desplazado	 al	 oeste.	 Su	 principal	 centro
político	giraba	ahora	en	torno	al	Egeo,	con	las	miras	puestas
en	 la	 propia	 Constantinopla,	 que	 pese	 a	 haber	 visto
considerablemente	reducido	su	tamaño	(ya	que	había	dejado
de	 recibir	 las	 inyecciones	 económicas	 del	 estado),	 seguía
siendo	 una	 ciudad	 grande	 y	 económicamente	 activa.	 Con
todo,	 el	 núcleo	 territorial	 bizantino	 sufrió	 terriblemente.	 En
los	años	de	crisis,	la	defensa	septentrional	quedó	enteramente
en	suspenso,	y	la	península	de	los	Balcanes	fue	regularmente
invadida	por	tribus	esclavenas,	algunas	de	las	cuales	llegaron	a
penetrar	muy	 al	 sur,	 alcanzando	 incluso	 los	 territorios	de	 la
actual	 Grecia.	 En	 realidad,	 los	 bizantinos	 solo	 ejercían	 un
auténtico	 control	 en	 el	 extremo	 oriental	 del	 litoral	 griego,
además	 de	 en	 un	 puñado	 de	 ciudades	 aisladas	 de	 la	 parte
occidental	 de	 los	 Balcanes	 en	 las	 costas	 del	 Adriático,	 dado
que	 esas	 zonas	 admitían	 ser	 defendidas	 por	 mar.	 Entre	 los
años	680	y	681,	la	red	formada	por	las	pequeñas	comunidades
esclavenas	 y	 los	 enclaves	 bizantinos	 se	 vio	 alterada	 una	 vez
más	a	causa	de	la	irrupción	de	un	nuevo	grupo	nómada	turco,
el	 de	 los	 búlgaros,	 que	 se	 habían	 rebelado	 contra	 los	 ávaros
tras	 los	 sucesos	 de	 626.	 Los	 bizantinos	 se	 mostraron
dispuestos	 a	darles	 la	bienvenida	 (después	de	 ser	derrotados
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por	ellos)	con	el	fin	de	dotar	de	cierta	estabilidad	a	la	región,	o
al	 menos	 a	 una	 parte	 de	 los	 Balcanes,	 así	 que	 los	 recién
llegados	se	instalaron	en	la	mitad	septentrional	de	lo	que	hoy
es	 Bulgaria	 y	 acabaron	 sustrayéndola	 a	 la	 teorética
dominación	de	Bizancio.	La	economía	de	Grecia	y	la	Anatolia
occidental	se	simplificó	considerablemente,	hasta	el	punto	de
que	la	mayoría	de	las	ciudades	fueron	abandonadas,	salvo	en
el	 caso	 de	 las	 ciudadelas	 fortificadas.	 No	 obstante,	 esa
renuncia	a	la	vida	urbana	no	afectó	a	la	totalidad	de	las	urbes,
y	desde	luego	en	las	recortadas	costas	del	Egeo	nunca	llegaría
a	desaparecer	del	 todo	 el	 intercambio	 comercial,	 al	menos	 a
un	nivel	medio[77].

Todo	 esto	 confirió	 un	 papel	 aun	 más	 prominente	 a	 los
territorios	occidentales	del	 imperio,	es	decir,	al	eje	 integrado
por	 Rávena,	 Roma	 y	Nápoles,	 amén	 de	 Sicilia	 y	 el	 norte	 de
África.	En	dicho	eje	la	amenaza	árabe	se	dejó	percibir	con	una
intensidad	 mucho	 menor,	 salvo	 en	 el	 norte	 de	 África.	 De
hecho,	 en	 torno	 al	 año	 700	 Sicilia	 debía	 de	 ser	 la	 provincia
más	 próspera	 del	 imperio	 (África	 había	 sido	 finalmente
conquistada	 en	 la	 década	 de	 690).	 La	 red	 de	 intercambios
comerciales	 del	 área	 litoral	 italiana	 era	 equiparable	 a	 la	 del
Egeo,	lo	que	significa	que,	pese	a	ser	mucho	menos	compleja
que	 en	 tiempos	 de	 Justiniano,	 se	 mantenía	 activa[78].	 En
consecuencia,	no	resulta	 tan	sorprendente	que,	al	 final	de	su
reinado,	 Constante	 II	 (641-668)	 optara	 por	 establecer	 su
capital	 en	 Siracusa,	 la	 principal	 ciudad	 siciliana,	 pese	 a	 que
otros	 actores	 de	 la	 época	 juzgaran	 demasiado	 radical	 esa
decisión	y	 fuera	asesinado	poco	después	de	haberla	 tomado.
También	Roma	logró	conservar	largo	tiempo	sus	vínculos	con
Oriente.	 El	 papa,	 que	 todavía	 no	 era	 formalmente	 el
gobernante	de	la	ciudad	pese	a	que	ya	ejerciera	un	gran	poder
en	ella,	seguía	siendo	un	patriarca	de	la	iglesia	imperial	y	sus
puntos	 de	 vista	 pesaban	 mucho	 en	 las	 disputas	 religiosas.
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Además,	el	pontífice	era	también	un	gran	hacendado,	ya	que
poseía	tierras	tanto	en	el	sur	de	Italia	como	en	Sicilia,	lo	que	le
permitía	 disponer	 de	 importantes	 recursos.	 De	 hecho,	 a	 los
ojos	 de	 los	 emperadores,	 la	 importancia	 del	 papa	 se
agrandaría	 a	 lo	 largo	 de	 este	 período.	 Gregorio	 Magno	
(590-604),	que	a	 juicio	de	 los	estudiosos	actuales	 fue	el	papa
más	 señalado	de	 la	Alta	Edad	Media,	 además	de	un	 teólogo
clave	 y	 una	 figura	 política	muy	 activa,	 apenas	 pintaba	 gran
cosa	en	la	Constantinopla	de	Mauricio,	mientras	que	Martín	I
tuvo	 en	 cambio	 una	 enorme	 importancia	 en	 opinión	 de
Constante	 II	 (para	 su	 desgracia).	 La	 voz	 de	 Roma	 también
tenía	 un	 notable	 peso	 en	 la	 época	 en	 que	 Constantino	 IV
abandonó	 el	 monotelismo,	 y	 además,	 a	 partir	 de	 ese
momento,	y	durante	más	de	medio	siglo,	los	papas	provenían
de	 zonas	 de	 lengua	 griega,	 un	 hecho	 que	 refleja	 el	 gran
número	de	sacerdotes	y	monjes	procedentes	del	sur	de	Italia	y
las	 regiones	 de	 Oriente	 que	 había	 en	 la	 ciudad[79].	 Por
consiguiente,	 el	 imperio	 bizantino	 de	 esta	 época	 se	 erigió
sobre	 el	 eje	 Constantinopla-Sicilia,	 no	 sobre	 la	 vertical
formada	por	Constantinopla	y	Egipto,	 como	había	hecho	 su
antecesor	 del	 siglo	 VI.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 defendiera	 al
máximo	 el	 control	 que	 ejercía	 en	 las	 rutas	 marítimas	 de	 la
vertiente	 septentrional	mediterránea,	 y	 que	 lo	 preservara	 de
las	ambiciones	árabes[80].

Esa	 fue	 por	 tanto	 la	 respuesta	 romana	 a	 la	 crisis	 de
mediados	 del	 siglo	 VII.	 Como	 es	 obvio,	 la	 de	 los	 árabes
presentó	unas	características	muy	distintas,	dado	que	eran	los
vencedores.	En	un	libro	que	centra	su	atención	en	Europa	no
resulta	 posible	 examinar	 el	 nuevo	 mundo	 creado	 por	 los
árabes	 con	 todo	 el	 detalle	 que	 merece,	 pero	 desde	 luego
hemos	de	comparar	 la	actitud	árabe	con	 la	 romana,	a	 fin	de
contextualizarla.	En	cualquier	caso,	tampoco	hay	que	olvidar
que	 los	 califatos	 árabes	 estaban	 llamados	 a	 ser,	 de	 lejos,	 los
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sistemas	 políticos	 más	 ricos	 y	 poderosos	 del	 mundo
Mediterráneo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cinco	 siglos	 inmediatamente
posteriores,	 circunstancia	 que	 obviamente	 iba	 a	 tener	 un
considerable	efecto	en	la	orilla	europea	de	ese	mar	interior,	así
que	 esta	 es	 una	 razón	 más	 para	 prestarles	 atención.
Ocupémonos	en	primer	 lugar	del	éxito	árabe:	era	una	de	 las
consecuencias	 de	 la	 unificación	 de	 las	 numerosas	 tribus	 de
Arabia,	 lograda	 por	 Muhammad	 (fallecido	 en	 632)	 y	 sus
sucesores,	 en	nombre	del	 islam.	Nunca	podremos	 saber	qué
forma	 adoptó	 esta	 religión	 en	 sus	 años	 iniciales,	 aunque
empieza	a	comprenderse	cada	vez	con	mayor	claridad	que	lo
más	probable	es	que	su	fundamental	texto	sagrado,	el	Corán,
alcanzara	ya	una	situación	próxima	a	su	estructura	definitiva
en	 torno	al	 año	650,	 como	siempre	han	mantenido	por	otra
parte	 las	 tradiciones	 musulmanas.	 Como	 es	 lógico,	 esto	 no
significa	 en	 modo	 alguno	 que	 su	 contenido	 fuera
universalmente	 aceptado	 —ni	 siquiera	 implica	 que	 se	 lo
conociera	 en	 todas	partes—,	así	que	es	muy	probable	que	 la
idea	que	se	hicieran	de	su	religión	los	primeros	musulmanes
se	hallara	 sujeta	 a	notables	variaciones,	 como	 también	había
sucedido	 en	 su	 momento	 con	 el	 cristianismo	 primitivo[81].
Con	todo,	lo	más	relevante	es	que	los	ejércitos	árabes	tenían	la
percepción	 de	 hallarse	 ligados	 por	 una	 creencia	 religiosa
común,	 y	 que	 el	 tiempo	 que	 llevaban	 manteniendo	 esa
convicción	 era	 cuando	 menos	 suficiente	 como	 para
permitirles	 obtener	 sus	 primeras	 victorias	 e	 inducirles	 a
unirse	 también	 en	 virtud	 de	 intereses	 compartidos.	 Esto	 no
significa	 que	 el	 compromiso	 religioso	 baste	 para	 explicar	 su
éxito:	 los	 ejércitos	no	ganan	batallas	 si	 los	 generales	 carecen
de	experiencia	y	la	disciplina	es	débil,	y	además	hay	que	tener
en	 cuenta	 que,	 al	 principio,	 los	 ejércitos	 árabes	 no	 eran
demasiado	grandes[82].	Sin	embargo,	de	lo	que	no	hay	duda	es
de	que	contaban	con	capitanes	muy	capacitados,	y	también	es
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probable,	como	ya	sucediera	dos	siglos	antes	en	el	caso	de	los
pueblos	germánicos,	que	muchos	árabes	hubieran	aprendido
las	 artes	militares	 en	 los	 ejércitos	 de	 Roma	 y	 Persia	 (pese	 a
que	 la	principal	 tribu	 federada	con	el	 imperio	romano,	 la	de
los	 gasaníes,	 optara	 por	 luchar	 en	 el	 bando	 de	Heraclio).	 Y
desde	 luego,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 las	 tensiones	 provocadas
por	 la	 reciente	 guerra	 entre	 romanos	 y	 persas,	 en	 particular
las	 derivadas	 de	 la	 destrucción	 de	 los	 ejércitos	 de	 ambos
contrincantes	 y	 del	 agotamiento	 económico	 de	 los
contribuyentes,	no	debió	de	contribuir	en	nada	a	fomentar	la
resiliencia	 de	 los	 dos	 imperios.	 Sin	 embargo,	 esto	 es
prácticamente	 todo	 cuanto	 podemos	 aportar	 como
explicación,	 ya	 que	 nuestras	 fuentes,	 pese	 a	 ser	 bastante
voluminosas	 en	 el	 caso	 árabe,	 son	 de	 fecha	 tardía	 en	 la
mayoría	de	los	casos	y	no	nos	indican	nada	más.

Mejor	 documentado	 está	 sin	 embargo	 lo	 que	 los	 árabes
hicieron	 con	 sus	 éxitos.	 Los	 sucesores	 de	 Muhammad,	 los
califas	 (la	 palabra	 jalifa	 significa	 «representante»	—de	Dios,
quiere	 decirse—),	 gobernaban	 las	 regiones	 más	 ricas	 de	 las
partes	del	mundo	situadas	al	oeste	de	la	India	y	China,	así	que
contaban	 con	 unos	 enormes	 recursos	 potenciales,	 y	 hasta
donde	nos	es	dado	saber	no	se	privaron	de	utilizarlos.	Parece
que	 ya	 en	 la	 década	 de	 640	 los	 califas	 decidieron	 que	 los
ejércitos	 árabes	 no	 debían	 fundarse	 en	 el	 reparto	 de	 tierras,
como	 habían	 hecho	 antes	 que	 ellos	 los	 grupos	 germánicos,
sino	que	era	preciso	que	se	asentaran	en	las	ciudades	para	así
sufragar	sus	gastos	mediante	aportes	directamente	emanados
del	sistema	fiscal,	unos	 impuestos,	dicho	sea	de	paso,	que	ya
existían	 tanto	en	el	 imperio	 romano	como	en	el	persa	y	que
las	 tradicionales	 élites	 de	 ambas	 potencias	 aún	 habrían	 de
continuar	 recaudando	 y	 administrando	 durante	 mucho
tiempo.	En	el	mundo	árabe,	la	práctica	de	sostener	al	ejército,
a	 la	 clase	 gobernante	 y	 al	 estado	 mediante	 un	 elaborado
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método	 tributario	 no	 encontró	 nunca	 dificultades	 que	 lo
abocaran	al	 fracaso[83].	Esta	circunstancia	fue	 la	causa	de	una
significativa	ventaja	inicial:	la	de	diferenciar	a	los	árabes	de	las
sociedades	 locales	 integradas	 por	 personas	 que	 no	 eran	 ni
árabes	 ni	 musulmanas	 y	 que	 además	 las	 superaban
tremendamente	en	número;	de	hecho,	los	árabes	no	llegaron
en	ningún	caso	a	quedar	 subsumidos	en	dichas	poblaciones.
Salvo	 en	 Irán,	 los	 factores	 que	 acabaron	 predominando	 en
todas	las	regiones	del	califato	fueron	los	de	la	lengua	árabe	y
la	fe	islámica.	(Y	también	esta	característica	los	distingue	de	la
mayoría	de	los	grupos	germánicos	de	Occidente,	ya	que	tanto
en	 la	 Galia	 como	 en	 España	 e	 Italia	 los	 idiomas	 que
perduraron	 fueron	 los	 de	 raíz	 latina,	 no	 los	 de	 origen
germánico).	Hasta	 el	 siglo	X,	 aproximadamente,	 el	 islam	 fue
una	religión	minoritaria	en	todas	las	tierras	conquistadas,	con
la	probable	excepción	de	Irak.	De	todas	formas,	poco	a	poco,
al	menos	 a	partir	de	 finales	del	 siglo	VIII,	 iría	 surgiendo	una
nueva	cultura	de	élite,	árabe	y	musulmana,	llamada	a	dominar
los	principales	centros	de	población	del	mundo	islámico.	Esta
circunstancia,	 que	 enlazaba	 hasta	 cierto	 punto	 con	 la
literatura	 y	 las	 obras	 filosóficas	de	 épocas	 anteriores	 (y	muy
particularmente	con	la	filosofía	y	la	ciencia	del	período	clásico
griego),	 se	 basaba	 ahora	 en	 una	 nueva	 forma	 de	 escribir	 la
historia,	 la	 teología,	 la	 poesía,	 la	 geografía,	 los	manuales	 de
conducta	 y	 las	 bellas	 letras,	 una	 forma	 que	 no	 debía
prácticamente	 nada	 a	 las	 tradiciones	 anteriores.	 En	 los
siglos	 IX	y	X	estos	géneros	dieron	lugar	a	un	enorme	número
de	 textos	 (muy	 superior	 al	de	 cualquier	 región	de	Europa,	 y
posiblemente	 cierto	 en	 cualquiera	 de	 los	 tramos	 temporales
de	 la	Edad	Media	 europea),	 unos	 textos	 que	desde	 entonces
han	venido	estructurando	la	cultura	islámica[84].	Gracias	a	los
traductores	que	vierten	obras	 árabes	 al	 latín	 en	 los	 siglos	XII

y	XIII,	 una	 parte	 de	 esos	 logros	 culturales,	 sobre	 todo	 en	 los
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campos	de	la	medicina	y	la	filosofía,	habrá	de	llegar	también	a
la	Europa	occidental.

De	 este	 modo,	 el	 califato	 se	 mantuvo	 políticamente
operativo,	conservando	durante	mucho	tiempo	sus	inmensas
riquezas	 mediante	 su	 eficaz	 sistema	 fiscal	 y	 administrativo.
Este	estado	de	cosas	iría	apartándose	de	sus	raíces	romanas	(y
persas)	 con	 bastante	 lentitud,	 al	 menos	 más	 despacio	 de	 lo
que	sucedería	no	solo	en	el	caso	de	las	estructuras	fiscales	de
los	 reinos	 de	 la	 Europa	 occidental	 sino	 incluso	 en	 el	 del
imperio	 bizantino.	 En	 los	 territorios	 del	 antiguo	 imperio
romano,	 tanto	Egipto	 como	 la	 cuenca	oriental	mediterránea
—dos	 regiones	 dominadas	 por	 los	 árabes—	 también	 iban	 a
experimentar	menos	 cambios	 en	 su	 economía	que	 cualquier
otra	 zona.	 En	 realidad,	 resulta	 extremadamente	 difícil
precisar	 en	 términos	 arqueológicos	 en	 qué	 momento	 se
produjeron	 las	 conquistas	 árabes,	 ya	 que,	 de	 hecho,	 la
prosperidad	 que	 había	 presidido	 el	 siglo	 VI,	 perdida	 en	 las
provincias	 bizantinas,	 se	 continúa	 aquí	 durante	 mucho
tiempo	 sin	 excesivos	 cambios[85].	 Las	 nuevas	 ciudades
islámicas,	como	Fustat	(integrada	hoy	en	El	Cairo)	o	Bagdad
(después	 del	 año	 762),	 podían	 tener	 unas	 dimensiones
enormes.	 En	 los	 siglos	 XI	 a	 XIII,	 período	 en	 el	 que	 los
intercambios	volverán	desarrollarse	en	todo	el	Mediterráneo,
la	 situación	de	Egipto	como	polo	de	producción	y	 comercio
adquirirá	 un	 carácter	 todavía	 más	 preeminente	 que	 bajo	 la
dominación	 romana.	 En	 resumen:	 en	 el	 califato,	 las
transformaciones	 culturales	 y	 religiosas	 que	 se	 verificaron	 a
largo	 plazo	 no	 necesitaron	 de	 grandes	modificaciones	 de	 la
economía	o	la	estructura	política	para	equilibrarse	y	costearse,
lo	 que	 hace	 que	 la	 región	 tuviera	 una	 situación	 casi
diametralmente	opuesta	a	la	que	se	vivió	en	Europa,	tanto	del
este	como	del	oeste.
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Con	 todo,	 la	 política	 real	 del	 califato	 no	 fue	 tan	 estable
como	 la	 estructura	 del	 estado.	 Los	 sucesores	 inmediatos	 de
Muhammad	 conservaron	 el	 control	 centralizado	 de	 las
estrategias	 y	 los	 recursos	 del	 ejército,	 ya	 que	 esa	 forma	 de
dirigirlo	 se	 revelaba	 eficaz,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 también
resultaba	vulnerable	 al	 resentimiento	de	 los	 ejércitos	 a	pesar
de	los	grandes	éxitos	y	el	botín	de	que	disfrutaban.	En	el	año
656,	al	morir	asesinado	a	manos	de	tropas	disidentes	el	califa
Uthmán,	 estalló	 una	 guerra	 civil	 que	 interrumpió	 la
expansión	 árabe.	 En	 661,	 Mu’awiya,	 primo	 de	 Uthmán	 y
miembro	 de	 la	 familia	 Omeya	—integrada	 en	 un	 grupo	 de
parientes	 lejanos	 de	 Muhammad—,	 ganó	 la	 guerra	 y	 se
convirtió	en	el	nuevo	califa	(661-680).	Los	omeyas,	radicados
en	Damasco	y	Siria,	iban	a	gobernar	los	destinos	de	la	región
por	espacio	de	casi	un	siglo.	Sin	embargo,	al	quedar	claro,	con
la	muerte	de	Mu’awiya,	 que	 él	 y	 sus	 sucesores	 se	proponían
establecer	 una	 gobernación	 dinástica,	 se	 produjo	 el	 estallido
de	una	 serie	de	 revueltas	 que	 acabaron	degenerando	 en	una
nueva	guerra	civil,	que	los	omeyas	no	lograrían	ganar	hasta	el
692,	fecha	en	la	que	‘Abd	al-Malik	(685-705)	se	apoderó	de	La
Meca.	‘Abd	al-Malik	intensificó	muy	notablemente	el	carácter
públicamente	 religioso	 del	 califato.	 Construyó	 mezquitas
monumentales,	 como	 también	 haría	 su	 hijo	 al-Walid	 I	
(705-715),	 e	 hizo	 desaparecer	 su	 imagen	 de	 las	 monedas,
sustituyendo	 esa	 efigie	 por	 citas	 del	 Corán.	 Los	 omeyas	 no
solo	 controlaban	 Siria	 y	 Palestina,	 sino	 que	 no	 perdieron	 la
lealtad	del	 ejército	egipcio	hasta	el	 final,	 aunque	 tendieron	a
encontrar	 cierta	 oposición	 en	 Irak,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando
también	 en	 Irán.	 En	 747,	 se	 declaró	 en	 Irán	 el	 foco	 de	 una
revuelta	de	corte	salvacionista,	es	decir,	defensora	de	un	islam
entendido	como	un	 rescate	 abierto	 a	 todos,	 y	 la	 sublevación
consiguió	ganar	adeptos	en	otras	regiones.	En	750	los	omeyas
fueron	 derrotados	 y	 su	 familia	 prácticamente	 borrada	 del
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mapa,	asumiendo	la	función	califal	una	nueva	dinastía,	 la	de
los	 abasíes,	 que	 descendían	 de	 un	 tío	 de	 Muhammad	 y
pensaban	 merecer	 mucho	 más	 que	 sus	 predecesores	 la
legitimidad	religiosa	musulmana.	(Los	alauíes,	que	tenían	por
antepasado	al	propio	Muhammad,	por	vía	de	su	hija	Fátima,
abrigaban	la	esperanza	de	ser	los	beneficiarios	de	la	revuelta,
pero	no	fue	así,	y	posteriormente	quedaron	convertidos,	en	la
mayoría	 de	 los	 casos,	 en	 una	 familia	 marcada	 por	 una
decepción	 imborrable,	 pese	 a	 su	 considerable	 prestigio
religioso	 y	 social).	 La	dinastía	 abasí	 conservó	 el	 título	 califal
durante	 siglos,	 hasta	 que	 en	 1517	 se	 lo	 arrebataron	 los
otomanos,	 pero	 en	 la	 práctica	 solo	mantuvo	 las	 riendas	 del
poder	 efectivo	 durante	 doscientos	 años,	 hasta	 la	 década	 de
940.	Los	abasíes	estaban	radicados	en	Irak,	no	en	Siria,	que	no
volvería	 a	 ser	 un	 centro	 de	 autoridad	 relevante	 hasta	 el
siglo	 XII.	 Al-Mansur,	 su	 segundo	 califa	 (754-775),	 fundó	 la
ciudad	de	Bagdad,	y	sus	sucesores	actuaron	como	mecenas	e
impulsores	 del	 florecimiento	 literario	 árabe	 de	 los	 siglos
inmediatamente	posteriores[86].

No	puedo	proseguir	aquí	 la	historia	de	 los	califas,	ni	 la	de
las	numerosas	dinastías	que	sucedieron	a	los	abasíes	al	perder
estos	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Sin	 embargo,	 resulta
importante	 subrayar	 al	menos	 que,	 en	 la	 década	 de	 940,	 los
territorios	 gobernados	 por	 los	 califas	 se	 desmembraron	 en
una	 gran	 cantidad	 de	 estados	 distintos	 que	 no	 solo	 iban	 a
estar	 radicados	 en	 diferentes	 regiones	 —Egipto,	 Irak,	 Irán,
etcétera—,	 sino	que	ya	nunca	volverían	a	 formar	parte	de	 la
misma	organización	política;	solo	en	el	siglo	XVI,	en	época	de
los	 otomanos,	 acabarían	 reuniéndose	 con	 Irak	 las	 tierras	 de
gobernación	musulmana	 del	Mediterráneo	 (y	 tampoco	 ellos
jamás	 alcanzaron	 a	 dominar	 Irán).	 Antes	 de	 que	 eso
ocurriera,	 el	 estado	 sucesor	más	 poderoso	 del	Mediterráneo
había	 sido	 el	 califato	 fatimí	 independiente	 (969-1171),	 cuya
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base	 se	 hallaba	 en	 Egipto,	 pero	 que	 extendía	 su	 autoridad
hasta	 Siria,	 Túnez	 y	 Sicilia.	 Cosa	 inusual,	 los	 fatimíes
pertenecían	al	linaje	de	los	alauíes,	o	al	menos	eso	pretendían.
Fundaron	también	la	sociedad	y	la	organización	política	más
lograda	 de	 cuantas	 se	 rigieron	 en	 la	 Edad	 Media	 por	 los
principios	de	la	tradición	musulmana	del	chiismo,	en	lugar	de
seguir	los	del	sunismo[87].

Las	 guerras	 civiles	 árabes	 detuvieron	 la	 expansión	 del
califato,	pero	su	final	también	dio	lugar	a	una	nueva	oleada	de
ataques	contra	sus	vecinos,	ya	que	con	ellos	se	quiso	señalar	el
surgimiento	de	una	unidad	y	un	compromiso	renovados.	En
consecuencia,	 el	 califato	 se	 propagó	 después	 con	 ritmo
constante	por	el	norte	de	África	y	el	centro	de	Asia.	A	finales
del	 siglo	 VII,	 el	 califato	 se	 había	 ganado	 ya	 una	 posición
hegemónica	 en	 los	 reinos	 bereberes	 de	 la	 costa	 argelina	 y
marroquí,	 apoderándose	 asimismo	 de	 las	 regiones
norteafricanas	 previamente	 en	 manos	 de	 los	 bizantinos.
Partiendo	de	aquí,	 en	711,	un	ejército	 formado	por	árabes	y
bereberes	 invadió	 la	 España	 visigoda,	 conquistándola
prácticamente	 entera	 en	 718.	 No	 lograrían	 penetrar	 con
mayor	 profundidad	 en	 Europa	 (aunque	 también	 se
apoderarían	de	Sicilia	cerca	de	un	siglo	más	tarde).	Y	a	pesar
de	 que,	 tras	 dominar	 España,	 se	 adentraron	 también	 en	 la
Galia,	 lo	 cierto	 es	 que	 lo	 hicieron	 sin	 internarse
excesivamente	en	sus	territorios.	La	cuestión	es	que,	 llegadas
las	cosas	a	este	punto,	el	califato	había	alcanzado	las	máximas
dimensiones	 razonablemente	 imaginables,	 extendiéndose
incluso	 a	 regiones	 más	 alejadas	 de	 cuanto	 hubiera	 podido
preverse,	 dado	 que	 abarcaba	 desde	 el	 Atlántico	 hasta	 la
frontera	 de	 China.	 A	 largo	 plazo	 resultaba	 imposible
defenderlo	como	una	sola	unidad,	y	 la	realidad	así	habría	de
confirmarlo,	como	muestra	el	período	posterior	a	los	abasíes,
aunque	 el	 mero	 hecho	 de	 conservar	 en	 una	 sola	 pieza	 las
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tierras	 que	 van	 de	 Egipto	 a	 Samarcanda	 por	 espacio	 de
trescientos	años	ya	constituyó	un	auténtico	triunfo	logístico	y
organizativo.	Si	alguna	nueva	conquista	anhelaban	de	verdad
los	 califas	 después	 del	 año	 700	 era	 sin	 duda	 la	 de
Constantinopla,	 pero	 fracasaron	 en	 el	 empeño,	 al	 intentarlo
entre	el	717	y	el	718,	los	mismos	años	en	que	se	alzaban	con	la
victoria	en	España.	Esto	significa	que	España	fue	un	extra	de
carácter	 accesorio:	 de	 hecho,	 en	 740	 ya	 se	 había	 rebelado,
junto	 con	 buena	 parte	 del	 norte	 de	 África,	 y	 después	 del
período	de	755	a	756	se	mostró	encantada	de	aceptar	que	el
último	superviviente	de	la	dinastía	Omeya,	‘Abd	al-Rahman	I	
(756-788)	actuase	como	emir	independiente[88].	Sin	embargo,
el	emirato	de	al-Ándalus	iba	a	ser	la	parte	de	Europa	en	la	que
se	 verificara	 de	 manera	 directa	 la	 transformación	 de	 las
conquistas	 árabes,	 una	 cuestión	 sobre	 la	 que	 habremos	 de
volver	al	final	de	este	capítulo.

Gran	parte	de	los	estudiosos	occidentales	han	tendido	a	ver
las	 victorias	 árabes,	 como	 también	 ha	 ocurrido	 con	 el
desmoronamiento	del	imperio	romano	de	Occidente,	a	través
de	un	velo	de	consideraciones	moralizantes,	como	si	se	tratara
de	 un	 doble	 fracaso	 —el	 de	 la	 civilización	 y	 el	 proyecto
imperial—	agravado	por	el	 triunfo	de	 la	barbarie.	Esto	es	un
sinsentido	 en	 ambos	 casos,	 pero,	 dado	 el	 refinamiento	 del
califato,	 ese	 planteamiento	 adquiere	 aquí	 un	 carácter
particularmente	ofensivo.	Además,	otra	de	las	lentes	que	han
deformado	el	análisis	de	las	conquistas	de	los	árabes	ha	sido	la
del	 orientalismo,	 al	 entenderse	 que	 esos	 triunfos	 marcan	 el
momento	 en	 el	 que	 el	 Mediterráneo	 oriental	 y	 meridional
dejan	de	ser	parte	integrante	de	la	civilización	común	que	un
día	 formaran	 con	 las	 costas	 septentrionales	 de	 ese	 mismo
mar,	 transformándose	de	 ese	modo	en	un	otro	diferente,	 en
una	alteridad	saturada	de	incomprensibles	intrigas	y	de	unos
cambios	de	régimen	tan	duros	y	reiterados,	o	mejor	aún,	tan
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esencialmente	 insensatos,	 como	 intenso	 y	 repetido	 es	 el
abrasador	 calor	 del	 sol	 que	 los	 alumbra.	 Esto	 también	 es
absurdo,	 pero	 posee	 una	 fuerza	 más	 insidiosa	 dado	 que
contiene	 un	 ápice	 de	 verdad:	 la	 cultura	 en	 lengua	 árabe
resultaba	 realmente	 opaca	 para	 la	 Europa	 de	 habla	 latina	 y
griega,	salvo	en	uno	o	dos	puntos	de	contacto	—primero	al-
Ándalus,	 Sicilia	 algo	 después,	 y	 más	 tarde	 aún	 las	 grandes
ciudades	 comerciales	 italianas,	 obligadas	 a	 saber	 cómo
negociar	 con	 las	 regiones	 prósperas	 del	 Mediterráneo—.
Además,	 para	 las	 sociedades	 y	 organizaciones	 políticas
cristianas	resultaba	muy	fácil	ceder	a	 la	tentación	de	ver	una
amenaza	existencial	en	sus	equivalentes	musulmanas,	así	que
a	 veces	 actuaron	 movidos	 por	 esas	 imaginaciones,	 como
quedará	patente,	del	más	dramático	de	los	modos,	en	la	época
de	 las	 cruzadas.	 Y	 desde	 luego,	 está	 claro	 que	 a	 las
comunidades	 cristianas	 la	 idea	 de	 aprender	 algo	 de	 las
islámicas	 se	 les	 atragantaba	 mucho	 más	 que	 la	 de
anatematizarlas,	pese	a	lo	mucho	que	estas	podían	enseñarles.
Hemos	 de	 reconocer	 esta	 diferencia,	 pero	 sin	 dejarnos
engañar	por	ella.

Entre	las	variantes	de	toda	esta	imaginería	hay	sin	embargo
una	que	exige	un	comentario	más	extenso:	¿cabe	concluir	que
los	 árabes	 fueron	 en	 realidad	 los	 creadores	 de	 la	 propia
Europa	 al	 quebrar	 la	 unidad	 del	 Mediterráneo	 romano	 y
posromano	y	separar	las	costas	europeas	de	las	asiáticas	y	las
africanas	 (si	 bien	 con	una	 cierta	 cantidad	de	 zonas	 borrosas
en	 los	márgenes,	 siendo	 las	más	evidentes	en	el	período	que
nos	ocupa	la	región	árabe	del	al-Ándalus	y	la	bizantina	de	la
Anatolia)?	 El	 gran	 historiador	 económico	 belga	 Henri
Pirenne	 así	 lo	 creía	 a	 principios	 del	 siglo	XX.	 A	 su	 juicio,	 el
Mediterráneo	 formó	 un	 todo	 unitario	 en	 materia	 de
economía	en	tanto	las	conquistas	árabes	no	vinieron	a	romper
los	 lazos	 comerciales	 del	 imperio	 romano,	 ya	 que	 solo
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entonces	 se	 vieron	 obligados	 los	 intercambios	 europeos	 a
poner	sus	miras	en	el	norte	y	encaminarse	a	la	zona	que	según
Pirenne	 constituía	 su	 ámbito	 de	 operación	 natural	 —
entiéndase	 Bélgica[89]—.	 Si	 nos	 atenemos	 a	 los	 hechos,	 la
afirmación	 se	 revela	 falsa,	 por	 la	 doble	 razón	 de	 que	 el
Mediterráneo	 occidental	 perdió	 su	 unidad	 económica	 antes
del	 siglo	 VII	 y	 de	 que	 en	 el	 siglo	 X,	 por	 el	 contrario,	 los
comerciantes	 de	 los	 estados	 islámicos	 habían	 empezado	 a
reconstruir	 ya	 la	 red	mercantil	 mediterránea,	 extendiéndola
desde	 el	 al-Ándalus	 hasta	 Egipto	 y	 Siria,	 región	 que	 tanto
Bizancio	como	las	ciudades	italianas	se	limitarían	más	tarde	a
saquear[90].	 No	 obstante,	 resulta	 innegable	 que	 a	 partir	 del
momento	 en	 que	 irrumpe	 la	 cultura	 árabe,	 el	 límite
meridional	del	mundo	de	predominio	cristiano	pasó	a	ser	el
mar	Mediterráneo,	y	no,	como	había	ocurrido	en	el	año	500,
el	 Sáhara.	 El	 punto	 en	 el	 que	 esta	 atractiva	 teoría	 queda
varada	 es	 más	 bien	 otro	 distinto:	 aquel	 en	 el	 que	 evoca	 la
realidad	 de	 «Europa»,	 dado	 que	 no	 solo	 se	 trataba	 de	 una
noción	 que	 por	 entonces	 carecía	 de	 sentido,	 sino	 que	 no
estaba	llamada	a	adquirir	verdadera	fuerza	en	la	Edad	Media,
como	vimos	en	el	capítulo	1.	Además,	las	enormes	diferencias
políticas	y	culturales	que	existían	entre	la	Europa	del	norte	y
la	del	sur	eran	en	esas	fechas	muy	superiores	incluso	a	las	que
mediaban	 entre	 los	 tres	 grandes	 actores	 del	 Occidente
euroasiático	 del	 siglo	 VIII:	 Francia,	 Bizancio	 y	 el	 califato.	 Y
esto	 habría	 de	 seguir	 así	 hasta	 las	 postrimerías	 de	 la	 Edad
Media,	período	en	el	que	el	difuso	carácter	de	 la	periferia	 se
había	 acentuado	 todavía	 más,	 puesto	 que	 los	 otomanos	 se
hallaban	ahora	a	las	puertas	de	Hungría	y	los	príncipes	rusos
listos	 para	 penetrar	 en	 Siberia.	 Prefiero	 abandonar	 estas
cavilaciones	sobre	la	historia	del	mundo,	debido	a	que	pecan
de	 fáciles	 y	 son	 habitualmente	 autocomplacientes,	 para
limitarme	 a	 decir	 sin	 más	 que	 lo	 que	 sí	 provocaron	 las
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conquistas	árabes	 fue	el	 surgimiento	de	un	 tercer	gran	actor
en	 la	 Eurasia	 occidental,	 un	 actor	 más	 poderoso	 que	 el
anteriormente	dominante	—el	 imperio	 romano	(de	Oriente)
—	 y	 al	 que	 todo	 el	 mundo	 iba	 a	 verse	 forzado	 a	 tener	 en
cuenta	en	el	futuro.	Y	con	esto	debería	bastar	para	proseguir
con	nuestro	análisis.

Tras	el	gran	sitio	de	Constantinopla	de	los	años	717	a	718,
los	 bizantinos	 no	 necesitaron	 continuar	 operando	 en	modo
crisis,	 algo	 que	 comprendieron	 relativamente	 pronto.	 El
emperador	 entonces	 gobernante,	 León	 III	 (717-741),	 último
superviviente	 del	 auténtico	 torbellino	 de	 golpes	 militares
vivido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 generación	 anterior,	 aprovechó	 su
victoria	 para	 establecer	 una	 sólida	 estructura	 de	 poder,	 una
estructura	 que	 su	 hijo	 Constantino	 V	 (741-775)	 habría	 de
heredar	e	impulsar.	León	había	legislado,	y	Constantino	optó
por	 reconstruir	 el	 principal	 sistema	 de	 acueductos	 de
Constantinopla,	una	empresa	nada	desdeñable,	amén	de	vital
para	 el	 abastecimiento	 de	 agua.	 También	 renovó	 el	 ejército,
creando	una	 experta	unidad	de	 tropas	de	 choque	y	pasando
militarmente	 a	 la	 ofensiva	 por	 primera	 vez	 en	 un	 siglo.
Emprendió	 frecuentes	 campañas,	 combatiendo	 tanto	 a	 los
búlgaros	como	a	los	esclavenos,	y	restableció	su	hegemonía	en
los	territorios	de	lo	que	hoy	es	Grecia,	así	como	más	al	norte,
llegando	 incluso	a	arremeter	contra	 los	árabes.	Sin	embargo,
Constantino	se	 interesaba	mucho	menos	en	el	Occidente	del
imperio,	de	modo	que	apenas	movió	un	dedo	para	impedir	la
pérdida	de	Rávena	y	otras	ciudades	y	 regiones	del	 centro	de
Italia,	incluyendo	la	propia	Roma,	capital	en	la	que	los	papas
establecerían	 su	 independencia	 precisamente	 durante	 su
reinado.	 Con	 todo,	 el	 eco	 de	 los	 éxitos	 militares	 que	 había
obtenido	 en	 Oriente	 seguiría	 resonando	 con	 fuerza	 mucho
tiempo	 después	 de	 su	 consecución.	 Los	 esfuerzos	 conjuntos
de	 León	 y	 Constantino	 sentaron	 las	 bases	 del	 imperio
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bizantino	 de	 la	 Edad	Media	 central,	 cuyas	miras	 políticas	 y
económicas	 estaban	 claramente	 centradas	 en	 el	 Egeo.	 Sus
dimensiones	 eran	 todavía	 relativamente	 reducidas,	 pero	 no
carecía	en	modo	alguno	de	cohesión	fiscal	y	militar.	Siendo	de
menor	 envergadura	que	 el	 reino	de	 los	 francos,	 la	 otra	 gran
organización	política	de	Europa,	gozaba	sin	embargo	de	una
disposición	interna	mucho	más	disciplinada	y	dotada	de	una
estructura	 que	 giraba	 en	 torno	 a	 una	 capital	 que	 no	 solo
seguía	siendo	de	buen	tamaño,	sino	que	acababa	de	recuperar
ahora	 su	 ímpetu	 expansivo,	 por	 no	 mencionar	 el	 hecho	 de
que	la	longevidad	de	Bizancio	iba	a	ser	muy	superior	a	la	de	la
unidad	franca.	Un	emperador	posterior,	Nicéforo	I	(802-811)
optaría	por	revisar	también	el	sistema	fiscal,	de	manera	que	a
partir	de	su	reinado	se	incrementarán	igualmente	las	pruebas
relacionadas	con	la	reactivación	del	uso	de	monedas	y	con	el
surgimiento	 de	 una	 más	 compleja	 red	 dedicada	 a	 los
intercambios	económicos	y	a	la	producción	artesanal[91].

A	 lo	 que	 aquí	 asistimos	 es	 al	 despliegue	 de	 un	 aplomo
político	 que	 llevaba	 sin	 observarse	 claramente	 desde	 el
siglo	 VI.	 Se	 trataba	 no	 obstante	 de	 una	 confianza	 que	 no
siempre	contaba	con	una	plena	justificación,	al	menos	no	tan
pronto.	Prueba	de	ello	es	que	los	búlgaros	se	reagruparon	a	las
órdenes	 del	 emperador	 Krum	 (c.	 800-814),	 derrotando	 y
dando	 muerte	 a	 Nicéforo.	 En	 828,	 tras	 otros	 dos	 golpes
militares	 y	 una	 guerra	 civil,	 las	 fuerzas	 árabes	 ocuparían
Creta,	 una	 isla	 de	 una	 importancia	 estratégica	 crucial,
iniciando	 en	 827	 la	 larga	 conquista	 de	 Sicilia,	 llamada	 a
quedar	 enteramente	 desgajada	 del	 imperio	 bizantino	 en	 el
902.	No	obstante,	en	tiempos	de	Teófilo	(829-842),	que	fue,	al
igual	que	Constantino	V,	uno	de	los	grandes	promotores	de	la
arquitectura	 constantinopolitana,	 el	 imperio	 supo	 conservar
su	 unidad,	 de	 modo	 que	 en	 lo	 sucesivo	 los	 ataques	 árabes
volverían	reducidos.	El	imperio	se	hallaba	ahora	en	una	buena
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posición	 para	 aprovechar	 tanto	 el	 primer	 gran	 período	 de
crisis	de	los	abasíes,	el	sobrevenido	en	la	década	de	860,	como
el	 más	 prolongado	 de	 todos,	 iniciado	 en	 el	 siglo	 X,	 como
tendremos	ocasión	de	ver	en	el	capítulo	9[92].

Este	era	el	contexto	del	período,	un	contexto	que	podemos
calificar	de	moderadamente	optimista	(salvo	entre	las	décadas
de	 810	 y	 820),	 en	 el	 que	 se	 asistirá	 a	 uno	 de	 los	 conflictos
cristianos	más	interesantes	de	toda	la	Edad	Media:	el	relativo
al	 poder	 de	 las	 imágenes	 religiosas.	 Junto	 al	 culto	 a	 las
reliquias,	que	contaba	con	una	larga	tradición	a	sus	espaldas,
empezarán	a	aparecer	a	partir	de	la	década	de	680	una	serie	de
referencias	a	una	veneración	distinta,	asociada	en	este	caso	a
las	 representaciones	 sacras.	 La	 existencia	 de	 esas	 imágenes
también	 era	 muy	 antigua,	 pero	 a	 partir	 de	 esta	 fecha	 serán
muchos	los	que	empiecen	a	verlas	bajo	una	perspectiva	nueva,
entendiendo	que	 se	 trata	de	ventanas	 abiertas	 a	 la	 venerable
presencia	 del	 santo	 (o	 el	 Cristo)	 representado	 en	 ellas.	 Esa
creencia	 se	 reveló	 muy	 polémica,	 debido	 a	 que	 no	 todos
estaban	 de	 acuerdo	 con	 ella	 y	 a	 que	 había	 personas	 que
pensaban	 incluso	 que	 era	 un	 error	 reverenciar	 algo	 que	 no
pasaba	de	ser	una	simple	pintura	sobre	madera	y	creada	por
manos	 humanas.	 Sin	 embargo,	 esta	 convicción	 estaba	 lo
suficientemente	extendida	como	para	que	el	concilio	Trullano
de	 los	 años	 691	 a	 692	 decidiera	 estandarizar	 algunos	 de	 sus
elementos.	El	hecho	mismo	de	que	surgiera	esta	opinión,	y	de
que	 únicamente	 apareciera	 en	 Bizancio	 y	 no	 en	 Occidente,
parece	 haberse	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 el	 siglo	VII	 fuera	 un
período	en	el	que	 los	bizantinos	 todavía	estaban	tratando	de
encajar	 la	 conmoción	 de	 la	 derrota.	 Eran	 muchos	 los	 que
consideraban	sumamente	atractiva	la	posibilidad	de	acceder	a
lo	 divino	 de	 la	manera	más	 directa	 posible.	No	 obstante,	 la
idea	empezó	a	desdibujarse	de	forma	inmediata,	debido	a	que
la	 jerarquía	eclesiástica	creyó	necesario	controlar	 los	detalles
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de	 las	prácticas	religiosas	(elemento	que	había	constituido	 la
principal	 preocupación	 del	 concilio	 Trullano,	 dado	 que,	 en
efecto,	el	peligro	de	la	contaminación	del	rito	había	sustituido
al	 miedo	 a	 las	 doctrinas	 incorrectas	 sobre	 la	 naturaleza	 de
Cristo)	y	a	que	había	mucha	gente	que	estaba	convencida	de
que	 el	 culto	 a	 las	 imágenes	 no	 era	 simplemente	 algo	 que
debiera	 estar	 embridado,	 sino	 una	 posición	 decididamente
impura	en	 sí	misma.	Además,	 la	 cuestión	de	 si	 el	 culto	a	 las
imágenes	 era	 algo	 bueno	 o	malo	 también	 guardaba	 relación
con	una	inquietud	transcultural	asociada	con	la	cuestión	de	la
representación	en	general,	dado	que	esta	es	también	la	época
en	 que	 los	 califas	 empiezan	 a	 abandonar	 el	 uso	 de	 toda
imagen	 humana,	 al	 menos	 en	 el	 caso	 de	 las	 de	 carácter
público	 que	 estuvieran	 situadas	 en	 contextos	 religiosos.	 No
hay	en	esto	fundamento	alguno	para	argumentar	que	existiera
una	 influencia	 musulmana	 en	 el	 cristianismo	 bizantino,	 ni
tampoco	 para	 sostener	 un	 ascendiente	 de	 sentido	 contrario,
pero	 está	 claro	 que	 la	 cuestión	 de	 si	 las	 representaciones
humanas	 eran	 buenas	 o	 malas,	 sagradas	 o	 impías,	 es	 un
asunto	 cuyo	 eco	 resuena	 más	 allá	 de	 los	 límites	 políticos	 y
religiosos[93].

Las	cuestiones	de	este	tipo	nos	ayudan	a	explicar	la	violenta
reacción	 del	 siglo	 VIII	 contra	 el	 culto	 a	 las	 imágenes,	 una
oposición	 que	 aparece	 documentada	 por	 vez	 primera	 en	 las
décadas	de	720	y	730,	a	través	de	las	acciones	de	dos	obispos
de	la	Anatolia.	En	torno	al	año	750,	el	propio	Constantino	V
hará	suyo	este	planteamiento,	redactando	dos	breves	tratados
contra	dicho	culto	—reunidos	 en	 el	Peuseis—	y	convocando
más	tarde,	en	754,	el	concilio	de	Hiereia,	dedicado	a	condenar
la	veneración	de	las	imágenes.	Según	parece,	en	las	iglesias	se
destruyeron	 algunas	 de	 esas	 imágenes,	 y	 después	 fueron
sustituidas	 por	 crucifijos,	 unos	 objetos	 devotos	 que
Constantino	 juzgaba	 plenamente	 aceptables	 debido	 a	 su
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carácter	 simbólico.	 (Con	 todo,	 y	 hasta	 donde	 nos	 es	 dado
saber,	la	mayor	parte	de	los	retratos	sagrados	no	sucumbieron
a	 los	destrozos).	No	obstante,	 el	 factor	más	 importante	pasa
por	el	hecho	de	que	el	acceso	inmediato	y	carente	de	control	a
la	bienaventuranza	emanada	de	las	imágenes	religiosas	quedó
reemplazado	por	la	mediación	de	los	clérigos	y	los	ritos	de	la
Iglesia,	 centrados	 en	 la	 eucaristía.	 En	 esto	 consistió	 la
«iconoclastia»	 de	 Constantino	 (aunque	 debe	 señalarse	 que
esta	palabra	es	una	 invención	moderna,	y	que	 los	bizantinos
la	 desconocían).	 Aunque	 sabemos	 que	 se	 trató	 de	 una
cuestión	 polémica,	 resulta	 difícil	 saber	 cuál	 fue	 su	 grado	 de
intensidad.	Desde	luego,	hubo	quien	se	opuso	a	Constantino,
aunque	 lo	 único	 que	 sabemos	 con	 seguridad	 es	 que	 se	 le
enfrentaron	 los	 papas	 de	 Roma.	 Y	 a	 la	 inversa,	 da	 la
impresión	 de	 que	 el	 ejército	 se	 puso	 de	 su	 lado,	 y
probablemente	 también	 las	 élites	 de	 la	 capital,	 así	 como	 los
teólogos	del	reino	de	los	francos,	en	cuanto	les	llegó	noticia	de
la	controversia,	aunque	en	este	último	caso,	siendo	un	mundo
en	el	que	las	imágenes	tenían	una	reducida	carga	religiosa,	es
posible	 que	 las	 medidas	 de	 Constantino	 parecieran
relativamente	normales.	Por	otro	lado,	lo	que	está	claro	es	que
tras	el	fallecimiento	de	Constantino	V	y	de	su	hijo	León	IV,	la
viuda	 de	 este	 último,	 Irene,	 emperatriz	 regente	 durante	 la
minoría	de	edad	de	 su	hijo	Constantino	VI	 (780-797),	 logró
revertir	 las	 medidas	 políticas	 de	 sus	 predecesores,
restableciendo	en	el	segundo	concilio	de	Nicea	del	año	787	la
veneración	 de	 las	 imágenes,	 e	 incluyendo	 una	 condena
generalizada	 de	 las	 disposiciones	 y	 los	 planteamientos
religiosos	de	Constantino	V[94].	Irene	era	una	mujer	dura.	Con
el	tiempo	acabaría	derrocando	y	cegando	a	su	hijo,	y	de	hecho
es	la	única	mujer	de	toda	la	historia	medieval	europea	hasta	el
siglo	 XV	 que	 ocupó	 el	 poder	 por	 la	 fuerza,	 consiguiendo
además	gobernar	en	solitario	hasta	el	año	802,	fecha	en	la	que
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ella	misma	 caería	 víctima	 de	 un	 golpe	 de	mano	 favorable	 a
Nicéforo	 I.	 Es	 posible	 que	 el	 segundo	 concilio	 de	 Nicea	 no
fuera	 sino	una	 sencilla	manera	de	 colocar	por	un	 lado	a	 sus
propios	partidarios	en	posiciones	de	poder,	en	sustitución	de
los	previamente	situados	en	ellas	por	su	suegro	Constantino,
y	de	volver	a	alinear,	por	otro,	 la	práctica	religiosa	bizantina
con	 la	 de	 Roma.	 Su	 éxito	 es	 también	 un	 indicador	 del
verdadero	 grado	 de	 autoridad	 que	 las	 mujeres	 dotadas	 de
facultades	 imperiales	 podían	 ejercer	 en	 el	mundo	 bizantino,
ya	que	no	en	vano	 forma	parte	de	una	 larga	 serie	de	 figuras
femeninas	 relevantes,	 desde	 Teodora	 y	 Sofía	 (viuda	 de
Justino	 II)	 en	 el	 siglo	 VI	 y	 Martina	 (viuda	 de	 Heraclio)	 en
el	VII,	 hasta	 las	 emperatrices	 reinantes	Zoe	 y	Teodora	de	 las
décadas	de	 1040	 y	 1050,	 pese	 a	 que	 su	destronamiento	 final
deje	 constancia	 de	 la	 fragilidad	 de	 que	 adolecía	 también	 el
poder	de	las	mujeres[95].	Sin	embargo,	el	golpe	del	año	802	no
restableció	 la	 iconoclastia,	 circunstancia	 que	 posiblemente
muestre	que	 los	puntos	de	vista	 religiosos	de	Constantino	V
suscitaban	 en	 realidad	más	 descontento	 o	 indiferencia	 de	 lo
que	las	pruebas	anteriores	parecen	sugerirnos.

Pero	 la	 fobia	 de	 las	 imágenes	 no	 había	 terminado.	 La
muerte	de	Nicéforo	en	el	campo	de	batalla	alarmó	al	imperio
y	 el	 recuerdo	 de	 las	 victorias	 de	 Constantino	 V	 empezó	 a
encontrar	un	enorme	eco,	sobre	todo	en	el	seno	del	ejército.
En	815,	un	nuevo	emperador,	León	V,	reactivó	la	iconoclastia
con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 la	 reanudación	 de	 los	 éxitos
militares.	 Sin	 embargo,	 esta	 «segunda	 iconoclastia»,	 como	 a
menudo	 se	 la	 denomina,	 parece	 haber	 sido	 más	 bien	 un
régimen	 y	 un	 culto	 de	 carácter	 militar	 que	 únicamente
promovería	 con	 entusiasmo	Teófilo	 en	 la	 década	de	 830;	 en
cualquier	caso,	las	victorias	marciales	no	se	produjeron.	A	su
muerte,	 el	 consejo	 de	 regencia	 de	 su	 joven	 hijo	 Miguel	 III
tardó	menos	 de	 un	 año	 en	 abandonar	 la	 persecución	 de	 los

142



iconos,	estimulando	nuevamente,	a	partir	del	843,	un	tipo	de
veneración	de	las	imágenes	que	no	solo	tenía	un	carácter	más
formal,	sino	que	poseía	un	alcance	muy	superior	al	que	había
tenido	a	mediados	del	siglo	VIII,	dado	que	ahora	contaba	con
una	 justificación	 teológica	 considerablemente	 detallada.
Desde	 entonces,	 la	 veneración	 de	 los	 retratos	 sagrados,	 es
decir,	de	 los	 iconos,	ha	 sido	uno	de	 los	elementos	esenciales
del	cristianismo	ortodoxo,	sin	olvidar	que	también	constituyó
el	sello	característico	de	la	cultura	religiosa	bizantina	hasta	el
fin	 del	 propio	 imperio.	 La	 independencia	 de	 criterio	 que
muestran	algunos	autores	religiosos	bizantinos	después	de	ese
final	podría	deberse,	en	cierta	medida,	al	hecho	de	que	partían
de	cero.	El	estado	bizantino	de	la	Edad	Media	central	fue	obra
de	Constantino	V,	y	después	fue	desarrollado	por	Nicéforo	y
Teófilo,	 pero	 el	 establecimiento	 de	 la	 ortodoxia	 religiosa	 de
ese	 mismo	 estado	 se	 verificó	 rechazando	 los	 postulados	 de
esos	 tres	 emperadores	 (incluso	 en	 el	 caso	 de	 Nicéforo,	 que
pese	a	ser	contrario	a	la	iconoclasia,	había	depuesto	a	Irene,	la
heroína	de	Nicea).	Y	en	el	futuro,	el	universo	bizantino	laico
iba	a	verse	obligado	a	buscarse	nuevos	campeones.

Vamos	a	concluir	este	capítulo	regresando	un	instante	a	la
situación	 de	 alÁndalus.	 Esta	 región	 no	 constituía	 un	 estado
«oriental»	propiamente	dicho;	en	realidad	se	trata	(junto	con
Irlanda)	 del	 territorio	 más	 occidental	 de	 Europa,	 pero	 al
menos	 sí	 revelaba	 hallarse	 fuertemente	 influenciado	 por	 los
comportamientos	políticos	que	estaban	operando	en	Egipto	e
Irak.	El	territorio	de	al-Ándalus	no	abarcaba	la	totalidad	de	la
Península	 Ibérica,	 ya	 que	 los	 árabes	 no	 habían	 conseguido
conquistar	la	montañosa	franja	septentrional	de	la	península,
en	la	que	un	conjunto	de	pequeños	reinos	cristianos	de	escasa
consistencia	 seguiría	 aferrándose	 a	 sus	 reductos	 en	 los
siglos	VIII	y	IX,	aumentando	ligeramente	su	cohesión	en	el	X[96].
Los	 árabes	 optaron	 también	 por	 asentarse	 en	 el	 sur,	 en	 la
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ciudad	romana	de	Córdoba,	en	vez	de	en	la	meseta	central,	en
torno	 a	 la	 antigua	 capital	 de	 Toledo.	 Los	 recién	 llegados
juzgarían	 que	 esta	 última	 urbe	 y	 otros	 grandes	 centros	 del
norte,	como	Zaragoza,	eran	más	bien	vastas	zonas	fronterizas,
regiones	que	desde	luego	era	importante	gobernar,	pero	en	las
que	únicamente	había	podido	establecerse	un	control	parcial.
Los	comienzos	del	emirato	omeya	no	fueron	fáciles	en	modo
alguno.	 España	 se	 encontraba	 muy	 fragmentada	 tras	 la
conquista,	hasta	el	punto	de	que	 la	relación	de	 los	diferentes
sectores	 de	 la	 península	 con	 el	 poder	 central	 quedó
notablemente	 desparejada.	 De	 entre	 los	 territorios
conquistados	por	 los	 árabes,	España	 era	 también	uno	de	 los
pocos	 que	 no	 contaba	 previamente	 con	 un	 sistema	 fiscal
sólido	y	operativo,	y	a	pesar	de	que	los	gobernantes	árabes	se
esforzaron	en	poner	en	marcha	con	la	mayor	rapidez	posible
una	estructura	 tributaria,	 lo	 cierto	 es	que	hasta	 el	 siglo	X	no
conseguiría	funcionar	con	la	eficacia	que	se	hubiera	dado	por
supuesta	 en	 el	Oriente	 Próximo.	De	 todas	 formas,	 Córdoba
creció	 a	 muy	 buen	 ritmo,	 reafirmando	 su	 condición	 de
capital.	 En	 el	 período	 de	 su	 apogeo,	 en	 el	 siglo	 X,	 es	 muy
posible	 que	 fuera	 la	 mayor	 ciudad	 de	 Europa,	 al	 menos
durante	un	breve	período	de	tiempo.	En	el	año	756,	‘Abd	al-
Rahmán	 I	 estableció	 la	 dinastía	 omeya	 en	 la	 urbe,	 cuya
gobernación	estaba	llamada	a	perdurar	sin	interrupción	hasta
el	1031;	además	no	sufrió	sino	muy	pocos	sobresaltos	debidos
a	problemas	sucesorios.	Esto	permitió	constituir	al	menos	un
fundamento	 sólido	 para	 el	 paulatino	 crecimiento	 del	 poder
que	ejercía	el	régimen	del	emirato,	un	poder	cuyo	desarrollo
se	 debió	 en	 buena	 medida,	 pese	 a	 que	 el	 al-Ándalus	 fuese
independiente,	a	la	adopción	de	las	técnicas	gubernativas	del
estado	 abasí.	 Este	 proceso	 avanzó	 de	 la	 mano	 de	 la
islamización	de	 las	clases	dirigentes,	y	más	 tarde,	de	manera
más	 gradual,	 de	 la	 población	 indígena	 en	 general.	 En	 el
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siglo	IX,	esa	conversión	era	ya	muy	perceptible	en	Córdoba,	y
a	 principios	 del	X	 es	 probable	 que	 alcanzara,	 en	 el	 conjunto
del	 emirato,	 el	 punto	 de	 inflexión	 por	 el	 que	 la	 población
islamizada	pasaba	a	ser	mayoría[97].

En	el	transcurso	del	primer	gran	período	de	guerras	civiles,
entre	las	décadas	de	880	y	920,	este	sistema	político	estuvo	al
borde	de	la	ruptura,	ya	que	los	personajes	políticos	locales	se
rebelaron	en	buena	parte	de	 los	 territorios	andalusíes,	y	uno
de	 ellos,	 ‘Umar	 ibn	Hafsún	 (fallecido	 en	 917),	 que	 afirmaba
proceder	de	un	 linaje	visigodo,	 llegaría	 incluso	a	 convertirse
al	 cristianismo,	 lo	 que	 constituye	 un	 claro	 signo	 de	 que	 la
hegemonía	 omeya	 era	 imperfecta.	 Sin	 embargo,	 ‘Abd	 al-
Rahmán	 III	 (912-961)	 logró	darle	 rápidamente	 la	vuelta	 a	 la
situación	al	someter	a	casi	todos	los	nuevos	magnates	locales
y	ser	el	primero	en	centralizar	por	completo	el	sistema	fiscal
del	 reino.	 Dado	 que	 se	 enfrentaba	 al	 expansionismo	 y	 a	 las
reivindicaciones	 califales	 de	 los	 fatimíes,	 en	 929	 también	 él
decidió	 arrogarse	 el	 título	 de	 califa,	 fundando	una	 corte	 tan
nueva	 como	 ambiciosa	 justo	 a	 las	 afueras	 de	 Córdoba,	 en
Madinat	al-Zahra,	con	la	intención	de	dejar	impresionados	a
los	 foráneos,	cosa	que	sin	duda	consiguió.	Será	a	 lo	 largo	de
ese	siglo	cuando	al-Ándalus	alcance	su	cénit	con	el	desarrollo
del	 puerto	 mediterráneo	 de	 Almería	 y	 la	 extensión,	 mucho
más	 allá	de	 los	 límites	de	 la	 capital,	 de	una	 economía	y	una
cultura	material	notablemente	complejas.	En	los	últimos	años
del	 siglo,	 al-Mansur	 (Almanzor),	 el	poderoso	chambelán	del
califa	—llamado	además	a	regir	 los	destinos	del	estado	entre
981	 y	 1002—,	 declaró	 la	 guerra	 a	 los	 reinos	 del	 norte	 de	 la
península,	 que	 habían	 conseguido	 expandirse	 durante	 la
primera	 guerra	 civil,	 saqueando	 sus	 dos	 poblaciones
principales:	 León	 y	 Santiago	 de	 Compostela.	 Se	 tuvo	 así	 la
impresión	 de	 que	 el	 al-Ándalus	 todavía	 podía	 ampliar	 más
sus	fronteras	y	llegar	a	abarcar	la	totalidad	de	la	península[98].
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Sin	 embargo,	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 sucedió.	Después	 del	 año
1009,	 los	 ineptos	 herederos	 de	Almanzor	 permitirían	 que	 el
estado	 quedara	 empantanado	 por	 una	 guerra	 civil	 surgida
precisamente	 a	 causa	 de	 la	 sucesión.	 En	 1013	 Córdoba	 fue
saqueada,	en	1031	se	abandonaba	el	califato,	y	poco	después
el	estado	terminaba	fragmentándose	en	unos	treinta	reinos	de
taifas	 (cuyo	 significado	 literal	 es	 «facciones»)	 en	 Toledo,
Sevilla,	Valencia,	Granada,	etcétera.	En	el	capítulo	8	veremos
que	esto	no	solo	permitió	una	mayor	expansión	de	los	reinos
cristianos,	 sino	 que	 hizo	 posible	 que	 su	 poderío	 militar
superara	 por	 primera	 vez	 al	 de	 las	 divididas	 organizaciones
políticas	 musulmanas,	 dado	 que	 esa	 era	 justamente	 la
situación	en	la	que	se	encontraban	en	1085,	al	apoderarse	de
Toledo	 Alfonso	 VI	 de	 Castilla,	 una	 conquista	 que	 hacía
encajar	 a	 al-Ándalus	 la	 primera	 gran	 pérdida	 territorial.	 Sin
embargo,	esto	no	supuso	en	modo	alguno	el	fin	de	la	España
musulmana.	Las	 taifas,	que	durante	mucho	 tiempo	han	 sido
sinónimo	 de	 fracaso	 debido	 a	 que	 eran	 producto	 de	 una
división,	 fueron	 en	 realidad,	 y	 con	 mucha	 frecuencia,
pequeños	reinos	caracterizados	por	su	gran	eficacia	y	su	más
que	 notable	 éxito.	 Supieron	 conservar	 las	 estructuras
gubernamentales	y	tributarias	creadas	en	tiempos	de	‘Abd	al-
Rahmán	 III,	 y	 dieron	origen	 a	una	 refinada	 cultura	política.
Con	 su	 riqueza	 y	 su	 actividad	 intelectual,	 recuerdan	 a	 las
ciudades-estado	 del	 período	 tardomedieval	 italiano.	 Y	 si
revelaron	 no	 ser	 capaces	 de	 conseguir	 unos	 resultados
brillantes	al	defenderse	de	 los	grandes	ejércitos	 cristianos	de
Castilla,	 y	 más	 tarde	 de	 los	 almorávides	 del	 Marruecos
musulmán	 (que	 habían	 conquistado	 las	 regiónes	 andalusíes
tras	 haber	 cruzado	 el	 estrecho	 con	 la	 intención	 inicial	 de
prestarles	 ayuda),	 lo	 cierto	 es	 que	 puede	 decirse	 algo	 muy
similar	de	las	ciudades	italianas	que	tuvieron	que	plantar	cara
tanto	 a	 franceses	 como	 a	 alemanes	 a	 partir	 de	 la	 década	 de
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1490.	 De	 hecho,	 las	 taifas	 elaboraron	 uno	 de	 los	 tratados
políticos	más	interesantes	de	la	Europa	medieval,	el	Tibyan	de
‘Abd	Alláh	 al-Zirí,	 un	gobernante	de	Granada	 (entre	1073	y
1090)	que	perdió	su	reino	frente	a	 los	almorávides	y	redactó
más	 tarde	ese	 texto,	al	partir	al	exilio	en	Marruecos.	El	 libro
de	‘Abd	Alláh	es	un	texto	a	medio	camino	entre	El	Príncipe	de
Maquiavelo	y	el	Yo,	Claudio	de	Robert	Graves,	ya	que	por	un
lado	 se	 trata	 de	 la	 crónica	 autobiográfica	 de	 un	 actor
fracasado	 cuyo	 más	 importante	 éxito	 político	 consistió
simplemente	 en	 acceder	 al	 trono,	 pero	 por	 otro	 nos	 habla
también	 de	 un	 hombre	 lo	 suficientemente	 inteligente	 como
para	 comprender	 en	 qué	 se	 había	 equivocado	 y	 reflexionar
sobre	 sus	 errores.	 La	 explicación	 que	 nos	 ofrece	 ‘Abd	Alláh
sobre	 la	aplicación	por	parte	de	Alfonso	de	diversas	 técnicas
de	 desgaste,	 como	 la	 del	 divide	 y	 vencerás	 o	 la	 relacionada
con	el	hecho	de	que	cobrara	un	peaje	económico	a	 las	 taifas
rivales	por	prestarles	 «protección»,	 y	 lograr	 así	 debilitarlas	 a
todas,	tiene	merecida	fama	(‘Abd	Alláh	lo	había	comprobado
en	 propia	 carne,	 ya	 que	 en	 un	 primer	 momento	 se	 había
negado	 a	 aceptar	 la	 exigencia	 inicial	 de	 Alfonso,	 pero	 al
descubrir	que	Sevilla	se	avenía	a	pagar	una	suma	superior	al
rey	 castellano	 terminó	 abonando	 una	 cantidad	 mayor	 a	 la
originalmente	 demandada).	 Además,	 los	 comentarios	 que
hace	 ‘Abd	 Alláh	 respecto	 a	 cuáles	 son	 los	 momentos
adecuados	 para	 seguir	 un	 consejo	 y	 cuáles	 no,	 un	 tema
habitual	 en	 la	 literatura	 sobre	 la	 gobernación	 de	 un	 estado,
son	 insólitamente	elegantes	(«Yo	escucharía	con	 los	oídos	 lo
que	la	gente	tuviese	que	decir,	pero	no	con	el	intelecto»).	Y	el
relato	de	su	propia	caída	(en	el	que	se	 incluye	un	análisis	de
las	 razones	 que	 llevaron	 a	 los	 distintos	 grupos	 sociales
granadinos	 a	 abandonarle)	 es	 un	 modelo	 de	 prudencia	 a
posteriori.	Como	veremos	en	el	capítulo	12,	habrá	que	esperar
al	 siglo	XV	 para	 volver	 a	 encontrar	 en	un	 texto	 europeo	una
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toma	de	conciencia	práctica	tan	clara	como	esta	por	parte	de
un	actor	político[99].

Tras	 la	 caída	 de	 Toledo,	 al-Ándalus	 se	 reagrupó	 bajo	 el
mando	de	las	dinastías	bereberes.	De	hecho,	esa	reunión	tuvo
lugar	 en	 dos	 ocasiones:	 en	 tiempos	 de	 los	 almorávides	
(1086-1147),	como	acabamos	de	ver,	y	más	tarde,	a	partir	de
finales	de	 la	década	de	 1140,	 en	 época	de	 los	 almohades.	 La
supervivencia	 de	 al-Ándalus	 no	 se	 vería	 seriamente
comprometida	hasta	el	año	1212,	fecha	en	que	los	castellanos
derrotaron	 a	 los	 almohades,	 y	 aun	 así,	 todavía	 tendrían	 que
transcurrir	 casi	 trescientos	 años	más	para	que	 se	 consumara
su	 completa	 desaparición.	 De	 hecho,	 en	 el	 siglo	 XII	 regresó
buena	parte	de	la	antigua	complejidad	del	califato	omeya.	Por
ejemplo,	el	entorno	 intelectual	y	educativo	que	 la	riqueza	de
los	almohades	alcanzaba	a	sufragar	dio	pie	al	surgimiento	de
la	filosofía	aristotélica	y	a	los	tratados	científicos	de	Ibn	Rushd
(fallecido	en	1198),	cuyo	nombre,	 latinizado	como	Averroes,
figuraba	 al	 frente	 de	 los	 textos	 que	 dejaban	 fascinados	 a	 los
eruditos	 de	 la	 universidad	 de	 París	 en	 el	 siglo	 XIII[100].	 Esta
tónica	 habría	 de	 continuarse	 más	 tarde	 con	 el	 emirato	 de
Granada,	que	nos	ha	dejado	una	de	las	obras	arquitectónicas
de	mayor	calidad	de	toda	la	Edad	Media,	como	todavía	puede
apreciarse	en	el	palacio	de	la	Alhambra,	erigido	en	el	siglo	XIV.

De	todas	formas,	el	elemento	andalusí	con	el	que	hemos	de
poner	punto	final	a	este	examen	no	es	el	de	su	destino	último,
por	 rutilante	 que	 pueda	 ser	 la	 evolución	 de	 los
acontecimientos	que	condujeron	a	él.	Lo	que	nos	 interesa	es
resaltar	más	bien	que	en	el	siglo	X	el	califato	de	Córdoba	era,
junto	 a	 Bizancio,	 uno	 de	 los	 dos	 sistemas	 políticos	 más
eficaces	 de	 Europa	 y	 que	 ambos	 estaban	 basados	 en	 una
estructura	fiscal	que	no	tenía	equivalente	en	parte	alguna.	En
ese	siglo,	la	riqueza	y	el	poder	del	continente	se	encontraba	en
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sus	 extremos	 suroccidental	 y	 suroriental.	 Los	 cristianos
latinos	 que	 se	 encontraban	 entre	 uno	 y	 otro	 polo	 lo	 sabían
perfectamente.	 Admiraban	 a	 Bizancio,	 aunque	 no	 sin	 cierta
envidia	en	ocasiones,	y	temían	a	al-Ándalus,	pero	reconocían
al	mismo	tiempo	la	fuerza	de	ambas	organizaciones	políticas.
Y	 cuando	 acabó	 por	 disgregarse,	 lo	 que	 un	 día	 fuera	 al-
Ándalus	 acertó	 a	 conservar	 las	 estructuras	 políticas	 del
califato	en	todos	y	cada	uno	de	las	taifas	enfrentadas,	gracias	a
un	conjunto	de	modelos	puestos	en	marcha	en	Oriente	en	el
siglo	VII,	y	posteriormente	desarrollados	por	los	abasíes	y	 los
fatimíes.	Y	en	el	momento	en	el	que	 los	 reinos	cristianos	de
Castilla,	 Aragón	 y	 Portugal	 se	 repartieron	 finalmente	 sus
despojos,	al-Ándalus	era	sin	duda	un	territorio	notablemente
rico.
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Capítulo	4
EL	EXPERIMENTO	CAROLINGIO,	750-1000

La	ambición	de	los	carolingios	ha	fascinado	a	más	de	una
generación	de	historiadores,	ya	que	protagonizaron	el	mayor
intento	 de	 reorganización	 de	 la	 política	 que	 habría	 de
conocerse	 en	 toda	 la	 Edad	 Media.	 Es	 cierto	 que,	 en	 un
determinado	 plano	 de	 análisis,	 la	 puesta	 en	 marcha	 de
estructuras	 de	 grandes	 dimensiones	 resultaba	 entonces	 más
sencilla:	 el	 imperio	 franco	 de	Carlos	 el	Grande,	 es	 decir,	 de
Carlomagno	 (768-814)	 y	 su	 hijo	 Ludovico	 el	 Piadoso	
(814-840),	fue	sustancialmente	mayor	que	el	de	cualquier	otro
sistema	político	de	 la	Europa	medieval,	puesto	que	abarcaba
lo	 que	 hoy	 es	 Francia,	 Alemania	 y	 los	 Países	 Bajos,
extendiéndose	 asimismo	 por	 el	 norte	 de	 Italia,	 Cataluña	 y
Austria.	Tampoco	podemos	decir	que	las	 iniciativas	políticas
que	 encontramos	 en	 algunas	 sociedades	 y	 organizaciones
gubernamentales	 de	 la	 Europa	 occidental	 posterior	 al	 año
1200	 tuvieran	 siempre	 un	 carácter	 menos	 radical,	 como
podemos	apreciar	en	el	caso	de	las	innovadoras	instituciones
públicas	de	las	ciudades	septentrionales	italianas	del	siglo	XIII,
o	en	el	de	los	husitas	de	la	Bohemia	del	XV.	Sin	embargo,	estos
ejemplos	 tuvieron	 un	 carácter	 aislado	 o	 adolecieron	 de	 un
alcance	 geográfico	mucho	más	 reducido.	 Por	 otra	 parte,	 los
reyes	 y	 las	 élites	 carolingias	 tampoco	 eran	 plenamente
conscientes	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo.	 Ellos	 consideraban
que	 la	 misión	 que	 llevaban	 a	 cabo	 era	 en	 gran	 medida	 de
naturaleza	moral,	e	incluso	teológica,	y	que	se	regía	por	unos
imperativos	 de	 muy	 antiguo	 arraigo	 (el	 modelo	 que	 ellos
mismos	 confesaban	 seguir	 era	 el	 del	 Israel	 bíblico	 y	 el	 del
imperio	 romano	 tras	 su	 conversión	 al	 cristianismo)	 y	 por
unos	procedimientos	políticos	que	muy	a	menudo	mostraban
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idéntica	 antigüedad;	 en	 pocas	 palabras:	 simplemente
intentaban	 hacer	 bien	 las	 cosas.	 No	 obstante,	 muchas	 veces
fracasaron	en	ese	empeño,	debido	a	que	eran	demasiados	los
actores,	 incluyendo	 a	 los	 propios	 moralistas,	 cuyas
encontradas	ambiciones	y	presupuestos	políticos	pecaban	de
un	exceso	de	 egoísmo,	violencia	y	 corrupción,	de	modo	que
las	 necesidades	 políticas	 normales,	 esto	 es,	 las	 propias	 de	 la
vida	 cotidiana,	 acababan	por	marginar	 a	 las	 grandes	 teorías,
como	 siempre	 ha	 tendido	 a	 ocurrir	 en	 la	 mayoría	 de	 las
sociedades.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todo	ello,	la	comprensión
del	 mundo	 carolingio	 resulta	 crucial,	 ya	 que	 en	 realidad
estaban	tratando	de	hacer	algo	nuevo	—aunque	no	se	dieran
cuenta—,	y	sobre	unas	bases	que	se	revelarían	diferentes	a	las
de	cualquier	otro	sistema	político	posterior.	En	este	libro	será
frecuente	 verlos	 figurar	 más	 adelante	 como	 elemento	 de
comparación	y	referencia	para	la	futura	historia	de	la	Europa
occidental,	 así	 que	 es	 preciso	 que	 los	 entendamos
adecuadamente.	 Además,	 se	 da	 la	 circunstancia	 de	 que	 su
época	está	bien	documentada:	si	es	cierto	que	sabemos	más	de
los	merovingios	 que	 de	 cualquier	 otro	 reino	 posromano	 de
Occidente,	 no	 lo	 es	 menos	 que	 los	 conocimientos	 que
tenemos	 sobre	 los	 carolingios	 superan	 con	mucho	 a	 los	 que
hemos	acumulado	sobre	 los	merovingios.	Todo	esto	 justifica
que	les	prestemos	atención,	y	de	hecho	en	este	capítulo	vamos
a	 ocuparnos	 del	 reino	 de	 los	 francos,	 no	 solo	 en	 el	 período
carolingio,	que	 terminó	en	887,	pero	 también	en	 los	 estados
del	siglo	X	que	le	sucedieron.

Vamos	a	empezar	con	un	breve	relato	sobre	 la	política	de
los	 siglos	 VIII	 y	 IX.	 Después	 examinaremos	 la	 forma	 en	 que
gobernaron	 los	 carolingios,	 y	 finalmente	 abordaremos	 el
proyecto	 ideológico	 con	 el	 que	 se	 intentó	 apuntalarlo[101].
Carlos	Martel,	el	maior	que	se	hizo	con	las	riendas	del	reino
de	 los	 francos	 en	 la	 década	 de	 710,	 inició	 la	 serie	 de
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conquistas	 llamadas	a	marcar	el	siglo	VIII,	como	hemos	visto
en	el	capítulo	2.	Dado	que	la	dinastía	entera	desciende	de	este
primer	 Carlos,	 los	 autores	medievales	 de	 épocas	 posteriores
acuñarán	el	término	«carolingio»	para	señalar	ese	vínculo.	En
teoría,	 Carlos	 Martel	 siguió	 gobernando	 en	 nombre	 de	 los
reyes	merovingios,	pero	por	esas	 fechas	 los	monarcas	de	esa
familia	se	hallaban	ya	totalmente	desprovistos	de	poder,	tanto
es	así	que	entre	el	año	737	y	el	de	su	fallecimiento	(ocurrido
en	 741),	 ni	 siquiera	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 nombrar	 a	 un
nuevo	soberano.	Sus	dos	hijos,	Pipino	III	y	Carlomán	I,	sí	que
designaron	 a	 un	 rey	 al	 sucederle,	 pero	 en	 751,	 Pipino,	 que
para	 esa	 fecha	 gobernaba	 ya	 en	 solitario,	 juzgó	 posible
limitarse	a	 tomar	el	poder	 sin	más,	convirtiéndose	él	mismo
en	monarca.	No	obstante,	por	pequeño	que	fuera	el	poder	de
que	disponían	 los	merovingios	en	estos	años,	 la	 tradición	de
su	linaje	gobernante	tenía	ya	una	trayectoria	de	250	años,	de
modo	 que	 la	 dinastía	 poseía	 un	 carácter	 sacralizado	 que
resulta	 tan	 difícil	 de	 precisar	 como	 imposible	 de	 omitir,	 así
que	 no	 pudo	 ignorarse	 que	 el	 gesto	 de	 Pipino	 al	 tomar	 las
riendas	del	reino	había	constituido	un	golpe	de	mano.	Pipino
y	 sus	 herederos	 dedicaron	 tiempo	 y	 energías	 a	 ocultar	 este
hecho,	y	lo	mismo	harían	sus	historiadores:	ellos	dijeron	que
el	propio	papa	accediera	por	adelantado	a	 su	perpetración	y
que	la	aristocracia	se	aviniera	a	que	Pipino	fuese	ungido	por	el
arzobispo	 Bonifacio	 de	Maguncia,	 declaraciones	 difíciles	 de
probar.	Sin	embargo,	de	lo	que	no	hay	duda	es	de	que	el	papa
Esteban	II	(752-757),	que	viajó	al	reino	de	los	francos	en	754
para	solicitar	ayuda	a	Pipino	frente	al	ataque	de	los	lombardos
(era	la	primera	vez	que	un	papa	visitaba	las	regiones	situadas
al	norte	de	los	Alpes),	vertió	personalmente	los	óleos	sagrados
para	 coronar	 rey	 a	 Pipino,	 en	 un	 gesto	 que	 no	 conocía
precedente	alguno	en	la	historia	del	mundo	franco,	aunque	es
cierto	que	los	visigodos	ya	se	habían	servido	con	anterioridad
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del	rito	de	la	unción[102].	Este	acto	habría	de	marcar	de	manera
permanente	 la	 pauta	 de	 todas	 las	 acciones	 políticas
posteriores	de	los	carolingios,	ya	que	sin	el	apoyo	de	la	Iglesia
no	pasaban	de	 ser	una	 familia	 aristocrática	más,	por	mucho
que	se	tratase,	de	lejos,	de	la	más	prominente	de	todo	el	reino
de	 los	 francos.	 Esto	 determinaría	 que	 la	 dinastía	 se
comprometiera	con	la	visión	eclesiástica	de	la	política.	Si	en	la
década	 de	 740	 Pipino	 y	 Carlomán	 ya	 habían	 empezado	 a
organizar	concilios	de	la	Iglesia,	en	los	años	cincuenta	de	ese
mismo	siglo	se	celebrarían	más,	y	la	práctica	iba	a	continuarse
a	lo	largo	de	los	cien	años	siguientes.

Carlos	 Martel	 había	 tenido	 a	 un	 ejército	 en	 campaña
prácticamente	todos	los	años	de	su	reinado,	y	sus	hijos	harían
lo	mismo,	de	modo	que	al	morir	Pipino	habían	conquistado
ya,	en	su	mayor	parte,	las	principales	regiones	independientes
que	un	día	gobernaran	los	merovingios.	Carlomagno,	hijo	de
Pipino,	y	dirigente	único	a	partir	de	771,	pondría	el	broche	de
oro	 a	 la	 expansión.	 Entre	 los	 años	 773	 y	 774	 se	 apoderó
rápidamente	 del	 reino	 lombardo	 de	 Italia.	 En	 su	 frontera
septentrional	 combatió	 a	 los	 sajones,	 si	 bien	 con	 un	menor
éxito	 inmediato,	 ya	 que	necesitó	 el	 período	que	 va	de	 772	 a
804	para	someterlos	y	obligarlos	a	convertirse	al	cristianismo;
una	 vez	 vencida	 esa	 fecha,	 se	 las	 arregló	 para	 conservar	 sus
posesiones.	 (Si	 resultaba	difícil	 vencer	 a	 los	 sajones	 se	 debía
precisamente	al	hecho	de	que	no	 fuesen	un	pueblo	unitario,
un	problema	con	el	que	ya	habían	tropezado	siglos	antes	 los
romanos	 en	 sus	 campañas	 septentrionales.	 No	 obstante,	 la
lucha	contra	esas	tribus	permitió	que	los	francos	de	la	época
mantuvieran	 constantemente	 a	 punto	 su	 entrenamiento
militar).	 En	 787,	 Carlomagno	 invadió	 Baviera,	 la	 última
región	 de	 cuantas	 habían	 pertenecido	 antiguamente	 a	 los
merovingios,	 tomándola	 sin	 una	 sola	 escaramuza.	 Después,
las	 incursiones	 de	 los	 ejércitos	 francos	 continuaron
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internándose	más	profundamente	aún	en	las	regiones	del	este
de	 Europa,	 atacando	 la	 capital	 ávara,	 en	 la	 actual	 Hungría,
entre	795	y	796.	Esta	penetración	no	 consiguió	 conquistar	 a
los	 ávaros,	 pero	 sí	 que	 concedió	 a	 los	 francos	 un	 botín
integrado	 por	 riquezas	 inauditas,	 tesoros	 que	 procedían,
presumiblemente,	 de	 los	 saqueos	 que	 los	 ávaros	 habían
realizado	 anteriormente	 en	 Bizancio.	 Carlomagno	 también
puso	sus	miras	en	España,	pero	esa	campaña,	 librada	contra
las	 fuerzas	 del	 al-Ándalus,	 era	 un	 hueso	más	 duro	 de	 roer.
Con	todo,	en	el	año	801,	la	región	situada	en	los	alrededores
de	Barcelona	 quedó	 establemente	 sometida	 a	 la	 dominación
franca.	En	suma,	al	detenerse	 la	ofensiva	bélica	a	gran	escala
lanzada	por	el	monarca	franco,	la	superficie	de	los	territorios
sujetos	a	su	predominio	acabaría	duplicando	el	de	las	regiones
gobernadas	por	Carlos	Martel,	 con	 el	 añadido	de	 que,	 en	 lo
sucesivo,	 las	 fronteras	 habrían	 de	 mantenerse	 firmes.	 Lo
conseguido	por	Carlomagno	era	ya	un	imperio,	no	un	reino,
así	 que	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 historiadores	 modernos
hayan	 juzgado	 significativo	 que	 en	 800	 el	 papa	 coronara
imperator	a	Carlomagno	en	Roma.	Y	a	pesar	de	que	esto	no
parezca	haber	 constituido	en	 realidad	un	punto	de	 inflexión
clave,	 lo	cierto	es	que	tanto	él	como	sus	sucesores	recibieron
el	título	con	los	brazos	abiertos[103].

En	 la	década	de	790,	Carlomagno	estableció	en	Aquisgrán
su	nuevo	palacio,	y	al	sucederle	en	814	Ludovico	el	Piadoso,	el
único	hijo	que	le	quedaba,	la	ciudad	se	había	convertido	ya	en
una	capital	regia.	Ludovico	instaló	en	ella	su	principal	cuartel
general,	tanto	para	la	toma	de	decisiones	políticas	como	para
la	planificación	de	sus	campañas.	Por	esta	época,	los	choques
fronterizos	 eran	 en	 su	 mayor	 parte	 meras	 escaramuzas
derivadas	 de	 labores	 de	 patrullaje	 ordinarias,	 pero	 Ludovico
creó	 en	 el	 este,	 del	 Báltico	 al	Adriático,	 un	 amplio	 parapeto
geográfico	 a	modo	de	 franja	de	 amortiguación.	Esta	defensa

154



estaba	integrada	por	pueblos	que	le	pagaban	tributo	y	que	en
su	gran	mayoría	eran	de	lengua	eslava.	No	obstante,	el	propio
Ludovico	podía	movilizar	un	ejército	con	gran	rapidez,	como
se	demostraría	en	817	al	derrotar	una	revuelta	encabezada	por
su	 sobrino	 Bernardo,	 rey	 de	 Italia	 y	 subalterno	 suyo[104].	 La
década	 de	 820	 fue	 tranquila	 y	 marcó	 el	 apogeo	 de	 la
dominación	de	Ludovico.	Sin	embargo,	la	década	siguiente	no
discurrió	en	paz,	ya	que,	a	 lo	 largo	de	 la	misma,	el	 soberano
franco	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 dos	 levantamientos	 de
importancia,	uno	en	830,	y	otro	entre	833	y	834,	liderados	por
sus	tres	hijos	mayores:	Lotario,	Pipino	y	(en	833).	Ludovico	el
Germánico;	se	dio	la	circunstancia	de	que	en	el	transcurso	de
la	segunda	revuelta	llegaría	a	perder	temporalmente	el	poder.
Esta	 crisis	 de	 Ludovico	 constituye	 un	 caso	 práctico	 muy
estudiado,	 dado	 que	 nos	 permite	 comprender	 cómo
funcionaba	 en	 la	 práctica	 la	 ideología	 política	 carolingia,	 de
modo	que	volveremos	a	ocuparnos	de	ella.	Con	todo,	al	final
de	 la	 década,	 Ludovico	 consiguió	 recuperar	 el	 poder	 y
transmitírselo	 sin	 incidentes	 a	 los	 tres	 hijos	 que	 todavía	 le
quedaban	 —Pipino,	 que	 había	 fallecido,	 fue	 sustituido	 por
Carlos	el	Calvo,	el	benjamín	de	su	linaje—.	Esos	hijos	libraron
no	obstante	una	breve	guerra	civil,	entre	841	y	842,	y	después
se	 repartieron	 formalmente	 los	 territorios	 francos	 en	 el
tratado	de	Verdún	de	843.

Como	 ya	 ocurriera	 con	 los	 merovingios	 antes	 que	 ellos,
también	los	carolingios	consideraban	que	la	división	del	reino
era	 algo	 normal,	 y	 así	 lo	 habían	 hecho	 ya	 en	 741	 y	 768.	De
hecho,	en	814	habría	ocurrido	lo	mismo	de	no	haber	fallecido
los	 hermanos	 de	 Ludovico	 el	 Piadoso.	 En	 843,	 en	 su	 doble
condición	 de	 primogénito	 y	 de	 emperador	 en	 ejercicio,
Lotario	(840-855)	se	reservó	los	territorios	centrales	situados
en	 torno	 a	 Aquisgrán,	 así	 como	 un	 estrecho	 corredor
geográfico	que	conectaba	esta	región	con	su	centro	de	poder
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político	 en	 Italia.	 Ludovico	 el	Germánico	 (840-876)	 tomó	 la
Francia	Oriental,	es	decir,	grosso	modo,	 las	tierras	situadas	al
este	 del	 Rin.	 Y	 Carlos	 el	 Calvo	 (840-877)	 se	 hizo	 con	 la
Francia	 Occidental,	 cuya	 superficie	 equivalía
aproximadamente	 a	 los	 dos	 tercios	 occidentales	 de	 la	 actual
Francia.	Más	adelante,	cada	uno	de	esos	territorios	volvería	a
dividirse	 a	 su	 vez	 entre	 sus	 respectivos	 hijos.	 Esas
fragmentaciones	 acababan	 acumulándose,	 de	 modo	 que	 la
constante	 preocupación	 de	 los	 carolingios	 era	 no	 tener
demasiados	 herederos.	 Excluían	 de	 la	 sucesión	 tanto	 a	 las
ramas	 femeninas	 de	 su	 linaje	 como	 a	 los	 hijos	 ilegítimos,	 y
para	 señalar	 esa	 situación	 daban	 a	 estos	 últimos	 unos
nombres	cuya	sonoridad	no	tuviera	resonancias	regias,	como
Hugo	 o	 Arnulfo.	 (La	 razón	 de	 que	 los	 carolingios	 tuvieran
apodos	 —asignados	 en	 muchos	 casos	 en	 vida	 de	 los
interesados,	 o	 poco	 menos—	 se	 debe	 a	 que	 la	 cantidad	 de
nombres	regios	era	muy	escasa).	No	obstante,	pese	a	adoptar
esas	medidas,	no	tardaron	en	tener	problemas,	ya	que	muchos
de	los	titulares	de	las	líneas	colaterales	carolingias	fallecían	sin
dejar	 herederos	 varones	 legítimos.	A	 finales	 de	 la	 década	de
870,	el	apuro	no	era	que	hubiese	demasiados	carolingios,	sino
al	 contrario,	muy	 pocos,	 así	 que	 entre	 876	 y	 884,	 un	 único
adulto	 varón	 legítimo,	 el	 rey	 y	 emperador	 Carlos	 el	 Gordo,
heredaba	 la	 totalidad	 de	 los	 reinos	 francos.	 Sin	 embargo,	 a
Carlos	 el	 Gordo	 no	 iba	 a	 resultarle	 fácil	 recuperar	 el	 poder
central	de	que	había	disfrutado	en	 su	momento	Ludovico	 el
Piadoso.	 En	 la	 generación	 posterior	 al	 año	 843	 habían	 ido
surgiendo	 distintas	 redes	 políticas	 independientes	 en	 los
principales	 reinos	 (de	 hecho,	 en	 Italia,	 que	 había	 venido
contando	 con	 un	 reino	 propio	 de	 forma	 prácticamente
ininterrumpida	 desde	 la	 conquista	 de	 Carlomagno,	 esta
situación	 se	 había	 dado	mucho	 antes),	 de	manera	 que	 para
gobernar	con	eficacia	iba	a	ser	necesario	ponerlas	firmes	una
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a	 una	 y	 por	 separado.	 Pero	 Carlos	 no	 tuvo	 tiempo	 para
emprender	 siquiera	 esa	 tarea,	 ya	 que	 fue	 derrocado	 en	 887
como	consecuencia	de	un	golpe	de	mano	orquestado	por	 su
sobrino	 Arnulfo	 de	 Carinthia,	 que,	 irónicamente,	 era	 hijo
ilegítimo[105].	 Los	 diferentes	 reinos	 emprendieron	 entonces
caminos	 separados,	 como	 veremos	 más	 adelante	 en	 este
mismo	capítulo.

Sin	 embargo,	 la	 verdad	 es	 que	 ya	hacía	 algún	 tiempo	que
avanzaban	de	 forma	independiente.	 Italia	 fue	el	reino	que	se
vio	 sujeto	 a	 una	 gobernación	 más	 estricta,	 sobre	 todo	 en
tiempos	de	Ludovico	II	(840-875),	hijo	de	Lotario.	Se	trataba
de	un	territorio	relativamente	pequeño,	así	que	podía	confiar
en	 la	 administración	 capilar	 establecida	 en	 época	 de	 los
lombardos.	La	más	difícil	de	gobernar	fue	la	Francia	Oriental,
debido	 a	 la	 doble	 circunstancia	 de	 que	 en	 su	 mayor	 parte
carecía	 casi	 por	 completo	 de	 influencia	 romana	 y	 de	 que
contaba	 con	 muy	 malas	 comunicaciones;	 de	 hecho,	 sus
territorios	 incluían	 las	 regiones	 francas	 en	 las	 que	 menor
apoyo	había	suscitado	el	proyecto	carolingio.	Sin	embargo,	en
términos	 militares	 era	 también	 la	 región	 más	 poderosa	 de
todas,	 ya	 que	Ludovico	 el	Germánico	había	mantenido	bien
entrenados	 a	 sus	 ejércitos	 a	 causa	de	 las	 guerras	 fronterizas,
de	entre	las	que	destaca	la	librada	contra	el	poderoso,	aunque
reciente,	 reino	 de	 Moravia,	 en	 lo	 que	 hoy	 es	 la	 República
Checa.	 Sobre	 la	Francia	Occidental	de	Carlos	 el	Calvo	 se	ha
concentrado	buena	parte	de	 la	atención	académica,	debido	a
que	es	 la	mejor	documentada	y	a	que	el	proyecto	político	de
Carlos	 era	particularmente	 ambicioso.	No	obstante,	desde	 el
punto	 de	 vista	 militar	 era	 la	 que	 menos	 éxitos	 había
cosechado	de	las	tres,	puesto	que	se	trataba	también	de	la	más
expuesta	 a	 los	 ataques	 de	 los	 vikingos	 escandinavos,	 cuyas
incursiones	marítimas	 de	 carácter	 pirático	 (véase	 el	 capítulo
5),	 iniciadas	 en	 la	 década	 de	 830,	 habrían	 de	 proseguir
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prácticamente	 sin	 interrupción	 hasta	 bien	 entrada	 la	 de
880[106].	A	pesar	de	estos	repartos,	Ludovico	II	tuvo	ocasión	de
manifestar	 en	 una	 carta	 dirigida	 al	 emperador	 bizantino
Basilio	 I	 que	 el	 imperio	 continuaba	 unido,	 dado	 que	 los
carolingios	pertenecían	a	una	misma	familia[107],	y	en	muchos
sentidos	 llevaba	 razón.	 Las	 divisiones	 establecidas	 en	 el
tratado	 de	 Verdún	 de	 843	 no	 pretendían	 tener	 un	 carácter
más	 permanente	 que	 el	 de	 otras	 anteriores,	 y	 de	 hecho	 la
sucesión	de	Carlos	 el	Gordo	así	 lo	muestra.	Sin	embargo,	 es
verdad	que	entre	 los	diferentes	hermanos	y	primos	del	reino
hubo	 poca	 cooperación	 (por	 ejemplo,	 contra	 los	 vikingos).
Antes	 al	 contrario,	 lo	 que	 sí	 se	 observa,	 y	 no	 puede	 decirse
que	resulte	extraño,	es	la	ocasional	declaración	de	alguna	que
otra	 guerra,	 como	 sucedería	 cuando	Ludovico	 el	Germánico
tratara	 de	 apoderarse	 de	 la	 Francia	 Occidental	 en	 858,	 o	 al
atacar	 Carlos	 el	 Calvo	 a	 la	 porción	 oriental	 del	 imperio	 en
876.	Después	del	año	887,	los	reinos	sucesores	no	tendrían	ya
reyes	carolingios,	al	menos	en	 la	mayoría	de	 los	casos,	y	por
consiguiente	 las	 divisiones	 adquirieron	 un	 carácter	 más
permanente.

Se	ha	argumentado	que	 los	carolingios	empezaron	a	 tener
problemas	 poco	 después	 de	 que	 su	 imperio	 dejara	 de
expandirse,	ya	que	se	supone	que	la	lealtad	de	las	aristocracias
al	rey	disminuía	si	no	se	conseguían	éxitos	militares	de	forma
constante.	 Pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 sucedió.	 Las	 rebeliones
aristocráticas	 contra	 Carlomagno	 son	 características	 de	 las
décadas	 de	 780	 y	 790,	 no	 de	 épocas	 posteriores,	 y	 los
personajes	que	encabezaron	 las	 luchas	contrarias	a	Ludovico
el	 Piadoso	 y	 a	 sus	 herederos	 fueron	 casi	 exclusivamente
hermanos	 o	 hijos	 de	 monarcas.	 Es	 extremadamente	 difícil
vincular	 el	 respaldo	 que	 las	 clases	 aristocráticas	 prestaban	 a
quienes	se	rebelaban	contra	sus	soberanos	con	cualquier	tipo
de	 desencanto	 con	 el	 desarrollo	 del	 proyecto	 carolingio[108].
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Antes	al	 contrario,	 las	aristocracias	del	mundo	 franco,	 sobre
todo	 en	 el	 caso	 de	 las	 antiguas	 familias	 terratenientes
radicadas	en	el	territorio	central	de	los	reyes	en	lo	que	hoy	es
el	norte	de	Francia,	Bélgica	y	el	oeste	de	Alemania,	obtuvieron
unos	 beneficios	 tan	 inmensos	 de	 la	 esplendidez	 de	 los
monarcas,	 tanto	 durante	 el	 siglo	 de	 las	 conquistas	 como
después,	que	su	lealtad	a	los	carolingios,	al	menos	en	términos
generales,	quedaba	fuera	de	toda	duda.	Todo	aquel	que	gozara
del	 favor	 del	 rey	 podía	 esperar	 dádivas	 tanto	 en	 forma	 de
tierras	 como	 de	 cargos,	 es	 decir,	 se	 hacía	 acreedor	 a	 recibir
honores,	por	emplear	la	voz	que	utilizaban	los	propios	francos
(y	entre	esos	honores	se	contaba	la	concesión	de	tierras	de	los
monasterios,	 no	 solo	 del	 rey,	 e	 incluso	 el	 otorgamiento	 de
potestades	 sobre	 los	 monasterios	 mismos).	 No	 se	 trataba
necesariamente	 de	 gracias	 de	 carácter	 permanente	 o
hereditario,	pero,	en	la	práctica,	 los	fieles	al	monarca	podían
abrigar	razonablemente	 la	esperanza	de	 transmitir	 las	 tierras
recibidas	 en	 donación	 a	 sus	 hijos,	 o	 legar	 también	 a	 sus
descendientes	 los	 cargos	 locales	 obtenidos,	 aunque	 no
siempre	 hubieran	 de	 desempeñarse	 en	 el	 mismo	 sitio.	 En
consecuencia,	 las	familias	aristocráticas	se	caracterizaron	por
un	radio	de	difusión	muy	amplio,	como	puede	apreciarse	en
el	caso	del	linaje	que	llamamos	de	los	Guidoni,	originario	de
la	región	próxima	a	Maguncia,	junto	al	Rin,	una	dinastía	que
en	 la	década	de	840	contaba	con	condes	y	con	duques	 tanto
en	la	desembocadura	del	Loira	como	en	el	centro	de	Italia,	a
mil	 kilómetros	 de	 distancia;	 y	 si	 los	 Guidoni	 causaron	 en
alguna	 ocasión	 problemas	 a	 los	 gobernantes	 carolingios,	 lo
crucial	es	que	no	podrían	haber	conservado	el	nivel	de	poder
del	 que	 disfrutaron	 sin	 un	 imperio	 al	 menos	 parcialmente
unitario,	y	ellos	mismos	eran	los	primeros	en	saberlo[109].

Tanto	 el	 rey	 como	 la	 aristocracia,	 ya	 fuera	 laica	 o
eclesiástica,	 poseían	 grandes	 extensiones	de	 tierras,	 como	ya
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había	 sucedido	 en	 el	 período	 merovingio,	 pero	 ahora	 ese
patrimonio	 inmueble	 era	 todavía	 mayor.	 En	 este	 contexto
habrá	 de	 desarrollarse	 también	 la	 considerable	 actividad
económica	 de	 las	 tierras	 francas,	 particularmente	 en	 las
regiones	 septentrionales	 situadas	 entre	 el	 Rin	 y	 el	 Sena,	 es
decir,	en	el	corazón	mismo	del	reino	de	 los	 francos.	(Esto	es
mucho	 menos	 patente	 en	 la	 Italia	 carolingia,	 donde	 las
pruebas	también	indican	que	las	élites	no	eran	tan	prósperas).
Es	posible	que	este	estado	de	cosas	obedeciera	en	parte	a	unas
causas	profundas	de	mayor	alcance,	ya	que	hay	signos	de	que
el	siglo	 IX	es	el	período	en	el	que	empiezan	a	crecer,	siquiera
lentamente,	 las	 cifras	 demográficas	 del	 conjunto	 de	 Europa,
aunque	 ese	 crecimiento	 no	 habría	 de	 resultar	 significativo
sino	 en	 siglos	 posteriores,	 como	podremos	 comprobar	 en	 el
capítulo	 7.	 Sin	 embargo,	 la	 verdad	 es	que	 ese	 incremento	 se
debió	 a	 otro	 también:	 el	 de	 la	 intensidad	 de	 la	 explotación
agraria.	 El	 siglo	 IX	 fue	 una	 época	 en	 la	 que	 algunos	 grandes
terratenientes	 (sobre	 todo	 los	 monasterios	 del	 norte)	 se
mostraron	 particularmente	 activos	 en	 la	 gestión	 de	 sus
propiedades,	un	dinamismo	que	ha	quedado	documentado	en
los	 detallados	 catastros	 de	 tierras	 y	 rentas	 que	 reciben	 el
nombre	 de	 polípticos,	 cuya	 característica	 principal	 es	 la	 de
contar	con	un	mayor	número	de	pormenores	que	cualquiera
de	los	que	nos	permiten	el	estudio	de	Europa,	al	menos	hasta
el	siglo	XIII.	Los	propietarios	de	las	 iglesias,	cuando	menos,	y
desde	 luego	 también	 los	 reyes,	 no	 solo	 se	 esforzaban	 en
extraer	 recursos	 de	 sus	 propiedades,	 sino	 que	 trataban	 de
hacerlo	 de	 la	 manera	 más	 sistemática	 posible.	 También
vendían	 los	 excedentes,	 y	 además	 tuvo	 que	 ser
necesariamente	 para	 comprar	 cosas,	 ya	 que	 contamos	 con
fuentes	escritas	que	nos	muestran	que	en	el	siglo	IX	había	una
red	 de	 mercados	 en	 el	 reino	 de	 los	 francos	 y	 que	 los
vendedores	 de	 vino	 y	 tejidos	 recorrían	 distancias	 muy

160



importantes.	 La	 arqueología	 confirma	 estos	 extremos,	 dado
que	tanto	las	monedas	como	las	piezas	de	alfarería	de	calidad
aparecen	distribuidas	por	una	zona	muy	amplia,	al	 igual	que
otros	 productos	 más	 especializados,	 como	 el	 vidrio	 y	 las
piedras	 de	moler	 procedentes	 de	 Renania[110].	 En	 el	 Rin,	 las
ciudades	como	Colonia	conservaron	su	condición	de	centros
comerciales	 importantes,	 y	 algunas	 otras,	 como	 Maguncia,
empezaron	a	dar	signos	de	una	recuperación	de	su	actividad.
Y	en	último	término,	aunque	no	por	ello	menos	importante,
la	red	de	puertos	de	la	costa	franca	alcanzó	su	apogeo	en	esta
época	—como	se	puede	observar	en	el	de	Dorestad,	en	el	delta
del	 Rin,	 cerca	 de	 la	 actual	 Utrecht—,	 circunstancia	 que
muestra	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 dinamismo	 de	 estos
intercambios	 tenía	 también	dimensión	 internacional,	 ya	 que
había	 enclaves	 portuarios	 similares	 en	 Inglaterra	 y
Dinamarca[111].	 (Y,	 de	 hecho,	 en	 su	 avance	 hacia	 el	 sur,	 los
vikingos	 utilizaron	 estas	 rutas).	 En	 este	 período,	 lo	 que	 nos
indica	 la	 actividad	 económica	 es	 fundamentalmente	 el	 sesgo
de	las	demandas	de	 las	élites,	 lo	que	a	su	vez	implica	que	las
clases	 altas	 gozaban	 de	 una	 abundante	 riqueza,	 y	 dado	 que
constatamos	una	actividad	tan	intensa	en	el	norte	del	reino	de
los	 francos,	 está	 claro	 que	 las	 exigencias	 de	 los	 acaudalados
debían	 de	 ser	 considerables.	 Esa	 demanda	 iba	 a	 dar	 un
impulso	adicional	al	protagonismo	político	de	la	época.

Todos	 los	aristócratas	 laicos,	o,	en	su	caso,	 los	 integrantes
de	 las	 cúpulas	 jerárquicas	 del	 clero	 que	 desearan	 ver
reconocida	 su	 condición	 de	 agentes	 políticos,	 acudían	 a	 las
grandes	asambleas	que	convocaba	el	rey.	Quienes	no	hicieran
acto	 de	 presencia	 podían	 ser	 tenidos	 por	 enemigos,	 o	 peor
aun:	 se	 arriesgaban	 a	 que	 se	 les	 viera	 como	 a	 simples
individuos	insignificantes.	Se	esperaba	que	fueran	portadores
de	obsequios,	y	estos	eran	tan	numerosos	que,	en	tiempos	de
Carlomagno,	 los	 caballos	 donados	 tenían	 que	 llevar	 una
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etiqueta	para	tener	constancia	de	quién	los	había	donado.	La
importancia	de	 la	política	asamblearia	de	 la	época	carolingia
fue	 como	mínimo	 igual	 a	 la	 de	 los	 tiempos	 merovingios,	 y
hasta	 es	 posible	 que	 la	 superara.	 Las	 grandes	 cuestiones	 de
estado	se	decidían	en	el	placitum	generale,	 el	nombre	que	se
daba	comúnmente	a	la	asamblea,	habitualmente	bianual,	que
se	 convocaba	 en	 distintos	 puntos	 del	 territorio	 franco	 (y
también,	 aunque	 de	 forma	 independiente,	 en	 Italia)	 y	 en	 la
que	se	daban	cita	los	principales	señores	laicos	y	eclesiásticos.
En	esas	audiencias	oficiales	también	se	abordaban	y	resolvían
los	 conflictos	 políticos	 de	 los	 diferentes	 reinos,	 como
sucedería	por	ejemplo	cuando	Ludovico	el	Piadoso	decidiera
hacer	 penitencia	 pública	 en	 la	 asamblea	 de	 Attigny	 del	 año
822	por	haber	mandado	cegar	al	sublevado	Bernardo	de	Italia,
causándole	 la	 muerte	 —un	 gesto	 de	 contrición	 con	 el	 que
parecía	quererse	zanjar	de	una	vez	por	todas	el	controvertido
carácter	 de	 la	 medida—.	 Por	 consiguiente,	 no	 debemos
considerar	que	esas	asambleas	fueran	simplemente	un	espacio
en	el	que	las	élites	francas	se	limitaran	a	intentar	granjearse	el
favor	 del	 rey,	 porque	 lo	 cierto	 es	 que	 también	 eran
acontecimientos	 necesarios	 para	 conferir	 legitimidad	 a	 la
propia	monarquía;	 en	 realidad,	 seguían	 siendo,	 como	 en	 los
siglos	anteriores,	un	lugar	en	el	que	el	poder	de	los	soberanos
y	sus	acciones	(y	buen	ejemplo	de	ello	es	el	acto	de	penitencia
del	propio	Ludovico	en	Attigny)	adquirían	presencia	pública
y	se	hacían	visibles	a	los	ojos	del	populus,	pese	a	que	se	tratara
de	un	subconjunto	sumamente	elitista	de	ese	«pueblo»,	con	el
fin	de	obtener	su	consentimiento[112].	El	hecho	de	que	emplee
aquí	 la	 palabra	 «público»	 es	 un	 reflejo	 de	 lo	 que	 dicen	 los
textos,	 ya	 que	 los	 carolingios	 usaban	 a	 menudo	 el	 término
publicus,	en	referencia	(entre	otras	cosas)	a	las	penitencias,	al
placitum,	 y	 con	 carácter	más	 general,	 a	 la	 res	 publica,	 cuyo
significado	se	aproximaba	a	lo	que	hoy	denominamos	estado.
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Los	reyes	y	sus	ministros	más	relevantes	trabajaban	con	todo
ahínco	para	asegurarse	de	que,	en	esas	asambleas,	el	debate	se
hallara	siempre	bajo	control,	evitando	que	su	contenido	se	les
fuera	de	las	manos.	Con	todo,	es	importante	reconocer	que	sí
que	 había	 debate,	 y	 que	 la	 gente	 expresaba	 opiniones	 poco
gratas,	 como	sucedería	al	pronunciar	 el	 arzobispo	Agobardo
de	 Lyon	 (que	 falleció	 en	 840,	 habiendo	 sido	 siempre	 un
hombre	 sin	 pelos	 en	 la	 lengua)	 un	 discurso	 contra	 la
ocupación	 laica	 de	 las	 tierras	 de	 la	 Iglesia	 que	 levantó	 un
revuelo	en	esa	misma	asamblea	de	Attigny.	De	hecho,	en	otras
versiones	más	 reducidas	del	placitum	generale,	 las	 reuniones
de	 los	 más	 íntimos	 fideles	 del	 rey,	 podía	 haber	 serias
discusiones.	 Con	 todo,	 los	monarcas	 eran	 quienes	 tenían	 la
última	palabra,	y	de	no	ser	así,	como	le	sucedió	a	Ludovico	en
833,	 según	 tendremos	 ocasión	 de	 ver,	 era	 señal	 de	 que	 se
hallaban	en	un	grave	aprieto[113].

Es	 preciso	 resaltar	 una	 vez	 más	 que	 si	 los	 aristócratas
orbitaban	 en	 torno	 a	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 la	 esfera
regia	era	en	parte	porque	las	alternativas	que	por	entonces	se
les	 ofrecían	 no	 resultaban	 tan	 atractivas	 como	 las	 de	 siglos
posteriores.	 Como	 ya	 ocurriera	 en	 el	 período	 merovingio,
tampoco	 ahora	 encontramos	 ninguna	 prueba	 convincente
que	abogue	en	favor	de	la	presencia	de	señoríos	locales	en	la
época	 carolingia,	 es	 decir,	 que	 nos	 hable	 de	 la	 existencia	 de
territorios	que,	al	estar	dominados	por	un	único	terrateniente,
permitieran	al	propietario	ejercer	la	autoridad	rodeado	de	un
séquito	 de	 fieles	 y	 a	 sus	 tierras	 operar	 como	 una	 fuente	 de
poder	autónoma.	Ninguno	de	 los	 tres	núcleos	políticos	de	 la
dinastía	 Guidoni,	 por	 ejemplo,	 puede	 considerarse	 un
señorío,	ni	siquiera	el	de	la	marca	de	Espoleto,	en	el	centro	de
Italia,	 que	 controlaron	 durante	 largo	 tiempo,	 ya	 que	 su
posesión	 seguía	 dependiendo	 de	 una	 designación	 regia,	 que
podía	 revertirse.	 Como	 ya	 sucediera	 con	 anterioridad	 en	 el
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reino	 de	 los	 francos,	 el	 foco	 de	 la	 acción	 política	 de	 los
aristócratas	 podía	 desplazarse,	 ya	 que	 un	 individuo	 que
gozara	del	favor	del	soberano	podía	sumar	tierras	a	su	peculio
en	 zonas	 inesperadas	 —y	 de	 hecho	 porque	 también	 podía
perder	 las	 que	 tuviera	 en	 otro	 lugar	 (como	 quedará	 patente
después	del	año	843,	al	empezar	a	exigir	los	reyes	rivales	una
lealtad	más	exclusiva	a	sus	seguidores)—.	De	este	modo,	por
ejemplo,	 en	 858,	 al	 producirse	 la	 confrontación	 entre
Ludovico	 el	 Germánico	 y	 Carlos	 el	 Calvo,	 algunos	 de	 los
integrantes	de	la	dinastía	de	los	Welfos	vinculados	con	Judith
de	 Baviera,	 la	 segunda	 esposa	 de	 Ludovico	 el	 Piadoso,	 y
antepasados	de	una	de	las	principales	familias	de	la	Europa	de
la	Edad	Media	central,	decidieron	apoyar	a	Carlos,	perdiendo
así	 los	 honores	 de	 que	 gozaban	 en	 la	 Francia	 Oriental,
produciéndose	 en	 consecuencia	 la	 escisión	 del	 linaje[114].
Todos	 los	 aristócratas	 (y	 en	 esta	 época	 también	 todos	 los
abates	 y	 los	 obispos)	 contaban	 con	 un	 séquito	 militar
formado	 por	 hombres	 que	 habían	 jurado	 lealtad	 al	 noble
dominante,	 al	 que	 consideraban	 su	 señor	 (senior).	 Los
ejércitos	 carolingios	 estaban	 fundamentalmente	 compuestos
por	este	tipo	de	cortejos	armados	de	carácter	privado.	En	este
universo,	 las	 relaciones	 de	 dependencia	 personal
desempeñaban	 un	 papel	 básico.	 No	 obstante,	 todos	 los
varones	 libres	 se	 hallaban	 igualmente	 ligados	 al	 rey	 por	 un
juramento	 de	 lealtad	 —en	 el	 año	 802	 Carlomagno
incrementaría	 la	 complejidad	 ritual	 de	 esos	 juramentos—,	 y
de	 hecho	 el	 soberano	 consideraba	 que	 esos	 hombres	 eran
partidarios	suyos,	tanto	o	más	unidos	a	él	de	lo	que	lo	estaban
a	 su	 señor	 personal	 los	 integrantes	 de	 su	 séquito;	 como	 se
comprueba,	 por	 ejemplo,	 al	 constatar	 que,	 en	 la	 década	 de
860,	y	tras	confiscar	el	obispo	Hincmaro	de	Laon	las	tierras	a
unos	 seguidores	 suyos	 a	 los	 que	 juzgaba	 insuficientemente
leales,	 estos	 transmitieron	 su	 queja	 directamente	 a	Carlos	 el
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Calvo[115].	Además,	los	individuos	de	rango	militar	—que	eran
los	 hombres	 libres	 más	 prósperos	 de	 cualquier	 localidad—
podían	tener	un	amplio	abanico	de	patronos	diferentes.	En	la
década	 de	 830,	 Eginardo	 (fallecido	 en	 840),	 biógrafo	 de
Carlomagno	y	más	tarde	figura	clave	de	la	corte	de	Ludovico,
que	contaba	con	una	amplia	red	de	patronos,	 le	enviará	una
carta	 al	 arzobispo	Rabano	Mauro	 de	Maguncia	 en	 la	 que	 le
habla	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 propio	 Rabano,	 un	 joven
llamado	Gundhart,	 explicándole	 que	 el	 conde	 local	 le	 había
llamado	a	 servir	 en	el	 ejército	—probablemente	en	 la	 región
de	 Rhön,	 en	 el	 centro	 de	 Alemania—,	 pero	 que,	 al	 darse	 la
circunstancia	de	que	el	 conde	mantenía	una	vieja	 enemistad
con	el	reclutado,	podía	considerarse	que	el	hecho	de	combatir
bajo	su	estandarte	equivalía	poco	menos	que	a	una	sentencia
de	 muerte.	 Gundhart	 tenía	 planeado	 no	 responder	 al
llamamiento	y	pagar	en	cambio	la	multa	que	acostumbraba	a
imponerse	a	quienes	se	desentendieran	del	servicio	militar.	Lo
que	Eginardo	 le	pedía	 a	Rabano	Mauro	 era	que	 se	mostrara
conforme	 con	 el	 proceder	 del	 joven.	 Esto	 significa	 que
Gundhart	tenía	obligaciones	que	le	vinculaban	al	rey	a	través
del	 conde;	 lazos	 con	 su	 señor	 personal,	 Rabano	 Mauro;
ligaduras	 que	 le	 unían	 a	 su	 grupo	 familiar	 (y	 de	 ahí	 que	 le
condicionara	 la	 enemistad	 con	 su	 señor);	 y	 también
conexiones	 con	 patronos	 totalmente	 independientes	 como
Eginardo[116].

Este	 tipo	 de	 redes	 multinodales	 era	 habitual	 en	 los
territorios	francos,	y	de	hecho	todos	los	señores	encontraban
en	 ellas	 un	 importante	 freno	 a	 sus	 deseos	 de	 organizar	 una
base	 local	 de	 poder.	 Cabe	 añadir	 que	 el	 sistema	 de	 los
tribunales	 de	 justicia	 públicos	 encontró	 continuidad	 en	 el
mundo	carolingio,	un	 sistema	al	que	 incluso	 los	 campesinos
podían	apelar,	al	menos	hasta	cierto	punto.	Sabemos	de	varios
casos	 en	 los	 que	 llegaron	 a	 enfrentarse	 a	 los	 señores,	 y	 hay
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también	 algunas	 pruebas	 de	 carácter	 fragmentario	 que
muestran	que,	 en	determinadas	 circunstancias	—si	 lograban
elevar	su	caso	al	rey	o	si	contaban	quizá	con	el	padrinazgo	de
terceras	partes—,	hasta	podían	llegar	a	ganar	el	pleito[117].	Esta
actividad	 pública	 local	 también	 dificultaba	 el	 ejercicio	 de	 la
autoridad	privada.	Varios	estudios	de	gran	calidad	realizados
recientemente	 sobre	 algunas	 de	 las	 regiones	 del	 universo
carolingio	e	inmediatamente	poscarolingio	nos	muestran	que
existían	 sociedades	 locales	 cuya	 práctica	 social	 era	 de	 una
complejidad	 considerable,	 comunidades	 que	 los	 señores
aislados	 no	 alcanzaban	 a	 dominar	 fácilmente[118].
Evidentemente,	a	 lo	que	aquí	nos	estamos	refiriendo	es	a	 los
aristócratas	 militarizados	 y	 se	 aplica	 por	 tanto	 a	 unos
individuos	 considerablemente	 implicados	 en	 acciones
violentas	y	opresivas	realizadas	en	su	propio	 interés.	Por	esa
época,	 los	 grandes	 terratenientes,	 tanto	 laicos	 como
eclesiásticos,	 habían	 logrado	 ampliar	 sus	 propiedades	 de
forma	más	 que	 notable,	 y	muchas	 veces	 de	 forma	 ilegal	 y	 a
expensas	 del	 campesinado	 propietario.	 En	 el	 siglo	 VII,	 este
proceso	era	ya	de	carácter	general,	y	llegaría	a	su	culminación
en	 el	 IX,	 como	 tan	 a	 menudo	 lamenta	 la	 legislación
carolingia[119].	A	lo	largo	de	ese	período,	una	de	las	regiones	en
las	que	se	llevará	a	cabo	con	particular	claridad	la	desposesión
y	el	sometimiento	de	los	campesinos	es	la	de	Sajonia,	en	cuyas
tierras,	 tras	 la	conquista	franca,	 tanto	 los	aristócratas	sajones
como	 los	 recién	 llegados	 señores	 francos,	 laicos	 o
eclesiásticos,	 aprovecharán	 la	 coyuntura	 para	 ampliar	 su
poder	 de	 coacción	 sobre	 los	 campesinos	 minifundistas	 de
buena	parte	 de	 la	 zona.	Durante	 las	 guerras	 civiles	 de	 841	 a
842,	 este	 estado	 de	 cosas	 desembocará	 en	 la	 revuelta	 de	 los
stellinga,	la	más	importante	rebelión	campesina	que	habrá	de
conocerse	en	 toda	 la	Edad	Media,	al	menos	hasta	 finales	del
siglo	 XIII.	 En	 843,	 Ludovico	 el	 Germánico	 sofocará	 esta
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sublevación	de	una	forma	muy	violenta[120].	Pese	a	que	este	sea
un	caso	extremo,	no	cabe	duda	de	que,	en	la	práctica,	debía	de
haber	 un	 gran	 número	 de	 zonas	 en	 las	 que	 los	 aristócratas
lograban	 imponer	 individualmente	 su	 voluntad	 de	 manera
habitual.	Sin	embargo,	no	eran	bases	de	poder	en	las	que	esos
señores	pudieran	confiar	de	un	modo	pleno,	y	si	sintieron	la
permanente	 tentación	 de	 intentarlo	 debió	 de	 ser	 justamente
por	tratarse	de	personas	previamente	perdedoras	en	el	plano
político.	Eran	individuos	que	necesitaban	el	apoyo	de	la	corte
de	los	soberanos,	y	eso	los	convertía	en	gentes	perfectamente
dispuestas	a	cooperar	con	las	estrategias	políticas	de	los	reyes,
sin	importarles	de	qué	tipo	de	medidas	se	tratase.

Será	 en	 tiempos	 de	 Carlomagno	 cuando	 encontremos	 las
primeras	pruebas	 fehacientes	de	 los	 sistemas	que	empleaban
los	 reyes	 francos	 para	 mantener	 bajo	 control,	 en	 términos
prácticos,	 su	 vasto	 imperio.	 El	 número	 de	 esas	 pruebas	 se
incrementa	 en	 tiempos	 de	 Ludovico	 Piadoso,	 y	 se	mantiene
en	los	reinados	de	sus	hijos.	Uno	de	esos	métodos	consistía	en
lo	 que	 podríamos	 llamar	 la	 uniformidad	 flexible:	 todas	 las
comarcas	contaban	con	un	conde,	es	decir,	con	un	aristócrata,
venido	frecuentemente	de	algún	otro	lugar,	que	se	ocupaba	de
impartir	 justicia	 y	de	dirigir	 el	 ejército	 (repito	que	estos	 son
los	dos	elementos	básicos	de	toda	gobernación	medieval).	Las
marcas,	que	eran	territorios	más	militarizados,	se	hallaban	en
las	 zonas	 fronterizas.	 Las	 audiencias	 judiciales	 locales
(denominadas	 también	 placita)	 contaban	 en	 muchísimos
casos	con	unos	encargados	llamados	scabini,	pertenecientes	a
las	 élites	 locales,	 que	 regían	 los	 tribunales	 en	 nombre	 del
conde.	 Ninguno	 de	 estos	 elementos	 puede	 ser	 considerado
exactamente	una	 innovación,	dado	que	hacía	mucho	 tiempo
que	existían	ese	tipo	de	cargos	en	todas	partes,	pero	lo	que	sí
cabe	 afirmar	 es	 que	 en	 este	 caso	 obedecían	 a	 una
regularización	 de	 este	 tipo	 de	 funciones.	 Es	 claro	 que	 a	 los
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condes	se	los	consideraba	agentes	del	poder	regio:	un	poema
del	 año	 834,	 en	 el	 que	 se	 intenta	 elogiar	 a	 Ludovico	 el
Germánico,	 lo	 pone	 de	 manifiesto	 al	 ensalzar	 la	 actividad
judicial	de	un	conde	local	de	Baviera	llamado	Timo:	«vuestro
conde	y	 legado,	glorioso	 rey,	hace	 justicia	a	 los	buenos	 […],
odiado	 por	 los	 ladrones	 y	 detestado	 por	 los	 salteadores,
aborrece	los	conflictos	y	hace	cumplir	las	leyes[121]».	También
los	 obispos	 ejercían	 de	 figuras	 judiciales	 y	 de	 autoridades
capaces	de	contrarrestar	las	medidas	de	los	condes,	incluso	en
regiones	como	Italia,	donde	nunca	antes	habían	tenido	un	rol
destacado	 en	 los	 asuntos	 laicos.	 Además,	 en	 tiempos	 de
Carlomagno	 y	 de	 sus	 sucesores	 se	 recurrió,	 asimismo,	 de
forma	habitual,	a	unos	representantes	del	 rey	 llamados	missi
—por	 regla	 general	 un	 conde	 y	 un	 obispo	 organizados	 para
trabajar	de	forma	conjunta—	que	actuaban	como	autoridades
legales	 itinerantes	y	que	no	 solo	 se	 encargaban	de	 juzgar	 los
pleitos	 interpuestos	 contra	 los	 condes	 de	 las	 diversas
localidades,	 sino	 que	 también	 estaban	 facultados	 para
entender	de	los	casos	que	se	les	presentaran	en	una	audiencia
propia.	Después	 del	 año	 802,	 se	 les	 asignaron	 en	 gran	 parte
del	 imperio	 una	 serie	 de	 comarcas	 concretas	 y	 ellos	 las
recorrían	 impartiendo	 justicia.	También	 se	 solicitaba	a	otros
personajes	locales,	a	menudo	entregándoles	instrucciones	por
escrito,	 que	 efectuaran	 tareas	 puntuales	 en	 nombre	 de	 los
reyes,	 como	nos	muestran	 las	 colecciones	de	 cartas	 que	han
llegado	 hasta	 nosotros.	 Esta	 superposición	 de	 roles,	 por
emplear	 la	 expresión	 de	 Jennifer	 Davis,	 no	 estaba
estructurada	 de	 acuerdo	 con	 una	 jerarquía	 específica,	 pero
venía	 a	 constituir	 nada	 menos	 que	 una	 red	 de	 controles
pensada	 para	 atajar	 la	 corrupción	 y	 el	 abuso	de	 poder,	 y	 en
ocasiones	 se	 conseguía	 remediar	 esos	 excesos.	 Además,	 su
propia	existencia	remitía	al	rey,	ya	que	este	tenía	la	condición
de	 árbitro	último	 en	 caso	de	que	 surgiera	 cualquier	disputa.
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Contamos	incluso	con	una	serie	de	respuestas	redactadas	por
Carlomagno	en	las	que	el	monarca	atiende	a	un	missus	que	le
solicita	 consejo	 sobre	 un	 puñado	 de	 cuestiones	 legales,
relacionadas	en	unos	casos	con	la	posición	social	de	las	partes
y	 en	 otros	 con	 el	 cobro	 de	 portazgos	 ilícitos	 (léase	 la	 ley,	 le
indica	en	tono	irritado	el	soberano	en	uno	de	los	documentos,
y	limítese	a	llevar	la	causa	ante	la	placitun	generale	en	caso	de
que	no	encuentre	en	ella	la	solución	que	busca).	Desde	luego,
no	cabe	duda	de	que	los	condes	podían	comportarse	de	forma
corrupta;	en	este	sentido,	son	claros	los	ejemplos	de	nuestras
fuentes,	que	se	quejan	muy	a	menudo	de	que	existe	toda	una
cultura	 asociada	 con	 la	 presentación	 de	 obsequios	 como
fórmula	 para	 obtener	 sentencias	 favorables	 (es	 decir,	 como
elemento	 de	 soborno,	 diríamos	 nosotros).	 También	 era
posible	 comprar	 a	 los	missi,	 dicho	 sea	 de	 paso.	A	 veces	 nos
llegan	documentos	en	los	que	se	afirma,	en	cambio,	que	otros
missi	se	esforzaban	en	corregir	los	abusos	de	sus	predecesores,
aunque	 es	 igualmente	 posible	 encontrar	 indicios	 de
connivencia	 entre	 diferentes	 camarillas	 de	 funcionarios.
Hemos	de	decir	asimismo	que	era	raro	que	se	depusiera	a	un
conde	por	cuestiones	de	esta	 índole,	ya	que	 las	destituciones
se	 reservaban	 habitualmente	 a	 quienes	 participaran	 en
rebeliones	o	actos	similares[122].	Sin	embargo,	el	hecho	de	que
en	el	mundo	carolingio	se	asignara	siempre	a	distintos	grupos
de	 hombres	 la	 misión	 de	 fiscalizar	 las	 acciones	 de	 otros
contemporáneos	 suyos	 constituía	 un	 importante	 factor	 más
para	la	corrección	de	cualquier	tendencia	que	pudiera	inducir
a	 los	 funcionarios	 a	 ir	 demasiado	 lejos	 en	 la	 comisión	 de
actividades	 ilegales,	disuadiéndoles	 asimismo	de	 la	 tentación
de	 crear	 una	 base	 local	 de	 poder,	 algo	 que	 ni	 siquiera
resultaba	viable	en	los	límites	del	imperio,	que	por	esta	época
se	hallaban	ya	muy	alejados	del	centro.	Al	final,	siempre	había
alguien	que	acababa	enterándose	de	cualquier	maquinación,	y
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de	 ese	 modo	 se	 producía	 invariablemente	 una	 reacción,	 si
bien	con	no	poco	retraso.

Este	 tipo	 de	 proceder	 se	 halla	 intrínsecamente	 unido	 a	 la
existencia	 de	 textos	 legales	 escritos.	 Los	 carolingios
promulgaron	 un	 gran	 número	 de	 leyes	 y	 normativas.	 Esos
documentos	 recibían	 el	 nombre	de	 capitulares	 debido	 a	 que
estaban	 divididos	 en	 capitula,	 o	 capítulos.	 También
promulgaron	 las	 actas	 de	 los	 concilios	 eclesiásticos,	 cuyas
fechas	 se	 solapaban	 parcialmente	 con	 las	 de	 la	 redacción	 de
las	directrices	 jurídicas.	El	 apogeo	de	 esos	 cónclaves	 se	 sitúa
entre	 los	 años	 800	 y	 835.	 Esos	 textos	 varían
considerablemente	 por	 su	 tipo,	 pudiendo	 ser	 desde	 listados
con	 el	 orden	 del	 día	 de	 las	 asambleas	 hasta	 instrucciones
puntuales	dirigidas	a	los	missi	—documentos	todos	ellos	que
no	 cabe	 concebir	 como	 ejemplos	 de	 legislación—,	 pasando
por	 revisiones	 formales	 de	 las	 leyes	 tradicionales	 de	 los
diversos	pueblos	del	 imperio	y	por	altisonantes	afirmaciones
relacionadas	 con	 la	moralidad	 y	 la	 liturgia.	Algunos	 de	 esos
escritos	 han	 llegado	 hasta	 nosotros	 en	 forma	 de	 copias
aisladas,	pero	muchos	otros	se	han	perpetuado	a	través	de	una
gran	 multiplicidad	 de	 manuscritos;	 es	 evidente	 en	 algunos
casos	que	 se	enviaban	sistemáticamente	a	 todos	 los	 rincones
del	 imperio	—en	el	manuscrito	de	una	capitular	del	año	803
se	afirma	por	ejemplo	que	al	pie	figuran	las	rúbricas	de	todos
los	 potentados	 de	 la	 asamblea	 de	 la	 ciudad	 de	 París—.	 Los
códices	no	nos	 indican	si	 sus	muy	detallados	reglamentos	se
cumplían	 o	 no,	 y	 ni	 siquiera	 aclaran	 si	 la	 gente	 debía
conocerlos	necesariamente,	pero	lo	cierto	es	que	su	frecuencia
muestra	 que	 ya	 entonces	 se	 pensaba	 que	 la	 escritura
constituía	 una	 faceta	 naturalmente	 inherente	 a	 la
gobernación;	 de	 hecho	 los	 comentarios	 jurídicos	 de
Carlomagno	 citados	 en	 el	 último	 párrafo	 muestran	 que
también	él	daba	por	 supuesto	 el	uso	de	 textos.	No	 todos	 los
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condes	 sabían	 leer	 y	 escribir,	 pero	 muchos	 sí	 que	 estaban
alfabetizados,	y	se	han	conservado	colecciones	de	capitulares
y	otros	tipos	de	leyes	elaboradas	por	funcionarios	laicos,	y	en
algunos	 testamentos	 se	 hace	 al	 menos	 referencia	 a	 ellas.	 La
palabra	 escrita	 —por	 recordar	 aquí	 la	 acertada	 fórmula	 de
Rosamond	McKitterick—	era	muy	importante	en	el	gobierno
carolingio.	Son	muchas	 las	referencias	que	aluden	no	solo	al
hecho	 de	 que	 la	 corte	 emitía	 instrucciones	 escritas,	 sino
también	 a	 la	 circunstancia	 de	 que	 se	 solicitaban	 respuestas
igualmente	escritas.	La	escritura	no	era	tan	relevante	como	la
comunicación	 oral	 (y	 nunca	 lo	 fue	 en	 el	 mundo	 medieval,
según	tendremos	ocasión	de	ver	más	adelante	—y	así	habrían
de	 permanecer	 además	 las	 cosas	mucho	 tiempo	 después—),
pero	sí	que	sirvió	para	estructurar	por	completo	el	concepto
que	tenían	los	carolingios	de	la	tarea	consistente	en	controlar
el	 inmenso	 y	 muy	 diverso	 reino	 que	 gobernaban[123].	 En
términos	generales,	y	a	pesar	de	lo	imperfecta	que	se	revelara
esta	 práctica	 gubernamental,	 hemos	 de	 reconocer	 que	 era
también	la	más	densa	posible	en	las	condiciones	de	la	época,
ya	que	estamos	hablando	de	una	sociedad	y	una	organización
política	que	carecía	del	 complejo	 sistema	administrativo	que
los	 bizantinos	 y	 los	 árabes	 daban	 por	 supuesto,	 y	 que	 de
hecho	 seguiría	 siendo	 durante	mucho	 tiempo	más	 frondosa
que	 la	 de	 cualquier	 otra	 región	 de	 la	 Europa	 occidental	 (al
menos	 hasta	 la	 Inglaterra	 de	 finales	 del	 siglo	 XI,	 la	 Italia	 de
mediados	del	XII	o	la	Francia	del	XIII).

Esto	 nos	 sitúa	 ante	 la	 faceta	 religiosa	 del	 proyecto
carolingio,	 una	 faceta	 que	 en	 realidad	 se	 juzgaba	 totalmente
inseparable	de	la	tarea	de	gobernar,	concebida	a	su	vez	como
se	ha	 acabado	de	 indicar.	Desde	 luego,	 esta	 asociación	entre
política	y	religión	constituía	en	gran	medida	una	novedad	en
el	 universo	 franco.	 Como	 ya	 sostuve	 en	 el	 arranque	 de	 este
capítulo,	 la	 idea	 debió	 de	 brotar	 fundamentalmente	 de	 la

171



relación	 estructural	 entre	 los	 carolingios	 y	 la	 Iglesia,	 una
relación	 que	 ya	 se	 había	 iniciado	 con	 el	 golpe	 de	 751,	 o
incluso	 antes.	No	obstante,	 provenga	de	 donde	provenga,	 la
cuestión	es	que	en	la	década	de	780	no	solo	era	ya	plenamente
visible,	sino	que	se	hallaba	presente	en	casi	todos	los	ejercicios
de	 retórica	 pública,	 e	 incluso	 era	 posible	 detectarla	 en	 la
práctica	 política,	 esbozándose	 así	 una	 situación	 llamada	 a
mantenerse	 por	 espacio	 de	 un	 siglo.	 Carlomagno	 y	 sus
sucesores	 se	 proponían	 nada	 menos	 que	 la	 creación	 de	 un
marco	 moral	 colectivo	 para	 la	 salvación	 del	 conjunto	 del
pueblo	 franco,	 y	 daban	 por	 supuesto	 que	 Dios	 supervisaba
sistemáticamente	 sus	 acciones.	 Esto	 se	 aprecia	 de	 forma
particularmente	 clara	 en	 una	 capitular	 muy	 notable,	 la
Admonitio	generalis	del	año	789,	en	la	que	el	rey	redacta	una
legislación	 relativa	 a	 la	 moralidad	 del	 clero,	 la	 jerarquía
eclesiástica,	 la	 necesidad	 de	 paz	 y	 concordia,	 la	 evitación
universal	del	pecado	y	otras	muchas	cosas	por	el	estilo,	lo	que
nos	 permite	 afirmar	 que	 estamos	 ante	 un	 conjunto	 de
cuestiones	 normalmente	 reservadas	 a	 los	 concilios
eclesiásticos	 (y	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	 norma	 carolingia	 toma
además	 en	 préstamo	 un	 gran	 número	 de	 textos	 sacados	 del
derecho	canónico),	aunque	en	este	caso	no	solo	se	promulgan
exclusivamente	en	nombre	del	rey	sino	que	van	dirigidas	a	la
totalidad	 de	 la	 nación.	 En	 muchos	 textos	 posteriores,	 esta
imaginería	 aparecerá	 mezclada	 con	 otras	 normativas
laicas[124].	 Ya	 hemos	 visto	 que	 los	 gobernantes	 de	 la	 Roma
oriental	 (más	 tarde	Bizancio)	consideraban	que	para	 llevar	a
cabo	 su	 misión	 era	 fundamental	 que	 su	 fe	 y	 su	 práctica
cristianas	 se	 desarrollaran	 de	 forma	 correcta,	 y	 también
hemos	 señalado	 que	 los	 visigodos	 compartían	 la	 misma
opinión	 (de	 hecho	 los	 francos	 disponían	 del	 texto	 de	 los
concilios	 eclesiásticos	 españoles),	 y	 lo	 cierto	 es	 que,	 de
habérsele	preguntado	sobre	el	particular,	ningún	gobernante
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medieval	habría	negado	la	relevancia	de	tales	cuestiones,	pero
no	hay	una	sola	organización	política	posterior	(salvo	quizá	la
Francia	de	Luis	IX,	junto	con	la	Bohemia	husita)	en	donde	la
cuestión	de	la	reforma	moral	—la	correctio,	o	«rectificación»,
por	emplear	el	término	que	usaban	los	propios	carolingios—
haya	 tenido	 un	 papel	 tan	 destacado	 y	 urgente.	 Todo	 el
mundo,	o	al	menos	la	totalidad	de	los	miembros	de	las	élites
del	 imperio,	 debía	 colaborar	 en	 ella,	 y	 del	 modo	 más
inmediato	posible.	Pese	a	que	los	obispos	francos	participaran
encantados	 en	 su	 materialización,	 lo	 cierto	 es	 que	 esa
urgencia	 era	 promovida	 más	 por	 el	 rey	 que	 por	 la	 Iglesia.
Curiosamente,	 el	 papa	 de	 Roma	 se	 hallaba	 mucho	 menos
vinculado	con	esa	tarea,	y	algunos	pontífices,	como	Pascual	I	
(817-824),	competirían	con	los	reyes	en	su	aplicación,	o	quizá
llegaran	 incluso	 a	mostrarse	 hostiles	 a	 ella.	 Solo	 con	 el	 paso
del	 tiempo,	 en	 el	 siglo	 IX,	 terminarían	 comprendiendo
algunos	de	esos	papas	—como	Nicolás	I	(858-867)	y	Juan	VIII
(872-882)—	 que	 el	 interés	 que	 sentían	 los	 francos	 por	 la
legitimidad	religiosa	podía	permitirles	intervenir	en	la	política
que	se	desarrollaba	al	norte	de	los	Alpes[125].

Los	 decretos	 regios	 contaban	 con	 el	 respaldo	 de	 un
programa	 educativo	 claramente	 estructurado.	 En	 una	 de	 las
cartas	que	Carlomagno	envía	al	alto	clero	en	torno	al	año	784
se	 subraya	 que	 todo	 aquel	 que	 desee	 complacer	 a	 Dios	 (y
también	 al	 rey)	 ha	 de	 ver	 en	 la	 educación	 un	 elemento
esencial	de	ese	objetivo,	y	a	partir	de	esa	fecha	empezaremos	a
encontrar	 una	 larga	 serie	 de	 referencias	 sistemáticas	 a	 los
colegios:	en	particular	se	alude	a	 la	existencia	de	una	escuela
palaciega	 para	 aristócratas	 en	 Aquisgrán,	 y	 a	 algunos
monasterios	 reales	 que	 tuvieron	 un	 papel	 especialmente
activo	no	solo	en	la	educación	de	monjes	sino	también	en	la
formación	de	aristócratas	 laicos	—como	el	de	San	Martín	de
Tours	en	Occidente	o	el	de	Fulda	en	Oriente—.	Esta	es	una	de
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las	 principales	 razones	 que	 determinaban	 que	 los	 reyes
pudieran	dar	por	supuesto	que	los	condes	y	los	missi	tuvieran
que	 ser	 capaces	 de	 leer	 sus	 instrucciones	 y	 sus	 leyes.	 Y	 hay
signos	de	que	esa	suposición	estaba	justificada,	aunque	no	sin
excepciones,	 evidentemente.	 Al	 copiar	 un	 gran	 número	 de
textos	anteriores	—de	toda	índole—,	los	monasterios	también
consiguieron	crear	bibliotecas:	 si	buena	parte	de	 la	 literatura
latina	clásica,	como	las	obras	de	César,	Horacio	y,	sobre	todo,
Cicerón,	 ha	 logrado	 llegar	 hasta	 nosotros	 es	 únicamente
gracias	 a	 las	 copias	 carolingias.	 Además,	 a	 este	 programa
educativo	vendría	a	sumársele	otra	nueva	característica	de	 la
corte	de	Carlomagno	y	más	tarde	de	la	de	sus	herederos:	la	del
considerable	 espacio	 que	 los	 reyes	 concedían	 a	 los
intelectuales,	 que	 llegaban	 a	 ellas	 de	 todos	 los	 rincones	 del
reino	 franco	 y	 los	 territorios	 conquistados	 (así	 como	 de
Inglaterra	e	Irlanda),	atraídos	tanto	por	la	remuneración	que
les	ofrecían	 los	 soberanos	 (hasta	 el	punto	de	que	 la	mayoría
de	 ellos	 acabaron	 siendo	 individuos	 notablemente
acaudalados)	como	por	el	simple	hecho	de	formar	parte	de	un
proyecto	 de	 tan	 vasto	 alcance.	 Entre	 esos	 intelectuales
destacan	 las	 figuras	 de	 Alcuino	 de	 Nortumbria	 (que
posiblemente	redactara	parte	de	la	carta	de	784	que	acabamos
de	 mencionar,	 así	 como	 algunos	 pasajes	 de	 la	 Admonitio
generalis),	 Teodulfo	 de	 España,	 y	 también,	 poco	 tiempo
después,	 Eginardo	 de	 la	 Francia	 Oriental.	 En	 ulteriores
generaciones,	 sobresaldrán,	 entre	 otros	muchos,	 el	 principal
consejero	de	Carlos	el	Calvo,	es	decir,	el	arzobispo	Hincmaro
de	Reims,	el	teólogo	irlandés	Juan	Escoto	Erígena,	y	un	grupo
de	importantes	aristócratas	francos,	de	entre	los	que	descuella
el	 nombre	 de	 Rabano	 Mauro.	 Todos	 ellos	 actuaron	 como
asesores	 del	 rey,	 y	 en	 muchas	 ocasiones	 revelarían	 ser
también	 unos	 notables	 actores	 políticos.	 Supieron	 crear
además	una	masa	 crítica	 formada	por	una	 gran	 cantidad	de
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textos	nuevos	(comentarios	bíblicos,	escritos	teológicos,	obras
poéticas	 y	 ensayos	 históricos),	 y	 fomentaron	 asimismo	 el
debate	 y	 el	 entusiasmo	 intelectual.	 Se	 trata	 de	 un	 fenómeno
que	 nuestras	 fuentes	 ya	 empiezan	 a	 poner	 de	manifiesto	 en
torno	al	año	790	y	que	habría	de	continuarse	por	espacio	de
tres	generaciones.	Podemos	encontrar	otros	 tantos	signos	de
ese	 compromiso	 en	 el	 enorme	 volumen	 de	 algunos	 de	 los
tratados	que	salían	de	los	círculos	cortesanos	—como	la	Opus
Caroli	 redactada	entre	 los	años	790	y	793	para	 impugnar	 los
procedimientos	 contra	 la	 iconoclasia	 propuestos	 en	 el
segundo	concilio	de	Nicea—,	o	en	las	prolijas	respuestas	que
tanto	Hincmaro	como	otros	 autores	habrán	de	ofrecer	 en	 la
década	 de	 850	 a	 los	 planteamientos	 relativos	 a	 la
predestinación	 presentados	 por	 un	monje	 de	 Fulda	 llamado
Godescalco.	Se	esperaba	que	esos	intelectuales	no	se	limitaran
únicamente	 a	 aconsejar	 a	 los	 reyes,	 sino	 también	 que	 los
«amonestaran»	 —tal	 como	 había	 hecho	 Carlomagno	 en	 la
Admonitio	 al	 conjunto	 del	 reino	 en	 789—,	 y	 de	 hecho
tenemos	un	gran	número	de	textos	consagrados	justamente	a
ese	 tipo	 de	 sermones	 —Hincmaro,	 por	 ejemplo,	 era	 un
maestro	del	género[126]—.

Uno	de	 los	 puntos	 clave	 en	 este	 sentido	 es	 el	 de	 que	 este
programa	no	fuera	un	asunto	exclusivamente	reservado	a	los
hombres	de	Iglesia.	Eginardo	era	un	seglar,	y	además	procedía
de	 una	 familia	 perteneciente	 al	 sector	 más	 modesto	 de	 las
élites,	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 se	 elevó	 a	 posiciones	 influyentes
gracias	a	su	talento	intelectual.	Una	generación	más	tarde,	el
conde	Eccardo	de	Mâcon	(fallecido	en	 torno	al	año	877),	en
cuyo	 testamento	 se	 enumeran	 varios	 libros	 de	 leyes,	 obras
históricas	y	textos	de	los	más	importantes	padres	de	la	Iglesia,
se	mostrará	igualmente	entregado	al	proyecto	carolingio.	Y	lo
mismo	 puede	 decirse	 de	 los	 miembros	 de	 la	 casa	 real:
Ludovico	el	Piadoso	estaba	totalmente	consagrado	a	él,	 igual
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que	 sus	 hermanas.	 El	 ejemplo	 más	 significativo	 de	 ello	 es
quizá	 el	 de	 Dhuoda	 (fallecida	 aproximadamente	 en	 843),
esposa	 de	 Bernardo	 de	 Septimania	 (quien,	 además	 de	 ser
chambelán	 de	 Ludovico,	 fue	 también	 un	 personaje
notablemente	controvertido	durante	los	años	de	la	crisis	que
tuvo	 su	 epicentro	 en	 el	 año	 830)	 y	 autora	 de	 un	 manual
destinado	 a	 la	 educación	 cristiana	 de	 su	 hijo	Guillermo	 que
aparece	repleto	de	consejos	y	advertencias	sacadas	de	la	Biblia
y	 de	 la	 literatura	 cristiana	 latina;	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 si
Dhuoda	 contaba	 con	 una	 educación	 tan	 esmerada	 (recibida
casi	con	toda	seguridad	en	Aquisgrán),	sus	iguales	de	género
masculino	 debieron	 de	 gozar	 de	 una	 formación
decididamente	 similar[127].	 Podemos	 concluir,	 por	 tanto,	 que
había	 al	 menos	 unos	 cuantos	 aristócratas	 que	 estaban	 tan
comprometidos	 con	 el	 proyecto	 carolingio	 como	 deseaban
Carlomagno,	Ludovico	y	sus	teóricos	religiosos.	Como	vimos
en	el	capítulo	2,	hacía	ya	mucho	tiempo	que	las	élites	francas
daban	 por	 supuesto	 que	 eran	más	 virtuosas,	 por	 definición,
que	cualquier	otra.	Sin	embargo,	 es	obvio	que	 tanto	 la	 corte
de	Carlomagno	como	la	de	Ludovico	el	Piadoso,	unidas	a	sus
escuelas,	 les	 daban	 ahora	 nuevos	 motivos	 para	 seguir
creyéndolo.

Es	 importante	 comprender	 esto	 para	 entender	 también	 el
tono	 general	 de	 la	 política	 carolingia,	 en	 cuya	 práctica	 se
observa	 que	 todas	 las	 gestiones	 públicas	 vienen	 expresadas,
sobre	todo	a	partir	de	la	década	de	810,	en	los	términos	de	un
discurso	 de	 carácter	 rotundamente	 religioso	 y	 moral,
utilizándose	 como	 vector	 una	 redacción	 programática	 cuya
lectura	resulta	en	ocasiones	abrumadora.	Podemos	considerar
que	este	estilo	literario	es	en	realidad	una	forma	de	embellecer
la	política	ordinaria,	ataviándola	con	las	nuevas	galas	retóricas
de	la	corte,	pero	todo	indica	que	un	gran	número	de	actores,
o	 al	 menos	 los	 principales,	 aceptaban	 sin	 reservas	 estas

176



fórmulas	 argumentales.	 De	 hecho,	 dado	 que	 estos	 textos	 se
hallan	densamente	poblados	de	comentarios	bíblicos,	es	obvio
que	muchas	de	esas	 figuras	políticas	debían	de	conocer	muy
bien	la	Biblia.	Así	vemos,	por	ejemplo,	que	en	827,	la	sucesión
de	 dos	 derrotas	 militares	 en	 España	 se	 resolvió	 con	 la
destitución	 de	 dos	 condes	 —ambos	 próximos	 a	 Lotario,	 el
hijo	 mayor	 de	 Ludovico	 el	 Piadoso	 (lo	 que	 sin	 duda	 no	 es
ninguna	 coincidencia)—,	 pero	 estos	 fracasos	 bélicos	 eran
también	 juzgados	 en	 Aquisgrán	 como	 señal	 de	 una	 grave
desaprobación	 divina	 y	 generaban	 un	 pánico	 moral.	 En	 el
verano	 de	 828,	 Ludovico	 no	 solo	 dejó	 de	 convocar	 un
placitum	generale,	 sino	que	a	 finales	de	ese	mismo	año	 llegó
incluso	 a	 abandonar	 la	 práctica	 de	 la	 caza,	 signos	 claros	 de
que	algo	no	marchaba	nada	bien	en	el	estado.	Lo	que	sucedió
en	cambio,	 en	una	asamblea	de	menor	 entidad	celebrada	en
invierno,	 fue	 que	 los	 asesores	 de	 Ludovico	 hicieron	 planes
para	convocar	en	829	cuatro	grandes	concilios	eclesiásticos	de
vocación	penitencial,	y	en	ellos	hubo	al	menos	dos	de	los	más
encumbrados	 fideles	 del	 rey	—Wala	 (primo	 de	 Ludovico)	 y
Eginardo—	que	presentaron	sendos	memorandos	en	 los	que
se	 realizaban	 afirmaciones	 relacionadas	 con	 los	 errores
cometidos.	En	un	alambicado	detalle	de	su	escrito,	Eginardo
sostiene	que	sus	críticas	provienen	de	dos	orígenes	diferentes:
de	 una	 visión	 relacionada	 con	 el	 arcángel	 Gabriel,	 y	 de	 la
manifestación	 de	 un	 demonio	 llamado	 Wiggo	 que	 había
poseído	 a	 una	 muchacha	 y	 hablado	 a	 través	 de	 ella.	 Tanto
Wala	 como	 Eginardo	 pensaban	 que	 las	 razones	 de	 la	 crisis
hundían	sus	raíces	en	el	pecado,	es	decir,	en	casos	de	perjurio,
de	 soberbia,	 de	 odio,	 de	 falta	 de	 observancia	 del	 domingo
como	día	de	descanso,	y	de	la	usurpación	de	las	propiedades
de	la	Iglesia	(motivo	este	último	que	solo	figura	en	el	texto	de
Wala).	Estaba	claro	que	los	francos	tenían	que	hacer	actos	de
contrición,	 así	 que	 los	 concilios	 eclesiásticos	 de	 829
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recogieron	 debidamente	 el	 guante,	 como	 se	 esperaba.	 Era
preciso	 realizar	 una	 penitencia	 colectiva,	 y	 que	 en	 ella
participaran	 todas	 las	 capas	 sociales,	 desde	 las	 más
encumbradas	 hasta	 las	 más	 humildes,	 sobre	 todo	 entre	 los
miembros	de	 la	propia	corte	real,	que	era	el	epicentro	moral
del	universo	franco.	Esto	significa	que	las	derrotas	sufridas	en
España,	 que	 apenas	 se	 habrían	 dejado	 sentir	 en	 una	 década
menos	 tranquila,	 habían	 dado	 pie	 a	 un	 torbellino	 que
amenazaba	 con	 succionar	 al	 conjunto	 de	 la	 sociedad
política[128].

En	 los	 años	 inmediatamente	 posteriores,	 esta	 tensión
religiosa	ofrecería	también	el	marco	propicio	para	el	estallido
de	 las	 dos	 revueltas	 de	 los	 hijos	 de	 Ludovico.	 Una	 de	 las
nuevas	 acusaciones	 que	 surgieron	 al	 calor	 de	 la	 rebelión	 de
830	 sostenía	 que	 Judith,	 esposa	 de	 Ludovico	 el	 Piadoso	 y
madrastra	de	 los	hijos	 sublevados,	 se	acostaba	con	Bernardo
de	 Septimania.	 Se	 trata	 de	 una	 imputación	 altamente
improbable,	pero	 refleja	muy	adecuadamente	 la	 importancia
de	 lograr	que	 el	 comportamiento	de	 la	 corte	discurriera	por
sendas	moralmente	 inmaculadas.	Esta	es	 la	 razón	de	que	 los
imaginarios	deslices	 sexuales	de	 las	 reinas	 jalonen	 la	política
carolingia	 y	 de	 que,	 tras	 Judith,	 varias	 de	 ellas	 —como	 la
mujer	de	Lotario	II,	Teutberga,	en	la	década	de	850;	la	esposa
de	Carlos	el	Gordo,	Ricarda	de	Andlau,	en	 la	de	880;	o	Uta,
cónyuge	de	Arnulfo,	en	la	de	890—	tuvieran	que	hacer	frente
a	 graves	 cargos	 que	 desembocaron	 en	 otros	 tantos	 procesos
judiciales.	A	diferencia	de	lo	que	sucedía	en	los	siglos	VI	y	VII

—y	 de	 lo	 que	 volvería	 a	 ocurrir	 en	 el	 X—,	 las	 reinas
carolingias	 nunca	 actuaron	 como	 regentes,	 pero	 su
importancia	 en	 la	 dirección	 de	 los	 asuntos	 públicos,	 tanto
desde	 el	 punto	 de	 vista	 práctico	 (dado	 que	 eran	mecenas	 y
agentes	 gubernamentales	 de	 notable	 relevancia)	 como	desde
la	perspectiva	de	la	teoría	moralizante,	se	observa	con	claridad
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en	el	hecho	de	que	se	hallaran	expuestas	a	denuncias	sexuales
de	 este	 tipo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 moralización	 de	 la	 política
carolingia	 no	 solo	 se	 verificó	 en	 el	 plano	 religioso,	 sino
también	en	el	de	la	diferenciación	de	género.	Los	enemigos	de
Ludovico	consideraban	que	si	el	rey	no	era	capaz	de	preservar
la	pureza	sexual	de	su	propia	corte	había	que	concluir	que	no
era	apto	para	gobernar[129].

Ludovico	 hizo	 frente	 a	 sus	 hijos	 en	 830,	 pero	 al	 no
conseguir	una	verdadera	reconciliación	volvieron	a	rebelarse
en	 833,	 y	 en	 esta	 ocasión	 salieron	 victoriosos,	 ya	 que	 al
producirse	el	enfrentamiento	entre	el	ejército	de	Ludovico	y	el
de	sus	hijos	en	las	inmediaciones	de	Colmar,	en	Alsacia	—en
un	 terreno	 que	 terminaría	 llamándose	 el	 Campo	 de	 las
Mentiras—,	 las	 tropas	de	Ludovico	se	dispersaron	y	optaron
por	 pasarse	 al	 bando	 contrario.	 El	 emperador	 fue	 enviado	 a
prisión	y	su	hijo	Lotario	le	sustituyó	en	el	trono.	No	sabemos
realmente	qué	es	 lo	que	determinó	que	Ludovico	perdiera	el
respaldo	 de	 la	 soldadesca,	 ya	 que,	 pese	 a	 los	 detalles	 que
figuran	 en	 los	 relatos	 del	 acontecimiento,	 y	 a	 que	 estos	 nos
narren	 lo	 sucedido	 en	 ambas	 facciones,	 todos	 son	 simples
manifiestos	de	parte.	Lo	que	sí	sabemos,	en	cambio,	es	que	en
la	 asamblea	 celebrada	 en	 Compiègne	 ese	 mismo	 mes	 de
octubre,	los	potentados	y	los	obispos	del	reino	determinaron
que	 Ludovico	 no	 solo	 había	 sido	 derrocado,	 sino	 que	 debía
realizar	 además	 una	 penitencia	 pública	 por	 sus	 malas
acciones.	 Tenemos	 la	 prueba	 en	 los	 textos	 escritos	 por	 los
obispos	 que	 intervinieron	 en	 la	 redacción	 de	 ese	 dictamen.
Entre	 los	 pecados	 de	 Ludovico	 figuraban	 tanto	 el	 de	 haber
reunido	 un	 ejército	 en	 cuaresma	 como	 el	 de	 haber	 exigido
juramentos	 contradictorios	 a	 sus	 subordinados	 (los	 cuales
quedaban	 por	 tanto	 abocados	 al	 perjurio),	 además	 de	 otras
ofensas	de	carácter	más	ordinario,	como	las	de	enviar	al	exilio
a	sus	oponentes	o	la	de	ordenar	que	se	cegara	a	Bernardo	de
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Italia,	 causándole	 la	muerte.	 Ahora	 bien,	 ¿se	 trataba	 de	 una
penitencia	 voluntaria,	 y	 por	 consiguiente	 justa	 —que
Ludovico	 efectuaría	 poco	 después	 en	 Soissons—,	 o	 de	 un
castigo	de	obligado	cumplimiento	y	por	tanto	inválido,	pese	a
resultar	vergonzoso?	El	ritual	podía	prestarse,	y	así	habría	de
ocurrir	de	hecho,	a	lecturas	muy	distintas,	y	los	textos	de	que
disponemos	lo	reflejan.	Al	año	siguiente,	al	enfrentarse	entre
sí	 los	 hijos	 de	 Ludovico	 y	 permitir	 así	 que	 el	 depuesto
emperador	 recuperase	 el	 poder,	 se	 hizo	 mucho	 hincapié,
como	 es	 obvio,	 en	 la	 falta	 de	 validez	 de	 la	 penitencia,	 y	 las
asambleas	de	los	años	834	y	835	no	dejarían	de	resaltarlo	de	la
forma	 más	 vehemente.	 Para	 entonces	 se	 había	 decidido	 ya
que	la	totalidad	del	período	de	los	levantamientos	había	sido
simplemente	obra	del	diablo[130].

Sería	 fácil	 reescribir	 las	 dos	 últimas	 páginas	 en	 términos
puramente	laicos,	y	desde	luego	eso	es	lo	que	los	historiadores
han	 hecho	 a	 menudo.	 Podría	 considerarse	 que	 Ludovico	 el
Piadoso	se	había	enemistado	con	sus	hijos	adultos	y	no	había
sabido	 manejarlos,	 que	 estos	 tenían	 grandes	 ansias	 de
sucederle	 y	 se	 sentían	muy	preocupados	por	 la	 presencia	de
su	 segunda	 esposa	 y	 el	 hijo	 de	 esta,	 cada	 vez	 más	 crecido,
situación	exacerbada	además	por	la	prolongada	hostilidad	de
un	grupo	de	actores	políticos	de	menor	entidad,	 integrado	a
un	 tiempo	por	 condes	y	obispos,	que	había	perdido	el	 favor
del	rey	y	terminado	por	pasarse	al	bando	de	Lotario	(como	le
sucedería	 por	 ejemplo	 a	 Agobardo	 de	 Lyon,	 redactor	 de
algunos	de	los	textos	de	833).	Y	desde	luego,	es	evidente	que
ese	 fue	 también	 uno	 de	 los	 contextos	 clave	 de	 los
acontecimientos	ocurridos	en	esa	fecha,	lo	que	significa	que	el
elemento	 crucial	 en	 este	 caso	 es	 el	 egoísmo	 personal	 de	 los
implicados.	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 significa	 que	 los
intervinientes	juzgaran	que	el	marco	religioso	y	moral	de	los
sucesos,	que	todas	nuestras	fuentes	destacan,	fuera	una	farsa.
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De	 haber	 sido	 así,	 difícilmente	 se	 habría	 considerado
necesario	 insistir	 en	Compiègne	en	 la	penitencia,	ni	padecer
el	 pánico	 moral	 que	 dio	 lugar	 a	 los	 concilios	 de	 829.	 La
cuestión	 determinante	 pasa	 por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 la	 alta
política	 carolingia	 todo	 se	 hallaba	 ahora	 tan	 estrechamente
vinculado	 con	 la	 validación	 del	 beneplácito	 divino	 que	 la
totalidad	de	 los	 actores	 juzgaban	ya	que	 la	 resolución	de	 los
problemas	 políticos	 mediante	 la	 escenificación	 de	 actos
públicos	 de	 contrición	 y	 la	 puesta	 en	 práctica	 de	 otros	 ritos
eclesiásticos	 constituía	 un	 procedimiento	 perfectamente
apropiado	al	caso.	Esta	comprensión	religiosa	de	 los	asuntos
de	estado	no	era	exactamente	práctica	(de	hecho,	no	es	difícil
pensar	 que	 el	 pánico	 de	 los	 años	 828	 y	 829	 representó	 en
realidad	una	enorme	pérdida	de	tiempo	para	todos),	pero	esa
no	era	la	cuestión.	Aun	sumido	en	una	crisis,	la	ambición	del
universo	 político	 carolingio	 superaba	 los	 niveles	 habituales,
dado	 que	 sus	 actores	 daban	 por	 supuesto	 que	 todo	 cuanto
realizaban,	incluso	aquello	que	pudieran	hacer	mal,	resultaba
decisivo	para	los	planes	de	Dios.

La	 imaginería	moral	 empleada	 para	 describir	 y	 enmarcar
gran	parte	de	las	maniobras	políticas	(sumamente	dudosas	en
muchos	casos)	que	efectuaron	los	primos	carolingios,	ya	bien
entrada	 la	 década	 de	 870,	 muestra	 una	 densidad	 muy
parecida.	 En	 la	 década	 de	 880,	 esa	 consistencia	 empezaría	 a
debilitarse.	Y	aunque	no	desapareció	del	todo,	lo	cierto	es	que
Carlos	 el	 Gordo	 asumió	 un	 menor	 compromiso	 con	 sus
principios.	 De	 todas	 formas,	 ese	 mismo	 Carlos	 tenía	 un
notable	 interés	 en	 el	 legado	 carolingio,	 lo	 que	 explica	 que
solicitara	los	servicios	de	Notker	de	San	Galo	y	que,	a	petición
suya,	este	escribiera,	entre	los	años	885	y	887,	su	Gesta	Karoli
Magni,	 un	 conjunto	 de	 relatos	 fundamentalmente
imaginarios	sobre	un	emperador	elevado	ya	a	la	categoría	de
personaje	semimítico	y	claramente	alegórico.	Notker	fantasea
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con	 la	 idea	 de	 que	 Carlomagno,	 al	 que	 califica	 de	 «el	 más
vigilante»,	había	hecho	construir	las	ventanas	de	su	palacio	de
un	modo	que	le	permitiera	«verlo	todo	y	enterarse	de	lo	que
hacían	 las	 gentes	 en	 su	 constante	 ir	 y	 venir,	 como	 quien
observa	desde	un	escondite	cuanto	sucede	[…],	así	que	nada
quedaba	oculto	a	 los	ojos	del	más	clarividente	Carlos[131]».	El
hecho	 de	 que	 la	 imagen	 de	 Carlomagno,	 hubiera	 quedado
reducida,	setenta	años	después	de	su	muerte,	a	esta	noción	de
vigilancia	y	 supervisión	encaja	 con	 lo	que	hemos	visto	hasta
ahora	 en	 el	 presente	 capítulo.	El	 sistema	 imperial	 carolingio
descansaba	 en	 el	 conocimiento	y	 la	 comunicación,	 así	 como
en	 la	 creencia	 de	 que	 el	 emperador	 tenía	 la	 capacidad
potencial	 de	 verlo	 todo.	 Y	 en	 este	 sentido,	 la	 vigilante
supervisión	 a	 que	 Dios	 sometía	 las	 acciones	 palaciegas	 e
imperiales	era	igualmente	completa.

Desde	 luego,	en	el	887	 las	cosas	cambiaron	por	completo.
El	golpe	de	mano	de	Arnulfo	no	le	permitió	dominar	más	que
la	Francia	Oriental,	y	en	911,	tras	su	temprana	muerte	y	la	de
sus	 hijos,	 los	 potentados	 francos	 orientales	 se	 vieron
obligados	a	elegir	como	soberano	a	Conrado	I,	un	duque	de	la
Alemania	central	que	no	pertenecía	a	la	dinastía	carolingia,	y
en	919	a	elegir	a	Enrique	I,	otro	aristócrata	de	características
similares,	ya	que	era	duque	de	Sajonia	en	el	norte.	En	Italia,
dos	 familias	 no	 carolingias	 ya	 habían	 competido	 entre	 sí	 en
las	 disputadas	 elecciones	 de	 888	 a	 889.	 Berengario	 I	
(888-924),	 marqués	 de	 Friuli,	 en	 el	 noreste	 de	 la	 península
itálica,	 consiguió	 finalmente	 sobrevivir	 a	 cinco	 rivales,
llegando	incluso	a	ser	coronado	emperador	en	915,	porqué	en
esta	 época	 solo	 los	 reyes	 de	 Italia	 pudieron	 acceder	 a	 ese
título.	Sin	embargo,	 tras	su	asesinato,	 la	condición	de	rey	de
Italia	 iría	pasando	a	manos	de	otras	 tres	 familias.	En	el	valle
del	 Ródano	 se	 delimitaron	 las	 fronteras	 de	 dos	 reinos
independientes,	 los	de	Borgoña	y	 la	Provenza,	 y	 se	 eligieron
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como	 soberanos	 a	 otros	 antiguos	 aristócratas.	 En	 la	 Francia
Occidental	se	eligió	como	monarca	a	Odón	(888-898),	conde
de	 París,	 aunque	 con	 la	 oposición	 de	 uno	 de	 los	 pocos
carolingios	todavía	en	activo,	Carlos	el	Simple	(898-923),	que
le	sucedería	a	título	de	rey	tras	un	acuerdo	de	paz.	Andando	el
tiempo,	 el	 hermano	de	Odón,	Roberto	 I	 (922-923)	 se	 rebeló
contra	Carlos,	de	modo	que	tras	ese	episodio	las	dos	familias
permanecieron	enfrentadas.	En	 resumen,	 a	 lo	 largo	del	 siglo
inmediatamente	 posterior	 al	 año	 887,	 nueve	 familias
aristocráticas	francas	adquirirían	la	condición	de	reyes	de	una
u	 otra	 región	 del	 desaparecido	 imperio	 franco.	 Algunas	 de
ellas	tenían	ascendientes	carolingios	por	vía	materna,	pero	la
mayoría	no	guardaban	ya	relación	con	los	sucesores	de	Carlos
Martel.	Un	cronista	de	la	época	les	denomina	reguli,	es	decir,
«reyezuelos».	 Esto	 significa	 que,	 después	 del	 derrocamiento
de	Carlos	el	Gordo,	y	por	espacio	de	más	de	una	generación,
la	 legitimidad	de	 las	estructuras	políticas	de	cada	uno	de	 los
distintos	 reinos	 se	 reveló	 no	 solo	 incierta,	 sino	 también
altamente	inestable	—la	única	que	reveló	estar	bien	asentada
fue	 la	 del	 pequeño	 reino	 de	 Borgoña,	 en	 torno	 al	 lago	 de
Ginebra,	ya	que	en	ella	habría	de	sostenerse	largo	tiempo	una
misma	 dinastía,	 gracias	 a	 cuatro	 longevos	monarcas	 que	 no
solo	 iban	 a	 prolongar	 su	 linaje	 hasta	 el	 año	 1032,	 sino	 a
anexionarse	 la	 Provenza	 en	 la	 década	de	 930—.	Dadas	 estas
circunstancias,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 el	 proyecto	 moral	 y
político	de	los	carolingios	se	fuera	desdibujando	a	lo	largo	de
ese	mismo	período.	La	familia	de	Enrique	I,	a	la	que	daremos
el	nombre	de	dinastía	de	 los	otónidas	o	 sucesores	de	Otón	I
(su	hijo	y	heredero),	es	con	mucho	la	que	mayor	éxito	tuvo	de
todas	las	aquí	mencionadas,	y	andando	el	siglo	lograría	revivir
parcialmente	 el	 esplendor	 carolingio,	 como	 veremos	 en	 un
momento,	aunque	en	ningún	caso	en	medida	comparable.	En
estos	reinos,	tanto	la	educación	como	los	textos	religiosos	de
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orientación	 política,	 elementos	 ambos	 llamados	 a	 perdurar,
pasaron	a	 ser	una	 jurisdicción	más	propia	de	 la	 Iglesia,	y	de
hecho,	 el	 tipo	 de	 admoniciones	 programáticas	 de	 los	 reyes,
cuya	 práctica	 se	 había	 mantenido	 hasta	 bien	 entrado	 el
siglo	 IX,	 se	 darían	 con	 mucha	 menor	 frecuencia	 en	 el	 X,	 a
excepción	 del	 reino	 de	 Inglaterra,	 de	 fuerte	 influencia
carolingia,	 según	 tendremos	 oportunidad	 de	 ver	 en	 el
próximo	capítulo[132].

Como	ya	 sucediera	 en	 el	 siglo	 IX,	 aunque	 ahora	de	 forma
más	 acusada,	 la	 Francia	 Occidental	 fue	 el	 reino	 que	 más
perturbaciones	 hubo	 de	 encajar.	 No	 obstante,	 los	 ataques
escandinavos	 llegaron	 al	menos	 a	 su	 fin	 al	 otorgar	Carlos	 el
Simple	 un	 condado	 independiente	 a	 los	 vikingos	 del	 Sena,
que	se	constituiría	de	ese	modo	en	el	núcleo	de	lo	que	en	911
habría	de	convertirse	en	Normandía.	Sin	embargo,	el	rey	solo
contaba	con	verdadera	autoridad	al	norte	del	Loira,	e	incluso
en	ese	 territorio	 tenía	que	competir	con	potencias	 rivales	 (la
familia	 de	 Odón	 y	 Roberto	 —es	 decir,	 la	 dinastía
«robertina»—	 solo	 era	 una	 de	 ellas),	 de	 modo	 que	 los
normandos,	 a	 los	 que	 siempre	 habría	 de	 resultar	 difícil
mantener	pacificados,	pasaron	a	sumarse	a	ellas.	En	la	década
de	 930,	 Luis	 IV	 (936-954),	 hijo	 de	 Carlos	 el	 Simple,	 apenas
controlaba	un	puñado	de	condados	de	forma	directa,	menos
que	los	robertinos.	(Desde	ahora	traduciré	el	latín	Ludovicus
por	Luis	y	no	por	Ludovico,	que	se	usa	más	en	el	contexto	del
siglo	 IX.).	 Las	 tierras	 de	 la	 Francia	 Occidental	 se
transformaron	 en	 un	 mosaico	 de	 ducados	 y	 condados
provistos	 únicamente	 de	 lazos	 nominales	 con	 los	 reyes	 del
norte.	 Y	 esta	 situación	 no	 iba	 a	 cambiar	 cuando	 el	 duque
robertino	 Hugo	 Capeto	 subiera	 al	 trono	 y	 lo	 alejara
defintivamente	 de	 los	 carolingios	 en	 987,	 ya	 que	 por	 esta
época	 el	 grupo	 de	 condados	 que	 la	 dinastía	 capeta	 (como
habremos	 de	 denominarla	 en	 lo	 sucesivo)	 llevaba	 largo
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tiempo	controlando	en	las	inmediaciones	de	París	también	se
había	disgregado[133].

Durante	 un	 tiempo,	 Enrique	 I	 también	 tuvo	 que
contentarse	con	ejercer	un	control	muy	escaso	sobre	la	mayor
parte	 de	 los	 territorios	 de	 la	 Francia	Oriental,	 y	 lo	 cierto	 es
que	 su	 base	 de	 poder	 se	 hallaba	 lejos	 del	 nucleo	 central
tradicional	 de	 los	 carolingios,	 dado	 que	 se	 encontraba	 en	 la
frontera	militar	situada	al	este	de	Sajonia.	No	obstante,	esto	le
permitió	 disponer	 al	 menos	 de	 una	 poderosa	 fuerza	 de
combate,	bien	entrenada	además	por	los	ataques	a	los	pueblos
de	lengua	eslava	que	habitaban	al	este	y	a	los	que	los	francos
esclavizaban	 (véase	 el	 capítulo	 5),	 que	 le	 dio	 asimismo	 la
fuerza	para	 conquistar	 los	 territorios	próximos	 a	Aquisgrán,
reunidos	ahora	bajo	el	nombre	de	Lotaringia	e	integrados	por
un	 gran	 número	 de	 comarcas	 caracterizadas	 por	 ser
patrimonio	regio,	y	para	defender	a	la	Francia	Oriental	de	las
embestidas	 de	 los	 más	 recientes	 pueblos	 nómadas	 que
trataban	 de	 penetrar	 en	 Europa,	 los	magiares,	 a	 quienes	 sus
vecinos	 daban	 ya	 entonces	 el	 nombre	 de	 húngaros.	 Esto	 le
concedió	 en	 el	 conjunto	 del	 reino	 una	 posición	 lo
suficientemente	 sólida	 como	 para	 evitar	 toda	 oposición	 a	 la
sucesión	 de	 su	 hijo	 Otón	 I	 (936-972).	 Durante	 su	 reinado,
Otón	tendría	que	enfrentarse	a	dos	rebeliones,	y	eso	le	daría	la
oportunidad	 de	 sustituir	 a	 los	 titulares	 de	 los	 principales
ducados	 de	 la	 Francia	 Oriental	 por	miembros	 de	 su	 propia
parentela,	al	menos	durante	el	tiempo	suficiente	para	someter
algo	 más	 a	 su	 control	 las	 estructuras	 de	 poder	 de	 esas
regiones.	 Otón	 ejerció	 su	 hegemonía	 en	 el	 antiguo	 corazón
del	 reino	 franco,	 y	 hasta	 los	 reyes	 de	 la	 Francia	 Occidental
reconocerían	su	papel	como	gran	gobernante	franco,	hasta	el
punto	 de	 que	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 950	 su	 hermana,	 la
reina	madre	Gerberga,	y	 su	hermano,	el	arzobispo	Bruno	de
Colonia,	serían	de	facto	los	regentes	de	la	Francia	Occidental.
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Sin	 embargo,	 él	 aún	habría	de	 llevar	más	 lejos	 esa	presencia
invadiendo	 Italia	 en	 dos	 ocasiones	 y	 proclamándose	 rey	 y
emperador	en	962.	A	partir	de	ese	momento,	el	reino	de	Italia
volvió	una	segunda	vez	a	formar	parte	del	imperio	franco,	de
modo	 que	 tanto	 Otón	 I	 como	 su	 hijo	 Otón	 II	 y	 su	 nieto
Otón	III	(983-1002)	 lograron	gobernar	de	manera	estable	en
más	 de	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 un	 día	 fueran	 los	 dominios	 de
Carlomagno,	 sin	que	 los	 otros	 reinos	pudieran	presentar	un
solo	rival	con	un	grado	de	poder	comparable.	El	equilibrio	de
esta	gobernación	otónida	no	disminuiría	en	modo	alguno	en
los	 trece	 años	 transcurridos	 hasta	 la	 mayoría	 de	 edad	 de
Otón	 III	 (aunque	 falleció	 a	 los	 veintidós),	 ya	 que	 en	 ese
período	 el	 reino	 recurrió,	 sin	 la	 menor	 inquietud,	 a	 la
gobernación	de	la	reina	madre,	e	incluso	de	la	reina	abuela,	en
las	 personas	 de	 la	 esposa	 de	 Otón	 II,	 la	 princesa	 bizantina
Teófano	 (fallecida	 en	 el	 año	 991),	 y	 de	 la	mujer	 de	Otón	 I,
Adelaida	(fallecida	en	el	año	999);	de	hecho,	estas	gobernantes
se	enfrentaron	a	un	menor	número	de	gestos	hostiles	que	sus
predecesoras	merovingias[134].

No	es	difícil	afirmar	por	tanto	que	el	poder	de	los	otónidas,
sobre	todo	a	partir	de	962,	es	el	que	más	parecido	guarda	con
el	de	 los	carolingios,	con	la	ventaja	añadida	de	que	su	forma
de	 operar	 nos	 permite	 entender	 los	 cambios	 que	 ahora	 se
habían	 impuesto.	 Para	 empezar,	 los	 otónidas	 siguieron
gobernando	por	medio	de	asambleas.	Para	intervenir	en	ellas,
los	potentados,	tanto	laicos	como	eclesiásticos,	ya	no	viajaban
al	 corazón	 de	 los	 territorios	 francos,	 sino	 a	 la	 región	 de
Sajonia,	 pero	 desde	 luego	 no	 dejaban	 de	 acudir.	 Los	 reyes
mantenían	una	estrecha	relación	con	la	Iglesia,	y	era	habitual
que	los	capellanes	de	la	corte	fueran	ascendidos	a	la	dignidad
episcopal	 y	 presidieran	 los	 concilios	 eclesiásticos,	 tal	 como
había	 sucedido	 en	 tiempos	 de	 Ludovico	 el	Germánico	 y	 sus
hijos	 —y	 además	 en	 las	 actas	 de	 esos	 concilios	 se	 citaban
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frecuentemente	las	decisiones	de	los	celebrados	en	tiempo	de
los	 carolingios—.	 Los	monarcas	 otónidas	 llegarían	 incluso	 a
tomar	medidas	tan	drásticas	como	la	de	destituir	a	 los	papas
de	Roma	para	nombrar	sustitutos	afines	a	ellos,	cosa	que	 los
carolingios,	por	más	tentaciones	que	pudieran	haber	sentido,
jamás	 hicieron.	 El	 ejército	 otónida	 era	 de	 lejos	 el	mayor	 de
Occidente.	 Sus	 reyes	 poseían	 asimismo	un	 gran	patrimonio,
ya	 que	 tenían	 acceso	 a	 los	 antiguos	 territorios	 regios	 que
habían	 disfrutado	 los	 carolingios	 en	 los	 alrededores	 de
Aquisgrán	y	Fráncfort,	añadiendo	además	el	producto	de	 las
tierras	 próximas	 a	 Milán	 y	 Pavía	 tras	 conquistar	 Italia,	 la
matriz	 de	 poder	 con	 que	 contaba	 la	 dinastía	 otónida	 en	 el
sureste	 de	 Sajonia,	 y	 los	 rendimientos	 de	 las	 ricas	minas	 de
plata	descubiertas	en	la	década	de	960	al	sur	de	Goslar	en	su
núcleo	 sajón,	 que	 proporcionaban	 el	 metal	 necesario	 para
emitir	 moneda	 en	 todo	 Occidente.	 Los	 otónidas	 tenían	 por
tanto	 la	 capacidad	 necesaria	 para	 conseguir	 lealtades	 y
servicios,	 y	 no	 se	 privaron	 de	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 su
gobernación	 no	 se	 basó	 en	 un	 tejido	 jurídico	 y	 moral	 tan
tupido	como	el	de	 los	 reyes	carolingios.	A	 fin	de	cuentas,	 se
hallaban	 radicados	 en	 la	 antigua	 Francia	 Oriental,	 un	 reino
cuyos	 vínculos	 con	 el	 proyecto	 carolingio	 ya	 se	 habían
debilitado	en	época	de	Ludovico	el	Germánico.	En	tiempos	de
los	 otónidas,	 el	 núcleo	 carolingio	 situado	 en	 las
inmediaciones	 de	 Aquisgrán	 era	 simplemente	 un	 ducado
más.	 Resulta	 significativo	 que	 los	 otónidas	 necesitaran
recorrer	sus	territorios	mucho	más	que	los	carolingios,	y	que
fuera	además	por	la	sencilla	razón	de	que	querían	hacer	notar
de	 forma	 directa	 su	 presencia,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 en	 la
década	de	960,	al	verse	obligado	Otón	I	a	pasar	algunos	años
en	 Italia	 para	 poder	 ponerla	 adecuadamente	 en	 cintura,	 se
produjeron	 reacciones	 adversas	 en	 Sajonia.	 Y	 en	 sentido
inverso,	los	otónidas	cambiaron	mucho	menos	de	ubicación	a

187



sus	 aristócratas,	 salvo	 por	 lo	 que	 hace	 a	 los	miembros	 de	 la
propia	dinastía.	Por	esto,	ahora,	 las	 sociedades	 locales	de	 los
grandes	ducados	de	Italia	y	Francia	contaban	con	un	número
de	vínculos	relativamente	escaso[135].

Esto	encaja	con	el	hecho	de	que,	 como	ya	 se	ha	 señalado,
los	 otónidas	 no	 reactivaron	 del	 todo	 el	 proyecto	 moral
carolingio.	 Concedieron	 su	 mecenazgo	 a	 los	 intelectuales.
Uno	 de	 ellos	 era	 el	 matemático	 y	 polímata	 Gerberto	 de
Aurillac	(fallecido	en	el	año	1003),	al	que	Otón	III	elevaría	de
hecho	al	solio	pontificio	con	el	nombre	de	Silvestre	II,	en	999.
No	obstante,	las	cartas	de	Gerberto	no	muestran	que	nadie	se
sintiera	 comprometido	 con	 la	 práctica	 de	 las	 admoniciones
(ni	 siquiera	 él	 mismo),	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucedió	 con
Agobardo	 o	 Hincmaro.	 Los	 otónidas	 apenas	 promulgaron
leyes,	 aunque	 sí	 lo	 hicieran	 en	 cambio	 sus	 concilios
eclesiásticos.	En	la	corte	de	Sajonia	había	figuras	que	escribían
textos	de	historia,	poesía	e	incluso	obras	de	teatro	(como	en	el
caso	 de	 la	 monja	 Rosvita,	 del	 monasterio	 real	 de
Gandersheim).	 Lo	 que	 muestran	 esos	 escritos	 es	 un
refinamiento	 considerable	 y	 una	 fuente	 de	 inspiración
vinculada	a	los	clásicos	(Salustio	y	Terencio,	entre	otros),	pero
no	 nos	 ofrecen	 ningún	 ejemplo	 de	 teología	 política[136].	 Este
dato,	por	sí	solo,	resulta	muy	significativo,	ya	que	explica	que
los	 otónidas	 merezcan	 ocupar	 un	 lugar	 respetable	 en	 la
historia	de	 la	 cultura	 intelectual.	Sin	embargo,	 en	esta	época
no	 había	 ya	 ningún	 reino	 que	 pudiera	 resucitar	 sin	más	 las
ambiciones	 de	 principios	 del	 siglo	 IX	 —habían	 pasado
demasiadas	 cosas	 desde	 entonces—.	 La	 próxima	 ocasión	 en
que	 se	 produzca	 un	 resurgimiento	 de	 carácter	 religioso	 y
matices	 políticos	—en	 tiempos	 del	 papa	Gregorio	VII	 y	 sus
sucesores—	 no	 habrá	 vinculaciones	 estrechas	 con	 ningún
reino,	y	de	hecho	esta	nueva	política	religiosa	de	los	papas	irá
mostrándose	 cada	 vez	 más	 reaciaal	 liderazgo	 religioso	 real
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que	había	sido	normal	en	el	período	de	Carlomagno.
Con	 todo,	 una	 cosa	 al	 menos	 se	 mantenía	 intacta	 en	 el

siglo	 X:	 la	 cultura	 política	 pública.	 En	 la	 Francia	 Oriental	 e
Italia	 apenas	 existían	 territorios	 definidos	 sometidos	 a	 la
autoridad	de	un	 señorío	 local	basado	 en	 lazos	personales	de
lealtad	 y	 dependencia,	 y	 en	 la	 Francia	 Occidental	 acababan
apenas	de	empezar	a	organizarse.	Aunque	es	indudable	que	la
Francia	Oriental	estaba	descentralizada,	la	política	otónida	iba
a	 operar,	 como	 en	 siglos	 pasados,	 tanto	 en	 función	 de	 las
asambleas	—ya	fuesen	de	ámbito	nacional,	regional	o	local—
como	 de	 las	 maniobras	 que	 esas	 mismas	 reuniones
posibilitaran.	 Se	 había	 trabajado	mucho	 en	moldear	 las	 vías
de	 acción	 de	 esos	 manejos,	 insistiéndose	 de	 manera
particular,	 tanto	 en	 la	 época	 otónida	 como	 en	 años
posteriores,	en	crear	una	apariencia	de	concordia	mediante	la
formalización	 del	 comportamiento	 público,	 una	 estrategia
que	 tenía	 la	 doble	 virtud	 de	 resolver	 las	 discrepancias	 y	 de
ocultarlas	 en	 caso	de	que	 se	mantuvieran.	No	 siempre	 se	ha
reconocido	 que	 este	 proceder	 contaba	 con	 antecedentes	 en
tiempos	de	los	carolingios,	y	si	no	se	ha	hecho	ha	sido	debido
a	 que	 ahora	 los	 actos	 públicos,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que
recurrieran	 a	 los	 ritos	 eclesiásticos,	 se	 hallaban	 ya
desvinculados	 de	 la	 imaginería	 penitencial	 del	 siglo	 IX	 —
aunque	no	por	 ello	dejaran	de	 constituir	 la	 continuación	de
ese	 universo	 público	 que	 hemos	 visto	 funcionar	 desde	 el
siglo	 VI	 en	 el	 reino	 de	 los	 francos,	 derivado	 a	 su	 vez	 de	 las
poderosas	 estructuras	 gubernamentales	 del	 imperio	 romano
que	 lo	 había	 precedido[137]—.	 Esto	 es	 importante,	 ya	 que
señala	una	diferencia	fundamental	entre	los	sistemas	políticos
de	la	Alta	Edad	Media	y	los	de	siglos	posteriores,	que	no	solo
exigían	 recrear	 la	 esfera	 pública,	 sino	 que	 coexistirían
invariablemente	 con	 una	 estructura	 celular	 de	 poderes
radicados	en	el	ámbito	local,	como	veremos	en	los	próximos
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capítulos.
Poco	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 la	 percepción	 de	 lo	 público	 se

fue	 debilitando	 en	 el	 mundo	 franco.	 Esta	 evolución	 de	 los
acontecimientos	 se	 produjo	 en	 primer	 lugar	 en	 algunas
regiones	 de	 la	 Francia	Occidental,	 donde	 el	 vigor	 del	 poder
público	empezó	a	verse	horadado	desde	dentro,	dado	que	el
universo	 político	 estaba	 mucho	 más	 fragmentado,	 lo	 cual
determinó	 a	 su	 vez	 que	 los	 señoríos	 locales	 adquirieran	una
importancia	mucho	mayor.	Muchas	veces	se	ha	señalado	que
las	décadas	a	caballo	del	año	1000	representan	en	este	caso	el
punto	de	inflexión.	Y	a	pesar	de	que	tanto	esa	fecha	como	el
punto	 de	 inflexión	 mismo	 hayan	 sido	 objeto	 de	 acalorados
debates,	además	de	ser	muy	distintos	de	una	región	a	otra,	la
escala	 temporal	 aproximada	 sigue	 siendo	 válida,	 en	 mi
opinión.	Más	adelante,	ya	en	el	siglo	XI,	serán	muchos	los	que
consideren	 que	 el	 universo	 político	 del	X	 (y	 no	 digamos	 los
planteamientos	 de	 los	 carolingios)	 era	 poco	 menos	 que	 un
sinsentido,	 dada	 la	 gran	 velocidad	 con	 la	 que	 se	 había
producido	 el	 cambio	 de	 los	 parámetros	 políticos,	 lo	 que
explica	 que	 sus	 claves	 caigan	 rápidamente	 en	 el	 olvido.
Aunque	 los	debates	 teológicos	carolingios	se	recordaran	y	se
reutilizaran,	 la	 cuestión	 es	 que	 el	 contexto	 político	 que	 les
había	dado	carta	de	naturaleza	se	había	perdido[138].	El	 Italia,
los	 señoríos	 locales	 también	 empezaron	 a	 dar	 sus	 primeros
pasos	 en	 torno	 al	 año	 1000,	 pero	 la	 cultura	 de	 lo	 público
consiguió	 sobrevivir	 mucho	 mejor	 en	 las	 redes	 urbanas,
donde	 todavía	 se	 siguieron	 celebrando	 vastas	 y	 bien
organizadas	asambleas	hasta	el	brusco	estallido	de	la	crisis	de
las	 guerras	 civiles	 de	 finales	 del	 siglo	 XI.	 En	 la	 Francia
Oriental,	 las	 asambleas	 y	 los	 compromisos	 colectivos
prosiguieron	 durante	 largo	 tiempo,	 aunque	 únicamente	 en
aquellas	 regiones	 en	 que	 los	 reyes	 lograron	 conservar	 un
poder	 sustancial.	 No	 obstante,	 en	 esta	 región,	 el	 universo
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público	 contó	 también	 con	 el	 respaldo	 de	 la	 constante	 y
relativa	incoherencia	de	las	estructuras	locales	de	poder,	y	no
quedaría	 totalmente	 socavado	 en	 tanto	no	 se	modificara	 ese
estado	de	cosas,	circunstancia	que	si	en	unos	casos	se	produjo
con	 la	 transición	 del	 siglo	 XI	 al	 XII,	 en	 otros	 aún	 habría	 de
demorarse	más.	Ninguno	de	estos	procesos	 tuvo	un	carácter
universal,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 materializaron	 de	 forma
bastante	 generalizada.	De	hecho,	 alguno	de	 ellos	 hundía	 sus
raíces	en	el	propio	experimento	carolingio,	ya	que	los	reyes	de
esta	dinastía	mostraron	un	notable	interés	en	establecer	reglas
para	 todo,	 y	 hemos	 de	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 delimitado
carácter	 de	 las	 sociedades	 locales	 sujetas	 al	 control	 de	 los
señores	(un	proceso	que	podemos	considerar,	en	general,	más
característico	 del	 siglo	 XI)	 guardaba	 relación	 con	 esas
reglas[139].	 Sin	 embargo,	 el	 fin	 de	 la	 legitimidad	 pública	 y
colectiva	que	tanto	los	merovingios	como	los	carolingios	y	los
otónidas	dieron	por	supuesta	—y	que,	en	el	caso	de	la	política
puesta	 en	 práctica	 por	 los	 segundos,	 con	 su	 apremiante
búsqueda	 de	 vastas	 soluciones	morales,	 acabaría	 elevándose
durante	un	breve	período	de	 tiempo	a	 la	categoría	de	arte—
supuso	 en	 cualquier	 caso	 un	 auténtico	 cambio	 radical.	 Y	 lo
que	vamos	a	examinar	en	el	capítulo	6	es	el	 funcionamiento
de	esa	transformación.
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Capítulo	5
LA	EXPANSIÓN	DE	LA	EUROPA	CRISTIANA,	

500-1100

La	cristianización	de	la	Europa	septentrional	impone	una
modificación	 a	 todo	 cuanto	 podemos	 decir	 sobre	 el
continente.	 En	 el	 año	 500,	 la	 frontera	 del	 imperio	 romano
partía	en	dos	a	Europa,	separándola	en	una	región	conocida	y
otra	 inexplorada.	Todos	 los	 datos	 que	 conocemos	 de	 lo	 que
podía	suceder	por	entonces	al	norte	de	esa	divisoria	proceden
de	 la	 arqueología,	 una	 ciencia	 que	 nos	 explica	 un	 gran
número	de	cosas,	pero	que	en	modo	alguno	resuelve	todas	las
incógnitas.	A	 estas	 indagaciones	 hay	 que	 añadirles	 los	 datos
que	nos	proporcionan	los	puntos	de	vista	de	los	observadores
romanos	interesados	en	las	regiones	septentrionales,	aunque,
siendo	 cierto	 que	 por	 regla	 general	 no	 estaban	 mal
informados,	 también	 es	 preciso	 tener	 en	 cuenta	 que	 en	 la
mayoría	 de	 los	 casos	 no	 se	 proponían	 siquiera	 ofrecer	 una
crónica	exacta,	 sino	más	bien	utilizar	a	 los	«bárbaros»	como
un	 espejo	 en	 el	 que	 ver	 reflejado	 un	 conjunto	 de	 críticas
dirigidas	en	realidad	a	 la	propia	sociedad	romana.	En	el	año
800,	 y	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 acontecimientos	 que	 se	 habían
producido	 desde	 el	 500,	 la	 situación	 no	 era	 excesivamente
distinta.	 Por	 esta	 época,	 los	 francos	 controlaban	 la	 mayor
parte	de	los	territorios	de	Germania	que	se	hallaban	situados
al	norte	de	la	frontera	romana,	aunque	todavía	no	se	hubieran
incorporado	 plenamente	 al	 sistema	 político	 franco,	 y
podemos	 decir	 mucho	 acerca	 de	 Irlanda	 y	 de	 la	 Inglaterra
anglosajona,	 que,	 si	 bien	 era	 técnicamente	 una	 antigua
provincia	 romana,	contaba	en	estos	años	con	una	estructura
social	 que	 la	 diferenciaba	 de	 manera	 muy	 notable	 de	 las
regiones	 continentales.	 Sin	 embargo,	 en	 otros	 lugares
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seguimos	teniendo	que	analizar	los	hechos	ocurridos	al	norte
del	Rin	y	el	Danubio	con	la	única	ayuda	de	las	investigaciones
arqueológicas	y	de	un	conjunto	de	fuentes	documentales	tan
externas	 como	 inexactas.	 No	 obstante,	 en	 el	 año	 1100,	 se
produjo	un	cambio	total,	ya	que	desde	esa	 fecha	en	adelante
podemos	 apoyarnos	 cuando	 menos	 en	 unos	 cuantos
fragmentos	probatorios	escritos,	y	esto	además	en	la	mayoría
de	 las	 regiones,	 de	 modo	 que	 nos	 resulta	 mucho	 más	 fácil
observar	 el	 funcionamiento	 de	 las	 sociedades	 de	 la	 mitad
septentrional	de	Europa.	Y	 al	 proceder	 a	 ese	 análisis,	 lo	que
descubrimos	 es	 que	 en	 casi	 todas	 las	 regiones	 del	 norte
también	 resulta	 posible	 hallar	 el	 rastro	 de	 una	 serie	 de
estructuras	 políticas	 y	 que	 estas	 tenían	 un	 carácter	 bastante
más	 complejo	 que	 el	 de	 las	 vigentes	 en	 tiempos	 de
Carlomagno.

Como	es	obvio,	la	sola	presencia	del	cristianismo	no	fue	el
elemento	determinante	de	ese	cambio.	Cuando	las	diferentes
sociedades	 y	 organizaciones	 políticas	 del	 norte	 de	 Europa
abrazaron	 el	 cristianismo,	 lo	 que	 se	 produjo
fundamentalmente	 fue	 la	 conversión	 de	 los	 reyes	 y	 sus
respectivos	 séquitos,	 que	 más	 tarde	 fueron	 imitados	 por	 el
resto	 de	 la	 población	 (un	 paso	 que	 a	 menudo	 se	 producía
mucho	después	de	que	 lo	hubieran	dado	 las	élites).	Además,
por	 regla	 general,	 y	 pese	 a	 responder	 a	 una	 devoción
auténtica,	esa	conversión	no	incidiría	sino	muy	lentamente	en
la	 gama	 de	 prácticas	 y	 valores	 que	 las	 distintas	 sociedades
consideraban	 normales,	 meritorios	 y	 morales,	 ya	 que	 esos
valores	también	se	definían	ahora	en	función	de	las	doctrinas
cristianas,	se	parecieran	o	no	a	las	del	Nuevo	Testamento[140].
Sin	 embargo,	 la	 llegada	 del	 cristianismo	 hizo	 surgir	 las
estructuras	 de	 la	 Iglesia,	 y	 con	 ellas	 la	 asunción	 de	 un
compromiso	 con	 la	 palabra	 escrita	 (vital	 para	 poder	 leer	 la
Biblia)	 y	 la	 conservación	 de	 documentos,	 medios	 estos
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últimos	 importantes	 para	 las	 iglesias,	 que	 siempre	 deseaban
proteger	las	tierras	recién	recibidas	de	manos	de	los	reyes	(lo
que	 explica	 que	 casi	 todos	 los	 registros	 escritos	 primitivos
guarden	 relación	 con	 la	 Iglesia,	 y	 esto	 en	 todo	 el	 norte	 de
Europa).	 Las	 narrativas	 históricas	 aparecerán	 asimismo	 en
poco	 tiempo,	 habitualmente	 en	 latín,	 pero	 también	 en	 las
lenguas	 locales	 (y	 muy	 particularmente	 en	 irlandés,
escandinavo	y	ruso),	ya	que	con	ellas	se	pretendían	justificar
las	 acciones	de	 los	 reyes	y	 el	 clero[141].	Pero	 también	habrían
de	producirse	otros	efectos,	puesto	que	 la	cristianización	 fue
también	 uno	 de	 los	 medios	 que	 los	 reyes	 emplearon	 para
introducir	 en	 sus	 respectivos	 dominios	 al	menos	 algunas	 de
las	 técnicas	 de	 gobernación	 utilizadas	 por	 las	 dos	 grandes
potencias	 europeas	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media:	 el	 reino	 de	 los
francos	y	el	imperio	bizantino.	De	hecho,	en	algunos	casos,	la
posibilidad	de	una	mayor	apertura	a	 la	 influencia	del	 sur	de
Europa	 y	 a	 sus	 procedimientos	 políticos	 constituyó
prácticamente	 la	 única	 razón	 de	 que	 los	 gobernantes
cambiaran	de	religión,	y	virtualmente	 la	sola	 transformación
derivada	 de	 la	 cristianización.	 De	 todas	 formas,	 el
cristianismo	en	sí	no	fue	la	fuerza	responsable	de	generar	una
Europa	más	homogénea,	puesto	que	se	limitó	a	abrir	la	vía	a
un	 continente	 marcado	 por	 un	 más	 amplio	 interés	 en	 las
formas	del	poder	político	y	decidido	a	poner	sus	miras	en	un
tipo	de	autoridad	que,	siendo	más	ambicioso,	no	perdiera	por
ello	 sus	 peculiaridades.	 La	 forma	 en	 que	 la	 nueva	 religión
acabó	afectando	a	 las	distintas	 regiones	del	norte	de	Europa
viene	a	constituir	fundamentalmente	una	especie	de	contraste
radiológico	 que	 nos	 permite	 apreciar	 que	 la	 situación	 no
estaba	presidida	por	la	homogeneidad	sino	por	la	diferencia.

La	 difusión	 del	 cristianismo	 por	 el	 norte	 de	 Europa	 se
produjo	 más	 o	 menos	 de	 oeste	 a	 este	 y	 de	 forma	 bastante
lenta,	aunque	su	velocidad	de	expansión	aumentó	a	partir	del
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año	 950	 aproximadamente.	 Irlanda	 fue	 la	 primera	 en
convertirse,	ya	que	lo	hizo	entre	los	siglos	V	y	VI.	Le	siguieron
la	 Escocia	 picta,	 Inglaterra	 y	 la	 Alemania	 central,	 en	 el
siglo	VII;	Sajonia	—por	la	fuerza,	como	hemos	visto—	tras	las
conquistas	 realizadas	 por	 Carlomagno	 en	 el	 VIII;	 Bulgaria,
Croacia	 y	 Moravia	 en	 el	 IX;	 Bohemia	 en	 el	 X;	 Polonia,
Dinamarca	y	Rus,	una	región	que	abarcaba	algunas	partes	de
la	Rusia	europea	y	Ucrania,	a	finales	del	X;	Noruega,	Islandia	y
Hungría	a	caballo	del	año	1000;	y	Suecia,	a	menor	ritmo	que
las	demás	zonas,	a	lo	largo	del	XI[142].	Solo	quedaron	al	margen
de	 este	 proceso	 unos	 cuantos	 territorios	 situados	 en	 el
extremo	 nororiental	 de	 Europa:	 las	 regiones	 bálticas	 y	 de
lengua	 finesa;	 de	 hecho,	 la	 primera	 de	 ellas	 acabaría
convirtiéndose,	 ya	 en	 el	 siglo	 XIII,	 en	 la	 única	 organización
política	 pagana	 extensa	 y	 poderosa	 de	 la	 Europa	 medieval,
Lituania,	hasta	el	período	comprendido	entre	los	años	1386	y
1387,	fechas	en	las	que	sus	grandes	duques	se	convirtieran	al
cristianismo.	 No	 nos	 resulta	 posible	 examinar	 con	 detalle
todos	 estos	 casos,	 y	 la	 información	 de	 que	 disponemos,
incluso	 después	 de	 la	 conversión,	 es	 todavía	 demasiado
esquemática	para	poder	redactar	un	estudio	general	de	interés
en	 muchas	 de	 esas	 áreas.	 Aquí	 me	 propongo	 centrarme	 en
particular	 en	 Irlanda,	 Inglaterra,	 Dinamarca,	 Noruega	 y
Polonia,	en	ese	orden,	ya	que	entiendo	que	todos	esos	países
constituyen	una	 ilustración	de	 las	distintas	 formas	en	que	se
absorbió	 la	 novedad	 de	 la	 religión	 cristiana	 y	 que	 además
arrojan	luz	sobre	los	distintos	tipos	de	sociedad	presentes	en
el	 período	 que	 finaliza	 en	 el	 año	 1100.	 Más	 tarde,	 en	 el
capítulo	 9,	 añadiré	 el	 examen	 de	 Bulgaria	 y	 Rus,	 ya	 que	 el
proceso	de	conversión	que	tuvo	lugar	al	norte	de	Bizancio	se
verificó	 en	 cierto	 modo	 de	 manera	 independiente.	 En	 el
capítulo	 11	 examinaré	 todas	 las	 sociedades	 y	 las
organizaciones	 políticas	 europeas	 que	 surgieron	 en	 los
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últimos	 doscientos	 cincuenta	 años	 del	 período	 medieval,	 lo
que	 significa	 que	 los	 sucesos	 relativos	 a	 su	 evolución
aparecerán	 finalmente	 en	 ese	 apartado.	 En	 este	 mismo
capítulo	 me	 ocuparé	 también	 de	 algunos	 de	 los	 desarrollos
más	 relevantes	 que,	 habiendo	 ocurrido	 en	 las	 regiones
septentrionales,	carecen	de	toda	relación	con	el	cristianismo,
lo	 que	 me	 llevará	 a	 analizar	 muy	 en	 particular	 tanto	 la
expansión	 de	 los	 pueblos	 que	 acabaron	 hablando	 alguna	 de
las	 lenguas	 eslavas	 como	 la	 irrupción	 de	 los	 vikingos
escandinavos	en	Irlanda,	Gran	Bretaña	y	Francia.

No	 obstante,	 antes	 de	 proceder	 a	 ese	 examen	 hemos	 de
fijarnos	en	algunos	de	los	elementos	que	tenían	en	común	las
sociedades	 del	 norte	 de	 Europa	 antes	 de	 su	 conversión,	 al
menos	por	lo	que	nos	permiten	saber	nuestras	escasas	fuentes
y	 por	 lo	 que	 cabe	 deducir	 de	 la	 lectura	 de	 las	 pruebas
posteriores.	 Desde	 luego	 no	 compartían	 una	misma	 lengua,
ya	que	 los	europeos	septentrionales	utilizaban	prácticamente
todos	los	grupos	lingüísticos	existentes	en	la	Europa	moderna
para	 expresarse.	 Tampoco	 la	 religión	 los	 englobaba	 en	 un
mismo	denominador.	El	paganismo	de	las	regiones	del	norte
era	al	menos	tan	variopinto	como	el	del	 imperio	romano,	ya
que,	 al	 parecer,	 si	 en	 algunas	 zonas	 se	 adoraba	 a	 todo	 un
panteón	 de	 dioses,	 en	 otras	 se	 rendía	 culto	 a	 grandes
divinidades	 únicas	 y	 en	 otras	 más	 se	 practicaban	 fórmulas
vinculadas	 con	 una	 veneración	 más	 generalizada	 a	 la
naturaleza	 o	 se	 seguían	 los	 credos	 del	 chamanismo,	 con	 la
peculiaridad	 de	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 todas	 estas
tendencias	 se	 solaparan.	 Pues,	 en	 las	 regiones	 del	 norte
también	 se	 celebraban	 ritos	 supervisados	 unas	 veces	 por
grupos	 sacerdotales	 especializados	 y	 otras	 por	 dirigentes
políticos	 locales[143].	 Existen	 no	 obstante	 dos	 características
básicas	que	sí	parecen	comunes	al	conjunto	de	las	sociedades
septentrionales:	 la	 debilidad	 relativa	 de	 la	 gobernación	 y	 la
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parcial	 independencia	 del	 campesinado.	 Respecto	 a	 lo
primero	 se	 puede	 decir	 lo	 siguiente:	 las	 unidades	 políticas
septentrionales	 eran	 muy	 pequeñas,	 por	 regla	 general,	 y
además	 padecieron	 durante	 mucho	 tiempo	 una	 marcada
inestabilidad.	 En	 el	 año	 800	 había	 en	 Irlanda	 más	 de	 150
reinos;	 la	 Inglaterra	anglosajona	contaba	con	varias	docenas,
según	parece,	y	aunque	en	torno	al	600	se	aprecie	una	cierta
consolidación,	todavía	seguiría	contando	con	más	de	diez.	En
Noruega	es	probable	que	hubiera	una	unidad	política	en	cada
valle,	 al	 menos	 hasta	 el	 siglo	 X.	 Las	 fuentes	 francas	 y
bizantinas	de	 los	 siglos	VII	 a	X	 señalan	que	 en	 lo	que	hoy	 es
Polonia,	o	en	las	actuales	regiones	esclavenas	de	los	Balcanes,
había	 un	 gran	 número	 de	 pueblos	 vagamente	 definidos.
Resulta	difícil	dar	incluso	un	nombre	a	esas	unidades,	ya	que
a	 pesar	 de	 que	 algunas	 de	 ellas	 poseían	 gobernantes	 que
podríamos	asimilar	a	lo	que	denominamos	«reyes»	—aunque
en	 sus	 respectivos	 territorios	 quedaran	 englobados	 bajo	 una
gran	 variedad	 de	 títulos—,	 otras	 no	 contaban	 con	 ninguna
forma	de	gobernación	claramente	definida	o	permanente.	Por
consiguiente,	hay	un	cierto	número	de	casos	en	los	que	no	es
sencillo	 emplear	 la	 palabra	 «reino»	 para	 designar	 a	 estas
pequeñas	organizaciones	políticas.	 Podríamos	 valernos	de	 la
voz	 «tribu»,	 y	 así	 habré	 de	 hacerlo	 yo	 mismo	 en	 algunas
ocasiones,	 aunque	 en	 el	 bien	 entendido	 de	 que	 debemos
rechazar	 la	 idea	 de	 que	 esos	 grupos	 fueran	 de	 algún	 modo
«primitivos».	Con	todo,	 los	términos	más	vagos	y	útiles	para
poder	realizar	afirmaciones	aplicables	con	carácter	general	al
conjunto	 de	 las	 regiones	 septentrionales	 son	 probablemente
los	 de	 «pueblo»,	 «comunidad»	 y	 «organización	 política».	 La
política	asamblearia	era	uno	de	los	rasgos	capitales	de	muchas
de	 esas	 entidades,	 como	 ya	 hemos	 visto	 que	 ocurría	 en	 los
reinos	 posromanos	 de	 Occidente.	 Allí	 donde	 existían,	 los
reyes	 delegaban	 con	 bastante	 frecuencia	 en	 las	 asambleas	 (y
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en	 este	 sentido	 las	 pruebas	 más	 claras	 de	 que	 disponemos
proceden	de	Suecia	y	Noruega).	En	algunos	lugares,	como	es
el	 caso	 de	 Islandia,	 creados	 a	 partir	 de	 asentamientos
noruegos	recientes	en	 las	décadas	que	se	hallan	a	caballo	del
año	900	—o	en	torno	al	1000	entre	 los	 leuticios	del	valle	del
Óder—,	las	asambleas	eran	las	encargadas	de	tomar	todas	las
decisiones	 políticas,	 sin	 que	 hubiera	 una	 sola	 persona
específica	que	ejerciera	 su	dominio	en	solitario,	al	menos	en
teoría[144].	 En	 las	 ocasiones	 en	 que	 estos	 pueblos	 contaban
efectivamente	con	un	gobernante,	es	raro	encontrar	signos	de
que	el	poder	de	que	disfrutaban	se	ejerciera	sin	ningún	tipo	de
mediación.	 De	 lo	 que	 no	 hay	 duda	 es	 de	 que	 esos	 líderes
poseían	 séquitos	 armados,	 como	 tampoco	 la	 hay	 de	 que	 se
valían	de	 ellos	 tanto	para	 llevar	 a	 efecto	una	dominación	de
pequeña	 envergadura	 como	 para	 librar	 guerras	 entre
comunidades	 enfrentadas.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 sí	 se	 revela
difícil	es	encontrar	ejemplos	abundantes	y	detallados	que	nos
hablen	de	 la	realización	de	intervenciones	políticas	verticales
promovidas	desde	 las	 élites,	 lo	que	 significa	que	 es	probable
que	 la	mayoría	 de	 los	 dirigentes	 tuvieran	 que	 colaborar	 con
algunos	 de	 los	 grupos	 de	 las	 diferentes	 comunidades	 (tanto
grandes	como	pequeños),	consultando	con	ellos	las	acciones	a
realizar.

Esto	 guardaba	 relación	 con	 el	 hecho	 de	 que	 la	 mitad
septentrional	 de	 Europa	 pareciera	 contar	 con	 un
campesinado	en	gran	medida	 independiente,	 lo	que	equivale
a	 decir	 que	 disponía	 de	 una	masa	 de	 trabajadores	 agrícolas
que	 no	 se	 veía	 obligada	 a	 bregar,	 en	 medida	 digna	 de
consideración,	 con	 los	 señores.	 Con	 esto	 no	 debemos
entender	 que	 la	 sociedad	 fuese	 igualitaria.	 En	 todas	 partes
había	 personas	 carentes	 de	 libertad,	 y	 un	 número	 bastante
grande	 de	 ellas	 trabajaban	 para	 las	 élites,	 aunque	 también
había	 pequeños	 grupos	 que	 lo	 hacían	 para	 ciertas	 familias
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campesinas	en	calidad	de	criados	domésticos	o	de	empleados
dedicados	a	las	labores	rurales.	En	todas	partes	había	también
élites,	como	acabamos	de	sugerir,	distintas	tanto	por	su	grado
de	 riqueza	 como	 por	 su	 posición	 social	 más	 o	 menos
encumbrada	—y	 por	 regla	 general,	 los	 gobernantes	 también
procedían	de	los	estratos	elitistas—.	Sin	embargo,	estas	capas
altas	de	la	sociedad	no	dominaban	de	forma	directa	más	que
una	cantidad	de	tierra	bastante	 limitada,	e	 incluso	en	épocas
posteriores,	 es	 decir,	 en	 unos	 años	 en	 que	 las	 propiedades
inmuebles	 de	 las	 élites	 habían	 aumentado	 (sobre	 todo	 en	 el
ámbito	 de	 la	 Iglesia),	 tenemos	 pruebas	 (sobre	 todo	 en
Escandinavia)	 de	 que	 en	 algunos	 casos	 estas	 propiedades	 de
las	clases	superiores	no	siempre	eran	el	elemento	dominante.
Esto	significa	que	los	individuos	que	no	pertenecían	a	la	élite,
es	 decir,	 los	 campesinos,	 debían	 de	 controlar	 por	 fuerza	 el
resto.	En	general,	es	probable	que	la	economía	de	gran	parte
de	las	regiones	septentrionales	de	Europa	se	ajustara	durante
mucho	 tiempo	a	 la	 lógica	de	 las	decisiones	y	 las	necesidades
de	los	campesinos,	no	a	las	de	los	aristócratas.	El	hecho	de	que
sea	 raro	 encontrar	 vastas	 concentraciones	 de	 riqueza	 en	 los
datos	arqueológicos	de	la	Alta	Edad	Media	vinculados	con	el
norte	respalda	estas	afirmaciones,	aunque	hay	que	contar	con
la	 significativa	 excepción	que	 representa	Dinamarca	hasta	 el
período	 vikingo,	 cuestión	 sobre	 la	 que	 habremos	 de	 volver
más	adelante.	Es	probable	que	el	poder	de	los	individuos	que
integraban	 las	 élites	 fuera	 inestable	 en	 algunas	 ocasiones,	 lo
que	 nos	 induce	 a	 pensar	 que	 se	 trataba	 de	 lo	 que	 los
antropólogos	 llaman	 «grandes	 hombres»,	 cuya	 característica
principal	es	 la	de	que,	en	algunos	casos,	podían	retornar	a	la
vida	campesina	en	 la	generación	siguiente	 si	no	eran	 figuras
de	 verdadero	 alcance	 local	 o	 si	 habían	 tenido	 demasiados
hijos	y	se	veían	obligados	a	dividir	en	exceso	sus	posesiones.
No	 obstante,	 había	 ocasiones	 en	 que	 lo	 que	 sucedía	 era	 lo
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contrario	 y	 su	 posición	 terminaba	 reforzándose,	 como
observamos	 en	 Irlanda,	 mediante	 la	 instauración	 de	 un
conjunto	bastante	elaborado	de	jerarquías	legales,	o	a	veces	la
circunstancia,	como	en	Escandinavia,	de	que	ostentaban	en	el
ámbito	 local	 una	 serie	 de	 roles	 políticos	 y	 religiosos	 de
carácter	hereditario[145].

Esto	 significa	 que,	 pese	 a	 gozar	 en	 gran	 medida	 de
independencia	 en	 el	 plano	 económico,	 los	 campesinos	 de
todas	las	regiones	tenían	que	contemporizar	con	las	élites.	Lo
hicieron	 de	 muchas	 formas	 diferentes.	 En	 Irlanda	 trabaron
complejas	 relaciones	 de	 clientelismo	 con	 los	 aristócratas,	 en
las	que	el	señor	les	obsequiaba	con	cabezas	de	ganado	(no	con
tierras,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 la	mayor	 parte	 de
Europa)	 a	 cambio	 de	 hospitalidad	 y	 servicios	 militares	 y
políticos.	 Hasta	 el	 siglo	 VIII,	 en	 Inglaterra,	 los	 reyes	 y	 los
aristócratas	 parecen	 haber	 tenido	 bajo	 su	 dominio	 grandes
porciones	 de	 terreno	 habitadas	 por	 campesinos,	 pero	 no
ejercían	ese	control	en	calidad	de	terratenientes	propietarios.
En	lugar	de	pagar	una	renta,	 los	campesinos	debían	entregar
pequeños	 tributos	 a	 los	 señores,	 posiblemente	 de	 manera
ocasional	 (salvo	 en	 el	 caso	 de	 los	 individuos	 carentes	 de
libertad,	cuya	condición	podía	considerarse	ya	semejante	a	la
de	 los	aparceros	sometidos)[146].	En	Islandia,	y	quizá	también
en	 el	 resto	de	Escandinavia,	 los	 campesinos	 libres	 formaban
parte	en	 todos	 los	casos	del	 séquito	con	el	que	acudían	a	 las
asambleas	 los	dirigentes	 locales	y	debían	pagar	una	cuota	en
caso	 de	 no	 presentarse.	 Más	 tarde,	 los	 líderes	 locales	 se
beneficiarían	 también	 con	 el	 control	 de	 los	 diezmos	 de	 la
Iglesia.	 En	 las	 regiones	 de	 lo	 que	 andando	 el	 tiempo	 se
convertiría	 en	 Polonia,	 los	 campesinos	—de	 carácter	más	 o
menos	independiente—	tenían	obligación	de	pagar	un	tributo
a	los	gobernantes	locales,	igual	que	en	Inglaterra,	pero	parece
que	estos	no	contaban	con	territorios	bien	delimitados.	En	las
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vastas	tierras	forestales	de	lo	que	un	día	empezaría	a	llamarse
Rusia,	 los	agricultores	y	 tramperos	debían	abonar	un	tributo
similar	a	 señores	que	en	muchos	casos	vivían	en	zonas	muy
alejadas	 de	 las	 suyas,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 jaganes	 de	 los
búlgaros	 del	Volga.	Más	 tarde	 pasaron	 a	 entregárselos	 a	 los
príncipes	 escandinavos	 (Rus)	 de	 Kiev	 y	 Nóvgorod.	 Los
sistemas	políticos	rusos	cubrían	una	inmensa	zona	geográfica,
y	 en	 ellos	 se	 aprecia	 que	 los	 gobernantes	 y	 los	 séquitos
armados	ejercían	un	dominio	más	claro	que	en	otros	lugares,
aunque	 los	 mecanismos	 de	 control	 locales	 mantuvieron	 un
nivel	de	baja	intensidad	durante	siglos	(hasta	el	punto	de	que
es	 muy	 posible	 que	 estas	 formas	 de	 tributación	 tuvieran
durante	 mucho	 tiempo	 un	 carácter	 intermitente,	 ya	 que	 el
campesinado	de	Rusia	no	perdió	por	completo	la	autonomía
de	 que	 gozaba	 en	 cuanto	 a	 la	 posesión	 de	 tierras	 hasta	 el
período	 moderno)[147].	 Estas	 distintas	 pautas	 políticas	 y
económicas	 implicaban	 que	 las	 élites	 podían	 servirse	 de	 un
conjunto	de	instrumentos	potencialmente	capaces	de	mejorar
su	 posición,	 incrementando	 de	 ese	 modo	 su	 poder	 y	 su
riqueza,	 aunque	 en	 esta	 época	 todavía	 no	 puede	 decirse	 en
modo	alguno	que	se	tratara	de	un	proceso	automático,	ya	que
observamos	 que	 ocurrió	 en	 Inglaterra,	 pero	 no	 en	 Irlanda,
que	 se	 produjo	 en	 Dinamarca	 y	 no	 en	 Suecia,	 etcétera.	 De
hecho,	 en	 una	 fecha	 tan	 tardía	 como	 la	 del	 año	 1100,
Inglaterra	era	la	única	región,	de	todas	cuantas	componían	el
espacio	de	 los	pueblos	 septentrionales,	 en	 la	 que	 el	 dominio
de	 los	aristócratas	y	 los	 reyes	había	conseguido	desarrollarse
plenamente.	 Más	 adelante,	 aunque	 en	 este	 mismo	 capítulo,
examinaremos	 los	 elementos	 que	 determinaron	 que	 la
evolución	de	los	acontecimientos	siguiera	ese	derrotero.

Por	 consiguiente,	 la	 región	 que	 fue	 abrazando	 lenta	 y
paulatinamente	el	cristianismo	a	lo	largo	de	seis	siglos	estaba
formada	 por	 un	 conjunto	 de	 sociedades	 y	 organizaciones
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políticas	 que	 no	 además	 de	 ser	 de	 pequeñas	 dimensiones
carecían	 de	 jerarquías	 socioeconómicas	 complejas.	 No
obstante,	 como	 ya	 he	 señalado	 anteriormente,	 las
consecuencias	 de	 la	 cristianización	 variaron	 mucho	 de	 una
región	a	otra.	Irlanda	fue	la	primera.	En	esta	zona,	el	proceso
de	conversión	había	echado	a	andar	muy	pronto,	nada	menos
que	en	el	siglo	V,	es	decir,	en	una	época	en	la	que	el	universo
romano	 todavía	 seguía	 en	 pie.	 Inicialmente,	 se	 lo	 había
asociado	 con	 la	 acción	 de	 un	 misionero	 extremadamente
relevante,	Patricio,	un	cristiano	de	Britania	que	había	pasado
algún	tiempo	en	Irlanda	como	esclavo	cautivo	y	que	conocía
bien	 la	 isla,	 como	 muestran	 sus	 propios	 escritos.	 Para
predicar,	 tanto	 Patricio	 como	 los	 demás	 divulgadores	 del
período	tuvieron	que	ir	de	reino	en	reino	y	plantar	cara	a	una
casta	 sacerdotal	 altamente	 especializada	 y	 presente	 en	 todos
los	territorios	regios	de	la	zona,	la	de	los	druidas.	No	sabemos
cómo	 lo	consiguieron	 (todo	cuanto	podemos	decir	es	que	el
proceso	requirió	al	menos	un	siglo),	ni	qué	consideraron	 los
reyes	 de	 entonces	 que	 podría	 aportarles	 el	 cristianismo	 —
¿acaso	 alguna	 variante	 del	 viejo	 poderío	 romano?—.	De	 ser
así,	 el	 momento	 elegido	 no	 era	 desde	 luego	 el	 adecuado,
puesto	que	el	imperio	de	Occidente	se	estaba	desmoronando,
sobre	 todo	en	Britania,	que	no	 solo	era	 la	provincia	 romana
más	próxima	a	 Irlanda,	 sino	que	había	 sufrido	un	gravísimo
quebranto	 socioeconómico	 al	 desaparecer	 los	 romanos.
Además,	 tanto	 en	 Gales	 como	 en	 el	 resto	 de	 la	 Britania
occidental,	es	decir,	en	 la	parte	de	 la	provincia	que	no	había
sido	 conquistada	 a	 finales	del	 siglo	V	 y	principios	del	VI	 por
los	 grupos	 políticos	 anglosajones	 de	 habla	 germana,	 había
empezado	 a	 cristalizar	más	 de	 una	 docena	 de	 reinos[148].	 En
Irlanda,	 la	 nueva	 Iglesia	 cristiana,	 lejos	 de	 actuar	 como
fundamento	 de	 la	 cohesión	 política,	 adoleció	 de	 falta	 de
unidad,	ya	que	sus	jerarquías	episcopales	y	monásticas	(dado
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que	 en	 esta	 región	 los	 monasterios	 desempeñaron	 muy
pronto	 un	 papel	 importante)	 se	 hallaban	 tan	 fragmentadas
como	 la	 estructura	 política	 laica.	 Y	 es	 que,	 en	 efecto,	 los
clérigos	 habían	 sustituido	 sencillamente	 a	 los	 druidas	 como
orden	sacerdotal	especializado.	El	interés	en	los	textos	escritos
que	 trajo	 consigo	 la	 nueva	 religión	 se	 hizo	 extensivo	 a	 otro
orden	singular	y	más	antiguo:	el	de	los	juristas,	de	ahí	que	en
Irlanda	no	 solo	 existan	 crónicas	 y	 actas	de	 los	 sínodos	de	 la
Iglesia	(y	más	tarde	obras	épicas	en	prosa),	sino	también	una
serie	 de	manuales	 legales	 extremadamente	 trabajados.	 Todo
esto	 nos	 permite	 apreciar	 hasta	 qué	 punto	 los	 siglos
posteriores	iban	a	reducirse	a	una	mera	colección	de	guerras
de	 poca	 monta	 entre	 un	 conjunto	 de	 reinos	 tribales
sumamente	 pequeños	 que	 tendían	 a	 organizarse	 de	 forma
jerarquizada	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 y	 muy
particularmente	 en	 torno	 a	 dos	 vastos	 agrupamientos
familiares	que	abarcaban	varios	reinos	en	ambos	casos:	el	de
los	 Uí	 Néill	 del	 centro	 y	 el	 norte	 de	 la	 isla,	 y	 el	 de	 los
Eóganachta,	afincados	en	el	suroeste.	Por	esta	época,	todos	los
reyes	se	habían	convertido	ya	al	cristianismo,	pero	los	tabúes
limitaban	 su	 autoridad,	 la	 cual,	 por	 cierto,	 no	 solo	 estaba
notablemente	 ritualizada,	 sino	 que	 tenía	 indudables	 raíces
precristianas.	De	hecho,	 resultaría	difícil	 señalar	 los	cambios
que	 el	 cristianismo	 introdujo	 en	 esta	 zona,	 salvo	 en	 un
aspecto:	el	de	haber	añadido	al	paisaje	político	la	presencia	de
una	 serie	 de	 iglesias	 influyentes	 y	 vinculadas,	 siquiera
mínimamente,	con	el	resto	de	Europa[149].

Más	 efecto	que	el	 cristianismo	 iban	a	producir	 en	 Irlanda
los	ataques	vikingos	del	siglo	 IX.	En	la	Irlanda	rural	no	hubo
nunca	demasiados	escandinavos	—la	mayoría	se	asentaban	en
las	 ciudades	 comerciales	 de	 la	 costa,	 sobre	 todo	 en	 Dublín
(fundada	 por	 ellos)—,	 pero	 sus	 incursiones	 obligaron	 a	 los
irlandeses	a	incrementar	su	grado	de	cohesión	política,	ya	que
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de	 otro	 no	 podían	 ofrecer	 resistencia.	 A	 partir	 de	 aquí
empezamos	 a	 encontrar	 reyes	 capaces	 de	 reclamar	 una	más
amplia	 hegemonía	 y	 de	 aspirar	 incluso	 al	 título	 de	 «rey	 de
Irlanda»,	sobre	todo	en	los	casos	de	Máel	Sechnaill	mac	Máele
Ruanaid	 (fallecido	 en	 862)	 y	 de	 Brian	 Boru	 (fallecido	 en
1014).	En	el	 siglo	XI,	 estos	reyes	descollantes,	 surgidos	ahora
de	 dinastías	 distintas	 a	 las	 iniciales,	 gobernaban	 zonas	 más
amplias	 a	 las	 de	 tiempos	 anteriores,	 gozando	 asimismo	 en
ellas	 de	 unos	 poderes	 ligeramente	 más	 amplios[150].	 Sin
embargo,	 ese	 fue	 todo	 el	 grado	 de	 cohesión	 política	 que	 se
consiguió.	 Los	 recursos	 económicos	 de	 que	 disponían	 los
reyes	 eran	 demasiado	 limitados	 —y	 sus	 infraestructuras
excesivamente	 simples—	 para	 poder	 afianzar	 en	 ellos	 una
consolidación	 de	 carácter	 más	 permanente.	 La	 invasión
inglesa	 capitaneada	 por	 Enrique	 II	 después	 del	 período
comprendido	 entre	 1169	 y	 1170,	 junto	 con	 una	 conquista
parcial	que	otorgó	a	Juan,	hijo	de	Enrique,	el	título	de	«señor
de	Irlanda»	en	1177,	dio	paso	a	 la	 introducción	de	una	serie
de	 señoríos	 anglonormandos	 que	 terminaron	 por	 tener	 un
aspecto	 muy	 semejante	 al	 de	 los	 reinos	 irlandeses	 de	 esta
época,	y	menos	al	de	los	señoríos	de	Inglaterra	y	el	continente
europeo.	Es	cierto	que	la	Iglesia	de	Irlanda	se	había	dotado	ya,
desde	 la	 década	 de	 1110,	 de	 una	 estructura	 de	 estilo	 más
continental,	 y	 que	 los	 reyes	 irlandeses	 (ya	 que	 ese	 es	 el
nombre	que	habrá	de	dárseles	hasta	el	año	1400,	e	incluso	en
fechas	posteriores,	en	 los	 textos	escritos	en	 lengua	 irlandesa)
aceptaban	 la	 sujeción	 que	 les	 vinculaba,	 al	 menos
nominalmente,	 al	 gobierno	 inglés	 de	 Dublín.	 De	 todas
formas,	 los	 señoríos	 «gaélicos»	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media,	 así
como	 algunos	 de	 sus	 equivalentes	 ingleses,	 seguían
exhibiendo	muchas	de	 las	características	sociales	y	culturales
propias	de	 los	 reyes	de	quinientos	años	antes,	y	en	 los	casos
en	 que	 esto	 no	 se	 cumple	 lo	 que	 observamos	 es	 que	 el
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desarrollo	 de	 los	 últimos	 acontecimientos	 obedecía	 más	 a
impulsos	 de	 naturaleza	 básicamente	 interna	 que	 a	 presiones
impuestas	desde	el	exterior.	Lo	que	ahora	se	había	establecido
era	un	movimiento	dialéctico	entre	el	poder	político	inglés	y
esos	señoríos,	pero	aparte	de	eso	lo	cierto	es	que,	al	final	de	la
Edad	 Media,	 los	 cambios	 vividos	 en	 Irlanda	 habían	 sido
menores	a	los	de	casi	cualquier	otro	lugar	de	Europa[151].

La	 situación	 de	 Inglaterra	 difiere	 espectacularmente	 de	 la
anterior.	 Como	 ya	 hemos	 visto,	 las	 primeras	 sociedades	 y
organizaciones	 políticas	 anglosajonas	 eran	 frecuentemente
diminutas,	 al	menos	 hasta	 donde	 nos	 es	 dado	 saber	 por	 los
topónimos,	 las	 inferencias	 que	 podemos	 realizar	 a	 partir	 de
pruebas	 escritas	 de	 fechas	 posteriores	 y	 los	 datos
arqueológicos.	 A	 principios	 del	 siglo	 VII,	 cuando	 los
misioneros	venidos	de	Roma,	el	reino	de	los	francos	e	Irlanda
se	presentaron	en	Britania,	seguía	habiendo	de	diez	a	quince
reinos	en	la	región,	aun	después	de	haberse	vivido	en	ella	un
proceso	de	cierta	consolidación	territorial.	Como	ya	ocurriera
en	 Irlanda,	 esos	 reinos	 irían	 convirtiéndose	 uno	 a	 uno	 al
cristianismo	 a	 lo	 largo	 de	 tres	 generaciones,	 aunque	 resulta
mucho	 más	 evidente	 que	 a	 los	 reyes	 implicados	 en	 este
proceso	 de	 cristianización	 les	 interesaban	 los	 vínculos
culturales	y	políticos	que	esa	 religión	podía	proporcionarles:
con	los	papas	de	Roma,	pero	sobre	todo	con	los	soberanos	del
reino	franco,	es	decir,	con	sus	vecinos	del	otro	lado	del	canal
de	 la	Mancha,	 cuya	 riqueza	y	poder	era	al	menos	cien	veces
superior	 a	 la	 suya.	 Los	 soberanos	 de	 Kent,	 el	 reino	 más
próximo	al	territorio	de	los	francos,	tanto	en	términos	físicos
como	políticos,	fueron	los	primeros	en	convertirse	—después
del	 año	 597—	 gracias	 a	 una	 misión	 llegada	 de	 Roma.	 Los
monarcas	 de	 Wessex	 (esto	 es,	 de	 Hampshire	 y	 Berkshire)
abrazaron	el	cristianismo	en	 la	década	de	630,	 tras	entrar	en
contacto	 con	 un	misionero	 venido	 del	 reino	 franco.	 En	 esa
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misma	década	se	convertirán	finalmente	también	los	reyes	de
Nortumbria,	una	región	situada	en	la	parte	septentrional	de	lo
que	 hoy	 es	 Inglaterra,	 influidos	 por	 unos	 predicadores
procedentes	de	Irlanda	y	Escocia.	Sin	embargo,	en	un	concilio
celebrado	 en	Whitby	 en	 664	 hicieron	 suyo	 el	 cálculo	 con	 el
que	 se	 determinaba	 en	 la	 Europa	 continental	 la	 fecha	 de	 la
Pascua	 de	 Resurrección,	 de	 modo	 que	 después	 de	 ese
cónclave	 sus	 vínculos	 con	Roma	y	 el	 reino	de	 los	 francos	 se
fueron	 estrechando.	 Los	 reyes	 más	 ambiciosos,	 los	 que
perseguían	 una	 amplia	 hegemonía,	 prestaron	 oídos	 a	 las
ventajas	de	la	conversión,	si	bien	con	la	importante	excepción
de	 Penda	 de	 Mercia	 (fallecido	 en	 655).	 No	 obstante,	 tras
encontrar	 Penda	 la	 muerte	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 en	 un
choque	 con	 las	 fuerzas	 de	 Nortumbria,	 los	 reyes	 de	Mercia
también	abrazaron	la	nueva	fe.	Después	del	año	670,	el	recién
nombrado	 arzobispo	 de	 Canterbury,	 Teodoro	 de	 Tarso
(fallecido	en	690),	un	bizantino	que	debía	 su	nombramiento
al	mismo	papa,	hizo	algo	con	 lo	que	no	se	habría	atrevido	a
soñar	siquiera	un	solo	alto	dignatario	de	la	Iglesia	irlandesa	de
la	época:	unir	a	 los	obispos	de	 todos	 los	 reinos	anglosajones
bajo	una	 sola	 figura	 jerárquica.	A	partir	de	 ese	momento,	 la
Iglesia	 anglosajona	 quedó	 plenamente	 integrada	 en	 las
estructuras	eclesiásticas	del	resto	de	la	Europa	occidental,	con
lo	 que	 el	 parecido	 entre	 ambas	 comenzó	 a	 aumentar
progresivamente[152].

No	puede	decirse	todavía	que	los	reyes	de	la	Inglaterra	del
siglo	 VII	 se	 parecieran	 a	 sus	 homólogos	 del	 continente.	 Es
cierto	 que	 algunos	 contaban	 con	 grandes	 patrimonios
personales,	como	nos	muestran	las	tumbas	regias	(de	entre	las
cuales	sobresale,	por	ser	el	más	conocido,	el	túmulo	funerario
de	Sutton	Hoo,	cuyas	ofrendas	fueron	depositadas	en	torno	al
año	625),	pero	por	lo	demás	los	monarcas	no	disponían	sino
de	 unos	 recursos	 limitados,	 así	 que	 únicamente	 disfrutaban
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de	unas	potestades	gubernativas	muy	simples,	basadas	como
en	 otras	 partes	 de	 Europa	 en	 la	 convocatoria	 de	 asambleas.
Según	 parece,	 centraron	 su	 actividad,	 como	 ya	 sucediera	 en
Irlanda,	 en	 librar	 guerras	 de	 pequeña	 escala	 en	 las	 que
combatían	tanto	los	reyes	como	los	integrantes	de	su	séquito
militar.	 Sin	 embargo,	 también	 irían	 asumiendo	 de	 forma
gradual	 otras	 responsabilidades.	 Algunos	 se	 dedicaron	 a
legislar,	 redactando	 códigos	 jurídicos	 similares	 a	 los	 del
continente	(aunque	escritos	en	inglés	antiguo).	Hacia	el	final
del	 siglo	 pusieron	 en	marcha	una	 serie	 de	 lazos	 comerciales
con	 el	 reino	 de	 los	 francos	 mediante	 la	 creación	 de	 un
conjunto	 de	 puertos,	 de	 entre	 los	 que	 sobresalen	 los	 de
Ipswich,	Londres,	o	Hamwic	(en	lo	que	hoy	es	Southampton),
que	daban	réplica	a	los	que	seguían	de	forma	paralela	el	litoral
del	continente,	como	es	el	caso	de	Dorestad,	por	ejemplo[153].
Y	 en	 siglo	 VIII,	 un	 grupo	 de	 poderosos	 reyes	 de	 Mercia	 —
Etelbaldo	 (716-757),	Offa	 (757-796)	y	Cenwulfo	 (796-821)—
se	 ligaron	 estrechamente	 con	 los	 primeros	 carolingios.	 Offa
no	 solo	 consiguió	 ejercer	 un	dominio	hegemónico	 en	 el	 sur
de	 Inglaterra,	 sino	 que	 incorporó	 la	 mayoría	 de	 los	 reinos
ingleses	a	la	propia	Mercia,	cosa	que,	una	vez	más,	encuentra
muy	 pocas	 correspondencias	 en	 Irlanda	 —a	 su	 muerte	 no
quedaban	 ya	 más	 que	 cuatro	 reinos	 (siendo	 los	 otros	 tres
Nortumbria,	 un	 recrecido	 Wessex,	 y	 el	 Anglia	 Oriental)—.
Offa	 contaba	 con	 una	 estructura	 organizativa	 mucho	 más
visible	 que	 la	 de	 sus	 antecesores.	Y	 aunque	dicha	 estructura
no	 fuera	 tan	 sistemática	 como	 la	 de	 los	 carolingios	 ni
recurriera	tanto	a	la	palabra	escrita,	lo	cierto	es	que	ofreció	a
Offa	una	capacidad	de	control	sobre	 la	mano	de	obra	que	 le
permitió	 construir	 fortificaciones	 en	 un	 buen	 número	 de
poblaciones	de	Mercia,	 así	 como	una	obra	defensiva	de	cien
kilómetros	 de	 longitud,	 el	 dique	 de	 Offa,	 que	 no	 solo	 se
mantiene	todavía	en	pie	—y	era	de	hecho	el	trabajo	de	mayor
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magnitud	efectuado	en	Europa	desde	el	Muro	de	Adriano—
sino	que	sirvió	en	su	momento	para	separar	a	 los	galeses	del
reino	de	Mercia.	En	la	década	de	760,	Offa	instituyó	un	nuevo
sistema	monetario	 desarrollado	 sobre	 la	 base	 del	 que	 había
creado	 Pipino	 III	 pocos	 años	 antes	 (y	 es	 posible	 que	 este
último	recibiera	a	su	vez	la	influencia	de	anteriores	iniciativas
de	 acuñación	 inglesas).	 Además,	 contamos	 con
documentación	posterior	al	año	742	que	nos	deja	constancia
de	 la	 existencia	 de	 una	 serie	 ininterrumpida	 de	 concilios
eclesiásticos	 en	 Mercia	 que	 se	 mantuvo	 hasta	 la	 década	 de
830,	 unos	 concilios,	 por	 cierto,	 muy	 parecidos	 a	 los	 que
celebraban	los	francos[154].

Está	claro	que	en	torno	al	año	800,	Inglaterra	(o	al	menos
Mercia)	se	parecía	mucho	más	al	reino	de	los	francos	que	en
el	600	e	incluso	el	700.	Esto	se	debió	por	un	lado	a	la	asunción
de	 préstamos	 culturales	 y	 por	 otro	 al	 hecho	 de	 que	 la
evolución	 de	 los	 acontecimientos	 estuviera	 dotada	 de	 una
lógica	interna	propia.	Y	en	este	sentido	lo	que	facilitó	ambas
circunstancias	 —préstamos	 y	 transformaciones—	 fue	 la
cristianización,	aunque	no	siempre	fuese	ella	el	factor	causal.
Este	 proceso	 contó	 con	 el	 respaldo	 de	 lo	 que	 posiblemente
fuera	 el	 cambio	 socioeconómico	 más	 significativo	 jamás
conocido	 en	 los	 reinos	 ingleses,	 un	 cambio	 que
probablemente	 se	 iniciara	 en	 la	 época	 de	 la	 hegemonía	 de
Mercia	 y	 lograra	 perdurar	 hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo	 X:	me
refiero	 al	 lento	 desarrollo	 que	 conoció	 la	 propiedad	 privada
de	la	tierra,	siempre	en	manos	de	reyes	y	aristócratas,	a	partir
de	 los	 grandes	 territorios	 pagadores	 de	 tributos	 de	 épocas
pasadas.	 Según	parece,	 la	metamorfosis	quedó	más	o	menos
completada	a	mediados	del	siglo	X,	y	con	esa	culminación	se
transformó	 también	 el	 entorno	 económico	 inglés,	 ya	 que	 a
partir	 de	 ese	 momento	 comenzaron	 a	 cuajar	 estructuras
aldeanas	en	medio	país,	se	puso	fin	a	la	autonomía	campesina
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prácticamente	en	 todas	partes,	y	 la	dominación	de	 los	 reyes,
que	fueron	quienes	se	adueñaron	de	las	mayores	propiedades,
se	 reveló	más	 sólida	 que	 en	 períodos	 anteriores,	 puesto	 que
llegaron	incluso	a	señorear	sobre	la	aristocracia	que	optó	por
permanecer	 en	 estrecho	 contacto	 con	 ellos	 debido	 a	 que	 se
beneficiaban	 de	 ese	 estado	 de	 cosas	 casi	 tanto	 como	 los
propios	monarcas[155].

Mercia	 no	 consiguió	 conservar	 la	 dominación	 que	 había
ejercido	 en	 la	 región	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 VIII.	 Tanto	 en	 la
década	 de	 820	 como	 en	 años	 posteriores	 tendría	 que	 hacer
frente	 a	 una	 serie	 de	 guerras	 civiles,	 y	 como	 consecuencia
Wessex	se	apoderó	de	los	antiguos	reinos	del	sur,	como	Kent.
Sin	 embargo,	 ninguno	de	 esos	 reinos	 estaba	 preparado	 para
encajar	 los	 ataques	 de	 los	 vikingos,	 llegados	 primero	 en
pequeños	 grupos	 de	 saqueadores	 y	 más	 tarde	 en	 forma	 de
ejércitos	 enteros.	Esas	 incursiones	 empezaron	 a	 tener	 graves
efectos	 en	 la	 década	 de	 850,	 y	 poco	 después,	 entre	 los	 años
865	 y	 878,	 terminarían	 convirtiéndose	 —en	 cuanto	 esas
tropas	 extranjeras	 comprendieran	 lo	 vulnerables	 que	 eran
todos	 los	 reinos	 ingleses—	 en	 una	 guerra	 de	 conquista.	 Los
gobernantes	 escandinavos	 ocuparon	 el	 este	 de	 Inglaterra	 y
pusieron	fin	a	la	totalidad	de	los	reinos	existentes,	salvo	el	de
Wessex	—y	a	punto	estuvieron	de	apoderarse	también	de	esta
región,	pero	su	rey,	Alfredo	(871-899),	tras	sufrir	una	derrota
inicial,	 logró	 reagrupar	 sus	 fuerzas	y	ganar	a	 los	vikingos	en
878,	 exigiendo	a	 continuación	 la	 firma	de	un	 tratado	de	paz
que,	 si	 bien	 a	duras	penas,	 consiguió	mantenerse—.	Alfredo
reorganizó	a	su	pueblo,	lo	puso	en	pie	de	guerra,	fortificó	los
principales	 centros	 de	Wessex,	 y	 ocupó	 la	mitad	meridional
de	Mercia,	que	no	se	hallaba	sujeta	al	control	de	poblaciones
escandinavas.	 Tomando	 como	 base	 este	 territorio,	 su	 hijo
Eduardo	 el	 Viejo	 y	 su	 hija	 Etelfleda	 (que	 se	 encargaría	 de
gobernar	 Mercia)	 lograrían	 conquistar	 los	 reinos
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escandinavos	 del	 sur	 de	 Inglaterra	 en	 la	 década	 de	 910,
mientras	 sus	 nietos	 —sobre	 todo	 Atelstán	 (924-939)—
avanzaban	 también	hacia	 el	norte.	En	954,	 toda	Nortumbria
se	 hallaba	 ya	 en	 sus	manos,	 salvo	 el	 condado	 autónomo	 de
Bamburgo,	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 Inglaterra,	 que	 había
logrado	sobrevivir	a	la	dominación	vikinga.	Esta	conquista	de
los	 sajones	 occidentales	 unificó	 Inglaterra	 por	 primera	 vez,
creándola	de	hecho.	El	propio	Alfredo	se	había	hecho	llamar
ya	 «rey	 de	 los	 anglosajones»,	 de	 modo	 que	 a	 partir	 de	 este
momento	 empezaría	 a	 utilizarse	 el	 término	 de	 «Inglaterra»,
aunque	su	difusión	fue	más	bien	lenta[156].

Por	consiguiente,	tanto	Alfredo	como	Atelstán,	y	más	tarde
Edgardo	 (957-975),	 sobrino	 de	 este	 último,	 fueron	 los
verdaderos	 sucesores	 del	 reino	 de	 Mercia,	 y	 más,	 porque
debemos	 tener	 en	 cuenta	 que	 no	 hay	 signo	 alguno	 que
indique	que	Offa	haya	ponderado	la	idea	de	tomar	el	control
del	 conjunto	 de	 Inglaterra.	 Para	 gestionar	 sus	 nuevas
posesiones,	 los	 tres	 reyes	 iban	 a	 inspirarse	 de	 manera	 muy
notable	 en	 los	 francos.	Alfredo,	 que	 contaba	 con	una	 buena
formación,	 no	 solo	 quiso	 tener	 en	 su	 corte	 a	 un	 intelectual
franco	—Grimaldo	de	Saint-Bertin—,	sino	que	patrocinó	un
movimiento	dedicado	a	 la	 traducción	de	 los	 autores	 clásicos
cristianos,	 y	 de	 hecho	 algunas	 de	 esas	 versiones	 fueron
realizadas	 por	 el	 propio	 rey.	 El	 juramento	 colectivo	 que	 la
legislación	del	reino	exigía	a	todos	los	hombres	libres	equivale
al	que	en	su	día	instituyera	Carlomagno.	Las	leyes	posteriores
del	 siglo	X	 se	 parecen	 a	 las	 capitulares	 carolingias,	 e	 incluso
toman	 citas	 enteras	 de	 ellas,	 y	 sabemos	 que	 en	 Inglaterra
podía	 consultarse	 al	 menos	 una	 copia	 de	 esas	 normativas
francas.	 Como	 ya	 hemos	 visto,	 en	 el	 siglo	 X	 el	 proyecto
carolingio	 no	 se	 mostraba	 ya	 excesivamente	 activo	 en	 el
continente,	así	que	la	principal	forma	de	acceso	que	tenían	los
ingleses	a	su	simbología	eran	los	libros.	El	arzobispo	Wulfstan
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de	York	(fallecido	en	1023),	que	poseía	el	texto	de	la	capitular,
redactó	 un	 conjunto	 de	 tratados	 breves	 de	 carácter
admonitorio,	 así	 como	 diversos	 códigos	 jurídicos
moralizantes	 que	 debían	 gran	 parte	 de	 su	 contenido	 a	 la
imaginería	 carolingia.	 Por	 otro	 lado,	 en	 el	 movimiento
reformista	monástico	 de	 los	 tiempos	 de	 Edgardo	 se	 aprecia
visiblemente	la	influencia	de	Ludovico	el	Piadoso.	La	política
del	 pasado	 anglosajón,	 basada	 en	 la	 convocatoria	 de
asambleas	 y	 la	 congregación	 de	 ejércitos,	 seguiría	 siendo	 de
crucial	 importancia	 en	 la	 Inglaterra	 del	 siglo	 X,	 aunque
también	 en	 este	 terreno	 habría	 innovaciones,	 ya	 que	 el
surgimiento	 de	 una	 jerarquía	 de	 asambleas	 judiciales	 en	 los
condados	 y	 los	 hundreds[157]	 —gobernadas	 todas	 ellas	 en
función	 de	 las	 instrucciones	 regias—	 revela	 tener	 un	 claro
paralelismo	 con	 los	 procedimientos	 francos.	 Además,	 los
reyes	del	siglo	X,	que	entroncaron	a	través	de	sus	matrimonios
con	 las	dinastías	otónida	y	 carolingia,	 también	 intervinieron
en	 la	 política	 de	 los	 francos	 occidentales.	 Estas	 tendencias
alcanzaron	 su	 punto	 culminante	 con	 Edgardo	 y	 su	 hijo
Etelredo	 II	 (978-1016).	 Estos	 dos	 monarcas	 fueron	 quienes
consiguieron	 conferir	 su	 fuerza	 al	 estado	 anglosajón	 tardío,
ayudados	 por	 sus	 estrechos	 colaboradores	 aristocráticos	 y
eclesiásticos,	 de	 entre	 los	 cuales	 destacan	 las	 figuras	 de
Edgiva,	 la	 abuela	 de	 Edgardo,	 y	 de	 Elfrida,	 la	 madre	 de
Etelredo,	ya	que	ambos	reyes	accedieron	al	trono	siendo	aun
muy	jóvenes	(como	también	habría	de	suceder	con	la	mayoría
de	 los	 reyes	 ingleses	 del	 siglo	 X),	 lo	 que	 determinó	 que	 las
reinas	 madre	 se	 convirtieran	 en	 figuras	 de	 peso.	 En	 el	 año
1000,	 Inglaterra	 no	 solo	 había	 pasado	 a	 ser	 el	más	 evidente
sucesor	 del	 proyecto	 carolingio	 en	 general,	 una	 ironía	 que
Carlomagno	 jamás	 habría	 imaginado,	 sino	 también	 el	 reino
más	cohesionado	de	todo	el	Occidente	latino,	condición	de	la
que	disfrutaba	en	parte	debido	a	su	pequeño	tamaño.	Etelredo
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llegaría	a	instaurar	incluso	el	pago	de	una	impuesta	territorial,
la	 primera	 de	 Occidente,	 como	 veremos	 en	 el	 próximo
capítulo.	 Naturalmente,	 el	 fundamento	 de	 su	 poderío	 no
emanaba	únicamente	de	su	asimilación	del	sistema	carolingio,
sino	 que	 guardaba	 una	 estrecha	 relación	 con	 los	 cambios
introducidos	en	las	formas	de	la	propiedad	de	la	tierra,	como
ya	 hemos	 señalado,	 así	 como	 con	 el	 hecho	 de	 que	 la
aristocracia	de	Wessex,	que	había	obtenido	grandes	ganancias
por	 medio	 de	 las	 conquistas,	 se	 uniera	 hasta	 alumbrar	 una
oligarquía	capaz	de	gobernar	el	reino	en	colaboración	con	las
reinas	 en	 caso	 de	 que	 los	 reyes	 no	 hubieran	 cumplido	 la
mayoría	 de	 edad,	 fórmula	 que	 funcionaría	 sin	 problemas
hasta	que	Etelredo	tuviera	la	imprudente	idea	de	hacer	caer	a
muchos	 miembros	 de	 la	 aristocracia.	 Sin	 embargo,	 la
habilidad	de	los	reyes	para	valerse	de	los	modelos	carolingios
contribuyó	 claramente	 a	 conferir	 al	 reino	 esa	 sensación	 de
aplomada	 confianza	 que	 nos	 transmiten	 las	 pruebas	 del
siglo	X	que	han	llegado	hasta	nosotros,	lo	que	indica	a	su	vez
lo	 muy	 rentable	 que	 fue	 la	 apuesta	 de	 los	 monarcas	 del
siglo	 VII	 al	 convertirse	 al	 cristianismo	 e	 incorporarse	 de	 ese
modo	al	mundo	de	la	política	continental[158].

Inglaterra	 fue	 por	 tanto	 la	 región	 de	 la	 Europa
septentrional	 en	 donde	 los	 cambios	 iniciados	 con	 la
cristianización	 se	 revelaron	 más	 completos	 —junto	 con
Sajonia,	región	a	la	que	los	francos	obligaron	a	convertirse—.
Contribuiría	 a	 ello	 la	 circunstancia	 de	 que	 el	 canal	 de	 la
Mancha	pusiera	a	la	isla	a	salvo	de	los	ataques	francos,	lo	que
explica	 en	 parte	 que	 no	 se	 vieran	 más	 que	 ventajas	 en	 la
adopción	 de	 la	 religión	 franca.	 Caso	 de	 poder	 elegir,	 otras
sociedades	 y	 organizaciones	 políticas	 se	 mostrarían	 más
cautelosas.	 Una	 de	 ellas	 fue	Dinamarca,	 región	 en	 la	 que	 el
impulso	 final	 de	 la	 conversión	 se	 produciría	 mucho	 más
tarde,	en	la	década	de	960.	No	obstante,	para	comprender	lo
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que	sucedió	en	este	caso	 tendremos	que	 retroceder	un	 tanto
en	 el	 tiempo.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 resto	 de
Escandinavia,	Dinamarca	cuenta	con	buenas	tierras	de	cultivo
y	puede	sostener	una	mayor	densidad	de	población.	Ya	en	el
siglo	V	había	en	la	zona	algunos	gobernantes	ricos.	Sobresale
en	este	sentido	Gudme,	un	núcleo	político	de	la	isla	de	Fionia,
debido	 al	 descubrimiento	 allí	 de	muchos	objetos	de	oro	—y
no	 fue	 el	 único	 emplazamiento	 en	 el	 que	 se	 encontró	 ese
metal	precioso—.	Es	probable	que	los	gobernantes	daneses	se
beneficiaran	 de	 los	 despojos	 de	 guerra	 que	 consiguieron
arrebatar	 al	 imperio	 romano	 de	 Occidente	 durante	 el	 siglo
que	este	vivió	en	crisis,	pero	 lo	que	esa	prosperidad	muestra
es	que	esos	dirigentes	tenían	al	menos	la	fuerza	suficiente	para
acumular	esos	bienes.	En	la	Dinamarca	de	la	época	debían	de
existir,	 repartidas	por	su	 territorio	(que	por	entonces	 incluía
lo	que	hoy	es	el	sur	de	Suecia),	cuatro	o	cinco	organizaciones
políticas,	 y	 en	 ellas,	 las	 élites	 locales,	 pese	 a	 que
probablemente	 no	 fueran	 terratenientes	 en	 modo	 alguno,
ejercían	con	todo	un	cierto	grado	de	hegemonía	política.	Sin
embargo,	 en	 el	 siglo	 VIII,	 período	 en	 el	 que	 Dinamarca
empieza	a	aparecer	de	manera	más	sólida	y	sistemática	en	las
fuentes	 francas,	 había	 en	 esta	 región	 un	 menor	 número	 de
reinos.	Godofredo,	un	rey	afincado	en	la	porción	meridional
de	Jutlandia	(c.	804-810),	y	más	tarde	su	hijo	Horico	I	(c.	827-
854),	 fueron	 los	 reyes	 dominantes	 de	 Dinamarca	 en	 esta
época,	 y	 es	 posible	 que	 llegaran	 a	 gobernar	 en	 todo	 su
territorio.	De	 lo	 que	 no	 hay	 duda	 es	 de	 que	 gozaban	 de	 un
poder	hegemónico	que	se	extendía	hasta	Noruega	por	el	norte
y	 que	 penetraba	 por	 el	 sur	 en	 lo	 que	 hoy	 es	 el	 noreste	 de
Alemania,	 disponiendo	 además	 de	 las	 infraestructuras
necesarias	 para	 realizar	 grandes	 construcciones	 de	 tierra,	 de
entre	 los	que	destaca	el	 efectuado	para	establecer	 la	 frontera
con	Sajonia:	el	Danevirke.	Godofredo	rechazó	la	embestida	de
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Carlomagno	y	fue	incluso	capaz	de	contraatacar.	Él	y	sus	hijos
controlaban	los	principales	puertos	comerciales	de	la	zona	—
los	 de	 Ribe	 y	 Hedeby—,	 a	 los	 que	 afluían	 las	 mercancías
francas.	Todo	esto	se	verificó	sin	ningún	estímulo	exterior,	ni
siquiera	el	de	la	religión.	Haroldo	Klak,	uno	de	los	reyes	que
rivalizaron	 con	 ellos	 en	 las	 décadas	 de	 810	 y	 820,	 abrazó	 el
cristianismo	en	la	corte	de	Ludovico	el	Piadoso	en	826,	pero
ni	siquiera	pudo	conservar	un	año	el	trono	danés.	Horico	I	y
Horico	 II	 (fallecido	después	del	año	864)	permitieron	entrar
en	 Dinamarca	 a	 los	 misioneros	 francos,	 pero	 no	 se
convirtieron.	 Es	 probable	 que	 para	 todos	 esos	 reyes	 la
conversión	cristiana	se	hallara	estrechamente	relacionada	con
la	 aceptación	 de	 la	 hegemonía	 franca,	 cosa	 que	 no	 formaba
parte	de	sus	planes	en	la	mayoría	de	los	casos[159].

Por	consiguiente,	Dinamarca	ya	se	hallaba	centralizada	en
torno	 al	 año	 800,	 algo	 insólito	 si	 nos	 atenemos	 a	 lo	 que	 era
habitual	en	esa	época	tanto	en	Escandinavia	como	en	el	norte
de	Europa,	 y	 así	 habría	de	 seguir	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	Edad
Media.	Sin	embargo,	esto	no	evitó	que	el	reino	de	Godofredo
se	 derrumbara	 tras	 la	 década	de	 860;	 de	 hecho,	 los	 vikingos
fueron	 una	 de	 las	 probables	 causas	 de	 ese	 desplome.	 En	 el
siglo	 VIII,	 los	 barcos	 escandinavos	 poseían	 ya	 una	 gran
calidad,	 de	 modo	 que	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 790	 los
habitantes	 de	 la	 región	 empezaron	 realizar	 incursiones	 en
Inglaterra	y	el	reino	de	los	francos	y	poco	después	llegaron	a
Irlanda.	 Estos	 saqueos	 costeros	 se	 incrementaron
notablemente	en	la	década	de	830,	y	de	esa	fecha	en	adelante
los	ataques	se	hicieron	cada	vez	más	fuertes.	Los	vikingos	(la
voz	 significa	«piratas»)	procedían	 tanto	de	Dinamarca	como
de	 Noruega	 y	 se	 dedicaban	 inicialmente	 con	 toda
probabilidad	al	comercio.	Estando	acostumbrados	a	recorrer
las	 rutas	mercantiles	del	mar	del	Norte,	 aprovechaban	 sobre
la	 marcha	 las	 oportunidades	 que	 les	 ofrecía	 el	 indefenso
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litoral.	A	estos	individuos	hay	que	añadir	la	acción	de	algunos
jóvenes,	 adolescentes,	 que	 explotaban	 la	 ventaja	 que	 les
ofrecía	 la	 superior	 tecnología	 de	 sus	 embarcaciones	 para
divertirse	entregándose	al	pillaje	y	acumulando	riquezas	antes
de	 sentar	 la	 cabeza.	 Y	 todavía	 hay	 un	 último	 grupo	 de
atacantes	 (al	 menos	 en	 Dinamarca),	 unos	 exiliados
procedentes	de	la	corte	real,	cada	vez	más	hegemónica,	que	en
muchas	 ocasiones	 asumían	 el	 papel	 de	 líderes.	 Todos	 ellos
encontrarán	 reflejo	 en	 un	 conjunto	 de	 actores	 similares	 que
constituyen	un	ejemplo	más	de	cómo	los	mercaderes	podían
llegar	a	apurar	las	ocasiones	que	se	les	presentaran:	me	refiero
al	 éxito	 con	 el	 que	 arraigaron	 en	 la	 zona	 los	marchantes	 de
pieles	suecos,	que	en	el	siglo	IX	terminarían	convirtiéndose	en
príncipes	 de	 la	Rus	de	Kiev	 y	 otras	 ciudades	 próximas	 a	 los
sistemas	 fluviales	 de	 la	 Europa	 oriental	 —de	 cuya	 historia
posterior	 habremos	 de	 ocuparnos	 en	 el	 capítulo	 9—.	 Los
ataques	vikingos	disminuyeron	(aunque	todavía	no	hubieran
llegado	a	 su	 fin)	en	el	 siglo	X,	 a	 raíz	del	asentamiento	de	 los
reinos	de	la	diáspora	en	Inglaterra	a	finales	del	IX,	y	también,
aunque	a	menor	escala,	en	Irlanda,	 las	 islas	situadas	al	norte
de	Escocia,	y	más	tarde	el	ducado	de	Normandía	(a	principios
del	 X).	 Los	 vikingos	 también	 se	 verían	 desviados	 como
consecuencia	de	la	colonización	de	Islandia	entre	los	años	870
y	 930,	 aproximadamente.	 De	 todas	 formas,	 mostraron	 por
espacio	 de	 tres	 generaciones	 que	 hasta	 las	 sociedades	 y	 las
organizaciones	 políticas	 del	 norte,	 pese	 a	 carecer	 de
estructuras	 políticas	 fuertes,	 podían	 tener	 un	 importante
impacto	en	los	reinos	ya	asentados	de	otras	regiones.	Y	si	bien
es	 cierto	 que	 regresaron	 a	 sus	 lugares	 de	 origen	 llevando
consigo	 grandes	 riquezas,	 como	 nos	 permiten	 verificar	 las
excavaciones	arqueológicas	de	las	poblaciones	comerciales	de
Escandinavia,	 no	 lo	 es	 menos	 que	 allá	 donde	 se	 instalaron,
después	 de	 sus	 incursiones,	 fueron	 portadores	 de
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inestabilidad.	Los	reyes	rivales	noruegos	del	siglo	XI	eran	por
regla	 general	 vikingos	 retornados,	 y	 es	 altamente	 probable
que	el	fracaso	que	hubo	de	encajar	el	reino	de	Dinamarca	en
el	 IX	 —pese	 a	 no	 contar	 con	 documentos	 probatorios—
también	guarde	relación	con	esa	circunstancia[160].

Habrá	que	esperar	al	segundo	cuarto	del	siglo	X	para	volver
a	 encontrar	 a	 un	 rey	 capaz	 de	 gobernar	 de	 nuevo	 un	 sector
importante	del	territorio	danés.	Se	trata	de	Gorm	(fallecido	en
el	 año	 958),	 que	 probablemente	 perteneciera	 a	 una	 nueva
dinastía.	 Su	 hijo,	 Haroldo	 Diente	 Azul	 (958-c.	 986),	 fue	 el
primer	 gobernante	 cristiano	 del	 reino.	 Haroldo	 era
contemporáneo	 de	 Otón	 I,	 cuya	 base	 de	 poder	 se	 hallaba
notablemente	más	próxima	 a	Dinamarca	de	 lo	que	 jamás	 lo
estuviera	la	de	Carlomagno.	Además,	Haroldo	se	convirtió	al
cristianismo	 antes	 del	 año	 965,	 por	 intervención	 de	 un
misionero	 alemán	 estrechamente	 vinculado	 a	 Bruno,	 el
hermano	de	Otón.	En	realidad,	es	muy	probable	que	Haroldo
intentara	 un	 acercamiento	 a	 Otón	 con	 el	 fin	 de	 utilizarle
como	 modelo	 político	 y	 neutralizar	 así	 la	 amenaza	 que
suponía.	No	obstante,	lo	que	resulta	más	interesante	aquí	es	el
hecho	de	que	la	dominación	de	Haroldo	apenas	debiera	nada
a	la	acción	de	los	obispos	daneses,	pese	a	que	a	partir	de	esta
fecha	empecemos	a	disponer	de	documentos	que	atestiguan	la
presencia	 de	 esos	 prelados.	Haroldo	 afirmó	 su	 poder	 por	 la
fuerza,	 y	 esto	 en	 toda	Dinamarca.	Además,	 en	 torno	 al	 año
980	 desplegó	 una	 red	 de	 campamentos	 militares	 circulares
que	 los	 arqueólogos	 han	 logrado	 identificar.	 Esta
infraestructura	parece	estar	vinculada	con	la	estabilización	de
su	 conquista,	 así	 como	 con	 la	 sistemática	 regularización	 del
ejército	 y	 la	 armada.	 El	 fundamento	 del	 poder	 de	 los	 reyes
daneses	 se	 encuentra	 en	 esta	 red,	 así	 como	 en	 los
mencionados	 cuerpos	 militares	 y	 en	 la	 práctica	 de	 una
política	 asamblearia	 que	 consiguió	 perdurar	 largo	 tiempo,	 y
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no	en	la	Iglesia.	Estos	elementos	bastarían	para	que	el	hijo	de
Haroldo,	Svein,	y	su	nieto	Canuto	(1014-1035),	conquistaran
Inglaterra	en	 la	década	de	1010,	estableciendo	asimismo	una
hegemonía	 intermitente	 en	 Noruega.	 Canuto	 prefirió	 llevar
obispos	 ingleses	 —antes	 que	 alemanes—	 a	 Dinamarca.	 De
hecho,	en	1027	efectuó	un	peregrinaje	a	Roma	que	se	divulgó
a	grandes	voces.	El	objetivo	era	hacer	coincidir	su	llegada	con
la	 coronación	 del	 emperador	 alemán	 Conrado	 II,	 y	 desde
luego	 está	 claro	 que	 por	 estos	 años	 ya	 había	 empezado	 a
valerse	 del	 lugar	 que	 ocupaba	 en	 la	 comunidad	 cristiana
europea	para	materializar	 sus	 fines	políticos.	Pese	a	que	esta
amplia	 hegemonía	 no	 tardara	 en	desmoronarse,	 el	 poder	 de
los	 reyes	daneses	habría	 de	 revelarse	dotado,	 en	 lo	 sucesivo,
de	una	gran	solidez	interna,	hasta	el	punto	de	que	en	1100	era
ya	 mucho	 más	 firme	 que	 muchos	 de	 los	 existentes	 en	 los
territorios	 francos[161].	 Al	 final	 del	 período	 que	 abarca	 el
presente	 capítulo,	Dinamarca	 era	 el	 reino	más	 poderoso	 del
norte	 de	 Europa	 después	 de	 Inglaterra	 y	 probablemente
Hungría.	 En	 la	 década	 de	 1070	 se	 dotó	 de	 una	 estructura
episcopal	 estándar,	 seguida	 poco	 después	 de	 una	 red	 de
iglesias	 parroquiales,	 muchas	 de	 las	 cuales	 todavía	 pueden
verse	 en	 la	 actualidad.	 La	 aristocracia	 de	 la	 región	 fue
ajustando	 cada	 vez	más	 su	 comportamiento	 al	 vigente	 entre
sus	homólogos	del	resto	del	continente	europeo	(aunque	aquí
sea	raro	encontrar	castillos	privados).	Además,	hoy	podemos
detectar,	 gracias	 a	 los	 documentos	 disponibles,	 la	 existencia
de	grandes	haciendas,	tanto	entre	los	aristócratas	como	entre
los	 miembros	 de	 la	 Iglesia	 (sin	 olvidar	 que	 también	 había
campesinos	que	poseían	 tierras)[162].	La	historia	posterior	del
reino	 (con	 la	 rivalidad	 entre	 reyes,	 obispos	 y	 aristócratas)
puede	 considerarse	 similar	 a	 la	 de	 algunos	 de	 los	 modelos
europeos	 más	 normales.	 Sin	 embargo,	 hay	 que	 tener	 en
cuenta	que,	en	este	caso,	a	diferencia	de	Inglaterra,	el	núcleo
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del	 poder	 político	 danés	 apenas	 debía	 nada	 a	 la
cristianización.	 Pese	 a	 su	 relativa	 importancia,	 la	 Iglesia	 fue
un	 elemento	 accesorio	 de	 la	 evolución	 de	 un	 conjunto	 de
acontecimientos	 sociales	 y	 políticos	 que	 también	 habrían
tenido	lugar	sin	su	presencia.

La	 unificación	 de	 Noruega	 fue	 tan	 tardía	 como	 desigual.
Según	parece,	 teniendo	en	cuenta	 los	datos	arqueológicos,	 la
región	 estuvo	 formada	durante	 toda	 la	Edad	Media	por	una
red	de	reinos	no	excesivamente	jerarquizados	y	separados	por
montañas,	 bosques	 y	 tramos	 de	 altiplano.	 Los	 primeros
intentos	 encaminados	 a	 conquistar	 la	 totalidad	 de	 su
territorio	están	asociados	con	la	semimítica	figura	de	Harald
Cabellera	Hermosa	(fallecido	en	torno	al	año	932),	uno	de	los
reyes	locales,	así	como	con	sus	hijos	y	nietos.	Sin	embargo,	su
éxito	fue	incompleto,	ya	que	en	el	siglo	X	todavía	podemos	ver
en	 las	 fuentes	narrativas	 en	 lengua	nórdica	—que	pese	 a	 ser
posteriores,	 del	 siglo	 XIII,	 aparecen	 estructuradas	 mediante
poemas	 escritos	 en	 una	 época	 muy	 anterior,	 muchas	 veces
coetánea	de	ese	período	temprano—	un	tejido	de	sociedades
locales	 centrado	 en	 torno	 a	 la	 celebración	 de	 asambleas
(thingar)	integradas	por	campesinos	autónomos	—aunque	en
ellas	 tendieran	 a	 dominar	 los	 aristócratas	 locales,	 llamados
condes	(jarlar),	o	varones	terratenientes	(lendir	menn)—.	Los
siguientes	 dos	monarcas	 que	 consiguieron	 afirmar	un	 cierto
nivel	 de	 poder,	 aumentándolo	 ligeramente	 incluso,	 fueron
Olaf	 Tryggvason	 (c.	 995-1000)	 y	 Olaf	 Haraldsson	
(1015-1028).	Uno	y	otro	se	habían	convertido	al	cristianismo
durante	 sus	 campañas	 bélicas	 en	 el	 extranjero,	 y	 de	 hecho
reforzaron	 su	 expansionismo	 cultivando	 la	 lealtad	 de	 los
aristócratas	mediante	 la	 distribución	de	 obsequios	 y	 puestos
en	 la	 administración	 local,	 un	 expansionismo,	 por	 cierto,
motivado	 en	 gran	 parte	 por	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 un
proceso	deliberado	de	conversión	más	o	menos	forzosa	de	las
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regiones	 noruegas,	 asamblea	 por	 asamblea.	 Así	 las	 cosas,
según	 el	 historiador	 del	 siglo	 XIII	 Snorri	 Sturluson,	 los
hombres	libres	de	la	asamblea	legislativa	(thing)	de	Rogaland
eligieron	a	los	tres	miembros	más	elocuentes	de	la	localidad	y
les	 encargaron	 rebatir	 las	 «hermosas	 palabras»	 de	 Olaf
Tryggvason.	 Sin	 embargo,	 tres	 indisposiciones	 vocales
diferentes	 les	 impidieron	 pronunciar	 palabra	 en	 el	 día
señalado,	así	que	todos	acabaron	bautizados.	Con	ocasión	del
Gulathing	 en	 el	 occidente,	 el	 rey	 sobornó	 a	 un	 influyente
aristócrata	 local	 casando	 a	 su	 hermana	 con	 un	 pariente	 del
notable	 en	 cuestión,	 y	 después,	 al	 celebrarse	 la	 asamblea
misma,	los	dos	dirigentes	locales	abogaron	por	la	conversión
al	cristianismo	sin	que	«nadie	se	atreviera	a	oponerse».	En	la
sede	 del	 Frostathing	 en	 el	 norte,	 los	 integrantes	 de	 la
comunidad	 local,	 —previamente	 aleccionados	 por	 estos
acontecimientos,	 cabe	 suponer—	 se	 presentaron	 armados
hasta	los	dientes,	como	si	se	tratara	de	una	asamblea	previa	a
una	 campaña	 bélica,	 de	 modo	 que	 el	 rey	 Olaf	 desistió	 de
recurrir	a	la	amenaza	y	accedió	en	cambio	a	las	demandas	de
los	 reunidos,	 que	 de	 hecho	 le	 pidieron	 que	 hiciera	 un
sacrificio	 en	 las	 fiestas	 de	 la	 canícula.	 Cuando	 llegó	 el
momento,	el	rey	afirmó	que	estaba	perfectamente	dispuesto	a
cumplir	 su	 palabra,	 pero	 que	 los	 inmolados	 iban	 a	 ser
justamente	 los	 cabecillas	 del	 grupo	 local,	 y	 ante	 semejante
golpe	de	efecto,	los	aludidos	dieron	marcha	atrás.	Es	evidente
que	estamos	aquí	ante	un	conjunto	de	imágenes	literarias	que
no	nos	indican	el	grado	de	éxito	que	obtuvo	el	monarca	en	la
práctica,	 pero	 que	 en	 cambio	 nos	 permiten	 apreciar
claramente	 cómo	 se	 consideraba	 entonces	 que	 debían
negociar	los	reyes	con	las	asambleas,	así	como	lo	mucho	que
era	preciso	pactar	de	hecho.	Además,	ninguno	de	los	dos	Olaf
lograría	 mantenerse	 largo	 tiempo	 en	 el	 poder.	 Como	 ya
ocurriera	 en	 el	 caso	 de	 la	 dinastía	 de	 Harald	 Cabellera
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Hermosa	 en	 la	 década	 de	 970,	 ambos	 fueron	 depuestos	 por
intervención	de	los	daneses,	aunque	también	haya	que	señalar
que	 el	 habitual	 comportamiento	 despótico	 de	 Olaf
Haraldsson	 terminó	 provocando	 —al	 intentar	 recuperar	 el
trono—	 un	 levantamiento	 de	 campesinos	 y	 aristócratas	 que
desembocó	en	1030	en	la	batalla	de	Stiklestad,	en	la	que	el	rey
halló	 la	 muerte.	 Resulta	 sorprendente	 que	 las	 fuentes	 de
épocas	 posteriores	 vean	 con	 bastante	 simpatía	 esa	 rebelión,
dado	 que	 casi	 inmediatamente	 después	 del	 choque	Olaf	 fue
considerado	 un	 santo	 fallecido	 en	 el	 martirio.	 No	 obstante,
resulta	igualmente	significativo	que	la	santidad	de	Olaf	fuera
uno	 de	 los	 elementos	 importantes	 no	 solo	 en	 las	 revueltas
contra	 la	 dominación	 danesa	 que	 en	 1035	 acabarían
devolviendo	 el	 poder	 a	 su	 hijo	 Magnus	 sino	 también	 en	 la
más	 estable	 gobernación	 de	 otro	 guerrero	 extranjero:	 el
hermanastro	 de	 Olaf,	 Haroldo	 Hardrada,	 «el	 que	 rige	 con
dureza»	 (1047-1066),	 y	 sus	 herederos.	 Haroldo	 organizó	 un
ejército	 capitaneado	 por	 aristócratas	 y	 lo	 empleó	 para
suprimir	 a	 cuantos	 se	 le	 oponían,	 valiéndose	 también	 de	 la
iglesia	noruega,	a	la	que	se	encargó	de	someter	firmemente	a
su	control[163].

Un	 relato	 político	 excesivamente	 esquemático	 del	 siglo	XI

podría	dar	la	impresión	de	que	la	Noruega	de	esta	época	había
acabado	por	parecerse	mucho	a	Dinamarca.	Sin	embargo,	no
es	así,	como	podremos	descubrir	si	dilatamos	el	estudio	de	la
historia	 de	Noruega	más	 allá	 del	 año	 1100.	 En	 la	 década	 de
1130,	 al	 iniciarse	 las	 guerras	 civiles	 entre	 los	 herederos	 al
trono,	el	estallido	bélico	se	debió,	como	suele	ocurrir	en	estos
casos,	 a	 una	 serie	 de	 enfrentamientos	 entre	 reyes	 rivales
apoyados	por	los	ejércitos	de	distintos	grupos	de	aristócratas
regionales.	Además,	esas	fuerzas	militares,	cuya	formación	se
debía	 también	 a	 un	 conjunto	 de	 lealtades	 regionales,
empezaron	 a	 elegir	 cada	 vez	 con	 mayor	 frecuencia	 a	 sus
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propios	 soberanos.	 El	 contingente	 armado	 que	mayor	 éxito
tuvo,	el	creado	en	torno	al	rey	Sverre	(1177-1202),	ni	siquiera
estaba	compuesto	por	aristócratas,	ya	que	se	trataba	en	origen
de	 una	 tropa	 fundamentalmente	 campesina	 constituida
primero	en	el	extremo	oriental	de	la	región	y	más	tarde	en	la
zona	 norte,	 por	 el	 grupo	 de	 los	 birkebeiner,	 o	 piernas	 de
abedul,	 que	 acabaron	 haciendo	 frente	 a	 un	 ejército
procedente	 del	 sureste,	 integrado	 por	 los	 croziers,	 o
crucíferos,	 encabezados	 por	 los	 obispos	 (Sverre	 desafió	 a
Inocencio	 III	 y	 falleció	 excomulgado).	 No	 se	 llegaría	 a	 un
acuerdo	de	paz	hasta	la	década	de	1220[164].	La	cuestión	es	que,
si	Noruega	no	estaba	totalmente	unida	en	tiempos	de	algunos
de	 estos	 reyes,	 como	Haroldo	Hardrada,	 tampoco	 podemos
decir	 que	 se	 encontrara	 absolutamente	 dominada	 por	 la
realeza	 y	 la	 aristocracia	 en	 esa	 misma	 época.	 En	 fechas
posteriores,	 la	 política	 de	 las	 asambleas	 regionales	 seguiría
contando	 con	 un	 gran	 poder	 en	 la	 región,	 y	 en	 ellas	 la
participación	 campesina	 también	 habría	 de	 prolongarse
durante	 mucho	 tiempo.	 La	 dominación	 de	 los	 reyes	 nunca
llegó	a	 ser	 excesivamente	 sólida,	 ya	que	en	caso	de	 revelarse
ambiciosa	 suscitaba	 movimientos	 de	 contestación.	 Por	 otro
lado,	en	este	sistema	político	de	naturaleza	descentralizada,	el
proceso	 de	 conversión	 al	 cristianismo	 iniciado	 con	 los	 dos
Olaf,	 así	 como	 la	 organización	 de	 la	 Iglesia	 a	 partir	 de	 la
década	de	1030,	se	convertirían	en	importantes	instrumentos
para	los	reyes,	que	los	empleaban	para	afirmar	todo	lo	posible
su	autoridad.	Y	en	el	apuntalamiento	del	poder	regio,	el	papel
de	esas	dos	herramientas	tuvo	un	carácter	más	estructural	del
que	había	tenido	el	cristianismo	en	Dinamarca,	pese	a	que	las
atribuciones	 regias	 fueran	 menores.	 La	 cristianización
noruega,	a	diferencia	de	la	de	Inglaterra,	Dinamarca	o	(como
veremos	a	continuación).	Polonia,	apenas	debía	nada	al	reino
franco.	 Sin	 embargo,	 la	 forma	 de	 la	 Iglesia,	 que	 consiguió
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asentarse	 a	 partir	 de	 mediados	 del	 siglo	 XI,	 presenta	 más
semejanzas	 con	 la	 del	 resto	 del	 continente	 europeo	 que
cualquiera	 de	 las	 demás	 estructuras	 del	 reino	 noruego,	 y	 de
hecho	 solo	 un	 rey	 tan	 carismático	 como	 Sverre	 pudo
prescindir	de	ella[165].

Polonia	es	el	último	ejemplo	que	voy	a	exponer	aquí.	Como
en	 el	 caso	 de	Dinamarca,	 también	 en	 esta	 región	 hemos	 de
remontarnos	 varios	 siglos	 para	 comprender	 cuál	 fue	 el
verdadero	significado	de	la	cristianización,	que	se	inició	en	la
década	 de	 960,	 nuevamente	 igual	 que	 en	 los	 territorios
jutlandeses.	Los	siglos	VI	y	VII	asistieron,	en	todo	el	centro	y	el
este	de	Europa	(en	lo	que	hoy	es	Polonia,	la	República	Checa,
Eslovaquia	 y	 Hungría),	 así	 como	 en	 los	 Balcanes,	 al
surgimiento	 de	 una	 serie	 de	 comunidades	 caracterizadas
desde	 el	 punto	 de	 vista	 arqueológico	 por	 la	 abundancia	 de
pequeñas	 aldeas	 de	 casas	 con	 el	 suelo	 hundido	 («fondos	 de
cabaña»)	 y	 una	 cultura	 material	 extremadamente	 simple,
además	 de,	 por	 regla	 general,	 cementerios	 que	 muestran	 la
práctica	de	la	cremación.	Se	trataba	de	hecho	de	comunidades
de	 muy	 reducido	 radio	 de	 acción,	 y	 carentes,	 al	 menos	 al
principio,	 de	 un	 significativo	 conjunto	 de	 jerarquías.	 Dadas
estas	 circunstancias,	 resulta	 sorprendente	 que	 se	 las
ingeniaran	para	expandirse	de	un	modo	tan	sistemático,	tanto
hacia	el	oeste	como	hacia	el	 sur,	y	el	hecho	de	que	pudieran
hacerlo	es	un	dato	que	constituye	sin	duda	un	indicador	de	la
debilidad	 que	 presentaban	 en	 el	 siglo	 VI	 todas	 las	 unidades
políticas	de	la	Europa	oriental.	Como	vimos	en	el	capítulo	3,
los	bizantinos	daban	a	la	gente	que	vivía	en	esas	poblaciones
el	nombre	de	sklavenoi	—voz	que	en	el	latín	de	los	francos	se
transformaría	 en	 sclaveni—,	 pero	 no	 por	 eso	 hemos	 de
suponer	 automáticamente	 que	 hablaran	 siempre	 las	 lenguas
eslavas,	ya	que	desde	luego	muchos	de	ellos	 las	desconocían.
Solo	 a	 partir	 del	 siglo	 IX	 podemos	 estar	 razonablemente
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seguros	 de	 que	 los	 pueblos	 de	 la	 Europa	 centro-oriental
usaban	 por	 regla	 general	 esos	 idiomas,	 de	 modo	 que	 es
entonces,	y	nada	más	que	entonces,	cuando	resulta	admisible
aplicarles	 sin	 temor	 el	 término	 de	 «eslavos»,	 aunque
únicamente	 desde	 una	 perspectiva	 lingüística.	 Carecían	 de
unidad	 en	 el	 plano	 identitario	 y	 estaban	 divididos	 en	 un
grandísimo	 número	 de	 grupos	 tribales	 diferentes,
probablemente	 sujetos	 además	 a	 constantes	 cambios.	 No
obstante,	a	partir	del	año	600	aproximadamente,	la	debilidad
política	 de	 sus	 vecinos	 empezó	 a	 desaparecer	 en	 algunos
casos,	como	por	ejemplo	en	el	de	los	francos,	que	no	tardarían
en	revelarse	potencialmente	peligrosos.	Los	francos	nunca	se
propusieron	seriamente	conquistarlos,	pero	entre	los	siglos	VII

y	X	 sí	 que	 adquirieron	 la	 costumbre	de	 efectuar	 incursiones,
buscando	 fundamentalmente	 esclavos.	 En	 el	 siglo	 IX,	 la	 voz
sclavus	 comenzó	 a	 adquirir	 en	 latín	 el	 significado	 de
«esclavo»,	 hasta	 terminar	 convirtiéndose	 en	 el	 término
estándar	 con	 el	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 lenguas	 occidentales
designaban	a	los	esclavos	domésticos	reducidos	a	la	condición
de	simples	objetos.	Los	francos	también	compraban	esclavos	a
los	propios	pueblos	eslavos	 (en	 la	Praga	del	 siglo	X	había	un
mercado	dedicado	a	 ese	 tipo	de	 transacciones),	una	práctica
que	también	habrían	de	 imitar	otros	grupos	próximos	a	esas
comunidades,	como	 los	venecianos	del	 sur,	 los	escandinavos
del	 Báltico	 y	 Rusia,	 o	 los	 mercaderes	 árabes	 venidos	 de
Oriente.	 Los	 ejércitos	 y	 los	 sistemas	 burocráticos	 del	 al-
Ándalus	contaban	con	importantes	contingentes	de	saqaliba,
es	 decir,	 de	 eslavos	 que	 habían	 sido	 originalmente	 vendidos
como	 esclavos.	 En	 torno	 al	 tráfico	 de	 esclavos	 se	 desarrolló
toda	 una	 estructura	 económica,	 aunque	 únicamente	 puede
visualizarse	hoy	a	 través	de	 sus	vestigios	 arqueológicos,	bien
por	la	distribución	de	grilletes	de	hierro,	bien	por	la	presencia
de	monedas	iranias	en	la	Europa	oriental	(en	este	último	caso
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son	 especialmente	 abundantes	 las	 pertenecientes	 a	 estratos
del	 siglo	 X).	 Como	 reacción	 a	 este	 conjunto	 de	 peligros,
veremos	aparecer	por	primera	vez,	en	los	siglos	VIII	y	IX,	toda
una	 serie	 de	 asentamientos	 de	 gran	 tamaño	 en	 buena	 parte
del	 centro	 y	 el	 este	 de	 Europa,	 baluartes	 destinados	 a	 algún
tipo	de	dirigente	político,	es	decir,	a	personajes	que	sin	duda
los	 necesitaban	 tanto	 para	 protegerse	 de	 un	 eventual	 ataque
como	para	proporcionar	esclavos	a	los	potenciales	invasores.
En	el	siglo	IX,	el	reino	de	Moravia	fundó	su	poder	en	una	red
de	 fortines	 particularmente	 bien	 abastecidos,	 aunque
desaparecieron	en	la	década	de	890,	destruidos	tras	la	llegada
de	 las	 huestes	 húngaras.	 Las	 incursiones	 de	 estos	 grupos
llegados	de	Hungría	añadirían	un	peligro	más	a	los	que	ya	se
cernían	sobre	las	comunidades	tribales	de	la	región[166].

Este	 es	 el	 contexto	 en	 el	 que	 incide	 el	 testimonio
arqueológico	 de	 un	 nuevo	 conjunto	 de	 fortificaciones	 de
construcción	uniforme	 levantadas	a	principios	del	 siglo	X	 en
el	centro	de	lo	que	hoy	es	Polonia,	doblemente	valioso	debido
a	que	otras	muchas	 edificaciones	 similares	 fueron	arrasadas.
Este	grupo	de	bastiones	es	señal	de	que	en	esta	época	estaba
cristalizando	 un	 nuevo	 poder	 eslavo.	 Es	 posible	 que	 todavía
no	 se	 llamara	 «Polonia»	 (que	 será	 el	 término	 latino	 para	 la
zona),	 pero	 desde	 luego	 en	 el	 año	 1000	 ya	 se	 utilizaba	 esa
denominación.	 Las	 fuentes	 escritas	 alemanas	 lo	 mencionan
por	primera	vez	en	la	década	de	960,	fecha	en	la	que	también
aparece	 la	 más	 antigua	 información	 que	 se	 conserva	 de	 los
combates	 que	 Miecislao	 I	 (fallecido	 en	 992)	 libró	 en	 estos
años	contra	 los	ejércitos	 sajones.	Este	monarca	estableció	en
965	 una	 alianza	 matrimonial	 con	 los	 vecinos	 duques	 de
Bohemia,	 cuyo	poder	 se	había	materializado	una	generación
antes	y	ya	habían	dado	el	paso	de	convertirse	al	cristianismo.
En	966,	Miecislao,	 que	 también	 abrazó	 la	 fe	 cristiana	 en	 esa
fecha,	aparece	en	la	corte	sajona	de	Otón	I,	circunstancia	que
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da	 ocasión	 a	 una	 fuente	 de	 la	 época	 para	 describirle	 como
«amigo	del	emperador».	Las	intenciones	de	Miecislao	parecen
bastante	claras:	como	ya	hiciera	en	este	momento	Haroldo	de
Dinamarca	 —aunque	 sobre	 una	 base	 política	 mucho	 más
reciente	 y	 frágil—,	 también	 él	 estaba	 tratando	 de	 conseguir
que	 se	 le	 aceptara	 en	 el	 círculo	 de	 las	 dinastías	 cristianas
gobernantes,	 cuyos	 miembros	 reciben	 habitualmente	 el
nombre	de	«duques»	en	las	fuentes	latinas,	tanto	en	el	caso	de
los	 polacos	 como	 en	 el	 de	 los	 bohemios,	 debido	 a	 que	 los
emperadores	germánicos	preferían	proceder	con	cautela	antes
de	 atribuirles	 precipitadamente	 un	 título	 regio	 que	 debía
tener	 ante	 todo	 un	 carácter	 estable.	 Con	 esta	 conducta,
Miecislao	 intentaba	 protegerse	 de	 las	 incursiones
indiscriminadas	 y	 de	 la	 captura	 de	 esclavos	 (aunque	 desde
luego	no	podría	evitar	la	amenaza	de	una	confrontación	más
organizada).	 Resulta	 asimismo	 significativo	 que	 «Polonia»
estuviera	 rodeada	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 pueblos	 eslavos
más	 pequeños	 que	 se	 oponían	 al	 cristianismo.	 Estos	 grupos
no	solo	les	servían	de	protección	frente	a	los	ataques	sajones,
sino	 que	 constituían	 también	 un	 recurso	 para	 la	 dinastía
Piasta	 a	 la	que	pertenecía	Miecislao,	 que	 encontraba	 en	 esas
tribus	 los	 esclavos	 que	 buscaba	 al	 efectuar	 sus	 propias
incursiones,	 dado	 que,	 según	 parece,	 la	 trata	 de	 esclavos
alcanzó	 su	 punto	máximo	 en	 este	 período.	Como	 ya	 hemos
visto	que	ocurría	en	otros	 lugares,	 la	cristianización	también
pudo	 haber	 tenido	 la	 potencial	 capacidad	 de	 ofrecer	 a	 los
Piasta	la	ocasión	de	crear	la	infraestructura	organizativa	de	la
que	 habían	 carecido	 hasta	 ese	 momento:	 en	 sus	 primeros
pasos,	el	poder	de	los	Piasta	parece	haberse	limitado	de	forma
más	 o	 menos	 exclusiva	 al	 que	 pudiesen	 ejercer	 las	 huestes
guerreras	 del	 duque,	 que	 exigía	 la	 prestación	 de	 un	 servicio
militar	y	la	entrega	de	tributos	a	las	comunidades	campesinas
de	 los	 alrededores.	 (Lo	 que	 ya	 resulta	 menos	 visible	 en	 el
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reino	de	los	Piasta	es	la	existencia	de	una	política	asamblearia,
a	 diferencia	 de	 lo	 que	 se	 constata	 entre	 sus	 vecinos	 más
modestos).	 Además,	 lo	 cierto	 es	 que,	 por	 una	 vez,	 los
acontecimientos	se	desarrollaron	sin	mayores	sobresaltos.	Los
obispos	procedían	en	 la	mayoría	de	 los	 casos	de	Bohemia,	 y
en	el	año	1000	el	propio	Otón	III	visitó	Polonia	—a	la	que	ya
podemos	 denominar	 así—,	 estableciendo	 un	 arzobispado,	 y
con	 él	 una	 Iglesia	 teoréticamente	 autónoma,	 en	 el	 centro
fortificado	de	Gniezno.	Boleslao	I	el	Bravo	(992-1025),	hijo	de
Miecislao,	 continuó	 avanzando	 sobre	 esa	 base	 y	 extendió	 su
dominación	en	todas	direcciones	—hasta	alcanzar	el	Báltico—
mediante	 una	 serie	 de	 guerras	 contra	 los	 alemanes	 que	 le
llevarían	a	someter	incluso	la	región	de	Bohemia	por	espacio
de	un	año	(de	1003	a	1004).	De	este	modo	Polonia	empezaba
a	 presentar	 el	 aspecto	 de	 una	 nueva	 y	 exitosa	 organización
política[167].

Sin	embargo,	la	situación	no	iba	a	perdurar.	Tras	la	muerte
de	Boleslao,	la	hegemonía	de	su	linaje	se	vino	abajo.	No	solo
perdieron	 los	 Piasta	 el	 control	 de	 buena	 parte	 de	 los
territorios	 que	 poco	 antes	 habían	 dominado,	 sino	 que	 una
larga	 serie	 de	 revueltas	 paganas	 acabó	 de	 destruir	 la
infraestructura	 episcopal,	 que	 tendría	 que	 erigirse	 de	 nuevo
en	tiempos	de	Casimiro	I	(1039-1058)	y	sus	sucesores[168].	La
cuestión	 era	 que,	 hasta	 el	 momento,	 los	 duques	 polacos	 no
contaban	con	una	organización	política	que	se	revelara	capaz
de	 defender	 vastas	 porciones	 de	 tierra	 más	 allá	 de	 unos
cuantos	 años.	 Podría	 afirmarse	 que	 los	 paralelismos	 que
encuentran	 los	 límites	 de	 la	 primitiva	 actividad	 dinástica	 de
los	Piasta	se	sitúan	quizá	de	manera	más	clara	en	Irlanda	que
en	 cualquier	 otra	 de	 las	 sociedades	 políticas	 que	 hemos
venido	examinando	hasta	ahora	en	el	presente	capítulo,	y,	de
hecho,	 la	 cristianización,	 aun	 admitiendo	que	 esta	 implicara
una	 mayor	 vinculación	 de	 los	 reyes	 con	 unas	 jerarquías
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eclesiásticas	 más	 claramente	 definidas,	 no	 contribuyó	 a
desarrollar	 el	 poder	 polaco.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 el
cambio	 se	 produjera	 de	 forma	 inmediata.	 Las	 fronteras
polacas	irían	ganando	estabilidad	a	partir	de	este	momento	y
continuarían	 expandiéndose	 una	 vez	 más,	 y	 de	 manera
constante,	 si	 bien	 a	 un	 ritmo	 simultáneamente	más	 lento	 y
más	 seguro	 del	 que	 les	 imprimiera	 en	 su	 día	Boleslao	 I.	 Sin
embargo,	la	pauta	en	la	que	vemos	converger	a	un	monarca	y
a	 su	 séquito	 inmediato,	 constituido	 por	 funcionarios	 y
gobernadores	procedentes	de	la	aristocracia,	asistidos	por	un
conjunto	 de	 caballeros	 militarizados	 provistos	 de	 unos
privilegios	 ligeramente	 inferiores	 —una	 pauta	 en	 la	 que
además	 el	 rey	 se	 limita	 simplemente	 a	 recabar	 tributos—,
seguirá	siendo	durante	un	tiempo	el	modelo	fundamental.

Este	patrón	de	funcionamiento	comenzará	a	dar	signos	de
estar	 viviendo	 sus	 primeros	 cambios	 a	 partir	 de	 finales	 del
siglo	XI	 y	 principios	 del	XII.	No	 solo	 se	 empezarán	 a	 asignar
territorios	 a	 la	 élite	 guerrera,	 sino	 que	 se	 permitirá	 también
que	sus	integrantes	exijan	tributos	en	ellos	de	manera	directa.
Poco	 a	 poco,	 como	 en	 Inglaterra,	 estas	 porciones	 de	 tierra
irán	 evolucionando	 hasta	 convertirse	 en	 fincas	 rurales,	 cuya
extensión	 podía	 ser	muy	 importante,	 en	 caso	 de	 hallarse	 en
manos	de	la	aristocracia	emergente.	La	Iglesia	hizo	lo	mismo.
Los	 campesinos	 se	 transformaron	 en	 aparceros,	 y	 cada	 vez
más	constreñidos	por	las	leyes,	aunque	el	sometimiento	final
del	 campesinado	polaco	no	 se	produciría	 sino	después	de	 la
peste	 negra.	 Los	 asentamientos	 alemanes,	 protegidos	 por	 el
derecho	 germánico,	 tendrían	 el	 mismo	 efecto	 a	 partir	 de
finales	del	siglo	XII.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	 lo	sucedido
en	Inglaterra,	los	duques	de	la	dinastía	Piasta	no	conservaron
su	posición	preeminente	a	lo	largo	de	este	proceso,	ya	que	las
guerras	entre	hermanos	les	mantuvieron	ocupados	durante	el
siglo	 inmediatamente	posterior	a	 la	muerte	de	Casimiro	I.	Y
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al	fallecer	Boleslao	III	en	el	año	1138,	Polonia	quedó	repartida
entre	 sus	 cuatro	hijos.	 Sus	 herederos	 continuarían	 luchando
entre	sí	por	espacio	de	siglo	y	medio,	dividiendo	todavía	más
sus	 fuentes	 de	 poder.	 En	 este	 contexto,	 hay	 que	 resaltar
asimismo	 que	 el	 hecho	 de	 que	 ahora	 nos	 hallemos	 en	 una
época	 en	 la	 que	 la	 Iglesia	 de	 Occidente	 empieza	 a
reivindicarse	 independiente	 de	 la	 autoridad	 laica,	 como
veremos	 en	 el	 próximo	 capítulo,	 también	 iba	 a	 traer
consecuencias.	Los	obispos	exigieron	disponer	de	una	serie	de
derechos	de	autonomía,	y	a	los	duques	no	les	fue	fácil	impedir
que	accedieran	a	ellos.	No	cabe	duda	de	que,	por	esta	época,
Polonia	 estaba	 avanzando,	 en	muchos	 sentidos,	 por	 una	 vía
que	se	orientaba	en	la	dirección	que	ya	habían	seguido	en	su
día	 las	 pautas	 políticas	 de	 la	 Europa	 occidental	 (y	 muy
especialmente	 las	 de	 Alemania),	 aunque	 no	 iba	 a	 terminar
cuajando	 en	 ninguna	 de	 las	 formas	 de	 gobierno	 fuerte	 que
conocemos.	 En	 este	 proceso,	 la	 Iglesia	 continuó	 siendo	 de
escasa	ayuda	para	los	duques.	La	jerarquía	episcopal	impidió
al	menos	la	desaparición	del	concepto	de	un	territorio	polaco
común,	 pero	 a	 diferencia	 de	 lo	 ocurrido	 en	 Noruega,	 esa
noción	no	se	convirtió	en	un	recurso	útil	para	la	creación	de
una	 fórmula	 de	 poder	 político	 a	 gran	 escala.	 De	 hecho,	 y	 a
pesar	 de	 que	 en	 1150	 los	 poderes	 locales	 —es	 decir,	 los
duques	soberanos,	 los	hombres	de	iglesia	y	los	aristócratas—
fueran	más	 fuertes	 que	 en	 950,	 el	 alcance	 geográfico	 de	 las
estructuras	 políticas	 individuales	 de	 los	 territorios	 polacos
había	 desandado	 el	 camino	 recorrido	 y	 vuelto	 a	 adquirir	 la
forma	que	tenía	dos	siglos	antes[169].

Vemos,	 por	 tanto,	 en	 estas	 cinco	 zonas	 diferentes,	 cinco
ejemplos	 muy	 distintos	 de	 los	 efectos	 que	 tuvo	 la
cristianización	 —y	 sobre	 todo	 la	 introducción	 de	 las
jerarquías	 eclesiásticas—	 en	 la	 región	 septentrional	 de
Europa.	 En	 Irlanda,	 la	 Iglesia	 se	 adaptó	 rápidamente	 a	 la
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estructura	descentralizada	de	los	reinos	de	la	isla,	limitándose
simplemente	 a	 añadir	 un	 nuevo	 factor	 de	 complejidad	 a	 su
interrelación.	 En	 Inglaterra,	 la	 Iglesia	 actuó	 como	 un
elemento	 integrador	 casi	 desde	 el	 principio,	 contribuyendo
poderosamente	a	incorporar	al	común	marco	político,	y	hasta
político-moral,	del	Occidente	europeo	(es	decir,	franco)	a	los
reyes	 de	 Mercia	 primero,	 y	 a	 los	 de	 Wessex	 después.	 En
Dinamarca,	 la	 Iglesia	 aportó	 en	 cambio	 mucho	 menos	 al
sistema	 político	 local,	 que	 ya	 por	 entonces	 se	 estaba
desarrollando	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 el	 inglés.	 En
Noruega	cooperó	de	 forma	muy	 importante	a	 la	hegemonía,
por	débil	que	 fuese,	que	empezaban	a	ejercer	 los	reyes	sobre
un	 conjunto	 de	 regiones	 aisladas	 y	 frecuentemente	 poco
dispuestas	 a	 colaborar.	 En	 Polonia,	 pese	 a	 que	 las
comunicaciones	 pudieran	 realizarse	 mucho	 más	 fácilmente
debido	a	las	despejadas	extensiones	de	la	llanura	noreuropea,
las	 estructuras	 de	 la	 Iglesia	 no	 tuvieron	 un	 efecto	 tan
integrador,	de	modo	que	 la	hegemonía	de	 los	 reyes	 terminó
disolviéndose.	Se	aprecia	por	 tanto	que	 son	pocas	 las	pautas
que	 se	 comparten	 en	 este	 aspecto.	 Si	 añadimos	 nuevas
regiones	de	 la	Europa	 septentrional	 a	 la	 lista,	descubriremos
que	la	variabilidad	aumenta	todavía	más.	Pese	a	que	Bohemia
pueda	 asemejarse	 a	 Dinamarca,	 Hungría	 asociarse	 en	 parte
con	 esa	 misma	 región	 y	 en	 parte	 con	 Inglaterra	 (véase	 el
capítulo	 8),	 Suecia	 vincularse	 parcialmente	 a	 Polonia	 y
parcialmente	a	Noruega,	y	Escocia	primero	con	Irlanda	y	más
tarde	(si	bien	de	modo	incompleto)	con	Inglaterra[170],	hemos
de	 reconocer	 que	 todas	 estas	 categorizaciones	 son
extremadamente	 amplias,	 y	 que	 las	 diferencias	 entre	 unas	 y
otras	se	revelan	igualmente	enormes.

¿Existe	no	obstante	alguna	 tendencia	 común	a	 todas	 estas
regiones?	 Y	 en	 este	 sentido	 la	 respuesta	 es	 afirmativa:	 de
hecho,	 había	 varios	 elementos	 compartidos.	 Uno	 de	 ellos
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guarda	 relación,	 como	 se	 ha	 señalado	 al	 inicio	 de	 este
capítulo,	 con	 el	 gran	 incremento	 de	 la	 información	 de	 que
disponemos,	 consecuencia	 a	 su	 vez	 de	 la	 introducción	 en
todos	estos	 sistemas	políticos	del	uso	metódico	de	 los	 textos
escritos,	un	hábito	que,	como	sabemos,	estaba	asociado	con	la
propia	 cristianización.	 Polonia	 constituye	 aquí	 el	 caso	 más
extremo:	 no	 sabemos	 absolutamente	 nada	 de	 la	 región	 —
salvo	 por	 los	 estudios	 arqueológicos—	hasta	 tres	 años	 antes
de	que	Miecislao	se	convirtiera	al	cristianismo,	y	sin	embargo,
después	de	esa	fecha	empezamos	a	tener	datos	fehacientes,	y
de	manera	 sistemática.	Además,	puede	decirse	otro	 tanto	de
todos	 los	 demás	 territorios,	 aunque	 en	 ellos	 el	 proceso	 sea
más	lento.	Es	importante	resaltar	que	esto	no	significa	que	la
cristianización	equivalga	 a	 «entrar	 en	 la	historia».	Ya	hemos
visto	 en	 este	 breve	 examen	 que	 antes	 de	 la	 conversión
religiosa	 ya	 se	 habían	 producido	 algunas	 transformaciones
históricas	 importantes:	 la	 eslavización	de	 la	Europa	oriental,
por	ejemplo,	o	el	 establecimiento	de	 los	 reinos	escandinavos
en	 regiones	nuevas,	 de	Dublín	 a	Kiev.	 Sin	 embargo,	 de	 esos
acontecimientos	no	podemos	decir	tantas	cosas,	y	de	hecho	se
da	 la	 circunstancia	 de	 que	 quienes	 los	 describen	 —hasta
convertirse	a	su	vez	al	cristianismo—	son	siempre	individuos
ajenos	al	proceso	mismo,	a	pesar	de	que	en	algunas	ocasiones
los	 reinos	de	 la	diáspora	de	 la	Escandinavia	occidental	 estén
bien	 documentados.	Una	 segunda	 tendencia	 común,	 no	 tan
vinculada	a	la	cristianización	y	a	la	Iglesia	como	la	anterior,	es
la	 del	 ininterrumpido	 debilitamiento	 de	 la	 autonomía
campesina	 en	 todos	 los	 territorios	 septentrionales.	 Y	 en	 los
casos	en	los	que	el	poder	político	aparece	fragmentado,	como
sucede	en	Polonia	e	 Irlanda,	 los	 campesinos	 revelan	hallarse
cada	vez	más	sujetos	a	 los	señores	 locales.	No	debe	pensarse
en	modo	 alguno	que	 se	 tratara	 de	 un	proceso	uniforme.	En
Inglaterra	 quedó	 prácticamente	 culminado	 en	 torno	 al	 año
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1000,	pero	en	Noruega	(y	más	aun	en	Suecia)	se	encuentran
grandes	 masas	 de	 campesinos	 autónomos	 hasta	 el	 final
mismo	de	la	Edad	Media,	e	incluso	en	épocas	posteriores;	no
obstante,	 el	 factor	 común	 radica	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la
transformación	fue	de	carácter	general.	Se	trata	de	uno	de	los
principales	 cambios	 que	 experimentaron	 las	 regiones
septentrionales	en	el	transcurso	de	la	Edad	Media.	Una	de	las
consecuencias	 de	 esa	 metamorfosis	 se	 tradujo	 en	 el
incremento	de	las	concentraciones	de	excedentes	que	las	élites
encontraban	 a	 su	 disposición,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 generó	 la
expansión	de	los	vínculos	comerciales.	Después	del	año	900	la
porción	de	tierras	inglesas	integradas	en	las	redes	mercantiles
aumentó,	 y	 también	 el	 Báltico	 se	 desarrolló	 sin	 descanso
como	 ruta	 comercial.	 A	 partir	 del	 siglo	 VIII,	 irán	 surgiendo
redes	de	puertos	marítimos	a	lo	largo	de	la	costa	de	la	actual
Polonia,	 redes	 que	 al	 parecer	 estuvieron	 inicialmente
relacionadas	 con	 las	 plazas	 fortificadas	 del	 interior,	 que	 no
solo	 actuaban	 como	 centros	 navales	 y	manufactureros,	 sino
que	probablemente	hicieron	también	 las	veces	de	núcleos	de
distribución	de	esclavos,	respaldados	más	tarde	por	 los	 lazos
que	 Escandinavia	 mantenía	 con	 el	 mar	 del	 Norte	 y	 por	 la
posibilidad	de	navegar	los	principales	ríos	de	Rusia	y	llegar	así
hasta	 Bizancio	 y	 el	 califato.	 Sin	 embargo,	 al	 aumentar	 la
riqueza	 de	 las	 élites,	 los	 puertos	 fueron	 transformándose
paulatinamente	 en	 polos	 dedicados	 a	 la	 realización	 de
intercambios	 de	 todo	 tipo,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 acabaron
formando	 parte	 de	 la	 Liga	 Hanseática	 en	 la	 Baja	 Edad
Media[171].

En	cualquier	caso,	la	tercera	tendencia	general	era	de	orden
cultural,	 y	 se	hallaba	directamente	 vinculada	 con	otra	de	 las
consecuencias	 de	 la	 cristianización.	 Me	 refiero	 a	 la	 gradual
apertura	de	las	sucesivas	sociedades	y	organizaciones	políticas
que	abrazaban	la	nueva	religión	(hasta	en	el	caso	de	Irlanda	y
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Noruega)	 al	 mundo	 franco	 y	 posfranco	 de	 la	 Europa
occidental	y	a	 sus	prácticas	político-culturales,	 incluyendo	 la
predisposición	a	aceptar	presupuestos	comunes	en	materia	de
acción	 política.	 Robert	 Bartlett	 ha	 resaltado	 una	 serie	 de
puntos,	 como	 las	 prácticas	 relacionadas	 con	 la	 introducción
de	 nuevos	 nombres	 propios	 —la	 aparición	 de	 nombres	 de
santos	 como	 «Juan»	 o	 nombres	 franco-germanos	 como
«Enrique»	 en	 todo	 el	 norte	 del	 continente	 y	 su	 coexistencia
con	nombres	más	antiguos	y	 locales	(que	en	ocasiones	serán
sustituidos	por	los	más	nuevos)	como	los	de	Brian,	Etelredo,
Olaf	y	Boleslao—;	o	la	utilización	generalizada	de	cartularios
como	forma	de	documentación	y	de	monedas	como	medio	de
cambio[172].	También	en	el	ámbito	de	la	conducta	aristocrática
irán	empezando	a	adoptar	 las	élites,	poco	a	poco,	algunas	de
las	 costumbres	 franco-germanas,	 como	 el	 uso	de	 sellos	 o	 de
los	 rituales	 asociados	 con	 el	 homenaje,	 la	 construcción	 de
castillos	(excepto	en	Escandinavia),	y	más	 tarde,	 la	adopción
de	 los	escudos	de	armas	y	de	 la	 imaginería	y	 la	 literatura	de
caballerías.	En	el	año	1200	había	ya	monasterios	cistercienses
en	todas	partes.	La	Europa	latina	se	había	expandido	hasta	el
círculo	polar	 ártico	y	 la	 linde	 septentrional	de	 lo	que	hoy	es
Rusia.	 Y	 al	 este	 de	 esa	 franja,	 la	 Europa	 griega	—revelando
seguir	 en	 esto	 un	 conjunto	 de	 tendencias	 paralelas—	 había
hecho	lo	mismo	(véase	el	capítulo	9).	Las	diferentes	regiones
compartieron	 también	 un	 cierto	 número	 de	 presiones
idénticas,	 como	 las	 derivadas	 del	 impacto	 de	 las
reivindicaciones	 del	 papado	 internacional	 (véase	 el	 capítulo
8),	 o	 las	 surgidas,	 tiempo	 después,	 de	 las	 nuevas
reclamaciones	políticas	de	 los	parlamentos	 (véase	el	 capítulo
12).	Resulta	 tentador	ver	 en	 este	proceso	un	movimiento	de
homogeneización	 generalizado,	 y	 de	 ir	 más	 allá:	 se	 podría
proponer	 que	 esto	 sería	 la	 creación	 de	 una	 historia	 europea
común	en	la	que	únicamente	existirían	diferencias	de	detalle
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entre	 las	 distintas	 sociedades	 y	 organizaciones	 políticas	 del
continente.	 Sin	 embargo,	 esto	 sería	 una	 ilusión,	 ya	 que	 los
muy	 distintos	 procesos	 históricos	 que	 aquí	 hemos
esquematizado	 estaban	 llamados	 a	 seguir	 apuntalando	 una
larga	serie	de	evoluciones	dispares	durante	el	resto	de	la	Edad
Media,	e	 incluso	mucho	tiempo	después.	Lo	más	importante
que	es	preciso	tener	en	cuenta	en	este	caso	es	que,	al	llegar	los
siglos	de	la	Baja	Edad	Media,	los	sistemas	fiscales	de	la	Europa
septentrional	(y	en	este	sentido	las	excepciones	más	relevantes
son	 las	 de	 Inglaterra	 y	 Hungría)	 revelaron	 ser	 mucho	 más
débiles	 que	 los	 de	 la	 Europa	 occidental	 y	 suroriental,
circunstancia	 que	 refleja	 la	 existencia	 de	 un	 conjunto	 de
diferencias	 duraderas	 en	 la	 infraestructura	 del	 poder	 regio,
diferencias	 que	 obedecían	 a	 su	 vez	 al	 hecho	 de	 que,	 por
mucho	 que	 los	 monarcas	 y	 los	 aristócratas	 quisieran
comportarse	como	los	del	reino	franco,	se	veían	incapaces	de
hacerlo	 porque	 no	 disponían	 de	 la	 riqueza	 necesaria.
Examinaremos	con	más	detalle	estos	extremos	en	el	capítulo
11.
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Capítulo	6
LA	REORGANIZACIÓN	DE	LA	EUROPA

OCCIDENTAL,	1000-1150

Al	final	del	capítulo	4	sugerí	que	en	la	Europa	occidental
había	 una	 desigualdad	 fundamental	 entre	 la	 esfera	 de	 la
política	 pública	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media	 y	 la	 política	 más
personalizada,	 de	 menor	 escala	 y	 basada	 en	 el	 ejercicio	 del
señorío	 que	 habría	 de	 caracterizar	 a	 los	 siglos	 posteriores.
Esta	última	forma	política	se	iría	materializando	lentamente	a
partir	 del	 año	 1000	 aproximadamente,	 y	 su	 implantación	 se
inició	 en	 la	 Francia	 Occidental.	 En	 el	 año	 1100	 era	 ya
dominante	en	muchos	sitios.	Pese	a	que	después	de	esa	fecha
volvieran	a	verse	sistemas	políticos	de	muy	vasto	alcance,	los
señoríos	locales	no	desaparecieron.	Su	presencia	es	uno	de	los
elementos	clave	que	además	de	singularizar	la	segunda	mitad
de	 la	Edad	Media	en	Occidente	nos	permiten	distinguirla	de
la	primera	mitad.	El	tema	principal	del	presente	capítulo	pasa
por	determinar	cómo	se	desarrolló	esa	nueva	política.	Y	para
hacernos	 una	 idea	 de	 lo	 que	 entiendo	 por	 «nueva	 política»
vamos	a	empezar	con	un	texto	que	nos	ofrecerá	un	vislumbre
del	aspecto	que	presentaban	los	parámetros	de	la	innovación
pública	de	este	período.

En	la	década	de	1020,	Hugo,	señor	de	Lusignan	en	el	oeste
de	Francia,	 ordenó	 redactar	 un	 largo	memorial	 en	 el	 que	 se
enumeraban	 todas	 las	 injusticias	 que	 él	 mismo	 había
padecido	 a	 manos	 de	 Guillermo	 V	 —su	 propio	 senior	 (es
decir,	 su	 señor	 superior)—,	 conde	 del	 Poitou	 y	 duque	 de
Aquitania.	Guillermo	había	prometido	entregarle	por	esposa
a	varias	mujeres	con	las	que	más	tarde	no	le	había	permitido
contraer	matrimonio;	le	había	impedido	heredar	unas	tierras
que	le	correspondían	en	derecho;	había	actuado	sin	consultar
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su	parecer;	no	le	había	ayudado	cuando	otras	personas	habían
intentado	hacerse	con	sus	tierras…	(De	hecho,	Hugo	le	había
declarado	 a	 Guillermo:	 «Jamás	 he	 salido	 perdedor,	 salvo
cuando	 decidí	 atarme	 a	 vos	 con	 lazos	 de	 lealtad»).	 Sin
embargo,	Guillermo	no	se	muestra	por	ello	más	comprensivo:
«Sois	 mío	 y	 habéis	 de	 hacer	 mi	 voluntad».	 No	 detuvo	 la
construcción	de	una	serie	de	castillos	erigidos	en	perjuicio	de
Hugo	 y	 llegó	 incluso	 a	 ordenar	 que	 se	 incendiaran	 las
fortalezas	que	el	señor	de	Lusignan	acababa	de	levantar.	Hugo
eleva	 sus	 quejas	 tras	 cada	 una	 de	 las	 afrentas,	 y	 Guillermo
promete	 invariablemente	 prestarle	 ayuda,	 pero	 incumple
siempre	su	palabra.	Al	final,	Hugo	«desafió	al	conde,	y	a	todos
dio	a	conocer	lo	sucedido,	salvo	en	lo	tocante	a	su	ciudad	y	a
su	propia	persona»,	librando	con	él	un	breve	choque	armado.
Solo	entonces	se	avino	a	entrar	en	razón	el	conde-duque	y	a
entregar	a	Hugo	parte	de	la	herencia	que	le	había	retenido,	a
cambio	 de	 una	 larga	 serie	 de	 juramentos	 de	 la	 máxima
solemnidad	 y	 de	 la	 garantía	 de	 la	 fidelidad	 de	 Hugo.	 No
sabemos	 cuánto	 tiempo	 se	 mantuvo	 el	 pacto,	 pero	 sí	 que
Hugo	 se	 sintió	 cuando	 menos	 lo	 suficientemente
tranquilizado	 como	 para	 poner	 punto	 final	 a	 su	 lista	 de
lamentaciones[173].

En	 este	 memorial,	 Hugo	 se	 presenta	 como	 una	 víctima,
pero	la	realidad	es	que	su	condición	distaba	mucho	de	ser	esa.
Era	 uno	 de	 los	 clientes	 aristocráticos	 más	 poderosos	 y
potencialmente	 amenazadores	 de	 Guillermo,	 y	 la	 historia
debía	 de	 tener	 también	 una	 segunda	 cara.	 No	 obstante,	 lo
notable	es	lo	mucho	que	este	texto	gira	en	torno	a	un	vínculo
personal,	 explicado	 en	 función	 de	 un	 conjunto	 de	 lazos	 de
valimiento	y	felonía.	En	realidad,	guarda	cierto	parecido	con
los	 poemas	 épicos	 franceses	 del	 siglo	 XII,	 como	 los	 del
emblemático	y	malvado	señor	Raúl	de	Cambrai,	que	prendió
fuego	 a	 un	 convento	 de	 monjas	 a	 sabiendas	 de	 que	 en	 su
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interior	se	encontraba	la	madre	de	su	fiel	vasallo	Bernier,	para
terminar	golpeando	a	 este	 con	el	 astil	de	una	 lanza	—y	 solo
esta	última	circunstancia	permite	finalmente	que	el	agraviado
Bernier	 rompa	 los	 vínculos	 de	 lealtad	 que	 le	 unían	 a	 su
señor[174]—.	Esta	dependencia	se	hallaba	por	tanto	vertebrada
por	medio	de	una	estructura	política	basada	en	las	relaciones
personales.	 Se	 trataba	 asimismo	 de	 una	 vinculación
extremadamente	local,	ya	que	todo	lo	referido	por	Hugo	tiene
lugar	en	el	Poitou,	y	cuando	el	relato	menciona	a	otros	condes
(como	el	de	Anjou,	una	región	situada	cien	kilómetros	más	al
norte)	lo	hace	como	si	se	estuviera	refiriendo	poco	menos	que
a	 potencias	 extranjeras.	 Guillermo	 fue	 de	 hecho	 uno	 de	 los
gobernantes	 regionales	 de	 mayor	 éxito	 de	 la	 Francia	 de
principios	 del	 siglo	 XI,	 como	 atestigua	 muy	 a	 su	 pesar	 el
memorial	 de	 Hugo.	 Sin	 embargo,	 su	 territorio	 contenía
también	 una	 red	 de	 castillos	 pertenecientes	 a	 otros	 señores,
aunque	Guillermo	mostró	siempre	la	iniciativa	suficiente	para
intentar	 someter	 al	 mayor	 número	 posible	 de	 rivales.	 Y	 a
pesar	 de	 que	 reivindicara	 el	 ejercicio	 de	 un	 poder	 absoluto
sobre	los	aristócratas	que	le	estaban	subordinados,	lo	cierto	es
que	cuando	acordaba	hacer	 las	paces	con	ellos	 también	él	 se
veía	 obligado	 a	 realizar	 promesas	 de	 reciprocidad.	 Las
relaciones	 personales	 de	 este	 tipo	 tienen	 unas	 raíces	 muy
antiguas,	 pero	nunca	 antes	 habían	 caracterizado	 la	 totalidad
de	 la	 acción	 política[175].	 Tuviera	 el	 aspecto	 que	 tuviese,	 la
verdad	es	que	este	mundo	no	era	ya	ni	el	de	Carlomagno	ni	el
de	Otón	I.

En	el	año	1000,	la	Europa	del	oeste	y	el	sur	contaba	con	una
jerarquía	de	estados	bastante	clara.	No	es	difícil	deducir	que
al-Ándalus	 y	 Bizancio	 eran	 los	 dos	 sistemas	 políticos	 más
poderosos	 de	 la	 época,	 como	 ya	 vimos	 en	 el	 capítulo	 3,
situados	 en	 los	 extremos	 suroccidental	 y	 suroriental	 del
continente,	 en	 particular	 porque	 el	 empuje	 del	 reino	 franco
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de	Carlomagno	se	había	visto	sustancialmente	menguado.	De
hecho,	 el	 territorio	 de	 los	 francos	 había	 sufrido	 ya	 una
división	 llamada	a	convertirse	en	permanente.	Pese	a	que	en
los	 dos	 estados	 sucesores	 más	 importantes	 —la	 Francia
Occidental	y	la	Oriental—	no	hubiese	nada	que	se	asemejase	a
lo	 que	 hoy	 llamamos	 una	 conciencia	 nacional,	 podemos
empezar	 a	 darles	 ya	 el	 nombre	 de	 Francia	 y	 Alemania,
respectivamente,	 por	 razones	 de	 comodidad	 —y	 así	 me
propongo	hacerlo	en	lo	que	sigue[176]—.	De	esas	dos	regiones,
la	de	Alemania	era	la	que	mostraba	claramente	un	perfil	más
dominador,	 dado	 que	 contaba	 con	 reyes-emperadores	 con
autoridad	 para	 gobernar	 tanto	 Alemania	 como	 Italia.	 En
cambio,	 los	 soberanos	 franceses	 eran	 muy	 débiles	 en
comparación	 con	 ellos,	 y	 la	 única	 otra	 sociedad	 y
organización	política	de	la	Europa	latina	dotada	de	una	cierta
solidez	 era	 Inglaterra,	 un	 reino	 cuya	 extensión	 apenas
superaba	la	de	un	ducado	alemán.	Es	posible	que	en	la	época
se	 tuviera	 la	 impresión	de	 que	 esta	 jerarquía	 era	de	 carácter
estable,	pero	 la	verdad	es	que	distaba	mucho	de	 serlo,	 como
habría	de	comprobarse	a	lo	largo	del	siglo	siguiente.	En	1030,
al-Ándalus	 había	 quedado	 dividido,	 tras	 dos	 décadas	 de
guerra	 civil,	 en	 unos	 treinta	 estados	 sucesores.	 En	 1071,	 los
grandes	 ejércitos	 de	 los	 turcos	 selyuquíes	 derrotaron	 a	 los
gobernantes	 de	 Bizancio,	 a	 consecuencia	 de	 lo	 cual	 estos
perdieron	 para	 siempre	 el	 control	 del	 tercio	 oriental	 del
imperio	bizantino,	es	decir,	de	lo	que	actualmente	es	el	centro
de	Turquía.	Después	 del	 año	 1077,	 el	 imperio	 germánico	 se
abismó	 igualmente	 en	 una	 guerra	 civil,	 con	 lo	 que	 Italia
empezó	 a	 seguir	 su	 propio	 camino.	 Inglaterra	 conservó	 su
cohesión,	 pero	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 dos	 conquistas
violentas.	 Los	 reyes	 franceses	 no	 adquirieron	 mayor	 poder,
pero	Francia	había	pasado	a	ser	un	campo	de	justas	en	el	que
libraban	sus	disputas	los	señores	más	ambiciosos	y	enojadizos
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de	la	época,	como	Hugo	de	Lusignan.	En	la	segunda	mitad	del
siglo	XI,	 algunos	de	 ellos,	 que	 actuaban	 como	mercenarios	 y
combatientes	 independientes	—en	 especial	 ellos	 que	 venían
de	 la	 región	 de	 Normandía—,	 se	 las	 ingeniarían	 para
conquistar	 el	 sur	 de	 Italia,	 arrebatándoselo	 a	 sus	 anteriores
gobernantes	—incluso	lograron	tomar	las	riendas	de	Palestina
en	 el	 año	 1100,	 al	 terminar	 la	 primera	 cruzada—.	 En	 otras
zonas	de	Europa	empezaron	a	surgir	de	la	nada	varios	reinos
nuevos	 llamados	 a	 convertirse	 en	 poco	 tiempo	 en	 sólidas
potencias	 políticas;	 entre	 ellos	 destacaron	 los	 de	 Hungría	 y
Castilla.	 Además,	 la	 Iglesia	 de	 Occidente,	 a	 cuyo	 frente	 se
hallaban	 por	 primera	 vez	 los	 papas	 de	 Roma,	 comenzó	 a
postularse	 como	 autoridad	 moral	 autónoma	 y	 capaz	 de
rivalizar	 con	 las	 tradicionales	 potencias	 laicas.	 La	 evolución
de	 estos	 acontecimientos	 políticos,	 así	 como	 sus	 causas	 y
consecuencias,	constituyen	el	marco	en	el	que	se	desarrollan
los	 importantes	 cambios	 sociales	 que	 hemos	 de	 examinar
aquí.	Más	adelante,	 en	el	 capítulo	9,	 analizaremos	el	destino
de	Bizancio;	y	de	Hungría	y	Castilla	hablaremos	en	el	capítulo
8.	En	el	que	ahora	nos	ocupa	estudiaremos	la	transformación
de	lo	que	un	día	fuera	la	Europa	occidental	carolingia,	o	sujeta
a	 la	 influencia	 de	 esa	 dinastía	 —lo	 que	 incluye,	 por	 tanto,
sobre	 todo,	 a	 Alemania,	 Italia,	 Francia	 e	 Inglaterra—.
Empezaremos	con	una	narrativa	política	para	pasar	después	a
un	 debate	 estructural,	 y	 terminaremos	 con	 la	 exposición	 de
las	modificaciones	observadas	en	la	Iglesia	de	Occidente	y	los
normandos	en	el	Mediterráneo.

En	 el	 año	 1000,	 Alemania	 era	 de	 lejos	 la	mayor	 potencia
occidental,	y	también	la	más	poderosa	en	términos	militares,
y	 ello	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 conseguido	 en	 ningún	 caso	 una
coherencia	 interna	 equiparable	 a	 la	 de	 su	 predecesor
carolingio,	por	no	hablar	de	los	estados	de	fundamento	fiscal
de	 las	 regiones	 meridionales.	 (Ahora	 que	 he	 empezado	 a
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utilizar	la	moderna	denominación	de	los	países	europeos,	vale
la	 pena	 añadir	 que	 el	 reino/imperio	 germánico	 estuvo
compuesto	también,	a	lo	largo	de	toda	la	Edad	Media,	por	lo
que	hoy	llamamos	los	Países	Bajos,	Suiza	y	Austria).	Como	ya
hemos	 visto,	 los	 reyes-emperadores	 otónidas	 del	 siglo	 X,
radicados	 en	 Sajonia	 en	 el	 norte	 de	 Alemania,	 eran	 ricos,
dado	que	no	solo	poseían	tierras	y	minas	de	plata	en	Sajonia,
sino	 también	 propiedades	 rurales	 en	 Renania	 y	 la	 Italia
septentrional.	 Al	 hallarse	 poblada	 por	 densos	 bosques	 y	 no
disponer	 más	 que	 de	 muy	 pocas	 calzadas,	 resultaba	 muy
difícil	 controlar	a	 fondo	 la	extensión	completa	de	Alemania.
La	 única	 carretera	 digna	 de	 ese	 nombre	 que	 vertebraba	 de
norte	a	sur	el	país	discurría	a	lo	largo	del	Rin,	pero	al	menos
las	 tres	 grandes	 regiones	 que	 acabamos	 de	 mencionar	 —
Sajonia,	 Renania	 e	 Italia—	 conseguían	 unificar	 los	 vértices
septentrional	y	meridional	del	área	de	poder	de	los	otónidas.
Después	 del	 año	 1024,	 una	 serie	matrilineal	 de	 herederos	 al
trono	 sucedió	 a	 estos	monarcas	—la	 dinastía	 salia,	 formada
por	 una	 familia	 aristocrática	 de	 la	 Renania—,	 de	modo	 que
esta	 región	 fue	 reforzada	 como	 foco	 político	 para	 los
reyesemperadores.	 Los	 integrantes	 del	 linaje	 salio	 se
desplazaron	por	toda	Alemania,	asemejándose	mucho	en	esto
a	los	otónidas,	pero	empezaron	a	no	visitar	sino	muy	rara	vez
Italia	(salvo	para	celebrar	la	coronación	de	los	emperadores)	y
la	 mayor	 parte	 de	 Sajonia.	 Italia	 permaneció	 más	 o	 menos
leal,	 aunque	 en	 lo	 sucesivo,	 las	 ciudades	más	 poderosas	 del
país	 comenzarían	 a	 mostrar	 una	 tendencia	 creciente	 a	 la
rebelión.	Sin	embargo,	Sajonia,	 al	haber	perdido	en	parte	 su
condición	 de	 centro	 del	 poder	 regio,	 empezó	 a	 sentir	 los
efectos	 de	 la	 distancia	 que	 la	 separaba	 del	 resto	 del	 reino,
resistiéndose	cada	vez	más	al	estrecho	control	que	ejercían	los
reyes	sobre	la	zona	rica	en	minas	de	plata;	al	final,	en	1073,	la
renuencia	inicial	también	se	transformó	aquí	en	una	revuelta
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en	toda	regla[177].
Los	 primeros	 dos	 reyes	 emperadores	 salios,	 Conrado	 II	 y

Enrique	 III	 (1037-1056)	 se	 las	 arreglaron	 para	 conservar	 la
solidez	 de	 su	 hegemonía	 en	 Alemania.	 Lo	 consiguieron
haciendo	que	la	aristocracia	del	reino	centrara	sus	actividades
en	 las	 grandes	 asambleas	 ceremoniales	 que	 se	 reunían	 en
torno	al	monarca,	mostrando	la	máxima	generosidad	posible
en	la	donación	de	tierras,	y	tomando	la	iniciativa	militar	para
bajarles	los	humos	a	los	duques	desleales	en	caso	necesario,	es
decir,	 ateniéndose	 en	 todos	 los	 casos	 a	 los	 procedimientos
tradicionales.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 1056,	 fecha	 en	 la
accede	al	trono	el	heredero	de	Enrique	III,	su	hijo	de	apenas
seis	 años	 Enrique	 IV	 (cuyo	 dilatado	 reinado	 se	 prolongaría
hasta	 1106),	 la	 hegemonía	 regia	 se	 debilitará	 rápidamente.
Una	 vez	 alcanzada	 la	mayoría	 de	 edad	 en	 1065,	 Enrique	 IV
empezará	 a	 actuar	 sin	 dilación	 para	 reactivarla,	 pero	 era	 un
dirigente	 de	 mano	 muy	 dura	 al	 que	 le	 interesaba	 tanto	 la
innovación	 como	 el	 desarrollo	 de	 métodos	 novedosos	 para
mantener	el	control	de	sus	tierras	(cosa	que	también	atraía	a
otros	 señores	 de	 la	 época).	 Estas	 estaban	 siendo	 confiadas
cada	vez	con	mayor	frecuencia	a	los	ministeriales,	una	serie	de
personajes	locales	a	los	que	les	resultaba	más	difícil	rebelarse,
dado	que,	pese	a	pertenecer	por	su	posición	social	a	la	clase	de
los	caballeros,	no	eran	libres	in	términos	legales.	Enrique	topó
con	 la	 doble	 oposición	 de	 los	 sajones	 y	 los	 duques	 de	 los
territorios	 meridionales.	 Entre	 los	 años	 1075	 y	 1076,	 al
enemistarse	 el	 rey	 con	 el	 papa	 Gregorio	 VII,	 el	 pontífice
amenazó	con	derrocarle.	Enrique	se	trasladó	a	toda	velocidad
a	 Italia,	 y	 en	 enero	de	1077,	de	 acuerdo	 con	una	de	 las	más
célebres	imágenes	de	la	Edad	Media,	permaneció	tres	días	con
sus	 noches	 en	medio	 de	 la	 nieve,	 extramuros	 del	 castillo	 de
Canossa,	 hasta	 conseguir	 que	 el	 papa,	 que	 se	 hallaba	 en	 el
interior	 de	 la	 fortaleza,	 aceptara	 su	 gesto	 de	 penitencia.	 Sin
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embargo,	la	iniciativa	no	sirvió	para	que	los	duques	alemanes
se	 reconciliaran	 con	 él,	 de	 modo	 que	 en	 1077	 quedó
efectivamente	 depuesto;	 en	 su	 lugar	 se	 eligió	 a	 uno	 de	 sus
rivales.	 La	 guerra	 civil	 que	 se	 declaró	 entonces	 en	Alemania
iba	 a	 prolongarse	 por	 espacio	 de	 veinte	 años.	 Después	 de
1080,	 fecha	 en	 que	 las	 relaciones	 con	Gregorio	 acabaron	 en
una	nueva	ruptura,	estalló	otra	contienda	en	Italia.	Enrique	se
alzó	 con	 la	 victoria	 en	 Alemania,	 donde	 varios	 de	 sus
adversarios	aspiraban	a	 la	corona.	En	Italia,	región	en	la	que
sus	 opositores	 eran	 las	 ciudades	 y	 los	 señores	 favorables	 al
papa	(de	entre	los	que	destaca	la	poderosa	marquesa	Matilde
de	Toscana,	que	poseía,	entre	otros	 importantes	baluartes,	el
mencionado	castillo	de	Canossa),	la	situación	quedó	más	bien
en	 punto	muerto,	 con	 la	 determinante	 consecuencia	 de	 que
en	 1100	 la	 zona	 quedó	 completamente	 desprovista	 de	 toda
figura	imperial.	En	esta	parte	de	Europa,	la	hegemonía	de	los
reyes	emperadores,	que	había	logrado	mantenerse	pese	a	que
muy	 raramente	 se	 aventuraran	 al	 sur	 de	 los	 Alpes,	 llegó
prácticamente	a	su	fin,	y	las	ciudades	empezaron	a	valerse	por
sí	 mismas,	 como	 tendremos	 ocasión	 de	 comprobar	 más
adelante.	En	tiempos	de	los	debilitados	sucesores	de	Enrique,
Alemania	 también	 iría	 adquiriendo	 un	 perfil	 más	 regional,
aunque	 siguiera	 reconociéndose	 el	 papel	 protagonista	 de	 la
casa	 imperial	 —y	 de	 hecho,	 en	 el	 reinado	 de	 Federico	 I
Barbarroja	(1152-1190)	se	conseguiría	revivir	temporalmente
su	esplendor[178]—.

En	cierto	 sentido,	 la	historia	de	 la	Francia	de	 los	 siglos	XI

y	 XII	 resulta	 menos	 accidentada,	 ya	 que	 contó	 con	 un	 solo
linaje	 de	 soberanos	 indiscutidos	 —los	 Capetos—,	 que
gobernaron	en	una	larga	e	ininterrumpida	serie	de	sucesiones
de	padre	a	hijo	entre	los	años	987	y	1316;	e	incluso	después	de
esa	 fecha,	 las	 riendas	 del	 país	 quedaron	 en	 manos	 de	 un
encadenamiento	de	herederos	por	vía	patrilineal	que	dio	reyes
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a	 la	 región	 hasta	 1848,	 lo	 que	 constituye	 un	 logro
absolutamente	singular	en	Europa	(superado	únicamente	por
el	Japón	en	el	universo	de	la	transmisión	regia).	Sin	embargo,
todos	 los	 reyes	de	 este	período	 se	 vieron	 reducidos	 a	operar
en	un	menguado	territorio	de	120	kilómetros	de	largo	situado
entre	París	y	Orleans,	a	orillas	del	Loira,	aunque	conservando
el	derecho	de	nombrar	obispos	 en	una	zona	más	amplia	del
norte	 de	 Francia.	 El	 resto	 del	 reino	 era	 efectivamente
autónomo,	 dominado	 por	 duques	 y	 condes	 como
Guillermo	V	de	Aquitania,	de	quien	ya	hemos	tenido	ocasión
de	hablar	al	comienzo	de	este	capítulo.	Ellos	establecieron	una
gobernación	propia,	 sin	 referirse	prácticamente	para	nada	al
rey.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 los	 monarcas	 del	 siglo	 XII

encontrarían	 la	 forma	de	 reclutar	un	ejército	 en	casi	 todo	el
reino	—y	así	lo	haría	Luis	VI	(1108-1137)	ante	la	amenaza	de
invasión	 alemana	 de	 1124—,	 o	 de	 conseguir	 que	 se	 les
reconociera	 la	 facultad	 de	 actuar	 como	 jueces	 lejos	 de	 sus
centros	de	poder	—como	le	sucedería	a	Luis	VII	(fallecido	en
1180)	 en	 su	 bien	 atendida	 corte	 regia	 en	 1155—.	 En	 el
siglo	 XII,	 volvería	 a	 aceptarse	 gradualmente	 la	 existencia	 de
unos	vínculos	de	lealtad	más	sólidos	con	el	rey,	circunstancia
que	habría	de	 explotar	 con	gran	 éxito	Luis	VII	 en	 la	Tolosa
francesa	 de	 1159,	 según	 vimos	 en	 el	 capítulo	 1,	 frente	 a
Enrique	 II	de	 Inglaterra,	que	por	 esas	 fechas	había	pasado	a
ser	gobernante	de	gran	parte	de	Francia	por	vía	matrimonial	y
hereditaria.	 Sin	 embargo,	 para	 que	 el	 sucesor	 de	 Luis	 VII,
Felipe	II	—llamado	Augusto—	pudiera	oponerse	a	Juan,	hijo
de	 Enrique	 II,	 y	 conquistar	 el	 núcleo	 territorial	 de	 sus
posesiones	 francesas	 entre	 1202	 y	 1204	 —victoria	 que
convertiría	 al	 rey	 de	 Francia,	 por	 primera	 vez	 en	 casi
trescientos	 años,	 en	 el	 principal	 actor	 del	 reino—	hubo	 que
esperar	hasta	finales	del	siglo	XII,	es	decir,	a	la	época	en	que	las
riquezas	 de	 un	 París	 en	 rápido	 proceso	 de	 expansión	 se

242



transformaron	en	una	verdadera	 fuente	de	 recursos	para	 los
soberanos.	 En	 el	 período	 que	 abarca	 el	 presente	 capítulo,	 la
historia	 de	 Francia	 consiste	 por	 tanto	 en	 la	 suma	 de	 las
crónicas	independientes	de	sus	ducados	y	condados.	Algunos
de	ellos	—como	los	de	Flandes,	Normandía,	Anjou	y	Tolosa,
y	más	tarde	el	núcleo	territorial	de	la	monarquía	francesa	en
el	 siglo	 XII—	 conservarían	 la	 relativa	 cohesión	 que	 les
correspondía	 como	 tales	 unidades	 políticas,	 ya	 que	 sus
gobernantes	 no	 solo	 eran	 lo	 suficientemente	 temibles,	 sino
que	se	 las	arreglaron	para	mantener	el	control	estratégico	de
un	 número	 de	 castillos	 y	 heredades	 lo	 bastante	 importante
como	 para	 seguir	 constituyendo	 el	 eje	 del	 sistema	 de
recompensas	 basado	 en	 la	 donación	 de	 tierras.	 En
consecuencia,	la	pequeña	aristocracia,	compuesta	por	señores
dependientes	como	Hugo	de	Lusignan,	se	mantuvo,	si	bien	a
regañadientes,	 al	 lado	 de	 los	 condes	 o	 duques	 que
legítimamente	 les	habían	 tocado	en	 suerte.	Otros	 en	 cambio
—como	la	Champaña,	la	Borgoña	y,	después	de	Guillermo	V,
también	 buena	 parte	 de	 la	 Aquitania—,	 acabaron
fragmentando	 sus	 propiedades	 a	 principios	 del	 siglo	 XI,	 en
ocasiones	 de	 forma	muy	 rápida,	 encontrándose	 así	 con	 una
sucesión	 de	 territorios	 de	 tamaño	 cada	 vez	 menor	 y
terminando	 en	 algunos	 casos	 con	 un	 simple	 grupo	 de
señoríos	 autónomos	 gobernados	 por	 señores	 que	 apenas
disponían	de	un	puñado	de	castillos[179].

Solo	 Inglaterra	 conservó	 la	 cohesión	 a	 lo	 largo	 de	 este
período.	Es	cierto	que	entre	el	año	990	y	la	década	de	1010	la
reanudación	 de	 los	 ataques	 escandinavos	 se	 saldó	 con	 la
expulsión	temporal	del	rey	Etelredo	II	(fallecido	en	1016)	—
otro	 monarca	 de	 carácter	 inflexible	 que	 aplicó	 medidas
severas,	muchas	veces	fallidas,	que	le	hicieron	muy	impopular
—	 y	 algunos	 desórdenes	 sociales.	 Sin	 embargo,	 en	 1016,	 los
reyes	 daneses	 lograron	 conquistar	 la	 totalidad	 del	 país,
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alumbrando	 de	 este	 modo	 un	 reino	 mixto	 formado	 por
ingleses	 y	 daneses	 a	 las	 órdenes	 de	 Canuto	 el	 Grande
(fallecido	en	1035),	como	vimos	en	el	último	capítulo.	Canuto
se	afianzó	de	facto	en	Inglaterra	como	verdadero	rey	de	estilo
inglés,	ya	que	supo	crear	una	aristocracia	propia	sobre	la	base
de	 una	 combinación	 de	 familias	 nobles	 inglesas	 y	 danesas.
Después	 del	 año	 1042,	 es	 decir,	 en	 tiempos	 de	 Eduardo	 el
Confesor	—hijo	de	Etelredo—,	se	recuperaron	las	tradiciones,
pero,	 para	 hacerse	 un	 hueco,	 el	 nuevo	 rey	 tuvo	 que	 luchar
contra	 los	 aristócratas	 de	Canuto,	 y	 de	 hecho,	 al	 fallecer	 en
1066,	le	sucedería	uno	de	ellos	con	el	nombre	de	Haroldo	II.
Las	tensiones	surgidas	al	hilo	de	ese	enfrentamiento	soterrado
permitieron	que	Guillermo	el	Bastardo,	duque	de	Normandía,
que	carecía	de	toda	aspiración	seria	al	trono,	invadiera	el	sur
de	 Inglaterra,	 derrotando	 a	Haroldo	 en	Hastings	 ese	mismo
año.	 Al	 acabar	 la	 década	 de	 1060,	 Guillermo	 (fallecido	 en
1087),	 a	 quien	 los	 historiadores	 habrán	 de	 llamar	 «el
Conquistador»	en	lo	sucesivo,	destituyó	a	la	práctica	totalidad
de	 los	 aristócratas	 ingleses,	 sustituyéndolos	 por	 linajes
franceses,	 en	 lo	 que	 posiblemente	 sea	 la	 más	 completa
demolición	 de	 una	 clase	 gobernante	 que	 haya	 conocido
Europa,	a	excepción	de	la	del	año	1917[180].

Sin	embargo,	 lo	más	 interesante	es	que	a	 lo	 largo	de	 todo
este	proceso	el	estado	inglés	conservó	su	organización	y	el	rey
su	hegemonía.	Guillermo	 I	heredó	 lo	que	desde	 el	 punto	de
vista	 occidental	 de	 la	 época	 podría	 considerarse	 un	 sistema
político	 sólidamente	 tejido.	Dicho	 sistema	 se	 basaba	 en	 una
monarquía	propietaria	de	vastas	extensiones	de	tierras	y	en	la
exigencia	 de	 un	 impuesto	 territorial	 que,	 habiendo	 sido
creado	originalmente	por	Etelredo	para	comprar	a	los	daneses
y	habiendo	encontrado	continuidad	en	época	de	Canuto,	iba
a	ser	restablecido	ahora	por	el	propio	Guillermo.	El	hecho	de
que	 la	 clase	 gobernante	 se	 volviera	 dominada	 por	 la
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genealogía,	 la	 lengua	 y	 los	 valores	 franceses	 no	 alteró	 la
efectividad	 del	 estado.	 En	 realidad,	 Guillermo	 tomó	 varias
medidas	políticas	tan	concretas	como	elocuentes,	de	entre	las
que	 destaca	 el	 inmenso	 registro	 catastral	 efectuado	 con	 el
Domesday	 Book	 entre	 1085	 y	 1086,	 una	 iniciativa	 que
nuevamente	 carece	 de	 todo	paralelismo	 en	 la	 Europa	 latina,
ya	 que	 se	 trata	 de	 una	 detallada	 relación	 de	 las	 propiedades
agrícolas	de	prácticamente	todos	los	terratenientes	del	país.	El
empeño,	que	dejó	impresionados	y	llenos	de	consternación	a
los	contemporáneos,	no	ha	dejado	de	captar	desde	entonces	la
atención	 de	 los	 historiadores.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 dos
generaciones	 de	 reyes	 normandos	 que	 habrían	 de	 estar	 al
frente	de	Inglaterra,	la	riqueza	de	los	soberanos	y	su	conducta
implacable,	unidas	a	la	fragmentación	de	las	concesiones	de	la
monarquía	a	la	nueva	aristocracia	(lo	que	tuvo	la	importante
consecuencia	 de	 lograr	 que	 pocos	 de	 esos	 nobles	 pudieran
disponer	 una	 base	 única	 de	 poder	 local),	 junto	 con	 la
cohesión	de	un	sistema	de	condados	que	seguía	contando	con
la	 intervención	 de	 las	 asambleas	 judiciales	 locales,
continuadoras	 a	 su	 vez	 de	 las	 tradiciones	 altomedievales,
permitirían	 que	 el	 estado	 continuara	 operando	 eficazmente
durante	 la	 guerra	 civil	 que	 estalló	 entre	 dos	 nietos	 de
Guillermo	 I	 en	 la	 década	 de	 1140.	 Del	 encontronazo	 salió
vencedor	 el	 sucesor	 de	 una	 de	 ellos,	 Enrique	 II,	 conde	 de
Anjou	(1154-1189).	Enrique	no	solo	gobernó	Inglaterra,	sino
también	 un	 amplio	 conjunto	 de	 ducados	 y	 condados
franceses,	 como	 ya	 hemos	 visto.	 Su	 dominación,	 que	 se
dilataría	por	espacio	de	treinta	y	cinco	años,	fue	en	todos	los
casos	 bastante	 estricta,	 un	 logro	 al	 que	ni	 siquiera	 alcanza	 a
restar	 relevancia	 el	 hecho	 de	 saber	 que	 su	 hijo	 habría	 de
perder	 la	 mitad	 de	 esas	 posesiones	 apenas	 tres	 lustros
después[181].

Nos	 hallamos	 aquí,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 ante	 la
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crónica	 de	 una	 descomposición	 política.	 La	 poderosa
influencia	que	ejerció	la	historiografía	francesa	a	lo	largo	de	la
segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX	 ha	 hecho	 que	 preponderara	 de
forma	generalizada	 la	 idea	de	que	 la	 experiencia	 francesa	 en
ese	 período	 era	 típica.	 Pese	 a	 que	 no	 fuera	 así,	 como	 ya
muestra	 este	 breve	 estudio,	 la	 consecuencia	 de	 aquel
predominio	académico	ha	venido	dando	pie,	desde	la	década
de	 1990,	 a	 un	 debate	 de	 fondo	 sobre	 la	 significación	 del
desarrollo	francés	de	ese	período.	Son	muchos	los	autores	que
han	 visto	 en	 ello	 una	 «revolución	 feudal»	 marcada	 por	 un
agudo	 incremento	 de	 la	 violencia	 y	 el	 inicio	 de	 la
privatización	del	poder	político.	 Incluso	hay	unos	pocos	que
consideran	que	los	cambios	en	torno	al	año	1000	señalaban	el
verdadero	 fin	del	mundo	antiguo.	 Sin	 embargo,	un	 segundo
grupo	 de	 historiadores	 ha	 criticado	 esos	 planteamientos,
argumentando	 que	 tales	 cambios	 (y	 también	 los	 que	 se
observarán	en	fechas	más	adelantadas	de	ese	mismo	siglo	XI)
no	 representaron	 más	 que	 una	 transformación	 marginal,
dado	 que	 las	 estructuras	 básicas	 del	 poder	 político
permanecieron	como	estaban,	si	bien	a	escala	reducida,	igual
que	los	valores	aristocráticos,	como	la	 lealtad	a	 los	señores	o
el	 honor,	 factores	 que	 apenas	 habrán	 de	 experimentar
modificación	 alguna	 en	 todo	 el	 período	 que	 va	 de	 la	 Alta
Edad	Media	al	medievo	central[182].

Este	segundo	grupo	de	estudiosos	ha	aportado	una	serie	de
matices	 más	 que	 necesarios	 a	 la	 comprensión	 de	 los
auténticos	cambios	que	tuvieron	lugar	en	el	siglo	XI.	De	todas
formas,	 sigo	 compartiendo,	 al	 menos	 a	 grandes	 rasgos,	 las
posiciones	del	primero.	Las	 estructuras	políticas	de	pequeño
alcance,	 sobre	 todo	 si	 encuentran	 su	base	de	poder	 en	 focos
específicamente	 militarizados,	 como	 los	 castillos,	 tienden
efectivamente	 a	 generar	 en	 otros	muchos	 puntos	 una	 suerte
de	violencia	capilar,	pese	a	que	sus	objetivos	fueran	siempre	el
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resultado	 de	 una	 cuidadosa	 selección	 (como	 de	 hecho
acostumbraba	 a	 suceder).	 Las	 relaciones	 políticas,
fuertemente	 dependientes	 de	 los	 vínculos	 personales,	 como
nos	muestran	 las	 quejas	 de	 Hugo	 de	 Lusignan,	 únicamente
pueden	 darse	 cuando	 el	 poder	 se	 halla	 tan	 localizado	 que
todos	 los	 actores	 se	 conocen,	 cosa	 que	 distaba	 mucho	 de
suceder	 en	 el	 universo	 carolingio,	 pese	 a	 que	 desde	 luego
también	 en	 ese	 mundo	 existieran	 relaciones	 individuales	 y
actos	 de	 violencia	 (como	 ya	 hemos	 tenido	 ocasión	 de
comprobar	anteriormente).	El	 tipo	de	poder	político	del	que
nos	 hablan	 las	 fuentes	 de	 que	 disponemos	 para	 conocer	 la
situación	 de	 la	 Francia	 del	 siglo	 XI,	 pese	 a	 ser	 ejercido	 de
forma	 directa	 por	 duques	 y	 condes,	 se	 basaba	 muy
notablemente	 en	 la	 creación	 de	 un	 conjunto	 de	 derechos
aristocráticos	 de	 carácter	 cada	 vez	 más	 específica	 la
gobernación	 de	 pequeños	 territorios,	 incluyendo	 la	 facultad
de	impartir	justicia,	y	de	permisos	para	el	cobro	de	portazgos
y	 tasas	 de	 todo	 tipo,	 privilegios	 que	 configuran	 lo	 que	 los
historiadores	 franceses	 denominan	 la	 seigneurie	 banale.
Todas	 esas	 potestades	 pertenecían	 al	 ámbito	 de	 lo	 que	 los
señores	 podían	 controlar	 privadamente,	 y	 ellos	 tenían	 la
capacidad	 de	 comprar	 o	 vender	 de	 manera	 independiente
tales	 prerrogativas,	 y	 también	 guerrear	 por	 ellas.	 Con
frecuencia,	 las	 personas	 que	 ostentaban	 esos	 derechos	 eran
señores	menores,	individuos	a	los	que	nuestras	fuentes	dan	el
nombre	 de	 milites,	 o	 «caballeros»,	 un	 grupo	 social	 cuyos
miembros	 poseían	 por	 regla	 general	 uno	 o	 dos	 castillos,	 en
marcado	 contraste	 con	 los	 grandes	 aristócratas	 del	 período
carolingio,	que	podían	tener	decenas	de	propiedades.	Por	otra
parte,	 una	 de	 las	 transformaciones	 más	 cruciales	 y
omnipresentes	de	estos	señoríos	pasa	por	el	hecho	de	que,	al
ir	 configurándose	 sobre	 la	 base	 de	 unos	 parámetros	 de
naturaleza	 crecientemente	 local,	 fueron	 adquiriendo
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asimismo	un	carácter	 cada	vez	más	 claramente	delimitado	y
formal.	 A	 partir	 de	 este	 momento,	 lo	 relevante	 será	 la
ubicación	de	las	fronteras	de	los	señoríos,	ya	que	fuera	de	ellas
a	ningún	señor	le	resultaba	fácil	reclamar	el	pago	de	cuotas	ni
ejercer	 sus	 atribuciones	 jurídicas.	 Además,	 también	 se
definieron	 mejor	 los	 derechos	 asociados	 con	 los	 propios
señoríos.	Por	esta	misma	razón,	si	un	señor	reclamaba	que	se
reconociera	 su	 autoridad	 en	 una	 aldea	 en	 particular,
importante	 para	 la	 estructura	 de	 su	 poder	 empezó	 a	 ser	 la
determinación	 de	 la	 extensión	 territorial	 de	 la	 propia	 aldea.
Esto	daría	pie	a	una	mejor	y	más	clara	demarcación	física	de
las	 tierras	 que	 pertenecían	 a	 los	 pueblos,	 y	 también	 a	 las
parroquias.	 Los	 castillos,	 que	 en	 el	 siglo	 XI	 eran	 ya	 más
comunes,	 no	 solo	 se	 convirtieron	 en	 los	 nuevos	 focos	 de
poder	del	paisaje	medieval,	 sino	que	empezaron	a	valerse	de
un	tipo	de	autoridad	que	ningún	aristócrata	carolingio	había
necesitado,	dado	que	poseían	un	gran	número	de	fincas	y	no
las	utilizaban	sino	muy	rara	vez	como	fuente	de	poder	 local.
El	proceder	de	las	élites	francas,	muy	distinto	al	de	los	nuevos
señores,	 pasaba	 en	 cambio	 por	 recurrir	 a	 sus	 rentas	 para
pagar	servicios	políticos,	ya	fuera	en	el	plano	de	la	región	o	en
el	 del	 reino.	 Poco	 a	 poco,	 el	 campesinado	 francés	 fue
quedando	atrapado	en	 la	estructura	celular	del	poder	 local	y
sometido,	además	de	al	pago	de	los	arriendos	ordinarios,	a	las
exacciones	 de	 los	 señores	 —frecuentemente	 onerosas,	 en
ocasiones	 arbitrarias	 e	 invariablemente	 encaminadas	 a
sustentar	 una	 dominación	 directa—.	 Esos	 gravámenes
acabaron	siendo	 todavía	más	cuantiosos,	puesto	que,	en	una
época	dominada	por	el	aumento	de	la	población	y	el	desbroce
del	 terreno,	 la	 economía	 agraria	 comenzó	 a	 generar
excedentes	cada	vez	mayores.	Esta	situación	se	mantuvo	largo
tiempo,	 al	 menos	 hasta	 que	 los	 campesinos	 decidieron
oponerse	colectivamente	a	ella,	como	veremos	en	el	próximo
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capítulo[183].
Estamos	 aquí	 ante	 un	 conjunto	 de	 cambios	 capitales,	 ya

que	 todos	 ellos	 inciden	 preferentemente	 en	 el	 ámbito	 local.
Hasta	 el	 siglo	 XI,	 los	 reyes	 —y	 también	 los	 gobernantes
regionales,	los	duques,	los	condes	y	los	obispos—	se	hallaron
en	condiciones	de	ejercer	una	dominación	vertical,	de	arriba
abajo,	 utilizando	 para	 ello	 la	 vieja	 imaginería	 romana	 del
poder	público	y	ese	instrumento	altomedieval	de	legitimación
colectiva	que	era	la	política	asamblearia,	sin	verse	obligados	a
considerar	de	un	modo	excesivamente	organizado	los	sucesos
que	se	producían	en	el	ámbito	local	(a	menos	que	implicaran
un	 gesto	 de	 deslealtad	 o	 una	 injusticia	 tan	 clamorosa	 como
para	llegar	efectivamente	a	sus	oídos).	En	la	Francia	de	finales
del	 siglo	 XI	 y	 principios	 del	 XII,	 los	 señoríos	 de	 pequeño
alcance	 no	 podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 mostrarse	 tan
distantes,	 ya	 que	 en	 esta	 época	 era	 mucho	 más	 importante
para	 ellos	 saber	 a	 quién	 controlaban	 y	 por	 qué	 medios.	 Es
fundamental	 comprender	 que	 este	 cambio	 se	 produjo	 como
consecuencia	 de	 dos	 procesos	 independientes,	 ya	 que	 la
historia	del	debilitamiento	del	universo	público	de	los	reyes	y
sus	asambleas	difiere	claramente	de	la	del	crecimiento	de	los
señoríos	locales.	Por	otra	parte,	la	evolución	de	una	afectó	al
curso	de	 la	otra,	ya	que	el	 lento	desarrollo	de	 las	estructuras
del	poder	local	hizo	que	la	esfera	pública	dejara	de	ser	el	único
escenario	posible	de	la	acción	política,	una	circunstancia	que
cobraría	especial	importancia	en	caso	de	que	los	gobernantes
tuvieran	que	hacer	frente	a	alguna	dificultad.	Y	a	la	inversa,	la
atrofia	del	marco	público	para	el	ejercicio	de	la	política	obligó
a	 los	 poderes	 locales	 a	 definirse	 mejor	 y	 a	 crear	 así	 la
estructura	 celular	 futura.	 Además,	 ambas	 transformaciones
encajan	con	 lo	que	Marc	Bloch	denomina	 la	«fragmentación
de	 los	 poderes»,	 puesto	 que	 ambas	 constituían	 una
consecuencia	 permanentemente	 posible	 de	 la	 política	 de	 la
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posesión	de	tierras,	en	un	mundo	en	el	que	el	estado	carecía
del	 respaldo	 independiente	 del	 sistema	 impositivo[184].	 La
existencia	de	un	universo	de	 fuerte	presencia	 local	no	era	ni
mucho	 menos	 una	 consecuencia	 inevitable	 de	 la	 política
basada	 en	 la	 posesión	 de	 tierras.	 Sin	 embargo,	 si	 los
gobernantes	 no	 se	 revelaban	 fiables	 —y	 vigilantes—,	 la
posibilidad	de	su	surgimiento	estaba	siempre	ahí.	El	hecho	de
que	su	evolución	siguiera	derroteros	muy	variables	tanto	por
su	 fecha	 como	 por	 su	 intensidad	—también	 aquí,	 como	 en
otros	muchos	 apartados	 de	 este	 libro,	 nos	 resulta	 imposible
abordar	todas	sus	complejidades—	no	nos	impedirá	hallar	en
adelante	 el	 rastro	 de	 la	 estructura	 celular	 de	 la	 política,	 ni
siquiera	 en	 las	 unidades	 regionales	 relativamente	 sólidas	 de
Francia,	como	es	el	caso	de	los	condados	de	Tolosa	y	Flandes,
o	 en	 las	que	vemos	 surgir	 en	el	pleito	 entre	Guillermo	V	de
Aquitania	 y	 Hugo	 de	 Lusignan.	 Todos	 los	 tipos	 de
gobernantes	 debían	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 señoríos
constituían	la	piedra	angular	de	su	autoridad	política.

Tal	es	el	patrón	que	sigue	 la	 transformación	 francesa,	que
no	 es	 difícil	 considerar	 extrema,	 pero	 ¿hasta	 dónde	 llegó	 el
cambio	 en	 otras	 zonas?	 Lo	 cierto	 es	 que	 algunos	 de	 sus
aspectos	se	difundieron	efectivamente	por	diferentes	puntos.
En	 el	 año	 1100,	 por	 ejemplo,	 había	 ya	 castillos	 en	 toda	 la
Europa	occidental,	aunque	no	en	Bizancio,	cuya	evolución	fue
muy	distinta.	Las	fortalezas	fueron	una	rareza	hasta	finales	del
siglo	 IX	 (las	 residencias	 de	 los	 aristócratas	 merovingios	 y
carolingios	 carecían	 de	 fortificaciones	 en	 la	 mayoría	 de	 los
casos),	pero	después	de	esa	fecha	el	hábito	de	la	construcción
de	castillos	se	extendió	de	forma	tan	lenta	como	constante	por
todas	 partes,	 llegando	 incluso	 a	 observarse,	 sobre	 todo
después	 del	 año	 1066,	 en	 las	 sociedades	 y	 organizaciones
políticas	 que	 siempre	 se	 habían	 revelado	 sólidas,	 como
Inglaterra:	 en	 un	 primer	 momento	 como	 focos	 del	 poder
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regio	 en	 la	mayoría	de	 los	 casos	 (según	 revelan	por	 ejemplo
las	 completas	 excavaciones	 efectuadas	 en	 el	 yacimiento
arqueológico	 del	 palacio	 otónida	 de	 Tilleda),	 pero	 cada	 vez
más	como	una	necesidad	para	todo	señor	local	que	se	preciase
de	 serlo,	 ya	 fueran	humildes	 o	 encumbrados	 y	 ya	 residieran
en	 Alemania,	 Italia,	 la	 España	 cristiana	 o	 Francia[185].	 Sin
embargo,	 la	 descomposición	 del	 poder	 político	 en	 otras
regiones	 no	 siguió	 las	 mismas	 pautas	 que	 en	 Francia.	 En
Inglaterra,	 y	 también	 en	 la	 Castilla	 del	 siglo	 XII,	 los	 señores
propietarios	 de	 un	 fortín	 permanecerían	 plenamente
integrados	 en	 la	 estructura	 política	 centrada	 en	 torno	 a	 la
figura	del	rey,	ya	que	los	monarcas	poseían	tales	riquezas	que
aislarse	 de	 su	 padrinazgo	 constituía	 una	 apuesta	 perdedora,
aun	 sobreviviendo	 a	 la	 cólera	 del	 soberano	 y	 a	 sus	 ataques
armados.	 En	 Castilla,	 las	 seigneuries	 privadas	 eran
internamente	divididas	y	entremezcladas	con	las	propiedades
de	 la	 corona,	 y	 en	 otros	 casos	 no	 se	 desarrollaron	 en	modo
alguno	como	tales.	Esto	fue	fundamentalmente	lo	que	ocurrió
en	Inglaterra,	donde	los	reyes	—dejando	a	un	lado	el	período
de	 las	 guerras	 civiles	 de	 la	 década	 de	 1140—	 siguieron
controlando	 la	 administración	 de	 justicia	 a	 los	 hombres
libres,	dejando	a	los	señores	la	sola	posibilidad	de	reclamar	el
ejercicio	de	sus	derechos	judiciales	en	las	personas	carentes	de
libertad,	 circunstancia	que	no	obstante	 les	otorgaba	un	gran
poder,	 dado	 que	 en	 Inglaterra	 no	 solo	 había	 entonces	 una
gran	 cantidad	 de	 individuos	 no	 libres,	 sino	 que	 su	 número
estaba	 llamado	 a	 incrementarse	 todavía	 más	 a	 finales	 del
siglo	XII[186].	De	hecho,	Inglaterra	conservó	 la	mayor	parte	de
la	 estructura	política	desarrollada	 a	 finales	del	 siglo	X,	 y	 con
un	éxito	superior	al	de	cualquier	otra	región	de	Europa,	pese	a
que	 las	 asambleas	 regias	hubieran	dejado	de	 ser	 los	 espacios
de	legitimación	que	fueran	antes	de	la	conquista	normanda.

Alemania	 tampoco	 evolucionó	 de	 manera	 totalmente
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similar	a	 la	de	Francia.	Para	empezar,	 los	reyes-emperadores
gozaron	 de	 un	 notable	 poder	 hasta	 la	 década	 de	 1240	 —al
menos	 en	 algunos	períodos	de	 tiempo	y	 ciertas	 regiones	del
país—,	lo	que	significa	que	era	preciso	tenerlos	en	cuenta,	ya
que	seguían	disponiendo	de	importantes	ejércitos.	La	política
asamblearia	que	orbitaba	en	torno	a	los	monarcas	también	se
mantuvo,	 y	 de	 hecho	 las	 asambleas	 continuaron	 siendo	 las
sedes	más	relevantes	para	la	celebración	de	actos	políticos	de
todo	 tipo.	Por	otra	parte,	 si	 la	 infraestructura	administrativa
de	 los	 soberanos	 del	 imperio	 era	 relativamente	 limitada,	 el
arraigo	 de	 los	 duques	 alemanes	 en	 sus	 vastas	 posesiones
tampoco	 era	 mucho	 más	 sólido,	 hasta	 donde	 nos	 es	 dado
saber,	 y	 por	 debajo	 de	 ellos	 había	 muchos	 condes	 que
carecían	de	un	condado	unitario,	ya	que	se	 trataba	más	bien
de	meros	 titulares	de	un	conjunto	de	derechos	 fragmentado.
Por	consiguiente,	en	la	mayoría	de	los	casos,	ni	los	duques	ni
los	condes	se	encontraron	en	condiciones	de	erigir	fácilmente
una	sólida	base	de	poder	territorial,	ni	siquiera	aprovechando
la	ausencia	de	reyes,	como	había	hecho	en	su	día	Guillermo	V
de	Aquitania.	Tampoco	puede	decirse	que	el	poderío	de	otros
terratenientes	 de	 la	 aristocracia	 y	 la	 Iglesia	 se	 hallara	 más
concentrado,	ya	que	por	regla	general	 las	tierras	que	poseían
se	hallaban	muy	dispersas.	Cuando	el	poder	de	 los	reyes	dio
muestras	de	flaquear,	como	al	principio	y	al	final	del	reinado
de	Enrique	IV,	en	la	década	de	1140,	y	sobre	todo	a	partir	de
la	de	1240,	los	poderes	locales	necesitaron	cierto	tiempo	para
consolidarse.	 Y	 al	 conseguirlo,	 lo	 que	 se	 observa	 es	 que	 no
tendieron	 a	 desarrollar	 seigneuries	 banales	 parecidas	 a	 las
francesas.	Lo	que	constatamos	en	cambio	es	una	entrecruzada
acumulación	de	tierras	hereditarias	(centradas	quizá	en	torno
a	 un	 monasterio	 familiar),	 castillos	 regios	 recibidos	 y
regentados	 en	 feudo,	 derechos	 de	 exacción	 de	 peajes
comerciales	 y	 —como	 especialidad	 alemana—	 un	 fuerte
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poder	local	derivado	del	derecho	de	«abogacía»	en	las	tierras
eclesiásticas,	 esto	 es,	 la	 potestad	 de	 administrar	 justicia	 en
dichas	propiedades,	un	privilegio	que	los	obispos	y	los	abates
alemanes	 acostumbraban	 a	 ceder	 de	 manera	 rutinaria	 a
abogados	 laicos	 y	 aristocráticos,	 que	 lo	 transmitían
hereditariamente[187].	Un	ejemplo	muy	bien	estudiado	es	el	de
la	red	de	poder	de	la	familia	Zähringer,	que	cobró	forma	en	el
siglo	XII,	 en	 las	 inmediaciones	de	 la	 Selva	Negra	y	 en	 lo	que
hoy	 es	 el	 norte	 de	 Suiza.	 Se	 trataba	 de	 una	 colección	 de
derechos	 (entre	 los	 que	 figuraba	 el	 de	 llevar	 el	 título	 de
duque)	 específicamente	 destinados	 a	 un	 linaje	 de	 señores
locales.	Sin	embargo,	pese	a	su	carácter	ad	hoc,	el	auge	de	 la
familia	reveló	una	notable	solidez	hasta	el	año	1218,	fecha	en
la	que	desaparece	el	apellido	Zähringer[188].	Por	otra	parte,	los
duques	 y	 los	 condes	 que	 llevaban	 tiempo	 ostentando	 esa
dignidad	 también	estaban	empezando	a	hacer	 lo	mismo.	De
todas	 formas,	 es	 indudable	 que	 este	 tipo	de	 cambios	 llevaba
aparejado	un	incremento	del	carácter	local	de	la	política.	Son
pocas	 las	 obras	 que	 proceden	 a	 comparar	 a	 Alemania	 con
Francia,	pero	existen	entre	ambos	países	más	paralelismos	de
los	 que	 siempre	 acostumbran	 a	 mencionarse[189].	 En
Alemania,	el	elemento	más	característico	del	poder	local	era	el
constituido	 por	 una	 red	 de	 autoridades	 en	 las	 que	 se
superponían	los	poderes,	partiendo	del	cada	vez	más	distante
del	 soberano	 y	descendiendo	hasta	 llegar	 a	 los	 señores	 y	 los
abogados	 locales.	 Se	 diferenciaba	 del	 carácter	 demarcado	de
muchos	 de	 los	 señoríos	 franceses,	 pero	 por	 lo	 demás	 sus
efectos	 eran	 similares.	 En	 la	 Baja	 Edad	 Media	 aumentarán
asimismo	las	delimitaciones	de	los	señoríos	locales	alemanes,
y	 en	 esta	 época	 encontramos	 cientos	 de	 poderes	 rurales
autónomos	 (y	 también	 urbanos)	 en	 los	 confines	 del	 reino
general	 de	 Alemania,	 cuyo	 carácter	 empieza	 a	 ser	 cada	 vez
más	teorético.
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Por	 último,	 en	 el	 norte	 de	 Italia	 la	 situación	 vuelve	 a	 ser
parcialmente	 diferente.	 Los	 señoríos	 locales	 también	 irán
desarrollándose	gradualmente,	sobre	todo	en	el	siglo	XI	y	en	el
seno	de	la	red	de	condados	y	marcas	lombardas	y	carolingias,
como	 la	 Toscana	 (que	 conservó	 sin	 interrupciones	 una
estructura	 política	 de	 tipo	 carolingio	 hasta	 los	 conflictos
bélicos	 de	 las	 décadas	 de	 1080	 y	 1090).	 Estos	 señoríos	 se
basaban	en	una	 serie	de	propiedades	privadas	 (entre	 las	que
figuraban	también	castillos),	feudos	hereditarios,	y	derechos	a
la	 exacción	de	diezmos	en	 las	parroquias	de	 la	 campiña.	No
obstante,	habría	que	esperar	al	estallido	de	esas	guerras	para
asistir	 a	 la	 crisis	 del	 poder	 público,	 circunstancia	 que,	 por
reacción,	determinaría	que	esos	señoríos	se	transformaran	en
territorios	 bien	 cohesionados	 y	 delimitados,	 basados	 en	 el
ejercicio	 de	 un	 conjunto	 de	 derechos	 judiciales	 sobre	 todos
los	 habitantes	 de	 una	 comarca	 —ya	 fueran	 propietarios	 o
aparceros—	 un	 privilegio	 que	 en	 latín	 recibía	 el	 nombre	 de
dominatus	 loci,	 es	 decir,	 «dominio	 de	 una	 localidad»,	 y	 que
venía	a	ser	el	equivalente	italiano	más	próximo	a	la	seigneurie
banale	 francesa.	Este	 tipo	de	organizaciones	 se	desarrollarán
durante	 un	 tiempo,	 llegando	 a	 observarse	 incluso	 un	 siglo
después	de	la	aparición	de	sus	predecesores	franceses,	pero	en
este	caso	la	semejanza	de	los	cambios	es	clara,	pese	a	que	esos
señoríos	 tendieran	 a	 ser	 más	 débiles	 y	 a	 realizar	 menores
exigencias	que	los	de	Francia[190].	Lo	que	diferencia	a	Italia	es
el	 hecho	 de	 que	 en	 esta	 región	 las	 ciudades	 eran	 grandes	 y
poderosas,	dado	que	la	mayoría	de	 los	señores	rurales	vivían
entre	 sus	 muros,	 algo	 que	 por	 sí	 solo	 disminuía
sustancialmente	 la	 autonomía	 de	 los	 señoríos.	 A	 partir	 del
año	 1100,	 la	 expansión	 de	 los	 centros	 urbanos	 empezó	 a
deberse	también	al	rápido	incremento	de	la	complejidad	de	la
economía.	Al	perder	su	empuje	el	reino	de	Italia,	las	unidades
sociales	 que	 se	 encargaron	 de	 ejercer	 la	 gobernación	 local
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fueron	fundamentalmente	las	ciudades.
Las	 ciudades	 autónomas	 italianas	 desarrollaron	 una	 serie

de	 fórmulas	 asamblearias	 propias	 cuyo	 carácter	 era	 a	 un
tiempo	colectivo	y	deliberativo.	Sus	métodos	de	deliberación
diferían	 de	 los	 empleados	 en	 las	 asambleas	 judiciales	 de	 la
época	 carolingia	 y	 poscarolingia,	 pero	 en	 ellas	 se	 daba
igualmente	por	supuesta	la	existencia	de	estrechos	lazos	entre
la	 legitimación	 política	 y	 la	 organización	 de	 grandes
reuniones.	A	 principios	 del	 siglo	XII,	 empezamos	 a	 observar
con	creciente	frecuencia	que	la	gobernación	de	esas	asambleas
—y	también	 la	de	 las	ciudades	en	sí	mismas—	corre	a	cargo
de	 una	 serie	 de	 colectivos	 de	 funcionarios	 administrativos,
denominados	 «cónsules»	 y	 relevados	 del	 mando	 todos	 los
años:	es	 lo	que	sucederá	en	Génova	y	Pisa	antes	de	1110,	en
Milán	y	las	demás	ciudades	lombardas	en	la	década	de	1130,	y
en	 el	 Véneto	 en	 la	 de	 1140.	 Esos	 hombres	 procedían	 de	 las
más	 encumbradas	 élites	 civiles,	 que	 no	 solo	 estaban
constituidas	 por	 terratenientes	 y	 a	 veces	 también	 por
comerciantes,	sino	que	incluían	también,	por	regla	general,	a
algunos	propietarios	de	castillos.	Y	aunque	no	puede	decirse
que	fueran	un	grupo	social	nuevo,	lo	que	sí	era	una	novedad
era	su	actividad	colectiva;	de	hecho,	a	mediados	del	siglo	XII	se
daba	 a	 ciudades	 gobernadas	 en	 esta	 manera	 el	 nombre	 de
«comunas»,	 un	 término	 que	 se	 aplica	 explícitamente	 a	 esa
clase	de	colectivos.	Estas	comunas	afirmaban	tener	derecho	a
dirigir	 con	 una	 cierta	 autoridad	 los	 antiguos	 condados
carolingios,	que	en	Italia	encontraban	su	base	en	las	ciudades.
En	 torno	 al	 año	 1200,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 habían	 logrado
restablecer	 la	 dominación	 sobre	 los	 señoríos	 rurales	 de	 los
territorios	 en	 que	 prevalecían.	 En	 las	 regiones	 menos
urbanizadas	solo	conseguiría	descollar	un	puñado	de	señores
rurales.	El	aspecto	de	estas	comunas	era	muy	distinto	al	de	los
señoríos	 rurales	de	Francia	o	Alemania,	y	de	hecho	 también
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se	 diferenciaban	 notablemente	 de	 los	 de	 la	 propia	 Italia,
aunque	está	claro	que	acabaron	percibiendo	esa	desemejanza.
En	 la	 década	 de	 1130	 las	 ciudades	 no	 solo	 empezaron	 a
utilizar	 la	 palabra	 «público»	 para	 calificar	 el	 poder	 que
ejercían,	 sino	 que	 comenzaron	 también	 a	 legislar	 por	 su
cuenta.	 No	 obstante,	 vale	 la	 pena	 subrayar	 asimismo	 dos
cosas:	 en	 primer	 lugar,	 que	 eran,	 como	 cualquier	 señorío
rural,	 resultado	del	 confinamiento	del	 poder	 en	 los	 espacios
locales	 —de	 un	 poder	 que,	 además	 de	 haber	 sido	 desde	 el
principio	 notablemente	 específico	 e	 informal	 (y	 de	 hecho
inseguro	 y	 precario),	 había	 adquirido	 un	 carácter	 más
formalizado	en	 los	 contextos	dominados	por	 la	debilidad	de
los	 reyes—;	 y	 en	 segundo	 lugar,	 que	 su	 creciente
preocupación	 por	 los	 derechos	 judiciales	 radicados	 en	 el
interior	 de	 su	 particular	 demarcación	 política	 (por	 la	 que
estaban	perfectamente	dispuestos	a	combatir,	 a	menudo	con
derramamiento	 de	 sangre)	 coincide	 también	 con	 una
preocupación	semejante	en	las	seigneuries	banales[191].

Por	 consiguiente,	 la	 Europa	 occidental	 no	 presentaba	 en
todas	partes	semejanzas	con	Francia.	Ahora	bien,	de	la	misma
manera	también	se	observa	que	a	lo	largo	de	siglo	XI	y	de	las
décadas	 inmediatamente	 posteriores,	 todas	 las	 regiones
europeas,	 salvo	 Inglaterra,	 experimentaron	 una	 serie	 de
transformaciones	 que	 implican	 cuando	 menos	 un	 conjunto
de	procesos	paralelos	a	los	que	se	verificaron	en	Francia.	¿Por
qué	se	produjo	en	esa	época?	Como	acabo	de	argumentar,	 la
propia	crisis	del	poder	público	determinó	que	 las	 soluciones
locales	 resultaran	 más	 atractivas.	 No	 obstante,	 también	 se
daba	 la	 circunstancia	 de	 que,	 ahora,	 esas	 soluciones	 habían
adquirido	ya	una	estabilidad	inherente.	Esto	se	debía	en	parte
al	 simple	 hecho	 de	 que	 los	 mecanismos	 ideados	 para	 el
equilibrio	 de	 poderes	 en	 el	 universo	 carolingio	 resultaban
ahora	menos	 patentes,	 con	 lo	 que	 era	más	 fácil	 crear	 bases
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locales	 de	 poder.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 época	 también	 se
produjeron	 cambios	 sociales	 en	 el	 interior	 de	 los	 estratos
aristocráticos,	y	eso	a	su	vez	hizo	posible	la	aparición	de	unos
señoríos	 cada	vez	más	pequeños.	En	el	mundo	carolingio	 se
consideraba	 que	 solo	 un	 grupo	 relativamente	 reducido	 de
personas	 poseía	 un	 «auténtico»	 estatus	 aristocrático:
esencialmente	 aquellas	 familias	 que	 pudiesen	 aspirar	 a	 ver
convertido	en	conde	a	alguno	de	sus	miembros.	Es	probable
que	otros	personajes	de	menor	relevancia	—integrados	en	 la
esfera	militar—	poseyeran	 un	 par	 de	 fincas	 y	 disfrutaran	 de
una	 cierta	 prosperidad	 en	 el	 ámbito	 local,	 pero	 su	 posición
social	 se	 hallaba	 estrechamente	 ligada	 con	 el	 hecho	 de	 que
pertenecieran	o	no	a	los	séquitos	de	los	condes	o	los	obispos,
de	 modo	 que	 no	 tenían	 ninguna	 posibilidad	 de	 adquirir
envergadura	 pública	 por	 sí	 solos.	 Por	 el	 contrario,	 en	 el
siglo	XI,	toda	persona	que	poseyera	un	castillo	disponía	en	su
localidad	de	un	estatus	militar	 fundamentalmente	propio.	 Si
tal	era	la	condición	de	un	individuo,	se	debía	muchas	veces	al
hecho	de	que	sus	antepasados	hubieran	pertenecido	al	séquito
de	 algún	 conde	 carolingio,	 aunque	 de	 cuando	 en	 cuando
pudiera	 descender	 también	 de	 campesinos	 recientemente
enriquecidos	 y	 consiguientemente	 aupados	 a	 esferas	 más
altas.	 En	 consecuencia,	 el	 grupo	 social	 que	 denominamos
«aristocrático»	se	vio	ampliado.	Es	posible	que	el	señor	al	que
a	su	vez	servían	esas	pequeñas	élites	locales	—un	conde	o	un
duque—	continuara	acariciando	 la	esperanza	de	dominarlos,
pero	no	le	quedaba	más	remedio	que	hacerlo	negociando	con
ellos,	como	sucedió	en	su	día	con	Guillermo	V	o	con	Hugo	de
Lusignan.	De	hecho,	si	uno	de	esos	señores	superiores	no	se
hacía	temer	lo	suficiente,	o	no	lograba	éxitos	notables,	podía
darse	 perfectamente	 el	 caso	 de	 que	 las	 élites	 menores
empezaran	 a	 actuar	 de	 forma	 cada	 vez	 más	 autónoma,
procurando	 incrementar	el	poder	 local	propio,	por	 reducido
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que	 fuese.	 En	 otras	 palabras:	 podían	 construir	 su	 particular
señorío	 comarcal,	 con	 normas	 y	 exigencias	 ajustadas	 a	 sus
intereses	 personales.	 Esto	 era	 una	 novedad.	 En	 los	 siglos
anteriores	 habían	 sido	 muchos	 los	 períodos	 presididos	 por
una	 dominación	 débil	 o	 caótica	 sin	 que	 eso	 significara	 la
aparición	 de	 señoríos	 autónomos,	 salvo	 en	 muy	 pequeña
medida.	 No	 obstante,	 tampoco	 hemos	 de	 pensar	 que	 ahora
surgieran	 siempre,	 ya	 que	 un	 conde	 o	 un	 duque	 lo
suficientemente	 decidido	 podía	 detener	 el	 proceso	 o
revertirlo:	 Guillermo	 el	 Bastardo,	 por	 ejemplo,	 se	 las
arreglaría	 para	 conseguir	 esa	 hazaña	 tras	 las	 guerras	 civiles
que	 marcaron	 su	 acceso	 al	 poder	 ducal,	 siendo	 todavía	 un
niño,	en	la	Normandía	de	1035[192],	y	en	Inglaterra,	también	se
consiguió	dar	la	vuelta	a	la	contienda	de	la	década	de	1140,	y
con	 mucha	 facilidad,	 de	 hecho.	 Sin	 embargo,	 la
fragmentación	del	poder	 iba	a	ser,	en	 lo	sucesivo,	una	de	 las
posibles	 evoluciones	 de	 los	 acontecimientos.	 Podía
desencadenarlo	 en	 cualquier	 parte	 la	 presencia	 de	 un
gobernante	 endeble	 o	 el	 estallido	 de	 una	 guerra	 civil,	 y	 de
ambas	 cosas	 iba	 a	 estar	 bien	 servido	 el	 período.	 En	 estos
casos,	 era	 frecuente	 que	 la	 dinámica	 se	 instalara	 de	manera
definitiva,	sin	vuelta	atrás,	apareciendo	así	distintas	unidades
formales	 de	 poder	 local,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 daría	 paso	 al
surgimiento	 de	 una	 estructura	 celular	 que	 obligaría	 a	 los
gobernantes	 de	 épocas	 posteriores	 que	 desearan	 reconstruir
sus	 propias	 organizaciones	 políticas	 a	 emplear	 nuevas
estrategias	para	conseguirlo.

Dos	son	también	las	novedades	específicas	del	siglo	XI	que
se	distinguen	por	las	preocupaciones	locales	y	la	aparición	de
métodos	creativos	para	la	constitución	de	una	base	de	poder.
Ambas	rebasan	el	marco	de	los	debates	sociopolíticos	que	han
venido	 centrando	 hasta	 el	 momento,	 país	 por	 país,	 la
exposición	del	presente	capítulo.	Las	dos	encajan	bien	con	la
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imagen	 de	 conjunto	 que	 acabo	 de	 describir	 y	 le	 añaden
información.	 Me	 refiero	 al	 movimiento	 de	 «reforma»
eclesiástica	y	a	la	expansión	de	normandos	y	franceses	por	el
sur	 de	 Italia	 y	 Palestina.	 Pasemos	 a	 examinarlos
individualmente.

La	 historia	 de	 la	 Europa	 cristiana	 está	 salpicada	 de
movimientos	 reformistas	 religiosos.	Podría	decirse	que	 estos
estremecimientos	 son	 inevitables	 en	 una	 religión	 basada	 en
un	texto	sagrado	extremadamente	largo,	la	Biblia,	que	cuenta
con	 secciones	 en	 las	 que	 se	 defienden	 unos	 valores	morales
opuestos	a	los	de	cualquier	sistema	político	o	estructura	de	fe
existente,	 valores	 que	 el	 lector	 atento	 puede	 descubrir	 o
reinterpretar	 en	 cualquier	 momento.	 (El	 Corán	 ejerce	 un
efecto	 similar,	 es	 decir,	 enérgico	 pero	 intermitente,	 en	 el
mundo	 musulmán).	 Uno	 de	 los	 elementos	 importantes	 del
universo	carolingio,	como	ya	hemos	tenido	ocasión	de	ver	en
el	 capítulo	 4,	 era	 justamente	 el	 de	 la	 «reforma»	 religiosa	 y
política	(entrecomillo	el	término	porque	no	era	utilizado	con
este	 significado	 hasta	 el	 fin	 del	medievo).	 Eran	 entonces	 los
emperadores	y	 los	 reyes	quienes	sujetaban	 las	 riendas	de	ese
proceso,	 actuando	 no	 solo	 de	 común	 acuerdo	 con	 los
colectivos	de	obispos	y	abates,	 sino	dirigiéndolos	en	muchos
casos,	y	de	hecho	sumando	también	a	veces	a	esas	iniciativas	a
grupos	de	aristócratas	laicos.	No	obstante,	a	medida	que	fuera
incrementándose	 el	 carácter	 local	 del	 poder	 político	 en	 el
transcurso	 del	 siglo	 X,	 los	 obispos	 empezarían	 a	 buscar	 una
legitimación	que	no	estuviera	enteramente	basada	en	el	poder
regio	(y	muy	a	menudo	lograrían	encontrarla	en	las	obras	de
Gregorio	 Magno)[193].	 A	 partir	 de	 este	 momento,	 también
empezará	 a	 ser	 más	 frecuente	 que	 la	 convocatoria	 de	 los
concilios	 episcopales	 se	 realice	 sin	 necesidad	 de	 implicación
monárquica.	 Y	 en	 lo	 sucesivo	 aumentará	 asimismo,	 sobre
todo	a	 lo	 largo	del	 siglo	XI,	 la	diversidad	 local	de	 los	 grupos
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reformistas,	 que	 también	 dejarán	 de	 recurrir
sistemáticamente	 al	 poder	 central,	 pese	 a	 que	 sus
preocupaciones	 rara	 vez	 constituyan	 verdaderas	 novedades,
dado	 que	 seguían	 centradas	 en	 el	 ascetismo	 monástico,	 la
castidad	 del	 clero,	 la	 educación	 espiritual	 del	 laicado,	 o	 los
males	de	la	simonía	(es	decir,	dar	dinero	a	cambio	de	cargos
eclesiásticos).	 Con	 todo,	 este	 carácter	 local	 de	 la	 acción
religiosa	 no	 tardaría	 en	 arrojar	 sus	 primeros	 resultados,
bastante	 distintos	 por	 cierto	 de	 los	 de	 siglos	 anteriores.
Vamos	a	 fijarnos	 en	algunos	 ejemplos	y	 a	 analizarlos	 región
por	región,	culminando	nuestro	examen	con	el	estudio	de	 la
actividad	de	los	papas	de	la	Roma	de	finales	del	siglo	XI,	una
actividad	que,	al	menos	al	final,	fue	de	índole	tan	local	como
cualquiera	 de	 sus	 equivalentes,	 aunque	 no	 iba	 a	 tardar	 en
transformar	 de	 un	 modo	 mucho	 más	 generalizado	 los
parámetros	de	la	acción	religiosa.

En	 la	 década	de	 960,	 surgió	 en	 Inglaterra	 un	movimiento
«reformista»	 de	 naturaleza	 monástica	 cuyo	 propósito
consistía	en	caminar	hacia	una	vida	monacal	más	rigurosa.	La
iniciativa	 contaba	 con	 el	 significativo	mecenazgo	 del	 rey	 de
Inglaterra,	 Edgardo,	 y	 de	 los	miembros	más	 cercanos	 de	 su
séquito,	 lo	 que	 en	 la	 práctica	 permitió	 que	 la	 monarquía
controlara	el	proceso.	De	este	modo,	el	soberano	se	convirtió
(deliberadamente)	 en	 heredero	 de	 la	 reorganización	 que
Ludovico	 el	 Piadoso	 había	 introducido	 al	 centralizar,	 150
años	 antes,	 la	 experiencia	 monástica	 en	 el	 reino	 de	 los
francos.	 Sin	 embargo,	 el	 movimiento	 inglés	 no	 giraba
únicamente	 en	 torno	 a	 los	 monasterios,	 ya	 que	 también
mostraba	una	importante	 implicación	en	 la	«reforma»	de	 las
iglesias	 catedralicias,	 cuyos	 canónigos	 se	 hicieron	monjes,	 al
igual	que	 los	obispos.	Esto	conferiría	 a	 la	 Iglesia	 inglesa	una
aureola	 monástica	 con	 muy	 pocos	 paralelismos	 en	 otros
lugares	de	Europa,	una	Iglesia	que	desde	luego	no	se	remitía	a
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la	experiencia	carolingia	y	que	 los	 ingleses	habían	concebido
por	sí	mismos[194].

El	estatus	independiente	de	Cluny,	un	monasterio	fundado
en	910	por	 el	duque	de	Aquitania,	Guillermo	el	Piadoso,	 en
los	 límites	 de	 la	 Borgoña	—que	 sin	 embargo	 no	 se	 hallaba
bajo	el	control	de	 los	duques,	 sino	del	papa	de	Roma—,	nos
ofrece	 el	 ejemplo	 de	 una	 transformación	 bastante	 diferente.
La	 reputación	de	Cluny,	 sede	de	una	orden	 religiosa	 célebre
por	el	rigor	de	su	práctica	monástica,	suele	destacar	el	hecho
de	 que	 fuera	 precursor	 de	 la	 Iglesia	 internacional,	 y
totalmente	autónoma,	de	la	Baja	Edad	Media,	pero	sus	abates,
pese	a	no	proceder	habitualmente	de	 las	principales	 familias
aristocráticas	y	carecer	al	mismo	tiempo	de	estrechos	vínculos
con	toda	forma	de	poder	político	local	(circunstancia	a	la	que
sin	 duda	 contribuyó	 la	 ubicación	 geográfica	 del	monasterio,
construido	 en	 una	 suerte	 de	 espacio	 libre	 de	 poderes
terrenales),	poseía	lazos	muy	cercanos	con	otros	gobernantes
laicos	 de	 la	 época,	 empezando	 por	 Alberico,	 príncipe	 de
Roma	 (fallecido	 en	 954),	 y	 patrón	 del	 abate	 Odón	 en	 la
década	 de	 930.	De	 hecho,	 las	 propiedades	 del	 propio	Cluny
crecieron	 de	 manera	 prodigiosa	 gracias	 a	 las	 numerosas
donaciones	 piadosas	 de	 familias	 laicas	 dispersas	 en	 todas
partes,	lo	que	determinaría	que	el	monasterio	pasara	por	una
serie	de	fases	de	construcción	y	reconstrucción	que	acabaron
confiriéndole	 unas	 dimensiones	 enormes.	 La	 auténtica
novedad	 de	 Cluny	 reside	 en	 el	 hecho	 de	 que	 terminara
convirtiéndose	 en	 la	 sede	 central	 de	 un	 conjunto	 de
monasterios	 que,	 repartidos	 por	 media	 Europa	 occidental,
reservaban	sus	principales	vínculos	de	lealtad	a	Cluny	y	no	a
ningún	 personaje	 de	 relieve	 local,	 fueran	 condes	 u	 obispos.
De	 este	 modo,	 Cluny	 creó	 una	 red	 identitaria	 de	 carácter
internacional	asociada	a	un	complejo	ritual	litúrgico	capaz	de
cruzar	 todas	 las	 fronteras	 políticas	 tradicionales	 y	 de
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convertirse	con	el	tiempo	en	modelo	para	un	gran	número	de
órdenes	 monásticas[195].	 Entre	 estos	 dos	 ejemplos	 —el	 de	 la
íntima	asociación	con	la	autoridad	laica	en	Inglaterra,	y	el	del
relativo	 grado	 de	 autonomía	 respecto	 del	 laicado	 que	 se
observa	en	la	Borgoña—	se	sitúa	el	caso	de	la	Iglesia	de	la	Alta
Lotaringia	(la	actual	Lorena),	en	el	flanco	occidental	del	reino
alemán.	 En	 esta	 región,	 los	 obispos	 de	 Metz	 o	 de	 Toul
operaban	 como	 protagonistas	 independientes,	 interviniendo
para	reformar	los	monasterios	 locales	—como	el	de	Gorze,	a
las	 afueras	 de	 Metz,	 o	 el	 de	 Saint-Èvre	 en	 Toul—	 sin
necesidad	 de	 ningún	 intermediario	 laico.	 No	 obstante,	 esos
prelados	 mantenían	 a	 su	 vez	 lazos	 personales	 con	 la	 corte
imperial.	Bruno	de	Toul,	por	ejemplo	(obispo	entre	 los	años
1026	y	1051),	reactivó	tanto	el	centro	religioso	de	Saint-Èvre
como	el	 vecino	monasterio	de	Moyenmoutier.	 Sin	 embargo,
Bruno	pertenecía	 a	 la	más	 encumbrada	aristocracia	 local,	 ya
que	su	 linaje	no	solo	se	hallaba	emparentado	con	 la	casa	del
rey-emperador	 Conrado	 II	 (que	 había	 sido	 precisamente
quien	 le	 había	 nombrado	 obispo),	 sino	 también	 con	 los
duques	 de	 la	 Alta	 Lotaringia	 y	 el	 obispo	 de	 la	 cercana
población	de	Metz,	lo	que	significa	que	ni	siquiera	se	le	habría
pasado	 por	 la	 cabeza	 considerarse	 independiente	 de	 la
autoridad	 imperial[196].	No	 hay	 duda	 de	 que	 el	mundo	 en	 el
que	se	desenvolvía	Bruno	tenía	vocación	reformista,	ni	de	que
se	 hallaba	 una	 vez	 más	 centrado	 en	 la	 búsqueda	 del	 rigor
monástico.	 Sin	 embargo,	 todas	 estas	 características	 se
desarrollan	 en	 este	 caso	 en	 un	 contexto	 específicamente
lotaringio,	 es	 decir,	 en	 un	 entorno	 que	 estaba	 empezando	 a
desarrollar	 sus	 propios	 protocolos	 y	 supuestos,	 como	 ya
hemos	visto	que	sucedía	en	el	de	Inglaterra	o	la	Borgoña.

En	 todas	 partes	 seguían	 celebrándose	 concilios	 o	 sínodos
de	obispos,	pero	ahora	no	solo	era	bastante	frecuente	que	su
convocatoria	 se	 efectuase	 con	 independencia	 de	 las
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autoridades	 laicas,	 sino	 que	 su	 contenido	 se	 revelase	 más
crítico	 con	 esas	 autoridades.	 Un	 conocido	 ejemplo	 de	 ese
estado	 de	 cosas	 es	 el	 de	 las	 asambleas	 de	 la	 Paz	 de	 Dios
celebradas	 en	 el	 centro	 y	 el	 sur	 de	 Francia	 entre	 finales	 del
siglo	 X	 y	 principios	 del	 XI.	 En	 esencia,	 estas	 reuniones	 eran
concilios	 eclesiásticos	 locales	 convocados	 por	 los	 obispos,
aunque	también	contaban	con	una	fuerte	participación	laica.
Las	 actas	 que	 han	 llegado	 hasta	 nosotros	 de	 esos	 cónclaves
hacen	 particular	 hincapié	 en	 los	 expolios	 de	 los	 señores
locales	(en	especial	cuando	afectan	a	las	tierras	de	la	Iglesia),	y
tratan	 de	 limitarlos	 mediante	 la	 jura	 de	 votos	 solemnes,	 el
establecimiento	 de	 normas	 destinadas	 a	 ampliar	 la	 zona	 de
santuario	de	los	templos,	y,	andando	el	tiempo,	la	restricción
de	los	combates	de	las	guerras	laicas	a	determinados	días	de	la
semana.	 En	 épocas	 pasadas	 se	 ha	 tendido	 a	 incorporar	 sin
ningún	problema	la	práctica	de	estas	asambleas	a	la	narrativa
de	 la	 «revolución	 feudal»,	 aunque	 también	 en	 este	 caso	 se
constata	 que	 ha	 sido	 una	 retirada	 parcial	 de	 tales
interpretaciones.	 Los	 movimientos	 vinculados	 a	 la	 Paz	 de
Dios	 no	 eran	 en	modo	 alguno	hostiles	 a	 los	 señores,	 que	 se
implicaban	en	todas	las	fases	del	proceso.	No	es	preciso	hacer
un	gran	esfuerzo	para	entender	que	los	ataques	a	la	violencia
laica	constituían	un	ejemplo	de	retórica	estándar	(aunque	esto
no	 significa	 que	 no	 se	 produjeran	 efectivamente	 actos	 de
agresión).	 Y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 del	 papel	 que
desempeñaban	las	asambleas	de	la	Paz	de	Dios	en	la	narrativa
de	 la	 «reforma»	 eclesiástica.	 Desde	 luego,	 los	 obispos	 las
utilizaban	 para	 dirigir	 las	 acostumbradas	 orientaciones
autónomas	a	 la	sociedad	 laica,	pero	 los	condes	—y	de	hecho
también	los	reyes—	también	podían	apuntarse	a	esa	práctica,
y	no	tardarían	en	hacerlo.	Lo	más	importante	en	este	caso	es
que	 las	 reuniones	 constituían	 una	 respuesta	 específicamente
regional	a	los	problemas	sociales	que	alcanzaban	a	detectarse,
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ya	que	el	hábito	de	las	asambleas	rara	vez	llegaría	a	extenderse
fuera	de	las	zonas	del	centro	y	el	sur	de	Francia.	De	hecho,	en
cierto	 sentido	 puede	 decirse	 que	 los	 concilios	 de	 la	 Paz	 de
Dios	 se	 celebraban	 a	 imitación	 de	 los	 placitum	 carolingios,
aunque	 convocados	 en	 este	 caso	 por	 los	 poderes	 locales,	 lo
que	 significa	 que	 nos	 encontramos	 de	 facto	 ante	 la
reinvención	 de	 una	 tradición	 carolingia,	 efectuada	 además
desde	abajo	y	en	una	única	región[197].

Este	protagonismo	moralista	impulsado	desde	abajo	estaba
incluso	al	alcance	de	personas	carentes	de	un	cargo	oficial.	La
Pataría	de	Milán,	activo	entre	los	años	1057	y	1075,	nos	ofrece
un	buen	ejemplo	de	ello.	Este	movimiento	religioso	popular	y
purista,	liderado	tanto	por	(sencillos)	hombres	del	clero	como
por	individuos	laicos,	se	opuso	violentamente	al	matrimonio
de	los	sacerdotes	y	a	la	simonía	de	la	Iglesia	milanesa.	Fue	una
de	 las	 primeras	 corrientes	 de	 este	 tipo	 que	 funcionó	 a
impulsos	 de	 una	 gestión	 básicamente	 laica.	 Milán	 quedó
dividido	 entre	 patarinos	 y	 antipatarinos,	 dado	 que	 hacía	 ya
mucho	 tiempo	 que	 el	 matrimonio	 clerical	 había	 logrado
instalarse	 en	 las	 intrincadas	 tradiciones	 eclesiásticas	 de	 la
ciudad,	de	modo	que	sus	partidarios	pusieron	en	su	defensa	la
misma	 vehemencia	 que	 sus	 detractores	 en	 el	 ataque.	 Las
acusaciones	 de	 simonía	 que	 recayeron	 sobre	 el	 arzobispo
Guido	da	Velate	(fallecido	en	1071)	adolecían	también	de	una
cierta	 artificialidad,	 pero	 el	 movimiento	 patarino	 se	 las
arregló	para	 expulsarlo	de	Milán.	Con	 todo,	 es	 evidente	que
en	esa	ciudad	italiana,	el	temor	a	 la	corrupción	mercantilista
del	 clero,	 al	 ser	 una	 conducta	 que	 no	 solo	 amenazaba	 a	 la
Iglesia,	 sino	 que	 la	 contaminaba,	 estaba	 profundamente
arraigado	en	la	escala	de	valores	del	pueblo.	En	Milán,	que	era
con	mucho	la	población	de	mayor	tamaño	del	norte	de	Italia
—dado	 que	 ya	 por	 entonces	 había	 iniciado	 su	 actividad
comercial—,	se	conocía	a	la	perfección	el	funcionamiento	de
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los	 mercados,	 de	 manera	 que	 algunos	 de	 sus	 habitantes
habían	 empezado	 a	 juzgar	 que	 la	 simonía,	 frecuentemente
defendida	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 mero	 intercambio	 de
favores,	 era	 en	 realidad	 una	 burda	 venta	 de	 bienes,	 y	 por
consiguiente	 inapropiada	 para	 una	 Iglesia	 que	 aspirara	 a	 la
pureza.	 Como	 ya	 se	 ha	 señalado	 antes,	 la	 simonía	 y	 el
matrimonio	de	los	ordenados	no	eran	preocupaciones	recién
surgidas,	al	menos	no	para	el	clero	reformista,	de	modo	que
los	 temores	 que	 expresaban	 los	 milaneses	 no	 constituían
ninguna	novedad.	Sin	embargo,	 lo	que	sí	había	crecido	muy
notablemente	 en	 los	 últimos	 tiempos	 era	 la	 intensidad	 del
pánico	 moral	 que	 provocaban	 esas	 transgresiones,	 y	 desde
luego,	 en	 tanto	que	movimiento	popular	—de	base,	 una	 vez
más,	 específicamente	 popular—,	 la	 Pataría	 era	 también	 algo
desconocido	 hasta	 entonces.	 En	 algunas	 ciudades	 italianas
surgirían	asimismo	otras	corrientes	similares,	pero	en	otras	el
laicado	se	mostró	indiferente	u	hostil	a	ese	tipo	de	iniciativas
—de	 hecho,	 en	 el	 Milán	 del	 año	 1075,	 los	 aristócratas
tradicionalistas	 llegaron	a	organizar	 incluso	un	contraataque
que	 acabó	 saldándose	 con	 la	 muerte	 del	 dirigente	 patarino
Erlembaldo,	 un	 seglar	 cuya	 desaparición	 puso	 fin	 al
movimiento[198]—.	Podría	añadirse	que,	a	pesar	de	que	en	las
décadas	de	1060	y	1070	la	Pataría	contase	con	el	sólido	apoyo
del	 papado,	 el	 hecho	 de	 que	 su	 visión	 del	 mundo	 fuese
fundamentalmente	 laica	no	tardaría	en	constituir	una	 fuente
de	problemas	específicamente	ligados	al	movimiento	mismo:
¿qué	 sucedería	 si	 el	 laicado	 empezaba	 a	 tomar	 decisiones
particulares	 en	materias	 de	 carácter	 doctrinal,	 por	 ejemplo?
De	 hecho,	 en	 el	 siglo	XI,	 cuando	 dieron	 en	 tomarlas,	 tenían
más	 probabilidades	 de	 ser	 acusados	 de	 herejes	 que	 de	 pasar
por	la	vanguardia	moral	de	la	Iglesia:	así	había	ocurrido	en	la
población	francesa	de	Arrás	en	1024,	o	en	la	de	Monforte,	en
el	noroeste	de	Italia,	en	1028,	fechas	en	las	que	los	habitantes
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laicos	de	ambas	lugares	llegaron	a	la	conclusión	de	que	tanto
el	 bautismo	 (en	 el	 primer	 caso)	 como	 la	 supremacía	 de	 los
pontífices	(en	el	segundo)	resultaban	innecesarios,	ganándose
así	la	condena	de	los	obispos[199].	En	el	capítulo	8	volveremos	a
ocuparnos	 de	 las	 implicaciones	 de	 esta	 tendencia,	 llamada	 a
adquirir	un	carácter	mucho	más	generalizado	en	Occidente	a
partir	del	año	1150.	No	obstante,	vale	la	pena	añadir	aquí	que,
al	 comenzar	 de	 este	 nuevo	 desarrollo,	 también	 la	 palabra
«patarino»	 quedó	 transformada	 en	 sinónimo	 de	 «hereje».
Pese	 a	 que	 el	 papa	 Urbano	 II	 elevara	 a	 Erlembaldo	 a	 los
altares	en	1095,	seguía	latiendo	en	el	movimiento	patarino	un
elemento	 de	 peligro	 que	 nadie	 estaba	 dispuesto	 a	 echar	 al
olvido.

El	 último	 y	 más	 largo	 ejemplo	 de	 cuantos	 me	 propongo
exponer	 aquí	 es	 el	 de	 la	 propia	 Roma,	 en	 donde	 se	 observa
otro	cambio	que,	pese	a	ser	de	alcance	igualmente	local,	tuvo
sin	embargo	 implicaciones	mucho	más	relevantes.	En	el	año
1046,	el	papado	se	enfrentó	a	una	de	las	recurrentes	crisis	en
que	 terminaba	 sumiéndose	 siempre	 que	debía	 determinar	 el
nombre	del	siguiente	papa	legítimo,	aunque	en	esta	ocasión	se
añadiera	una	circunstancia	tan	poco	habitual	como	la	de	que
entraran	en	liza	tres	rivales	a	la	vez.	El	rey	alemán	Enrique	III
apartó	 a	 dos	 de	 los	 candidatos	 y	 obligó	 al	 tercero,
Gregorio	VI,	 a	 dimitir	 de	 su	 empeño	 en	 el	 sínodo	 de	 Sutri,
celebrado	mientras	el	rey	se	dirigía	a	Roma	para	ser	coronado
emperador,	todo	lo	cual	permitió	que	Enrique	designara	a	un
papa	 germano,	 como	 pretendía	 (el	 cual	 ocupó	 el	 solio
pontificio	 con	 el	 nombre	 de	 Clemente	 II).	 Los	 soberanos
alemanes	ya	habían	depuesto	a	más	de	un	papa	en	el	pasado,
dado	 que	 el	 hecho	 se	 había	 repetido	 varias	 veces	 desde	 que
Otón	I	iniciara	la	serie	en	963.	El	nombramiento	de	un	papa
que	no	fuese	romano	era	ya	menos	común,	aunque	Otón	III
lo	 hubiera	 hecho	 en	 996	 y	 999.	 No	 obstante,	 Enrique
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consiguió	designar	para	ese	puesto	a	cinco	alemanes,	uno	tras
otro,	y	a	partir	de	ese	momento	la	presencia	de	papas	nacidos
en	Roma	se	convertiría	en	una	rareza,	al	menos	hasta	finales
del	 siglo	XII.	En	 la	década	de	1050,	el	 colegio	cardenalicio	 se
hallaba	 igualmente	 sujeto	 a	 rápidos	 cambios,	 dado	 que	 a
partir	de	esa	fecha	un	abrumador	número	de	miembros	de	la
institución	 también	 empezaría	 a	 dejar	 de	 provenir	 de	 la
Ciudad	 Eterna.	 El	 tercero	 de	 los	 pontífices	 nombrados	 por
Enrique,	el	más	longevo	y	eficaz,	fue	el	obispo	Bruno	de	Toul,
convertido	 con	 el	 tiempo	 en	 el	 papa	 León	 IX	 (1049-1054).
Como	 ya	 hemos	 visto,	 Bruno	 era	 un	 hombre	 próximo	 a	 la
corte	 imperial,	pero	 también	un	activo	crítico	de	 la	 simonía,
lo	que	le	permitiría	valerse	de	su	recién	estrenado	cargo	en	la
cátedra	de	Pedro	para	convocar	una	larga	serie	de	sínodos	en
toda	Europa,	desde	la	misma	Roma	hasta	Reims,	ciudades	en
las	 que	 el	 papa	 consideraba	 prioritario	 luchar	 contra	 la
compraventa	de	bienes	espirituales.	En	el	año	1049,	en	Reims,
donde	no	hubo	intervención	alguna	del	laicado	(ya	que	el	rey
de	Francia	se	negó	a	hacer	acto	de	presencia),	León	IX	obligó
a	 todos	 los	 obispos	 y	 abates	 que	 acudieron	 al	 cónclave	 a
manifestar	 en	 su	 inauguración	que	no	habían	desembolsado
cantidad	alguna	para	obtener	el	cargo:	un	golpe	de	efecto	que
forzaría	a	más	de	uno	a	confesar	que	en	su	nombramiento	sí
había	 mediado	 el	 dinero,	 circunstancia	 que	 llevaría	 en
algunos	casos	a	la	destitución	de	los	infractores[200].

Lo	sucedido	en	Reims	abrió	 la	puerta	de	una	nueva	época
de	 «reformas»	 eclesiásticas,	 iniciándose	 con	 ello	 un	 período
en	el	que	por	primera	vez	se	revela	importante	la	intervención
papal,	como	se	verá	con	León	IX,	Alejandro	II	(1061-1073)	y
Gregorio	VII	(1073-1085),	un	hombre	que	en	sus	tiempos	de
archidiácono	 respondía	 al	 nombre	 de	 Hildebrando	 y	 que
poseía	un	carisma,	una	ambición	y	una	voluntad	tan	ajena	a
todo	 toma	 y	 daca	 que	 muchos	 se	 sienten	 inclinados	 a
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denominar	 «gregoriano»	 al	 conjunto	 de	 los	 movimientos
«reformistas»	 de	 la	 época.	 Se	 trataba	 no	 obstante	 de	 una
iniciativa	 de	mayor	 alcance,	 puesto	 que	 lo	 que	 caracteriza	 a
este	período	es	la	fuerte	tendencia	que	llevaba	a	converger	en
Roma	 a	 reformadores	 de	 todo	 tipo,	 ya	 se	 tratara	 de	 los
lotaringios	 vinculados	 al	 séquito	 de	 León	 IX	 —como
Humberto	 de	 Moyenmoutier,	 un	 enemigo	 radical	 de	 la
simonía—;	 de	 algunos	 italianos	 del	 norte	 como	 Pedro
Damián	 (tanto	 él	 como	 Humberto	 serían	 nombrados
cardenales);	 o	 de	 individuos	 de	 mentalidad	 reformista	 y
pertenecientes	 al	 propio	 clero	 romano,	 de	 entre	 los	 que
descuella	 la	 figura	 de	 Hildebrando.	 Les	 unían
fundamentalmente	 dos	 cosas:	 la	 idea	 de	 que	 la	 Iglesia	 había
quedado	contaminada	a	causa	de	la	simonía,	un	pecado	que,
como	hemos	visto,	 encendía	 todas	 las	 alarmas	morales	de	 la
época,	y	la	cuestión	de	la	sexualidad	del	clero,	que	preocupaba
de	 manera	 muy	 particular	 a	 Pedro	 Damián;	 desde	 su
específico	 punto	 de	 vista,	 el	 hecho	 de	 que	 los	 clérigos
pudieran	mantener	 relaciones	 sexuales	equivalía	a	admitir	 el
incesto,	 una	 opinión	 que	 le	 llevó	 a	 escribir	 prolijos	 textos
sobre	 sus	 peligros	 (entre	 esos	 escritos	 destaca	 el	 largo
volumen,	sorprendentemente	detallado,	que	dedica	a	los	actos
homosexuales	 y	 que	 era	 tan	 extremista	 que	 hasta	 el	 propio
León	IX	lo	consideró	excesivo)[201].	Pero	el	problema	consistía
en	determinar	con	exactitud	qué	era	la	simonía.	El	significado
más	 evidente	 era	 el	 asociado	 con	 la	 compra	 de	 cargos
eclesiásticos,	circunstancia	que	sin	embargo	no	impediría	que
Gregorio	 VI	 se	 considerara	 un	 reformista,	 pese	 a	 que	 más
tarde	 se	 viera	 obligado	 a	 despojarse	 de	 la	 tiara	 por	 haber
accedido	al	pontificado	previo	pago	de	una	importante	suma
a	 Benedicto	 IX.	 De	 hecho,	 Hildebrando	 era	 uno	 de	 los
protegidos	de	Gregorio,	y	este	último	da	la	impresión	de	que
él	mismo	juzgaba	que	la	cantidad	ofrecida	para	convertirse	en
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papa	era	simplemente	una	 forma	de	expulsar	de	su	puesto	a
un	 predecesor	 desprestigiado.	 En	 realidad,	 otros
contemporáneos	veían	en	esos	desembolsos	un	elemento	más
del	 rito	 de	 la	 entrega	 de	 dádivas	 como	 fórmula	 para	 el
intercambio	de	favores,	un	comportamiento	inherente	a	toda
la	 política	medieval	 (y	 no	 solo	 de	 ella).	Y	 a	 la	 inversa,	 en	 el
bando	de	los	puristas,	había	también	quien	opinaba	que	debía
considerarse	 contaminación	 por	 simonía	 toda	 implicación
laica	en	los	nombramientos	de	la	Iglesia,	un	punto	de	vista	un
tanto	llamativo,	dado	que	no	solo	era	normal	que	los	reyes	y
los	 emperadores	 eligieran	 obispos	 e	 incluso	 papas,	 como
acabamos	de	comprobar,	sino	que	se	trataba	de	un	privilegio
que	 siempre	 habían	 ejercido.	 Además,	 las	 élites	 del	 laicado
también	 solían	 participar	 en	 los	 ritos	 eclesiásticos	 de	 la
consagración	 y	 la	 investidura.	 En	 la	 década	 de	 1050,
Humberto	de	Moyenmoutier	 argumentaría	por	 ejemplo	que
la	 investidura	 laica	 constituía	 un	 acto	 de	 simonía,	 aunque
durante	un	tiempo	no	habría	nadie	dispuesto	a	compartir	sus
planteamientos.	 Sin	 embargo,	 Gregorio	 VII	 terminaría
haciéndolo	 en	 1078	 al	 promulgar	 un	 decreto	 contra	 las
investiduras	 laicas	 en	 el	 sínodo	 de	 primavera	 de	 ese	 año	—
aunque	es	cierto	que	solo	se	había	sentido	impulsado	a	tomar
esa	decisión	después	de	iniciados	los	problemas	con	Enrique
IV[202]—.	 Debido	 a	 esa	 determinación	 de	 última	 hora	 de
Gregorio,	ha	solido	pensarse	que	la	pugna	entre	el	emperador
y	 el	 pontífice	 fue	 en	 realidad	 una	 disputa	 por	 el	 control	 del
rito	de	 la	 investidura.	 Sin	 embargo,	 ese	 factor	 apenas	 era	 en
realidad	otra	cosa	que	un	elemento	secundario	inserto	en	un
más	 amplio	 abanico	 de	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la
singularidad,	la	autoridad	y	la	autonomía	espiritual	del	clero,
circunstancias	 en	 torno	 a	 las	 cuales	 giraba	 realmente,	 según
empezaba	a	verse	con	creciente	claridad,	todo	el	asunto	de	la
alarma	 moral	 asociada	 con	 la	 simonía	 (y	 también	 con	 la
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sexualidad	 de	 los	 hombres	 de	 Iglesia).	 Pese	 a	 que	 en	 los
últimos	 años	 del	 siglo	 los	 argumentos	 vinculados	 con	 la
investidura	aumentaran	de	forma	muy	notable	la	temperatura
emocional	de	los	debates,	resulta	significativo	que	se	pudiera
llegar	 a	 un	 compromiso	 al	 establecerse	 el	 concordato	 de
reconciliación	en	1122.

Podría	 considerarse	 que	 las	 «reformas»	 de	 León	 IX,
respaldadas	 por	 el	 emperador,	 formaban	 parte	 de	 una
tradición	 que	 se	 remontaba	 a	 la	 época	 carolingia.	 No
obstante,	 al	 fallecer	 Enrique	 III	 en	 1056,	 los	 reformistas
empezaron	a	dividirse.	A	algunos	de	ellos	no	les	incomodaba
en	 absoluto	 la	 existencia	 de	 un	 movimiento	 que	 a	 fin	 de
cuentas	 seguía	 remitiéndose	 a	 la	 corte	 imperial.	 Otros	 en
cambio	pensaban	que	el	protagonismo	de	los	reformistas	era
una	 responsabilidad	 que	 únicamente	 debía	 recaer	 en	 los
clérigos.	 Los	 integrantes	 de	 este	 último	 grupo,	 capitaneados
por	Hildebrando,	es	decir,	por	Gregorio	VII,	convertido	ya	en
papa	 el	 archidiácono,	 acabaron	 alzándose	 con	 la	 victoria,
aunque	 no	 sin	 dificultad.	 Tras	 enconarse	 definitivamente	 la
enemistad	entre	Gregorio	VII	y	Enrique	IV	(en	un	principio	a
causa	 de	 la	 crisis	 de	 Milán,	 no	 por	 ninguna	 cuestión
religiosa),	el	rey	decidió	tomar	Roma	en	1084	y	nombrar	allí	a
un	 papa	 de	 su	 gusto	 —Clemente	 III	 (1080-1100)—,	 al	 que
consagraría	 con	 un	 notable	 número	 de	 apoyos	 entre	 los
miembros	 de	 la	 Iglesia.	 Las	 élites	 laicas	 de	 Roma	 habían
respaldado	 de	 forma	 casi	 unánime	 a	 Gregorio,	 pero	 al
comprobar	 que	 los	 aliados	 de	 este	 último	—los	 normandos
del	 sur	de	 Italia—	 incendiaban	diversos	barrios	de	 la	 ciudad
para	 permitirle	 que	 huyera,	 la	 mayoría	 de	 los	 romanos
cambiaron	de	bando,	así	que	Clemente	se	hizo	con	el	control
de	la	capital	y	frenó	casi	ininterrumpidamente	las	ambiciones
de	 sus	 rivales	 hasta	 su	 muerte[203].	 El	 segundo	 sucesor	 de
Gregorio,	 Urbano	 II	 (1088-1099),	 carecía	 prácticamente	 de
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valedores	 en	Roma.	Si	 sus	partidarios	 acabaron	 logrando	un
amplio	 apoyo	—suficiente	 para	 volver	 a	 tomar	 Roma	 en	 el
último	año	de	 los	dos	pontífices	 enfrentados—	 fue	debido	 a
otra	 novedad	 de	 su	 praxis,	 una	 novedad	 que	 guarda	 cierto
paralelismo	con	los	métodos	de	León	IX	(y	también,	dicho	sea
de	 paso,	 con	 la	 convocatoria	 de	 las	 asambleas	 de	 la	 Paz	 de
Dios),	 aunque	 en	 este	 caso	 la	 situación	 política	 fuera	 muy
distinta:	me	refiero	a	 la	celebración	de	concilios	eclesiásticos
—caracterizados	por	una	importante	participación	laica,	pero
rotundamente	 sujetos	 a	 la	 dirección	 del	 clero—	 en	 varias
sedes	diseminadas	por	Francia	y	el	norte	de	Italia.	Entre	estos
actos	 sinodales	 destaca	 uno	 que	 supuso	 un	 triunfo	 del
liderazgo	 carismático	 (aunque	 su	 éxito	 se	 debiera	 también	 a
una	 cuidadosa	 planificación):	 el	 concilio	 de	 Clermont	 de
1095,	en	el	que	Urbano	II	pronunció	sus	prédicas	en	favor	de
la	primera	cruzada[204].	Después	del	año	1100,	la	oposición	a	la
facción	 de	 Gregorio	 y	 Urbano	 fue	 cediendo	 con	 bastante
rapidez.	De	hecho,	al	cruzarse	el	umbral	del	siglo	XII,	no	solo
empezó	a	darse	cada	vez	más	por	supuesto	que	el	clero	debía
gozar	 de	 autonomía	 respecto	 de	 los	 poderes	 seculares,	 sino
que	 el	 matrimonio	 sacerdotal	 comenzó	 a	 constituir	 poco	 a
poco	 una	 práctica	 progresivamente	 menos	 frecuente	 en	 la
mayoría	 de	 las	 regiones	 de	 la	 Europa	 occidental[205].	 (En
cambio,	en	Bizancio,	que	no	se	había	visto	afectada	por	estos
acontecimientos,	el	matrimonio	de	 los	clérigos	siguió	siendo
algo	 normal).	 La	 línea	 divisoria	 entre	 el	 universo	 laico	 y	 el
religioso	quedó	por	tanto	reforzada,	y	la	supremacía	del	papa
sobre	las	jerarquías	eclesiásticas	de	la	Europa	occidental	pasó
a	 aceptarse	 de	 forma	 cada	 vez	 más	 extendida,	 al	 menos	 en
teoría.	Por	consiguiente,	en	este	nuevo	entorno,	las	iniciativas
políticas	 regias	 de	 inspiración	 moral	 que	 habían	 presidido
tanto	 la	 actuación	 de	 Carlomagno	 como	 la	 de	 Ludovico	 el
Piadoso	se	convirtieron	en	excepciones	muchísimo	más	raras,
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y	en	lo	sucesivo	los	papas	no	solo	considerarían	evidente	que
esas	iniciativas	debían	partir	de	ellos,	sino	que	los	reyes,	pese
a	hallarse	 ciertamente	 ligados	por	un	deber	de	obediencia	al
pontífice,	 tenían	 que	 desempeñar	 un	 papel	 más
específicamente	 laico	que	el	que	acostumbraban	a	asumir	en
épocas	pasadas.

Asombra	 constatar,	 incluso	 en	 nuestros	 días,	 el	 gran
número	 de	 historiadores	 que	 convierten	 la	 crónica	 del
período	«reformista»	de	la	Iglesia	de	finales	del	siglo	XI	en	una
narrativa	 triunfal,	con	personajes	buenos	y	malos	—y	 lo	que
resulta	aun	más	notable,	hay	incluso	académicos	procedentes
de	 la	 tradición	 protestante	 que	 escriben	 desde	 esa	 misma
perspectiva,	 pese	 a	 que	 la	 práctica	 del	 protestantismo
considere	 que	 el	 matrimonio	 sacerdotal	 y	 la	 participación
laica	en	la	elección	de	los	cargos	eclesiásticos	responden	a	una
conducta	activamente	virtuosa—.	No	ha	de	ser	este	el	objetivo
del	 análisis,	 ya	 que	 lo	 que	 hemos	 de	 entender	 es	 más	 bien
cómo	 surgió	 y	 en	 qué	 contexto	 logró	 triunfar	 la	 vertiente
gregoriana	 de	 este	 movimiento	 de	 «reforma».	 Y	 eso	 nos
obliga	 a	 volver	 a	 fijarnos	 en	 el	 incremento	del	 carácter	 local
de	la	política.	Todo	eclesiástico	ambicioso	del	siglo	XI	(y	de	la
mayoría	 de	 las	 épocas,	 en	 realidad)	 tenía	 en	 mente	 la
posibilidad	 de	 una	 «reforma»,	 fuera	 del	 tipo	 que	 fuese.	 Su
impulso,	 sin	 embargo,	 como	 acabamos	 de	 ver,	 no	 estaba
necesariamente	vinculado	con	ninguna	autoridad	central,	 ya
se	 tratara	 del	 papa	 o	 del	 emperador.	 Dado	 que	 la	 política
práctica	del	siglo	XI,	en	cualquiera	de	sus	modalidades,	había
evolucionado	hasta	adquirir	unas	dimensiones	más	locales,	la
«reforma»	 hubo	 de	 elaborar	 una	 lógica	 y	 una	 dinámica
propias,	 generando	 al	 mismo	 tiempo	 distintos	 focos	 de
actividad	 igualmente	 locales	 —según	 hemos	 tenido	 ocasión
de	comprobar	en	el	caso	de	 la	vida	monástica,	 las	asambleas
de	la	Paz	de	Dios,	la	Pataría	y,	finalmente,	la	Roma	pontificia
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misma—.	 Pero	 es	 que,	 además,	 los	 cambios	 no	 se	 iban	 a
detener	 ahí.	 En	 todas	 partes	 se	 convocaban	 concilios
episcopales,	 se	 sometían	 monasterios	 a	 la	 reforma,	 y	 se
fundaban	 nuevas	 órdenes	 monásticas,	 a	 cuál	 más	 purista.
Había	 asimismo	 obispos	 y	 diócesis	 concretos	 que	 podían
llegar	 a	 proponerse	 la	 cumplimentación	 de	 sus	 particulares
planes	de	acción	para	la	«reforma»	espiritual	y	el	desarrollo	de
las	labores	pastorales	(muestra	de	lo	cual	es	el	muy	estudiado
ejemplo	 de	 Verona).	 Estos	 procesos	 se	 llevaban	 a	 efecto	 de
forma	autónoma,	lo	que	explica	que	existieran	también	ligeras
diferencias	 entre	 las	 peculiaridades	 de	 uno	 u	 otro	 lugar[206].
Esto	 implica	 igualmente	 que	 tampoco	 había	 nadie	 que
pudiera	detener	fácilmente	estas	iniciativas.	Enrique	IV	y	sus
aliados	 podían	 nombrar	 y	 sostener	 pontífices	 ajenos	 a	 la
tradición	 gregoriana	 de	 Roma,	 pero	 no	 estaba	 en	 su	 mano
impedir	 que	Gregorio	—y	más	 aun	Urbano—	 se	 sumaran	 a
las	iniciativas	locales	de	«reforma»	que	surgían	en	el	resto	de
Occidente.	A	la	inversa,	no	obstante,	el	verdadero	desafío	que
debían	encarar	estos	papas	no	solo	era	el	de	lograr	que	se	les
tomara	 en	 serio	 más	 allá	 de	 Roma	 sino	 también	 el	 de
conseguir	que	se	 les	 tuviera	por	actores	relevantes,	aun	en	el
caso	de	que	no	les	quedara	más	remedio	que	enfrentarse	a	un
papa	rival	(Inglaterra	será	en	este	sentido	uno	de	los	diversos
países	 que	 opten	 por	 mantenerse	 neutrales	 durante	 buena
parte	 del	 período	 de	 la	 guerra	 civil).	 De	 hecho,	 los	 papas
podían	basarse	en	la	tradición	consistente	en	invocar	la	fuerza
de	 las	 confirmaciones	 y	 los	dictámenes	propios	de	 su	 cargo,
una	 tendencia	 que	 Gregorio	 desarrollaría	 de	 manera	 muy
notable.	Sin	embargo,	ese	recurso	solo	funcionaba	en	caso	de
que	hubieran	sido	aceptados	como	papas	legítimos.

Observamos	 por	 tanto	 que,	 al	 quedar	 sometida	 en	 toda
Europa	a	la	opinión	de	las	élites	(locales),	la	legitimidad	de	los
sucesores	 de	 Pedro	 se	 enfrenta	 por	 primera	 vez	 a	 una	 gran
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prueba	 de	 fuego[207].	 Sin	 embargo,	 Urbano,	 que	 no	 solo	 era
francés,	 sino	 originalmente	 monje	 de	 la	 orden	 de	 Cluny,
gozaba	 de	 una	 notable	 popularidad	 en	 Francia,	 una
estimación	 que	 las	 emociones	 generadas	 por	 el	 concilio	 de
Clermont	contribuirían	a	ampliar	 todavía	más.	La	 lealtad	de
Francia,	 la	 España	 cristiana	 (que	 siempre	 mostraría	 un
limitado	 interés	en	 las	acciones	que	pudieran	emprender	 los
emperadores	 alemanes),	 la	 mitad	 al	 menos	 de	 la	 Italia	 del
norte,	y	el	territorio	que	dominaban	los	normandos	en	el	sur
de	esa	península,	bastó	para	contrarrestar	el	sólido	apoyo	con
que	 contaba	Clemente	 III	 en	 la	mayor	 parte	 de	Alemania	 y
algunas	regiones	de	Italia	—y	más	aun,	ya	que	sirvió	 incluso
para	 inclinar	 la	balanza	 en	 favor	de	Urbano—.	No	obstante,
una	 vez	 que	 se	 impuso	 la	 línea	 sucesoria	 de	 Gregorio	 y
Urbano	con	el	nombramiento	de	Pascual	II	(1099-1118)	—un
hombre	 que	 pese	 a	 adolecer	 de	 una	 capacidad	 negociadora
muy	 inferior	 a	 la	 de	 sus	 predecesores	 tendría	 la	 ventaja	 de
carecer	 de	 rivales	 a	 partir	 del	 año	 1105—,	 el	 problema	 que
hubieron	de	arrostrar	 tanto	él	como	los	siguientes	pontífices
consistió	en	el	hecho	que	la	«reforma»	eclesiástica	continuara
estrechamente	ceñida	al	ámbito	local,	lo	que	en	muchos	casos
implicaría	que	el	clero	regional	apenas	se	remitiera,	 salvo	de
forma	nominal,	 al	 criterio	de	 los	papas.	De	hecho,	 la	 Iglesia
internacional	del	siglo	XII	nos	permitirá	ver	en	acción	a	varios
agentes	 políticos	 de	 peso,	 de	 entre	 los	 que	 destaca	 muy
particularmente	 la	 figura	 de	 Bernardo	 de	Claraval	 (fallecido
en	 el	 año	 1153)	—un	 hombre	 cuya	 legitimidad	 religiosa	 no
emanaba	 en	 absoluto	 de	 la	 tradición	 papal—.	 Bernardo,
monje	 perteneciente	 al	 austero	 movimiento	 cisterciense
francés	 y	 fundador	 de	 varios	 monasterios,	 basaría	 su
autoridad	moral	en	el	rápido	éxito	obtenido	por	el	monacato
del	Císter	en	el	siglo	XII,	en	sus	propios	y	prolijos	textos,	en	su
ascetismo	público	y	en	su	personalidad,	tan	carismática	como
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inflexible.	 Bernardo	dominó	 la	 política	 eclesiástica	 del	 norte
de	 Francia	 durante	 veinticinco	 años,	 sin	 precisar	 en	 ningún
momento	el	más	mínimo	apoyo	de	los	papas.	De	hecho,	en	la
siguiente	 oleada	 de	 inestabilidades	 pontificias,	 declarada	 en
las	 décadas	 de	 1130	 y	 1140,	 serían	 los	 propios	 sucesores	 de
Pedro	quienes	necesitaran	de	la	ayuda	de	Bernardo,	y	no	a	la
inversa[208].	 La	 autoridad	 de	 Bernardo	 muestra	 con	 toda
claridad	 que	 la	 Iglesia	 de	 la	 época	 había	 adquirido	 ya	 el
mismo	carácter	local	que	también	exhibía	la	política	laica.	Es
verdad	 que	 ese	 fundamento	 local	 no	 constituía	 en	 modo
alguno	una	novedad	para	los	personajes	religiosos	dotados	de
carisma.	 Además,	 las	 vías	 escogidas	 por	 Bernardo	 para
servirse	 de	 su	 personalidad	 como	 de	 un	 instrumento	 con	 el
que	 influir	 en	 buena	 parte	 de	 Francia	 e	 Italia	 muestre	 que
incluso	 las	 autoridades	 eclesiásticas	 informales	 estaban
empezando	 a	mostrarse	 potencialmente	 transnacionales.	 Sin
embargo,	 sus	 logros	 seguían	 prosperando	 gracias	 a	 un
impulso	 popular,	 de	 abajo	 arriba.	 En	 siglos	 posteriores,	 los
futuros	 bernardos	 encontrarán	 en	 los	 papas	un	 elemento	de
oposición	mucho	más	problemático.

La	 «monarquía	 pontificia»	 del	 siglo	XII	 (una	 expresión	 de
los	historiadores	modernos,	no	de	quienes	vivieron	en	aquella
época)	se	parecía,	por	tanto,	en	algunos	aspectos,	a	la	del	rey
de	 Francia,	 que	 gozaba	 de	 reconocimiento	 en	 todo	 el	 reino,
pero	 no	 tenía	 demasiadas	 posibilidades	 de	 controlar	 lo	 que
sucedía	en	él.	En	el	plano	de	la	religiosidad	local,	el	poder	de
los	 papas	 tampoco	 fue	 nunca	 determinante,	 y	 de	 hecho	 la
tensión	 entre	 la	 centralización	 y	 la	 diversidad	 local	 iba	 a
marcar	el	rumbo	de	los	acontecimientos,	no	solo	a	lo	largo	de
los	 siglos	de	Edad	Media	que	 todavía	quedaban	por	delante,
sino	 también	 más	 adelante.	 Sin	 embargo,	 no	 tardaría	 en
revelarse	posible	que,	a	pesar	de	todo,	el	papado	era	capaz	de
ejercer	 un	 considerable	 nivel	 de	 control	 global,	 tal	 como
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acabaría	 haciendo	 el	 rey	 de	 Francia.	 En	 lo	 que	 sigue
tendremos	 ocasión	 de	 examinar	 cómo	 se	 produjo	 esa
evolución.

Una	de	las	transformaciones	más	interesantes	del	siglo	XI	es
la	 derivada	 de	 la	 conquista	 normanda	 del	 sur	 de	 Italia	 y
Sicilia,	 territorios	 que	 arrebataría	 a	 una	 serie	 de	 potencias
distintas:	 al	 gobierno	 provincial	 bizantino	 de	 Apulia	 y
Calabria,	a	los	emires	árabes	de	la	isla	siciliana,	y	a	los	duques
y	 príncipes	 de	 los	 seis	 estados	 autónomos	 de	 la	 península
itálica,	 basados	 en	 las	 capitales	 tanto	 exlombardas	 como
exbizantinas	 de	 Benevento,	 Salerno,	 Nápoles	 y	 demás.	 Es
frecuente	vincular	esta	victoria	normanda	con	la	irrupción	de
ese	mismo	pueblo	en	Inglaterra,	pero	de	hecho	lo	que	sucedió
fue	 lo	 contrario,	 puesto	 que	 la	 conquista	 inglesa	 no	 solo	 se
produjo	 como	 consecuencia	 de	 una	 operación	 militar
organizada	por	el	duque	de	Normandía	y	su	ejército,	sino	que
se	materializó	tras	una	única	batalla,	logrando	completarse	en
menos	de	cinco	años.	La	 invasión	de	 Italia,	por	el	contrario,
fue	obra	de	un	puñado	de	soldados	de	fortuna	pertenecientes
a	 la	 pequeña	 nobleza	 normanda,	 y	 su	 culminación	 requirió
una	 serie	 de	 actos	 de	 violencia	 aleatoria	 que	 se	 prolongaron
por	 espacio	 de	 dos	 generaciones.	 Por	 consiguiente,	 la
ocupación	 del	 sur	 de	 Italia	 señala	 las	 posibilidades	 de	 la
política	 local,	una	política	que	 tuvo	un	notable	desarrollo	en
gran	 parte	 de	 la	 Europa	 occidental,	 según	 se	 ha	 podido
exponer	por	extenso	a	lo	largo	de	este	capítulo.

Hay	al	menos	una	cosa	de	la	que	no	podemos	dudar:	que	el
reparto	del	sur	de	Italia	entre	un	elevado	número	de	potencias
era	una	tendencia	asentada	desde	antiguo	en	 la	zona,	puesto
que	se	remontaba	de	hecho	al	siglo	IX,	es	decir,	al	estallido	de
la	 guerra	 civil	del	 viejo	principado	 lombardo	del	Benevento,
momento	 en	 el	 que	 los	 cabecillas	 urbanos	 de	 Nápoles	 y	 las
poblaciones	 vecinas	 aprovecharían	 para	 declararse
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igualmente	 independientes	 de	 Bizancio.	 Lo	 que	 sucedió	 fue
que	las	constantes	contiendas	intermitentes	que	habían	estado
enfrentando	a	todas	esas	potencias	a	lo	largo	de	las	primeras
décadas	 del	 siglo	 XI	 determinaron	 el	 reclutamiento	 como
mercenarios	 de	 los	 normandos	 y	 otros	 grupos	 del	 norte	 de
Francia,	circunstancia	que	les	llevaría	a	comprender	que	se	les
acababa	 de	 presentar	 la	 ocasión	 de	 crear	 un	 conjunto	 de
señoríos	 propios.	 El	 primero	 de	 esos	 señoríos	 sería	 el	 de
Aversa,	situado	al	norte	de	Nápoles	y	surgido	en	el	año	1030
pese	a	seguir	teóricamente	sujeto	al	control	del	duque	de	esa
ciudad.	No	obstante,	en	 la	década	de	1040	eran	ya	varios	 los
grupos	de	normandos	que	se	proponían	conquistar	las	tierras
de	 toda	 la	 parte	 sur	de	 la	 bota	 itálica.	En	1053	derrotaron	 a
León	IX,	que	 les	había	plantado	cara	al	 frente	de	un	ejército
pontificio	 constituido	 con	 la	 intención	 de	 expulsarlos	 de	 la
región,	de	modo	que	al	 final	de	 la	década	 la	mayor	parte	de
los	 territorios	 peninsulares	 se	 hallaban	 ya	 en	 manos	 de	 los
normandos.	 Con	 todo,	 esto	 no	 significa	 que	 surgiera	 nada
remotamente	 parecido	 a	 una	 estructura	 unificada.	 Los
distintos	señores	establecieron	cada	uno	su	particular	señorío,
fueran	 pequeños	 o	 grandes,	 y	 los	 erigieron	 sobre	 muy
diferentes	 bases	 de	 poder.	 En	 unas	 ocasiones,	 estos	 nuevos
poderes	 se	 limitarán	 a	 sustituir	 sin	 más	 las	 estructuras
políticas	precedentes,	mientras	que	 en	otras	 se	 asemejarán	 a
las	 seigneuries	 banales	 del	 norte,	 creadas	 sobre	 tierras
expropiadas	 y	 provistas	 de	 derechos	 judiciales	 locales.	Otras
veces	 —como	 en	 los	 territorios	 antiguamente	 sometidos	 al
poder	de	Bizancio,	y	más	tarde	en	los	que	un	día	dominaran
los	 árabes—,	 los	 nuevos	 gobernantes	 se	 repartirían	 los
derechos	 fiscales	 que	 habían	 constituido	 el	 fundamento
tributario	del	 régimen	anterior,	optando	por	 fundar	más	sus
señoríos	en	esa	exacción	de	impuestos	que	en	la	posesión	de
tierras.	En	las	décadas	de	1060	y	1080	conquistarán	asimismo
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Sicilia,	 si	 bien	 con	 un	 poco	 más	 de	 orden	 en	 este	 caso,	 de
modo	que	en	 lo	 sucesivo	 la	 isla	pasó	a	 regirse	mediante	una
gobernación	centralizada	 llevada	 fundamentalmente	 a	 efecto
por	 las	 clases	 funcionariales	 árabes	 y	 sobre	 todo	griegas.	No
obstante,	dejando	a	un	lado	este	último	ejemplo,	 la	siguiente
generación	 se	 limitaría	 simplemente	a	 sustituir	 los	 combates
de	 conquista	 por	 otros	 tantos	 choques	 con	 sus	 propios
compatriotas	normandos[209].

Por	consiguiente,	el	sur	normando	quedaría	convertido	en
una	 mezcolanza	 de	 unidades	 políticas	 de	 carácter
extremadamente	 local	 en	 torno	 al	 año	 1100.	 Pese	 a	 que
acostumbraran	 a	 recurrir	 a	 unos	 cuantos	 señores	 superiores
—como	 el	 príncipe	 de	 Capua	 o	 el	 duque	 de	 Apulia—,	 que
muy	a	menudo	estaban	además	emparentados,	estos	estaban
muy	lejos	de	tenerlos	controlados	(entre	los	altos	aristócratas
a	los	que	acudían	destacan	las	figuras	de	los	dos	gobernantes
normandos	 más	 poderosos	 de	 la	 década	 de	 1080,	 Roberto
Guiscardo	 en	 Apulia	 y	 Salerno,	 y	 Rogelio	 I	 en	 Sicilia,	 que
pertenecían	ambos	a	la	dinastía	Hauteville	por	ser	hermanos).
Los	 normandos	 apenas	 intentaron	 iniciar	 un	 proceso	 de
construcción	 estatal	 en	 la	 región,	 al	 menos	 no	 por	 el
momento.	De	hecho,	resulta	difícil	evitar	la	impresión	de	que
su	principal	empeño	consistía	simplemente	en	pasárselo	bien:
tenían	fama	de	ser	capaces	de	oprimir	a	otros	pueblos	y	de	dar
muestras	 de	 gran	 imaginación	 en	materia	 de	 brutalidad,	 así
que	 todo	 lo	 que	 hacían	 era	 intentar	 mantener	 viva	 esa
reputación	 (con	 lo	 que	 sus	 enemigos	 se	 rendían	 más
fácilmente)[210],	 y	 el	 hecho	 de	 entregarse	 a	 esa	 labor	 bajo	 el
cálido	 sol	 del	 sur	 de	 Italia	 debía	 de	 resultarles	 con	 toda
probabilidad	 mucho	 más	 entretenido	 que	 hacerlo	 en
Hauteville,	una	de	las	más	míseras	aldeas	de	Normandía.	Sin
embargo,	el	resultado	iba	a	ser,	una	vez	más,	el	afianzamiento
de	una	política	de	carácter	local,	más	local	incluso	que	la	que
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había	 guiado	 previamente	 los	 destinos	 de	 Italia	 del	 sur.	 Los
normandos	se	las	ingeniaron	para	imponer	ese	orden	de	cosas
de	manera	transnacional,	implantándolo	de	forma	transversal
a	 las	 fronteras	 anteriores,	 ya	 que	 el	 sólido	 sistema	 estatal	 de
las	antiguas	provincias	bizantinas	terminó	fundiéndose	con	la
política	 de	 la	 posesión	 de	 la	 tierra	 de	 los	 principados
lombardos,	 prueba	 de	 lo	 cual	 es	 el	 hecho	 de	 que	 todas	 ellas
acabaran	convirtiéndose	sin	más	en	señoríos	normandos.	En
este	 sentido,	 la	 historia	 de	 la	 Italia	meridional	 presenta	 una
serie	 de	 interesantes	 paralelismos	 que	 la	 asemejan	 a	 la	 de	 la
Iglesia	de	la	Europa	occidental,	dado	que	en	ambos	casos	las
prácticas	 locales	 que	 poco	 antes	 se	 habían	 visto	 sujetas	 a
drásticos	cambios	terminaron	unidas	por	vínculos	capaces	de
atravesar	 oblicuamente	 las	 fronteras	 tradicionales,
constatándose	en	todos	los	casos	que	si	dicha	praxis	adquirió
una	mayor	 solidez	 fue	 justamente	 gracias	 a	 esa	 vinculación
transnacional,	pese	a	que	su	alcance	continuara	siendo	local.

De	 hecho,	 no	 tardaría	 en	 comprobarse	 que	 era	 posible
exportar	a	zonas	más	lejanas	esos	hábitos	de	marcado	carácter
regional	y	local.	La	división	de	Europa	no	socavaba	en	modo
alguno	la	capacidad	de	las	potencias	europeas	de	toda	clase,	a
las	que	no	les	resultó	difícil	iniciar	procesos	de	expansión	que
les	 permitieron	 rebasar	 con	 mucho	 la	 inmediatez	 de	 sus
regiones	 de	 origen.	 Destaca	 fundamentalmente	 en	 este
sentido	 la	 primera	 cruzada	 que,	 uniendo	 a	 la	 Iglesia	 con	un
buen	número	de	potencias	laicas	tan	exaltadas	como	carentes
de	 escrúpulos,	 promovería	 con	 gran	 rapidez	 los	 impulsos
centrífugos.	 Entre	 los	 años	 1095	 y	 1096,	 tras	 recibir	 una
petición	de	 ayuda	del	 emperador	 bizantino	Alejo	 I	 (véase	 el
capítulo	9),	Urbano	II	comenzó	a	predicar,	tanto	en	Clermont
como	en	otros	lugares,	las	bondades	de	la	empresa,	uniendo	la
imagen	de	 la	peregrinación	religiosa	con	el	 inveterado	deseo
retórico	de	«liberar».	Jerusalén	de	la	férula	musulmana.	Hasta
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el	 mismo	 Urbano	 debió	 de	 quedar	 pasmado	 al	 constatar	 la
velocidad	 con	 la	 que	 alcanzó	 a	 prender	 su	 idea,	 dado	 que
entre	 los	 condes	 y	 los	 señores	 de	 Francia	 el	 alistamiento	 se
inició	sin	la	menor	demora,	haciéndose	extensivo	asimismo	a
Alemania	 (donde	 también	 se	 apuntaría	 a	 la	 expedición	 un
numeroso	 contingente	 de	 milenaristas	 campesinos),	 y	 poco
después	 a	 Italia.	 Los	 ejércitos	 partieron	 enseguida,	 nada
menos	 que	 en	 la	 primavera	 siguiente,	 y	 continuaron
haciéndolo	varios	años	más.	Pocas	de	esas	tropas	iban	a	llegar
muy	lejos	—Hungría	y	la	actual	Turquía	asistirían	al	desastre
de	 muchas	 de	 ellas—,	 pero	 el	 contingente	 de	 mayores
dimensiones,	 que	 se	 lanzó	 a	 la	 aventura	 en	 agosto	 de	 1096,
fundamentalmente	 integrado	 por	 franceses,	 logró	 cruzar	 el
imperio	 bizantino,	 más	 que	 reticente	 ante	 semejante
avalancha,	 y	 tomar	 finalmente,	 contra	 todo	 pronóstico,
primero	 Antioquía	 y	 más	 tarde	 Jerusalén,	 entre	 1098	 y
1099[211].	Muchas	veces	se	han	narrado	los	pormenores	de	este
éxito,	y	en	todos	los	tonos	del	entusiasmo,	pese	a	que	trajeran
consigo	la	masacre	de	las	comunidades	judías	de	Renania	en
1096,	y	la	aniquilación	de	los	habitantes	musulmanes	y	judíos
de	 Jerusalén	 en	 1099.	 Aunque	 en	 la	 actualidad	 conocemos
bastante	 mejor	 los	 perjuicios	 que	 el	 aventurerismo	 europeo
puede	 causar	 en	 el	 Oriente	 Próximo	 —dados	 los
acontecimientos	de	las	sombrías	décadas	transcurridas	desde
el	 final	de	 la	 segunda	guerra	mundial—,	 lo	 cierto	 es	que	esa
comprensión	 ha	 ejercido	 un	 efecto	 mínimo	 en	 la
historiografía	 de	 las	 cruzadas[212].	 Con	 todo,	 lo	 realmente
relevante	 aquí	 es	 el	 hecho	 de	 que	 los	 líderes	 de	 la	 primera
cruzada	 no	 fueran	 en	 modo	 alguno	 los	 monarcas	 del
continente,	sino	más	bien	los	duques	y	los	condes	de	Tolosa,
Normandía	 o	 Flandes,	 entre	 otros,	 sin	 olvidar	 ni	 a
Bohemundo	 de	 Tarento,	 hijo	 de	 Roberto	 Guiscardo,	 ni	 al
buen	número	de	obispos,	 señores	menores	y	 caciques	de	 las
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ciudades	 de	 Italia	 que	 también	 desempeñaron	 un	 papel
activo.	En	otras	palabras,	quienes	capitanearon	la	expedición
fueron	 en	 definitiva	 los	 actores	 laicos	 locales	 que	 hemos
estudiado	en	este	capítulo.	A	pesar	de	que	partieran	animados
por	un	verdadero	fervor	religioso,	la	verdad	es	que	muchos	de
ellos	se	enzarzaron	en	constantes	riñas	durante	el	viaje,	hasta
el	 punto	 de	 que	 algunos	 abandonaron	 la	 empresa	 al	 poco
tiempo	 de	 haberla	 iniciado.	 Un	 reducido	 grupo,	 en	 el	 que
destaca	por	ejemplo	Bohemundo	(que	terminaría	gobernando
Antioquía),	 se	 sentía	 tan	 impulsado	 por	 el	 interés	 de
acumular	 tierras	 como	 por	 el	 de	 llegar	 efectivamente	 a
Jerusalén.	No	 obstante,	 los	 que	 lograron	 alcanzar	 la	 Ciudad
Santa	 quedaron	 en	 condiciones	 de	 imponer	 en	 Oriente	 la
misma	 clase	 de	 estructura	 política	 celular	 que	 habían
conocido	 en	 Francia	 o	 Italia,	 implantando	 de	 ese	 modo	 en
Siria	y	Palestina	(a	lo	largo	del	siglo	que	iban	a	mantenerse	en
el	poder,	hasta	la	reconquista	casi	total	de	Saladino,	efectuada
entre	 los	 años	 1187	 y	 1188)	 un	 conjunto	 de	 señoríos
coloniales	cuyo	carácter	pendenciero	encajaba	a	la	perfección
con	todo	lo	que	habían	vivido	en	el	sur	de	Italia[213].

En	 resumen:	 en	 el	 siglo	 XI,	 el	 poder	 político	 adquirió	 un
perfil	más	 local,	 y	 además	 se	 establecieron	 con	más	 cuidado
sus	 límites.	 Quienes	 lo	 ostentaban	 eran	 con	 frecuencia
personajes	de	peso	social	 inferior	al	de	cualquier	equivalente
de	 la	 aristocracia	 carolingia.	 En	 la	 edificación	 de	 ese	 poder
político,	 los	 señores	 podían	 mostrarse	 más	 creativos,	 y	 lo
mismo	cabe	decir	de	 las	ciudades,	ya	que,	si	en	un	principio
acostumbraban	 a	 hacerse	 por	 vías	 ilegales	 con	 lo	 que
acabarían	 siendo	 sus	 derechos,	 lo	 cierto	 es	 que	 al	 conseguir
que	 sus	 bases	 les	 aceptaran	 lograban	 definir	 una	 nueva
legalidad.	 Esta	 estructura	 de	 poder	 constituía	 una	 novedad.
Conservaba	sin	variaciones	un	gran	número	de	elementos	del
pasado	(sobre	todo	porque	la	red	de	los	valores	aristocráticos
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apenas	 experimentó	 cambio	 alguno),	 pero	 en	 lo	 sucesivo	 el
ejercicio	 de	 este	 tipo	 de	 poder	 práctico	 habría	 de	 revelarse
estrechamente	 vinculado	 con	 el	 hecho	 de	 que	 el	 señor
conociera	 con	 detalle,	 y	 sobre	 el	 terreno,	 los	 derechos	 y	 las
relaciones	 pertinentes	 en	 cada	 comarca.	 Desde	 luego,
terminaría	siendo	posible	reconstruir	monarquías	poderosas,
y	 muchas	 veces	 sin	 demora	 alguna:	 así	 ocurriría	 con
Rogelio	 II	 de	 Sicilia	 entre	 las	 décadas	 de	 1120	 y	 1140;	 con
Enrique	II	de	Inglaterra	en	 las	de	1150	y	1160;	con	Federico
Barbarroja	 en	 Alemania	 y	 el	 norte	 de	 Italia	 (aunque	 con
menos	éxito	en	este	último	caso)	entre	las	de	1150	y	1170;	con
la	sucesión	de	papas	que	va	de	Inocencio	II	a	Inocencio	III,	a
lo	 largo	 de	 la	 segunda	 mitad	 de	 ese	 mismo	 siglo;	 y	 con
Felipe	 II	 de	 Francia	 en	 las	 décadas	 de	 1200	 y	 1210.	 Sin
embargo,	 al	 reconstruir	 las	 estructuras	 del	 poder	 regio,	 esos
gobernantes,	 y	otros	 como	ellos,	 basarían	 el	 empeño	en	 esta
estructura	 celular	 compuesta	 por	 poderes	 fácticos,	 y	 no	—o
solo	 en	 pequeña	 medida—	 en	 las	 prácticas	 y	 las	 ideologías
regias	 de	 épocas	 pretéritas[214].	 El	 universo	 público	 que	 los
carolingios	 y	 los	 otónidas	 habían	 heredado	 del	 imperio
romano	había	desaparecido	prácticamente	en	todas	partes,	así
que	 fue	 preciso	 levantarlo	 de	 nuevo,	 aunque	 sobre	 nuevos
cimientos.	 Tal	 es	 la	 razón	 de	 que	 este	 conjunto	 de
transformaciones	represente	un	punto	de	inflexión,	al	menos
en	 la	 Europa	 occidental,	 ya	 que	 todos	 los	 procesos	 políticos
medievales	de	épocas	posteriores	presupondrán	su	existencia.
En	el	capítulo	8	examinaremos	las	fórmulas	que	se	emplearon
para	llevar	a	efecto	esa	reconstrucción.

282



Capítulo	7
EL	LARGO	PROCESO	DE	LA	EXPANSIÓN

ECONÓMICA,	950-1300

En	 lo	 que	 sigue	 voy	 a	 exponer,	 en	 pocas	 palabras,	 todo
cuanto	sabemos	de	la	expansión	económica	experimentada	a
lo	 largo	 de	 la	 Edad	 Media	 central.	 En	 el	 transcurso	 del
período	que	va	del	año	950	al	1300,	la	población	de	Europa	se
triplicó.	Se	vivió	un	extenso	proceso	de	desbrozado	de	tierras,
convirtiéndose	los	bosques	y	los	pastos	naturales	en	terrenos
de	cultivo	destinados	a	alimentar	las	nuevas	bocas.	El	tamaño
y	 la	 densidad	 demográfica	 de	 los	 pueblos	 urbanos	 creció
enormemente	 en	 todo	 el	 continente,	 y	 la	 elaboración	 de	 las
mercancías	(sobre	todo	ropas	y	artículos	de	metal)	empezó	a
dar	 muestras	 de	 un	 profesionalismo	 mucho	 más	 raro	 de
encontrar	en	épocas	anteriores,	 lo	que	permitió	que	su	venta
tuviera	 un	 radio	 de	 acción	 notablemente	 más	 amplio.	 El
empleo	de	 las	monedas	 (que	en	esta	 época	habrán	de	 ser	de
plata	 en	 la	 abrumadora	 mayoría	 de	 los	 casos,	 excepto	 en
Bizancio)	pasó	a	 ser	mucho	más	común	en	 los	 intercambios
cotidianos.	Comenzaron	 a	 desarrollarse	 las	 especializaciones
agrícolas.	 El	 movimiento	 de	 bienes	 y	 personas	 adquirió	 en
términos	 generales	 una	 extensión	muy	 superior,	 sobre	 todo
después	de	superado	el	año	1150	aproximadamente.	Además,
la	complejidad	de	los	intercambios	de	la	Europa	occidental	y
meridional	comenzó	a	extenderse	 también	a	 las	 regiones	del
norte.	Desde	el	punto	de	vista	medieval	nos	encontramos	por
tanto	 ante	 un	 crecimiento	 económico	 notable,	 un	 boom.	 La
presencia	de	una	población	de	dimensiones	mucho	mayores
puede	no	traducirse	más	que	un	empobrecimiento	general	de
la	gente,	pero	desde	 luego	no	 fue	 eso	 lo	que	 sucedió	 en	este
período,	un	período	que	se	caracteriza	por	el	hecho	de	que	la
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economía	europea	presente	al	final	un	perfil	indudablemente
más	complejo,	con	mucho,	del	que	tenía	al	principio,	aunque
existan	 signos,	 como	 veremos,	 de	 que	 algunas	 regiones
llegaron	a	su	techo	poblacional	a	principios	del	siglo	XIV[215].

Esto	 es,	 no	 obstante,	 lo	 que	 desconocemos:	 por	 qué	 se
inició	 de	 hecho	 la	 expansión	 demográfica	 (y	 cuándo);	 qué
relaciones	 reales	 la	vinculan	con	 los	cambios	económicos	de
la	época[216],	en	qué	momento	empezó	a	adquirir	importancia
el	intercambio	de	productos	a	larga	distancia	(en	la	década	de
1120	ya	se	encuentran	comerciantes	italianos	en	Flandes,	pero
¿en	 qué	 instante	 adquiere	 significación	 económica	 su
presencia?);	 qué	 ventajas	 extrajeron	 efectivamente	 las
regiones	de	Europa	de	esos	intercambios	—dejando	a	un	lado,
claro	está,	a	 los	dos	mayores	epicentros	urbanos	de	la	época:
Flandes	y	el	norte	de	Italia—;	qué	grupos	sociales	 fueron	 los
que	 más	 se	 beneficiaron	 del	 incremento	 de	 la	 complejidad
económica;	 en	 qué	 medida	 pasó	 a	 depender	 más	 la
producción	de	la	demanda	del	campesinado	(lo	que	significa
que	 esta	 se	 realizaba	 a	 gran	 escala)	 que	 del	 consumo	 de	 los
aristócratas	 (circunstancia	 que	 implicaría	 unas	 expectativas
de	 compra	 más	 restringidas);	 o	 cuál	 era	 la	 importancia
relativa	 de	 los	 productos	 agrícolas	 respecto	 de	 los	 artículos
manufacturados	 en	 el	 conjunto	 del	 «mercado»	 europeo.	 Ni
siquiera	 conocemos	 a	 ciencia	 cierta	 algunos	 detalles
fundamentales	 y	 decisivos	 como	 las	 mercancías	 que	 se
fabricaban	de	verdad	en	Milán,	la	mayor	ciudad	de	la	Europa
latina	del	siglo	XII,	o	donde	se	vendían	esos	artículos	antes	de
que	 los	 registros	 comerciales	 genoveses	 (en	 los	 que
únicamente	se	refleja	una	pequeña	parte	de	los	intercambios)
empiecen	 a	 adquirir	 verdadera	 densidad	 informativa,	 en
torno	 al	 año	 1190[217],	 en	 qué	momento	quedó	 convertida	 la
lana	 inglesa	 en	 la	materia	 prima	 de	 las	 poblaciones	 pañeras
flamencas,	 por	no	hablar	del	 cómo	y	del	porqué;	 o	 cómo	es
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que	las	minas	de	plata,	pese	a	su	fuerte	desarrollo	—algo	que
en	esta	época	era	literalmente	sinónimo	de	la	facultad	legal	de
imprimir	 dinero—,	 ejerzan	 curiosamente	 muy	 rara	 vez	 un
efecto	 palpable	 en	 la	 prosperidad	 del	 conjunto	 de	 la	 región
argentífera.

En	 este	 caso,	 nuestro	 desconocimiento	 obedece	 a	 varias
causas.	 Es	 evidentemente	 consecuencia	 del	 problema	 de	 la
falta	 de	 pruebas,	 ya	 que	 todas	 estas	 cosas	 son	 extremos	 que
nuestras	 fuentes	no	suelen	referirnos	de	 forma	directa,	 salvo
en	un	reducidísimo	número	de	casos,	al	menos	antes	del	año
1300.	 En	 este	 aspecto	 es	 preciso	 reconocer	 de	 hecho	 que
jamás	 alcanzaremos	 a	 disponer	 de	 una	 imagen	 totalmente
nítida,	aunque	los	futuros	trabajos	arqueológicos	constituirán
sin	 duda	 una	 ayuda	 grande	 en	 algunas	 ocasiones.	 Sin
embargo,	 hay	 otras	 causas	 que	 son	 un	 fiel	 reflejo	 de	 las
limitaciones	de	los	historiadores.	Una	de	ellas	guarda	relación
con	el	hecho	de	que	el	estudio	seriado	y	a	gran	escala	de	 los
archivos	medievales	se	haya	pasado	de	moda,	pese	a	que	esa
sea	 la	 única	 forma	 de	 captar	 de	manera	 fiable	 las	 pautas	 de
desarrollo	 de	 la	 época	 (muchas	 de	 las	 explicaciones	 actuales
presentan	 como	 «hechos»	 afirmaciones	 que	 remiten	 en
realidad	a	las	especulaciones	de	los	primeros	académicos	que
se	 adentraron	 en	 el	 campo	 de	 la	 historia	 económica	 en	 la
década	 de	 1960,	 y	 frecuentemente	 mucho	 antes,
especulaciones	que	nunca	han	sido	seriamente	probadas)[218].
Otro	motivo,	y	notablemente	relevante	además,	es	el	hecho	de
que	muy	poca	gente	haya	tratado	de	crear	formalmente,	salvo
en	 contextos	 extremadamente	 localizados,	 un	 modelo
económico	del	modo	en	que	operaba	y	mantenía	su	cohesión
el	mundo	medieval[219].	En	 la	mayoría	de	 los	casos,	 lo	que	se
ha	 hecho	 es	 tomar	 en	 préstamo	 una	 serie	 de	 modelos	 del
mundo	 industrializado	o	 en	 vías	de	desarrollo	 y	 aplicarlos	 a
un	período	histórico	en	el	que	las	cosas	funcionaban	de	forma
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muy	 distinta,	 deteniéndose,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 a
exponer	 los	 factores	 que	 habrían	 determinado	 que	 una
particular	estructura	socioeconómica	o	una	concreta	medida
política	 acabaran	 «bloqueando»	 una	 transformación	 que,	 de
lo	 contrario	 se	 habría	 verificado	 supuestamente	 de	 manera
mucho	más	parecida	a	lo	ocurrido	en	el	año	1750,	pongo	por
caso.

Estos	 son	 problemas	 que	 no	 podemos	 resolver	 aquí,
evidentemente.	Pero	deberemos	tenerlos	presentes	en	cuanto
sigue,	puesto	que	el	hecho	de	esta	expansión	económica	es	de
una	 importancia	 capital	 si	 queremos	 comprender
íntegramente	 la	 dinámica	 de	 la	 sociedad	medieval,	 tanto	 en
los	siglos	de	su	evolución	central	como	en	fechas	posteriores.
Sin	 embargo,	 al	 estudiar	 en	 esta	 obra	 sus	 características
tenemos	que	guardar	 en	 la	memoria	 la	 circunstancia	de	que
nos	 faltan	 datos	 e	 interpretaciones	 fundamentales.	 Hay	 no
obstante	 unos	 cuantos	 puntos	 de	 orden	 general	 que	 se
entienden	 con	 claridad:	 el	 hecho	 de	 que	 la	 actividad
económica	 de	 París	 y	 sus	 alrededores	 se	 revelara
insólitamente	 intensa	 en	 el	 siglo	 XII,	 por	 ejemplo,	 no	 solo
constituye	el	 contexto	básico	que	permitió	el	 crecimiento	de
los	colegios	parisinos,	y	más	tarde	el	de	su	universidad	(dado
que	carecía	de	sentido	atraer	a	grandes	masas	de	estudiantes
si	 no	 se	 contaba	 con	 estructuras	 capaces	 de	 atenderles),	 es
también	el	entorno	que	explica	que	Felipe	II	de	Francia	fuera
capaz	de	igualar	los	recursos	del	rey	Juan	de	Inglaterra	en	sus
guerras	 de	 principios	 del	 siglo	 XIII	 (pese	 a	 que	 el	 monarca
francés	no	controlara	de	manera	directa	más	que	un	territorio
de	reducidas	dimensiones),	y	la	circunstancia	que	favoreció	la
concentración	de	medios	que	 acabó	generando,	 en	 todas	 las
poblaciones	 del	 norte	 de	 Francia,	 la	 asombrosa	 densidad
numérica	de	 las	 costosísimas	y	novedosas	 catedrales	 góticas.
Ahora	bien,	dicho	esto,	hemos	de	ser	honestos	y	admitir	que
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en	realidad	no	entendemos	cómo	operaba	 la	economía	de	 la
región	 parisina	 de	 esa	 época[220].	 En	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
etapas	 de	 este	 desarrollo	 constatamos	 que	 los	 cambios
económicos	 tienen	 importantes	 consecuencias,	 aunque	 es
preciso	reconocer	que	a	menudo	no	podemos	señalar	por	qué
vericuetos	alcanzan	estas	a	materializarse.	Esa	habrá	de	ser	la
tensión	 subyacente	 al	 conjunto	 del	 presente	 capítulo.	 Sin
embargo,	 siempre	 será	 mejor	 que	 tratar	 de	 definir	 las
transformaciones	 sociales,	 políticas	 y	 culturales	 de	 Europa,
particularmente	después	del	 año	1150,	 sin	 tener	 en	 absoluto
en	cuenta	ese	contexto	económico.

Nos	 hallamos	 por	 tanto	 en	 un	 caso	 de	 neta	 expansión
demográfica,	y	al	menos	no	cabe	dudar	de	su	ocurrencia,	ya
que	 una	 misma	 sensación	 impregna	 la	 totalidad	 de	 los
registros	documentales	de	que	disponemos:	la	de	que	cada	vez
crece	más	la	población.	Sin	embargo,	no	es	posible	ponderar
con	exactitud	la	magnitud	de	su	progresión.	Las	únicas	cifras
semi	 fiables	 son	 las	 contenidas	 en	 el	 catastro	 inglés	 del
Domesday	 Book,	 realizado	 en	 1086,	 junto	 con	 las	 actas	 del
impuesto	 de	 capitación,	 igualmente	 inglesas,	 de	 1377,	 cuya
consignación	se	efectuó	después	de	la	epidemia	de	peste	negra
que	no	solo	acabó	con	la	vida	de	innumerables	europeos	entre
los	años	1347	y	1352	(los	datos	hablan	de	una	horquilla	que
va	del	 33	 al	 50	por	 ciento	de	 la	población	 continental),	 sino
que	 habría	 de	 resurgir	 en	 diferentes	 brotes	 en	 fechas	 más
tardías;	 de	 hecho,	 tras	 esos	 embates,	 la	 economía	 europea
presentaría	 un	 cariz	 muy	 diferente,	 razón	 por	 la	 que	 más
adelante,	 en	 el	 capítulo	 11,	 analizaremos	 específicamente	 la
situación	del	período	posterior	al	año	1350.	Según	parece,	en
1086	Inglaterra	debía	de	tener	una	población	situada	en	torno
a	 los	 dos	 millones	 de	 almas,	 aunque	 es	 posible	 que	 fuera
ligeramente	superior.	En	1377	la	población	había	sido	igual	o
un	poco	más	alta,	lo	que	significa	que	antes	de	la	epidemia	de
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peste	 las	 cifras	 demográficas	 debían	 de	 situarse	 claramente
por	 encima	 de	 estas.	 La	 cuantía	 de	 esa	 diferencia	 al	 alza
depende	 de	 una	 serie	 de	 datos	 mucho	 menos	 completa	 y
notablemente	 más	 local,	 pero	 podemos	 estimar	 a	 grandes
rasgos	que	en	torno	al	1300	—probable	fecha	de	su	punto	más
alto—	podía	rondar	los	cinco	millones	de	personas	(es	decir,
la	undécima	parte	de	la	actual),	y	cabe	pensar	que	en	el	siglo	X
—momento	 en	 el	 que	 tal	 vez	 se	 iniciara	 el	 período	 de
expansión	 demográfica—	 debía	 de	 situarse	 alrededor	 del
millón	y	medio	de	individuos.	Así	que	se	triplicó	el	volumen
de	 población.	 Otras	 estimaciones	 más	 toscas,	 efectuadas	 en
este	 caso	 en	 otras	 regiones	 de	 Europa,	 también	 encajan
adecuadamente	con	este	planteamiento.	Además,	los	registros
catastrales	 del	 período	 carolingio	 nos	 ofrecen	 algunas	 pistas
que	 indican	 que,	 en	 Francia,	 este	 proceso	 podría	 haber
comenzado	 a	 partir	 del	 siglo	 IX.	 Es	 probable	 que	 el
crecimiento	 demográfico	 llegara	 a	 su	 apogeo	 entre	 1150	 y
1300[221].

Si	 una	 población	 triplica	 su	 tamaño,	 aunque	 sea	 en
trescientos	 años,	 es	 evidente	 que	 se	 observarán	 reacciones
entre	 los	campesinos,	dado	que	ellos	constituyen	 la	 inmensa
mayoría	 de	 la	 sociedad,	 como	 ya	 hemos	 visto.	 Esa	 reacción
puede	 concretarse	 en	 una	 restricción	 del	 número	 de
nacimientos	 (retrasando	 la	 edad	 del	 matrimonio,
instituyendo	 normas	 muy	 estrictas	 respecto	 al	 sexo	 o
extendiendo	 la	 práctica	 del	 aborto)	 o	 procediendo	 al
abandono	de	los	niños	no	deseados,	aunque	resulta	obvio	que
no	 fue	 eso	 lo	 que	 hicieron	 en	 ese	 período,	 o	 no	 de	 forma
suficiente,	 al	 menos.	 También	 pueden	 idear	 medios	 para
cultivar	 la	 tierra	 con	 mayor	 eficiencia,	 procediendo	 a	 una
rotación	más	 sistemática	de	 los	 cultivos,	 empleando	mejores
arados	 (que	 ya	 podían	 encontrarse,	 pero	 resultaban	 caros),
sembrando	con	mayor	cuidado	en	terrenos	más	adecuados,	o
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llevando	 a	 pastar	 a	 los	 animales	 a	 zonas	 de	 forraje	 más
nutritivo,	 aunque	 alguna	 de	 esas	 iniciativas	 implicara	 tener
que	 trocar	más	 tarde	 el	 trigo	 cosechado	 por	 la	 cebada	 o	 las
ovejas	 del	 vecino.	 Pueden	 desbrozar	 los	 bosques	 o	 los
marjales	 de	 las	 inmediaciones	 y	 disponer	 de	 ese	 modo	 de
nuevas	 tierras	 aprovechables.	O	 pueden	 trasladarse	 a	 vivir	 a
las	 ciudades,	 e	 incluso	 emigrar	 lejos,	 a	 regiones	provistas	de
un	mayor	 número	 de	 espacios	 abiertos	 (lo	 que,	 en	 Europa,
significaba	habitualmente	proceder	a	 la	 tala	de	nuevas	zonas
arboladas).	Puede	apreciarse	sin	dificultad	que	entre	los	años
950	y	1300	los	campesinos	europeos	recurrieron	a	todos	estos
métodos.	Aun	en	los	casos	en	que	podían	recurrir	a	ellos,	los
paisanos	tendían	a	no	priorizar	el	uso	de	sistemas	de	cultivo
que	les	obligaran	a	asumir	procesos	de	trabajo	intensivo,	salvo
que	 no	 les	 quedara	 más	 remedio,	 pero	 hemos	 de	 tener	 en
cuenta	que	esta	era	una	época	en	 la	que	realmente	se	vieron
obligados	 a	 echar	 mano	 de	 esas	 fórmulas	 (y,	 de	 hecho,
también	disponían	de	una	mano	de	obra	más	abundante,	ya
que,	 justamente,	 las	 familias	 eran	 más	 grandes).	 En	 el
noroeste	de	Europa,	por	ejemplo,	se	generalizaría	poco	a	poco
la	organización	de	una	rotación	de	 las	cosechas	basada	en	el
uso	 alternativo	 de	 tres	 parcelas,	 mientras	 que	 en	 el	 al-
Ándalus,	la	Sicilia	dominada	por	los	árabes	(y	posteriormente
el	norte	de	Italia)	se	difundiría	la	práctica	del	regadío[222].	Esta
intensificación	de	las	labores	agrícolas	iba	a	desarrollarse	aun
más	con	el	paso	del	tiempo,	ya	que	en	unas	cuantas	regiones
—y	no	solo	en	el	sur,	gracias	a	los	regadíos,	sino	también	en	el
norte	con	la	introducción	de	nuevos	cultivos	(como	en	ciertas
zonas	de	Norfolk	y	Flandes)—	empezó	a	no	resultar	necesario
dejar	 los	 campos	 en	 barbecho	 durante	 un	 año.	 Existen
también	 muchas	 pruebas	 de	 que	 se	 efectuaban	 pequeños
desbroces	en	terrenos	ya	colonizados,	como	muestra	el	hecho
de	 que	 los	 nombres	 de	 distintas	 aldeas	 y	 comarcas	 de	 toda
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Europa	 contengan	 alusiones	 a	 la	 presencia	 de	 antiguos
bosques	—sin	olvidar	el	hecho	de	que	también	disponemos	de
buenos	materiales	 que	 nos	 indican	 que	 se	 ganaban	 tierras	 a
las	zonas	de	marismas,	como	los	deltas	del	Rin	y	el	Po[223]—.
Además,	 la	 expansión	 urbana	 está	 bien	 documentada	 en	 el
conjunto	de	la	Europa	de	la	época,	como	tendremos	ocasión
de	ver,	y	este	 fenómeno	 implica	 invariablemente	el	aumento
de	los	flujos	migratorios,	ya	que	antes	de	la	época	moderna	no
había	una	sola	población	en	la	que	los	nacimientos	superaran
a	 las	 muertes	 (dado	 que	 se	 trataba	 siempre	 de	 lugares
insalubres:	 no	 había	 prácticamente	 un	 solo	 pueblo	 que
contara	 siquiera	 con	 un	 sistema	 rudimentario	 de
alcantarillado,	por	ejemplo,	y	además	 todos	ellos	constituían
un	 polo	 de	 atracción	 para	 los	 indigentes,	 es	 decir,	 para	 las
personas	 llegadas	 de	 otras	 regiones	 a	 las	 que	 no	 había
sonreído	 la	 suerte	 y	 que	 por	 tanto	 eran	 las	 primeras	 en
morir).	 Por	 lo	 demás,	 el	 desplazamiento	 del	 campo	 a	 la
ciudad	 implicaba	 sencillamente	 que	 los	 campesinos	 de	 las
inmediaciones	 tenían	 que	 ponerse	 a	 cultivar	 los	 alimentos
necesarios	 para	 subvenir	 a	 las	 necesidades	 de	 los	 nuevos
habitantes	de	las	urbes	receptoras.

Lo	 que	 tardó	 bastante	 más	 tiempo	 en	 presentarse	 fue	 el
proceso	 de	 la	 emigración	 a	 grandes	 distancias.	 Los
campesinos	son	muy	reacios	a	asumir	riesgos,	de	modo	que	la
idea	de	partir	en	busca	de	fortuna	a	un	país	desconocido	rara
vez	les	atrajo,	al	menos	no	antes	de	las	grandes	colonizaciones
del	siglo	XIX.	No	obstante,	la	extensión	al	este	de	la	red	política
europea,	a	 través	de	 las	conquistas	o	 la	cristianización	de	 los
territorios	 eslavos	 y	 húngaros	 (véase	 el	 capítulo	 5),	 que
frecuentemente	estaban	poco	poblados,	permitió	comprender
que	la	posibilidad	de	labrarse	un	futuro	en	lo	que	actualmente
es	Polonia,	por	ejemplo,	no	se	asemejaba	tanto	como	se	creía
a	una	incursión	más	allá	del	mundo	cartografiado.	De	hecho,
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en	cuanto	las	gentes	empezaron	a	trasladarse	al	este	(después
del	año	1150,	aproximadamente,	lo	que	en	sí	mismo	muestra
que	 se	 tardó	 tiempo	 en	 poner	 en	 marcha	 el	 proceso)
surgieron	grupos	de	intermediarios	profesionales	dispuestos	a
buscarlos	 en	 Alemania	 y	 los	 Países	 Bajos	 (empleados
específicamente	para	ese	fin	por	los	señores	locales),	a	cambio
de	 que	 se	 les	 dejara	 desempeñar	 más	 tarde	 un	 papel
preponderante	 en	 el	 posterior	 asentamiento.	 Su	 labor
consistía	en	reunir	a	los	nuevos	colonos	para	ofrecerles	tierras
de	 renta	moderada	 y	 un	 entorno	 aldeano	 estable.	 Lo	 que	 se
produjo	 de	 ese	 modo	 fue	 la	 germanización	 de	 vastas
porciones	de	 la	Europa	del	 este,	 de	 acuerdo	 con	un	proceso
que	únicamente	habría	de	revertirse	con	los	desplazamientos
forzosos	de	población	de	 finales	de	 la	década	de	1940.	En	 la
gran	 mayoría	 de	 los	 casos,	 los	 colonos	 se	 dedicaban	 a
desbrozar	 los	 bosques	 que	 encontraban,	 pero	 también	 era
frecuente	que	despojaran	de	sus	propiedades	a	 los	anteriores
habitantes	de	las	tierras	a	las	que	llegaban,	muchas	veces	con
el	respaldo	activo	de	los	magnates	locales,	que	por	estas	fechas
también	 eran	 alemanes.	 Esto	 significa	 que	 no	 se	 trató	 en
absoluto	 de	 la	 colonización	 de	 una	 tierra	 totalmente	 virgen.
(Y	tampoco	fue	ese	el	caso,	ni	mucho	menos,	de	otros	grandes
movimientos	 coloniales	 de	 la	 época,	 como	 los	 de	 España	 o
Siria	y	Palestina,	que	eran	zonas	densamente	pobladas).	Con
todo,	 el	 proceso	 en	 sí	 dio	 paso	 a	 una	 nueva	 y	 gradual
ampliación	de	la	superficie	cultivable	de	Europa[224].

Cabe	preguntarse	si,	al	percatarse	los	campesinos	europeos
de	que	para	mantener	su	nivel	de	vida	en	un	período	marcado
por	el	 crecimiento	demográfico	 iban	a	 tener	que	 intensificar
su	 esfuerzo	 laboral	 y	 agrandar	 sus	 campos,	 no	 se	 llegó	 a	 un
punto	 en	 el	 que	 se	 adelantaron	 a	 las	 circunstancias	 y
terminaron	 mejorando	 efectivamente	 sus	 condiciones	 de
existencia.	 Las	 respuestas	 a	 esta	 interrogante	 son	 inciertas	 y

291



contradictorias.	 El	 hecho	 de	 desbrozar	 los	 bosques	 locales,
por	ejemplo,	no	reportaba	solo	beneficios,	ya	que	si	se	talaban
todos	 los	 árboles	no	 tardaría	 en	 sufrirse	una	 escasez	de	 leña
para	 el	 fuego	 y	 materiales	 para	 la	 construcción,	 por	 no
mencionar	 los	 recursos	que	suponen	zonas	de	bosque,	útiles
por	 ejemplo	 para	 alimentar	 a	 los	 cerdos,	 y	 también	 la
recolección	 de	 bayas	 y	 frutos	 secos.	 En	 realidad,	 el
monocultivo	 de	 cereales	 habría	 impuesto	 a	 las	 familias
campesinas	 del	 siglo	 XIII	 una	 dieta	más	monótona	 y	menos
sana	 que	 la	 habitual	 en	 el	 año	 900,	 pongo	 por	 caso[225].	 No
obstante,	 lo	 que	 sí	 se	 constata	 —ya	 que	 los	 datos
arqueológicos	 lo	 dejan	 claro—	 es	 que	 a	 lo	 largo	 de	 este
período	las	aldeas	empiezan	a	disponer	en	muchos	lugares	de
Europa	 de	 una	 planificación	 más	 coherente	 y	 a	 edificar	 las
casas	con	mejores	técnicas	y	materiales.	En	buena	parte	de	la
Italia	 del	 siglo	 XII,	 por	 ejemplo,	 los	 domicilios	 dejan	 de
hacerse	 a	 base	 de	madera	 y	 se	 pasa	 a	 utilizar	 la	 piedra.	 Y	 a
pesar	 de	 que	 este	 proceso	 se	 revele	 menos	 frecuente	 en	 el
norte	 (donde	 se	 encuentra	madera	 en	 todas	 partes	 y	 resulta
fácil	 emplearla),	 también	 aquí	 comenzarán	 a	 verse	 más
habitualmente	 cimientos	 de	 sillería,	 apareciendo	 asimismo
técnicas	más	refinadas	para	la	construcción	en	madera,	como
el	 empleo	 de	 armazones	 de	 tablas.	 Todos	 estos	 factores	 son
signos	de	que	en	los	ámbitos	locales	habían	aumentado	tanto
la	 capacidad	 artesanal	 como	 los	 recursos	 económicos
necesarios	para	pagarlos,	lo	que	equivale	a	decir	que	se	había
incrementado	 la	 prosperidad	 de	 las	 aldeas[226].	 Además,	 las
excavaciones	 vinculadas	 con	 el	 siglo	 XIII	 muestran	 también
que	era	más	frecuente	que	 los	campesinos	poseyeran	objetos
de	 metal	 relativamente	 estandarizados,	 como	 los	 cuchillos,
por	 ejemplo,	 y	 dispusieron	 igualmente	 de	 adornos	 para	 sus
vestidos,	así	como	de	 jarras	y	cuencos	de	cerámica	de	buena
calidad,	 aunque	 esta	 sea	 una	 tendencia	 instaurada	 en	 un
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período	más	 antiguo	—obsérvese	 que	 la	 arqueología	 apenas
nos	dice	nada	de	las	ropas—,	lo	que	indica	un	mayor	acceso	a
los	mercados	y	que	estos	eran	a	su	vez	más	numerosos.

Más	 adelante	 volveré	 a	 ocuparme	 de	 los	 mercados.	 No
obstante,	 estos	 no	 constituyen	 por	 sí	 solos	 un	 signo	 de	 la
prosperidad	 de	 los	 campesinos,	 ya	 que	 la	 ininterrumpida
mercantilización	de	la	sociedad	puede	ir	acompañada	de	una
mayor	presión	 señorial,	 y	 de	hecho	 eso	 es	 a	menudo	 lo	 que
ocurre.	 Además,	 esta	 última	 observación	 cambia	 también
nuestro	enfoque.	En	los	tres	últimos	párrafos	apenas	he	dicho
nada	 acerca	 de	 los	 señores.	 Sin	 embargo,	 la	mayoría	 de	 los
campesinos	se	hallaban	sometidos	a	un	señor,	al	menos	en	las
tierras	densamente	cubiertas	de	asentamientos	de	las	regiones
occidentales	 y	 meridionales	 de	 Europa.	 En	 la	 Europa
occidental,	 únicamente	 Italia	 y	 España	 contaban	 con	 una
vasta	población	de	campesinos	terratenientes	y	libres,	aunque
también	 había	 regiones	 menos	 extensas	 en	 las	 que	 sucedía
otro	tanto,	como	los	Alpes	o	las	regiones	costeras	de	los	Países
Bajos	 y	 el	norte	de	Alemania.	Como	vimos	 en	 el	 capítulo	5,
este	 campesinado	 carente	 de	 ataduras	 era	 sin	 duda	 más
abundante	 en	 el	 norte	 de	 Europa,	 pero	 lo	 que	 también	 se
constata	en	casi	todas	las	regiones	septentrionales	de	la	época
es	 que	 se	 tiende	 a	 advertir	 la	 presencia	 de	 grandes
terratenientes	 dotados	 de	 un	 notable	 poder.	 De	 hecho,	 los
señores	 eran	 en	 muchos	 casos	 los	 que	 más	 rápidamente
reaccionaban	ante	la	posibilidad	de	exigir	mayores	tributos	a
los	campesinos,	circunstancia	que	se	hacía	posible	en	cuanto
estos	 se	 revelaban	 capaces	 de	 aumentar	 su	 producción.	 Por
otra	parte,	el	aumento	de	la	carga	de	trabajo	que	soportaban
los	 campesinos	 como	 consecuencia	 del	 incremento	 de	 la
población	 fue	 en	 todas	 partes	menos	 inmediato,	 y	 quizá	 de
hecho	 menos	 visible,	 que	 la	 omnipresente	 presión	 que
ejercían	sobre	ellos	 las	exacciones	de	 los	señores.	Cabría	por
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tanto	argumentar	que	el	peso	de	estas	contribuciones	sobre	el
campesinado	 tuvo	 en	 toda	 Europa	 unos	 efectos	 más
importantes	 en	 la	 expansión	 agraria,	 la	 mercantilización
social	 y	 el	 aumento	 de	 la	 productividad	 que	 el	 propio
aumento	demográfico	en	sí	mismo.	No	obstante,	no	creo	que
fuera	 esa	 la	 situación	 en	 estos	 siglos,	 ya	 que	 también
encontramos	 rastros	de	 esta	 expansión	en	un	cierto	número
de	regiones	europeas	(como	algunas	zonas	de	Italia)	en	donde
las	 rentas	 y	 exacciones	 no	 habían	 experimentado	 todavía
ningún	incremento	significativo.	Sin	embargo,	la	demografía,
la	presión	de	los	señores,	el	aumento	de	la	productividad	y	la
comercialización	 agrícola	 fueron	 elementos	 que	 se
potenciaron	 unos	 a	 otros	 hasta	 generar	 una	 economía	 más
compleja	en	casi	todas	las	regiones	de	Europa.

De	 todas	 formas,	 en	 el	 terreno	 de	 la	 dominación	 de	 los
señores	sobre	los	campesinos,	las	tendencias	que	observamos
en	 el	 período	 de	 la	 Edad	 Media	 central	 no	 se	 orientan
invariablemente	en	una	sola	dirección.	La	gestión	del	 estado
carolingio	 se	 focalizó	 en	 muchas	 ocasiones	 en	 el
establecimiento	de	haciendas	bipartitas,	un	sistema	en	el	que
los	campesinos	tenían	la	doble	responsabilidad	de	pagar	una
renta	y	prestar	periódicamente	servicios	laborales	en	reservas
cuya	producción	revertía	enteramente	en	beneficio	del	señor.
Las	 haciendas	 bipartitas	 no	 fueron	 nunca	 un	 fenómeno
universal,	pero	desde	 luego	constituían	 lo	último	en	materia
de	 modelos	 de	 gestión	 de	 carácter	 lucrativo[227].	 En	 las
propiedades	 rústicas	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media	 había	 también
grandes	 cantidades	 de	 individuos	 que	 no	 solo	 carecían	 al
mismo	 tiempo	 de	 libertad	 y	 de	 derechos	 jurídicos,	 sino	 que
estaban	obligados	a	satisfacer	unos	arriendos	muy	elevados	y
a	 realizar	 la	mayoría	 de	 las	 labores	 pesadas,	 diferenciándose
por	 tanto	 claramente	 de	 los	 campesinos	 libres,	 cuyas	 cargas
eran	 más	 ligeras	 (véase	 el	 capítulo	 1).	 Estas	 dos	 pautas	 de
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trabajo	 irán	perdiendo	 importancia	 poco	 a	 poco,	 aunque	de
manera	 constante,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 época	 que	 aquí
estudiamos,	 de	 manera	 que	 en	 el	 siglo	 XIII	 ya	 solo	 será
realmente	habitual	observarlas	en	Inglaterra,	en	donde	habían
experimentado	de	hecho	una	reactivación	a	finales	del	XII.	En
otras	regiones	de	la	Europa	de	la	época,	habrá	unos	casos	en
los	que	no	existan	siquiera	haciendas	bipartitas	(como	sucede
en	España,	Escandinavia	o	 el	 este	del	 continente)	 y	otros	 en
los	 que	 su	 planteamiento	 empiece	 a	 diluirse	 rápidamente	 (a
partir	del	 siglo	X	 en	 Italia,	y	en	 torno	al	XII	 en	Francia)	para
dar	 paso	 a	 patrones	 de	 explotación	más	 flexibles,	 como	 los
vigentes	 en	 las	 reservas	 de	 la	 Francia	 del	 siglo	 XIII,	 por
ejemplo,	en	las	que	los	cultivos	se	dejaban	fundamentalmente
en	 manos	 de	 trabajadores	 asalariados.	 La	 prestación	 de
servicios	 agrícolas,	 aunque	 fuera	 en	 escasa	medida,	 seguiría
siendo	 la	 marca	 característica	 de	 las	 personas	 legalmente
carentes	de	 libertad,	pero	en	el	 transcurso	de	esta	época	irán
disminuyendo	 en	buena	parte	 de	Europa,	 y	 de	manera	muy
notable,	 tanto	 el	 trabajo	 servil	 como	 la	 presencia	 de
individuos	 no	 libres,	 aunque	 ninguna	 de	 las	 dos
circunstancias	desaparezca	por	entero	antes	de	la	epidemia	de
peste	negra.	Después	de	ese	azote,	la	forma	abrumadoramente
dominante	 de	 atender	 a	 las	 obligaciones	 propias	 de	 la
aparcería	será	el	pago	de	una	renta[228].

Y	a	la	inversa,	el	desarrollo	del	ejercicio	de	un	conjunto	de
derechos	políticos	sobre	el	campesinado,	esto	es,	la	seigneurie
banale	 (véase	 el	 capítulo	 6)	 —derechos	 consistentes	 en	 el
cobro	de	una	larga	serie	de	cánones	por	la	administración	de
justicia,	el	acceso	a	los	pastos	y	a	la	madera	de	los	bosques	o	el
uso	del	molino,	además	del	derecho	a	solicitar	trabajos	para	el
transporte	 de	 los	 bienes	 del	 señor,	 la	 construcción	 de	 un
castillo	 y	 su	 custodia,	 o	 la	 percepción	 ad	 hoc	 de	 exacciones
extraordinarias	 que	 en	ocasiones	podían	 ser	muy	 cuantiosas
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(en	 Francia,	 donde	 esta	 última	 práctica	 era	 particularmente
común,	 recibían	 el	 nombre	 de	 tailles)—,	 podía	 llegar	 a
adquirir	proporciones	desmesuradas	añadidas	al	simple	pago
de	 la	 renta,	 demandas	 que	 algunos	 señores	 no	 solo	 harían
recaer	 sobre	 las	 espaldas	 de	 las	 personas	 directamente
sometidas	 a	 ellos	mediante	 arriendo,	 sino	 también	 sobre	 las
de	 los	 campesinos	 libres	 que	 poseían	 tierras	 situadas	 en	 el
ámbito	 jurisdiccional	 de	 un	 castillo.	 Francia,	 el	 oeste	 de
Alemania,	el	norte	de	España	e	Italia	son	las	regiones	que	más
sobresalen	 por	 la	 aplicación	 de	 este	 tipo	 de	 pautas.	 Los
campesinos	 sometidos	 a	 todos	 estos	 tributos	 y	 deberes
alcanzaban	 en	 ocasiones	 tal	 grado	 de	 dependencia	 que	 se
recurrirá	 para	 denominarlos	—como	 también	 se	 observa	 en
Inglaterra—	a	 la	palabra	que	 empleaban	 los	 antiguos	 latinos
para	 designar	 al	 esclavo:	 servus,	 siervo	 en	 castellano.
Disfrutaran	 o	 no	 de	 libertad	 en	 origen,	 lo	 cierto	 es	 que
muchos	 de	 ellos	 se	 verían	 arrastrados	 en	 la	 práctica	 a	 una
situación	de	casi	completa	falta	de	libertad,	como	se	constata
a	menudo	en	el	siglo	XII.	Esta	deriva	se	agravaría	todavía	más
al	aumentar	el	uso	de	las	leyes	escritas,	que	en	muchos	casos
habrían	 de	 reintroducir	 o	 reforzar	 las	 viejas	 nociones
vinculadas	con	la	condición	no	libre	de	los	súbditos.	Dada	la
gran	 cantidad	 de	 tasas	 que	 podían	 cobrarse	 con	 el	 régimen
señorial,	 la	 prestación	 de	 trabajos	 serviles	 dejó	 de	 ser
estrictamente	necesaria,	ya	que,	además,	esos	 tributos	 (sobre
todo	 la	 taille	 y	 sus	 equivalentes)	 podían	 incrementarse	más
fácilmente	que	las	rentas,	que	tendían	a	adquirir	rápidamente
un	carácter	fijo[229].

Hasta	 tiempos	 bastante	 recientes,	 los	 historiadores
dedicados	al	estudio	del	campesinado	medieval	juzgaban	que
este	 conjunto	 de	 transformaciones	 constituía	 una	 prueba	 de
que	 la	 mayoría	 de	 los	 campesinos	 entregaban	 todos	 sus
excedentes,	 salvo	 los	 precisos	 para	 la	 más	 elemental
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subsistencia,	 a	 los	 señores,	 quedando	 por	 tanto	 abocados	 a
una	 existencia	próxima	 a	 la	miseria.	Hoy	 en	día	no	 está	 tan
claro	 que	 las	 cosas	 sucedieran	 invariablemente	 así,	 aun
dejando	 a	 un	 lado	 la	 creciente	 magnitud	 de	 las	 zonas
colonizadas	 de	 Europa,	 cuyos	 pobladores	 estaban	 sujetos	 a
rentas	muy	inferiores.	Ni	siquiera	en	la	Inglaterra	de	siglo	XIII,
con	 sus	 altos	 y	 expansivos	 índices	 de	 auténtica	 falta	 de
libertad,	 se	 registran	 unas	 rentas	 próximas	 al	 máximo
exigible,	dado	lo	que	sabemos	sobre	la	producción	de	cereales
y	los	subarriendos[230].	Y	en	Italia,	España	y	Francia	vemos	que
a	finales	del	siglo	XII	y	principios	del	XIII	 las	comunidades	de
campesinos	 tendían	a	unirse	con	el	 fin	de	obtener	una	carta
de	 franquicia,	 es	 decir,	 un	 documento	 en	 el	 que	 el	 señor	 se
avenía	 a	 no	 realizar	 demandas	 impredecibles	 y	 en	 el	 que	 se
establecían	 una	 serie	 de	 niveles	 de	 exacción	 que	 podían	 ser
mucho	más	moderados	que	 los	 teóricamente	posibles.	Todo
cuanto	podemos	hacer	es	reconstruir	mediante	interpretación
el	 contexto	 de	 esos	 acuerdos,	 ya	 que	 los	 escritos	 tienden	 a
basar	 las	 razones	 de	 su	 concesión	 y	 puesta	 en	 práctica	 en
planteamientos	marcadamente	 sentenciosos,	 como	 los	 de	 la
buena	 voluntad	 del	 señor	 u	 otros	 parecidos.	 Ejemplo
grandilocuente	de	lo	que	acabo	de	señalar	es	el	pacto	que	sella
en	 1207	 el	 señor	 de	 Tintinnano	 —una	 pequeña	 plaza
fortificada	del	sur	de	la	Toscana—	con	el	fin	de	estabilizar	las
rentas	de	sus	dominios:

Dado	que	Roma,	antaño	gobernadora	y	capital	del
mundo,	 llegó	 tan	 lejos	 ateniéndose	 a	 estos	 tres
principios:	 equidad,	 justicia	 y	 libertad	 […],	 también
yo,	 Guido	 Medico	 […],	 rector	 de	 los	 asuntos	 de
Tintinnano,	 considerando	que	el	 estado	del	 castillo	y
de	los	señores	y	muy	leales	varones	que	allí	moran	ha
pasado	de	bueno	a	malo	y	de	malo	a	peor	debido	a	la
parcialidad,	 la	 injusticia	 y	 la	 servidumbre,	 habiendo

297



quedado	 ya	 reducido	 a	 la	 nada	 […],	 propongo
conducir	 la	 situación	 a	 su	 anterior	 buen	 estado	 y
mejorarla	 incluso	 si	 pudiere.	 Y	 así	 he	 visto	 que	 no
había	 más	 forma	 de	 culminar	 este	 proceso	 que
transformar	 en	 rentas	 los	 servicios	 consuetudinarios
que	 los	 hombres	 del	 lugar	 han	 tenido	 hábito	 y
obligación	de	prestar	a	sus	señores	 […],	para	que	 los
señores	 no	 se	 atrevan	 a	 requerir	 de	 los	 antedichos
hombres	nada	que	vaya	contra	su	voluntad	[…].	Esto
ha	 de	 contribuir	 al	 engrandecimiento	 y	 medro	 del
castillo	 de	 Tintinnano,	 que	 de	 tener	 abundante
población,	 se	 contará	 entre	 los	 más	 florecientes
castillos	de	Italia…

En	 realidad,	 y	 a	 pesar	 de	 toda	 esa	 floritura	 verbal,	 los
campesinos	 de	 Tintinnano	 (la	 actual	 Rocca	 d’Orcia),	 una
localidad	situada	a	unos	tres	kilómetros	de	la	principal	ruta	de
peregrinación	 que	 unía	 a	 Francia	 con	 Roma	 (lo	 que	 quizá
explique	 algunas	 de	 las	 frases	más	 rimbombantes	 de	 Guido
Medico),	 habían	 amenazado	 a	 su	 señor	 con	 abandonar	 en
pleno	 la	 aldea	 si	 el	 castellano	 no	 les	 hacía	 unas	 cuantas
concesiones.	 También	 es	 muy	 probable	 que	 la	 carta	 se
otorgara	a	cambio	de	la	entrega	de	una	suma	en	efectivo	por
parte	de	los	paisanos,	ya	que	estos	no	habrían	puesto	reparo	a
la	idea	de	pagar	una	cantidad	puntual	con	el	fin	de	obtener	la
detallada	 lista	 de	 normas	 para	 el	 pago	 de	 la	 renta	 y	 los
derechos	del	campesinado	que	figuran	en	el	resto	del	texto,	y
ya	que	este	 es	un	extremo	que	 suele	 admitirse	 a	menudo	en
los	documentos	de	este	 tipo,	aunque	no	en	este	caso.	Con	el
desarrollo	de	la	concesión	de	cartas	de	franquicia	a	las	aldeas,
esta	 mezcla	 de	 pugnas	 y	 recompensas	 se	 repetirá	 en	 toda
Europa,	si	bien	con	distinto	énfasis	en	cada	ocasión[231].

No	 obstante,	 lo	 que	 nos	 muestran	 una	 y	 otra	 vez	 las
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franquicias	 es	 la	 iniciativa	 de	 una	 comunidad	 que	 se	 las
arregla	 tanto	 para	 alcanzar	 un	 cierto	 nivel	 de	 estabilidad
económica	como	una	mayor	fuerza	en	el	ámbito	institucional
local,	y	todo	ello	mediante	la	acción	colectiva.	Ya	hemos	visto
que	 la	 política	 medieval	 presenta	 con	 frecuencia	 esta
dimensión	 grupal.	 Las	 asambleas	 carolingias	 y	 noreuropeas
dan	 fe	 de	 ello,	 y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 las	 comunas
urbanas	de	Italia.	Es	un	fenómeno	que	también	se	daba	en	las
pequeñas	 poblaciones	 de	 toda	 Europa[232].	 Hasta	 las	 aldeas
inglesas,	 a	 las	 que	 rara	 vez	 se	 les	 concedían	 cartas	 de
franquicia,	 establecían	 de	 forma	 comunal	 sus	 prácticas
consuetudinarias.	 Las	 comunidades	 aldeanas,	 que	 antes	 del
año	1000	solo	eran	sólidas,	hasta	donde	nos	es	dado	saber,	en
España	 —y	 probablemente	 también	 en	 Dinamarca—,	 irán
fortaleciéndose	en	todas	las	regiones	europeas	a	lo	largo	de	la
Edad	Media	 central.	No	 solo	 adquirirán	 protagonismo	 estas
poblaciones,	 también	 sus	 dirigentes	 conseguirán
reconocimiento	 institucional	 —llegando	 a	 autodenominarse
cónsules	 en	 algunas	 zonas	 de	 Italia	 y	 el	 sur	 de	 Francia,
imitando	 en	 este	 sentido	 el	 modelo	 establecido	 por	 las
grandes	 ciudades—.	 En	 casi	 todos	 los	 casos,	 esos	 líderes
pertenecían	 a	 las	 familias	 locales	más	 acaudaladas.	 Las	 élites
campesinas	siempre	salían	ganando	con	la	autonomía	política
y	 económica	 de	 sus	 señores.	 Sin	 embargo,	 dichas	 élites
necesitaban	 contar	 con	 el	 respaldo	 del	 conjunto	 de	 la
comunidad,	 de	 modo	 que	 también	 esa	 sociedad	 obtenía
ventajas.	 Las	 parroquias,	 y	 con	 ellas	 la	 actividad	 religiosa
local,	 también	 irían	 radicándose	 cada	 vez	más	 en	 las	 aldeas.
Del	 mismo	 modo,	 la	 importancia	 del	 papel	 económico	 de
todos	estos	pueblecitos	tampoco	dejó	de	crecer,	instaurándose
así	 la	 explotación	 de	 los	 llamados	 campos	 abiertos[233]	 en	 el
norte	 de	 Europa,	 la	 introducción	 de	 regadíos	 en	 el	 sur,	 y	 el
aprovechamiento	 comunal	 de	 los	 pastos	 en	 todo	 el
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continente[234].	Este	 tipo	de	protagonismo	colectivo,	que	 rara
vez	 habrá	 de	 degenerar	 en	 esta	 época	 en	 revueltas	 en	 toda
regla,	 es	 de	 hecho	una	de	 las	 razones	 de	 que	 los	 señores	 no
exigieran	 a	 sus	 campesinos	 todo	 cuanto	 hubieran	 podido
extraerles.	Se	 trata	de	una	circunstancia	que	muestra	que	 los
labriegos	no	siempre	eran	víctimas	de	estas	transformaciones
sociales.	 También	 ofrece	 un	 cierto	 contexto	 a	 los	 hallazgos
arqueológicos	 que	 dan	 fe	 de	 la	 prosperidad	 de	 las	 aldeas.
Aunque	todavía	no	podamos	saber	con	absoluta	seguridad	si
ese	 bienestar	 (en	 la	 medida	 en	 que	 quepa	 llamarlo	 así)	 fue
anterior	 o	 posterior	 a	 la	 cristalización	 de	 las	 comunidades
aldeanas	y	 a	 la	obtención	de	 franquicias,	 la	 verdad	es	que	 el
proceso	nos	permite	comprobar,	al	igual	que	el	protagonismo
de	las	comunidades,	que	los	campesinos	tuvieron	ocasión	de
conseguir	algunas	ventajas	con	la	expansión	económica	vivida
en	 estos	 siglos,	 y	 en	 algunos	 casos	 quizá	 lograran	 incluso
conservarlas.

Una	de	las	tendencias	que	observamos	progresar	de	forma
constante	 al	 sumarse	 los	 derechos	 señoriales	 a	 las	 rentas,	 e
incluso,	 en	 cierta	 medida,	 en	 aquellos	 casos	 en	 que	 no	 se
produjo	 tal	 añadido,	 es	 que	 las	 exacciones	 que	 los	 señores
exigen	 a	 los	 campesinos	 empiezan	 a	materializarse	 cada	 vez
más	 en	 dinero	 contante	 y	 sonante,	 y	 con	 tanta	 mayor
intensidad	 cuanto	 más	 vaya	 avanzando	 el	 siglo	 XI	 para	 dar
paso	 al	 XII	 y	 al	 XIII.	 Las	 razones	 de	 esta	 evolución	 son	muy
sencillas:	 por	un	 lado,	 ahora	había	más	plata	 en	 circulación,
así	que	de	hecho	podía	esperarse	que	los	campesinos	lograran
hacerse	 con	 una	 cierta	 cantidad,	 y	 por	 otro,	 los	 señores	 se
mostraban	cada	vez	más	partidarios	de	percibir	 las	rentas	en
metálico,	 dado	 que	 era	 más	 sencillo	 utilizarla	 para	 adquirir
bienes.	Al	reiniciarse	las	prácticas	fiscales	—habitualmente	en
el	 siglo	 XIII,	 como	 veremos	 en	 el	 próximo	 capítulo—,	 la
recaudación	de	 impuestos	 también	 se	 efectuará	 casi	 siempre
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en	 moneda.	 Las	 grandes	 minas	 de	 plata	 mantendrán	 su
producción	 durante	 aproximadamente	 un	 siglo,	 empezando
con	la	de	Goslar,	en	Sajonia,	que	arranca	en	la	década	de	960,
y	 siguiendo	con	 las	de	Meissen,	 también	en	Sajonia	de	1160
en	 adelante;	 Friesach,	 en	 Austria,	 desde	 el	 1190;	 Jihlava	 en
Bohemia,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1220;	 Kutná	 Hora,
igualmente	en	Bohemia,	desde	1290;	e	Iglesias,	en	Cerdeña,	a
partir	de	la	década	de	1250	(esta	es	la	única	que	no	se	hallaba
ubicada	 en	 el	 centro	de	Europa).	Todas	 ellas,	 junto	 con	una
miríada	de	minas	de	menor	tamaño	repartidas	por	el	norte	de
Italia	 y,	 una	 vez	 más,	 la	 Europa	 central,	 proporcionarán	 la
plata	necesaria	para	las	emisiones	y	reemisiones	de	todo	este
período,	 aunque	el	 rendimiento	experimentará	varios	graves
episodios	 de	 disminución,	 primero	 en	 torno	 al	 año	 1100,	 y
más	 tarde	 alrededor	 de	 1400	 y	 el	 período	 inmediatamente
posterior[235].	 Por	 lo	 que	 hace	 a	 las	 piezas	 resultantes,
contamos	 con	 una	 importante	 cantidad	 de	 pruebas,	 ya	 que
han	 llegado	 hasta	 nosotros,	 bien	 atesoradas	 en	 grandes
cúmulos,	 bien	 como	 hallazgos	 en	 las	 excavaciones,	 por	 no
mencionar	 que	 en	 los	 relatos	 y	 documentos	 que	 se	 han
conservado	 se	 hace	 constante	 alusión	 a	 ellas.	 En	 los
yacimientos	 arqueológicos	 es	 extremadamente	 común
encontrarlas	 en	 los	 estratos	 de	 principios	 o	 mediados	 del
siglo	 XIII	 en	 adelante,	 pero	 los	 materiales	 escritos	 muestran
que	para	el	año	1000	ya	se	habían	convertido	en	un	punto	de
referencia	inexcusable	en	casi	toda	Europa,	al	menos	para	las
transacciones	 de	 mayor	 volumen.	 Es	 claro	 que,	 en	 el
momento	 en	 que	 pasaron	 de	 exigir	 rentas	 en	 especie	 a
demandar	 cobros	 en	 efectivo,	 los	 señores	 debían	 de	 estar
suficientemente	 seguros	 de	 que	 los	 campesinos	 tenían	 al
menos	la	posibilidad	de	comprar,	por	así	decirlo,	las	monedas
que	 precisaban	 para	 satisfacer	 sus	 obligaciones,	 vendiendo
para	ello	sus	artículos	en	los	mercados	locales.
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Todavía	 es	 frecuente	pensar	que	una	 economía	basada	 en
una	intensa	actividad	de	intercambio	requiere	monedas.	Pero
no	es	así,	ya	que	el	crédito	posee	una	importancia	enorme	en
la	 mayoría	 de	 los	 sistemas	 mercantiles,	 tanto	 antiguamente
como	 en	 la	 actualidad,	 y	 de	 hecho	 los	 acuerdos	 de	 deuda
crediticia	 pueden	 alcanzar	 una	 notable	 complejidad	 sin	 que
cambie	de	manos	una	sola	moneda.	En	realidad,	la	economía
medieval	 funcionaba	 en	 gran	 medida	 a	 crédito.	 Podemos
darlo	 por	 supuesto	 en	 todos	 aquellos	 mercados	 en	 que	 las
compras	y	 las	ventas	de	 los	 campesinos	 son	de	 tan	 reducida
magnitud	que	el	uso	de	las	monedas	no	resulta	práctico	(en	la
Inglaterra	 del	 siglo	 XII,	 una	 oveja	 valía	 cuatro	 peniques,	 el
equivalente	inglés	de	los	dineros	del	continente,	siendo	esa	la
fracción	 estándar	 de	 menor	 valor,	 aunque	 es	 verdad	 que	 a
finales	 de	 ese	 mismo	 siglo	 la	 inflación	 de	 los	 precios
modificará	 esa	 situación).	 Y	 desde	 luego	 el	 crédito	 era	 la
fórmula	 empleada	 en	 la	 economía	 doméstica	 cuando	 se
necesitaba	 obtener	 un	 adelanto	 de	 grano	 a	 cuenta	 de	 las
futuras	 cosechas;	 si	 era	 preciso	 juntar	 de	 golpe	 una	 serie	 de
artículos	 para	 componer	 una	 dote;	 o	 si	 resultaba
imprescindible	 cultivar	un	 campo	 extra	para	 alimentar	 a	 los
miembros	 de	 una	 familia	 en	 expansión,	 añadiéndolo	 a	 las
cargas	 de	 aparcería	 de	 un	 campesino	 que	 no	 contaba	 con
medios	inmediatos	para	abonar	su	precio	de	una	sola	vez	pero
preveía	 hallarse	 en	 condiciones	 de	 hacerlo	más	 adelante[236].
Los	documentos	que	muestran	 este	 tipo	de	 transacciones	—
que	todavía	eran	más	comunes	en	las	economías	locales	más
activas—	 indican	 que	 el	 arqueo	 contable	 de	 las	 deudas	 se
fijaba	 en	 metálico,	 pero	 en	 ningún	 caso	 era	 imprescindible
saldar	 el	 pasivo	 en	 efectivo.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 uso	 del
dinero	 contante	 y	 sonante	 se	 difundió	 de	 manera
ininterrumpida	 hasta	 hallarse	 presente	 en	 todo	 tipo	 de
transacciones,	hasta	el	punto	de	que	en	el	siglo	XIII	parece	que
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ya	 se	 daba	 por	 supuesta	 su	 intermediación,	 al	 menos	 en	 la
Europa	del	oeste	y	el	sur.	Al	verse	obligados	los	campesinos	a
acudir	al	mercado	para	realizar	sus	intercambios,	puesto	que
se	les	exigía	pagar	la	renta	en	metálico,	el	empleo	de	efectivo
comenzó	 a	 ser	 más	 normal	 en	 la	 campiña,	 lo	 cual	 acabaría
facilitando	 la	 introducción	 del	 siguiente	 (y	más	 importante)
cambio:	 el	 de	 la	 creciente	 práctica	 de	 adquirir	 productos
artesanales	en	lugar	de	elaborarlos	uno	mismo.	Este	es	el	telón
de	 fondo	 sobre	 el	 que	 se	 recorta	 la	 otra	 faceta	 de	 las
transformaciones	económicas	de	la	época:	la	relacionada	con
el	crecimiento	de	las	ciudades.

Puede	 decirse,	 en	 términos	 generales,	 que	 el	 peso	 del
urbanismo	 en	 la	 Edad	 Media	 central	 no	 fue	 excesivamente
importante.	 En	 la	 Inglaterra	 de	 los	 tiempos	 del	 Domesday
Book	—registro	del	que	emanan	los	primeros	datos	de	relativa
calidad	de	que	disponemos—,	cerca	del	10%	de	 la	población
vivía	 en	pueblos	urbanos,	 aunque	esa	horquilla	puede	variar
en	 función	 de	 las	 diferentes	 regiones	 de	 la	 Europa	 del	 año
1050	entre	el	posible	2%	de	Escandinavia	al	presumible	15%
de	 Italia.	 Es	 probable	 que	 en	 torno	 al	 1300	 todos	 estos
porcentajes	 se	 hubieran	 duplicado.	 Sin	 embargo,	 todavía	 no
podemos	 hablar	 de	 nada	 que	 se	 asemeje	 a	 un	 predominio
urbano	en	el	conjunto	de	la	economía,	salvo	posiblemente	en
el	 ámbito	 delimitado	 por	 la	 tupida	 red	 de	 ciudades	 de
mediano	 tamaño	 de	 Flandes	 y	 el	 norte	 de	 Italia,	 y	 más
particularmente	 aún	 en	 las	 inmediaciones	 de	 las	 mayores
ciudades	de	Europa:	París	y	Milán,	con	cifras	probablemente
próximas	 a	 los	 doscientos	 mil	 habitantes	 en	 1300;
Constantinopla	 (cuya	 demografía	 había	 menguado	 mucho
respecto	 del	 punto	máximo	 que	 alcanzara	 cien	 años	 antes),
Génova,	Venecia	y	Florencia,	 con	cantidades	probablemente
cercanas	 a	 las	 cien	 mil	 almas;	 y	 Londres,	 que	 se	 sitúa
ligeramente	 por	 debajo,	 con	 sus,	 digamos,	 ochenta	 mil
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personas,	 pero	 que	 ya	 actúa	 como	 centro	 indiscutido	 de	 un
estado	 cohesionado[237].	 Solo	 en	 Italia	 lograrán	 las	 ciudades
gobernar	políticamente	la	campiña,	ya	que	todas	las	comunas
italianas	 independientes	 eran	 urbanas,	 aunque	 es	 preciso
reconocer	 que	 los	 pueblos	 flamencos	 no	 solo	 ejercieron
también	la	hegemonía	en	sus	respectivos	ámbitos	locales,	bajo
la	 supervisión	de	 los	 condes	de	Flandes,	 sino	que	dedicaron
gran	parte	del	siglo	XIV	(y	también	de	los	períodos	anterior	y
posterior,	 si	 bien	 en	 menor	 medida)	 a	 rebelarse	 contra	 sus
gobernantes.	 Al	 margen	 de	 estas	 dos	 redes,	 los	 pueblos
urbanos	 se	 desenvolvían	 en	un	paisaje	 económico	 y	 político
dominado	por	los	poderes	rurales,	de	modo	que	no	es	posible
entenderlos	con	independencia	del	universo	aristocrático	que
los	 rodeaba	 y	 adquiría	 sus	 productos.	 (Por	 consiguiente,	 la
vieja	 expresión	 del	 historiador	 británico	Michael	 Postan	 de
que	los	pueblos	eran	«islas	no	feudales	en	el	océano	feudal»	es
totalmente	 inexacta[238].	Además,	 los	 líderes	urbanos	también
defendían	 valores	 idénticos	 a	 los	 de	 los	 aristócratas	 más
tradicionales,	 de	 los	 que	 en	 ocasiones	 resulta	 difícil
diferenciarlos,	como	el	de	la	necesidad	de	mantener	limpio	el
honor	 mediante	 la	 violencia).	 En	 realidad,	 no	 resulta
sorprendente	 que,	 tras	 la	 oleada	 de	 trabajos	 entusiastas	 que
vieron	 la	 luz	 a	 mediados	 del	 siglo	 XX	 sobre	 el	 presunto
potencial	 protocapitalista	 de	 las	 economías	 urbanas
medievales,	 las	 mejores	 obras	 de	 la	 siguiente	 generación	 de
académicos	 hayan	 pasado	 a	 centrarse	 en	 el	 sector	 agrícola,
aunque	 en	 época	 más	 reciente	 se	 hayan	 escrito	 buenas
monografías	 dedicadas	 a	 la	 reconstrucción	 del	 urbanismo
flamenco	 e	 inglés.	 No	 obstante,	 si	 queremos	 comprender
cómo	 se	 desarrolló	 en	 la	 práctica	 el	 verdadero	 crecimiento
urbano,	 hemos	 de	 examinar	 algunos	 ejemplos.	 En	 lo	 que
sigue	 trazaré	 una	 breve	 descripción	 de	 tres	 ciudades	 muy
distintas:	 Pisa,	 Gante	 y	 Stratford-upon-Avon,	 para	 pasar
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después	 a	 considerar,	 sobre	 esa	 base,	 otras	 cuestiones	 de
mayor	alcance.

Al	 igual	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 grandes	 urbes
italianas,	 Pisa	 es	 una	 antigua	 ciudad	 romana	 en	 donde	 los
asentamientos	 y	 la	 actividad	 política	 se	 han	 venido
sucediendo	 sin	 solución	 de	 continuidad	 desde	 el	 imperio
romano	 hasta	 nuestros	 días.	 En	 torno	 al	 año	 1100,	 la
población	 contaba	 con	un	 arzobispo	 y	 un	 vizconde,	 además
de	 esbozarse	 en	 ella	 el	 germen	 de	 una	 comuna	 urbana.	 Se
hallaba	radicada	en	el	pantanoso	delta	del	 río	Arno,	y	al	 sur
de	 la	 ciudad,	 el	 portus	 Pisanus	 era	 el	 mejor	 puerto	 de	 la
fachada	occidental	de	Italia,	entre	Génova	y	Nápoles.	Pisa	ha
mirado	 siempre	al	mar,	 así	que	no	 resulta	 sorprendente	que
después	del	950	aproximadamente	su	actividad	como	centro
marítimo	 vaya	 en	 aumento.	 Las	 pruebas	 arqueológicas
muestran	que	a	partir	de	 esa	 fecha,	 como	ya	había	 sucedido
en	 tiempos	 del	 imperio	 romano,	 aunque	 no	 tanto	 en	 el
período	intermedio,	Pisa	se	convirtió	en	el	cauce	ineludible	de
los	productos	de	 importación	que,	 procedentes	del	 resto	del
Mediterráneo,	 tenían	como	destino	 la	Toscana	—sobre	 todo
las	 piezas	 de	 cerámica	 con	 decoraciones	 vidriadas	 de	 alta
calidad	 elaboradas	 en	 Túnez	 y	 Sicilia	 (ya	 que	 las	 mejores
evidencias	 en	 los	 yacimientos	 arqueológicos	 son	 siempre	 las
cerámicas)—.	No	está	claro	quién	se	encargaba	de	traerlas,	es
decir,	si	las	mercancías	venían	en	barcos	pisanos,	tunecinos	o
sicilianos,	pero	 lo	que	sí	sabemos	con	seguridad	es	que	en	el
siglo	 XI	 existía	 efectivamente	 una	 flota	 pisana,	 ya	 que	 los
habitantes	de	 la	ciudad	no	solo	 tenían	algún	 tipo	de	vínculo
comercial	 con	 los	 emires	 de	Denia,	 en	 al-Ándalus,	 sino	 que
estaban	 desarrollando	 también	 una	 tradición	 consistente	 en
saquear	 violentamente	 las	 ricas	 urbes	 mediterráneas
gobernadas	 por	 los	 musulmanes	 (como	 le	 sucedería	 a
Palermo	 en	 1064	 y	 a	 Palma	 de	Mallorca	 en	 1115),	 a	 fin	 de
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hacerse	con	sus	tesoros.	La	notable	catedral	de	Pisa,	edificada
a	 finales	 del	 siglo	 XI,	 y	 que	 todavía	 se	 mantiene	 en	 pie
prácticamente	 intacta,	 se	 levantó	 en	 gran	 medida	 gracias	 a
esos	caudales,	como	proclaman	sin	pudor	las	inscripciones	de
su	 fachada.	La	abrumadora	mayoría	de	 las	 rutas	comerciales
del	 Mediterráneo	 del	 siglo	 XI	 pertenecían	 al	 mundo
musulmán,	 así	 que	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 de	 facto	 los
pisanos	era	abrirse	paso	por	la	fuerza	en	dicho	universo,	con
la	 vista	 puesta	 en	 su	 plena	 participación	 en	 esas	 redes	 de
negocio.	 Y	 para	 ello	 no	 dudaban	 en	 recurrir	 a	 los
comportamientos	agresivos,	tal	como	habían	hecho	dos	siglos
antes	los	vikingos	del	mar	del	Norte.	A	principios	del	siglo	XII,
tras	su	exitosa	contribución	a	la	primera	cruzada	(en	la	que	el
arzobispo	 Daiberto	 de	 Pisa	 terminaría	 oficiando	 como
patriarca	 latino	 de	 Jerusalén),	 los	 pisanos	 quedaron	 en
condiciones	 de	 establecer	 tratados	 comerciales	 con	 sus
antiguos	rivales:	lo	harían	con	Bizancio	en	1111,	con	El	Cairo
en	1154	y	con	Túnez	en	1157.	Para	esta	última	fecha	se	habían
convertido	ya,	junto	con	los	genoveses	y	los	venecianos,	en	los
principales	 actores	 de	 las	 expansivas	 redes	 mercantiles	 del
Mediterráneo.	 No	 todas	 las	 élites	 urbanas	 de	 Pisa	 se
dedicaban	 clara	 o	 exclusivamente	 al	 comercio;	 muchas	 de
ellas	 eran	 terratenientes	 de	 tipo	medieval	 clásico,	 y	 por	 otra
parte,	 todos	 los	 mercaderes	 poseían	 algunas	 propiedades
rurales,	 pero	 algunos	 de	 sus	 miembros	 tenían	 evidentes
intereses	comerciales,	hasta	el	punto	de	que	en	esta	época	se
podían	 encontrar	 pisanos	 en	 tierras	 extranjeras,	 de
Constantinopla	a	Sicilia.	En	el	caso	de	Pisa	no	disponemos	de
las	actas	notariales	tan	notablemente	tempranas	que	sí	nos	ha
dejado	 en	 cambio	 Génova,	 su	 ciudad	 hermana	 y	 rival.	 En
estos	documentos,	redactados	a	partir	de	la	década	de	1150,	se
observa	 tanto	 la	 complejidad	de	 los	 contratos	que	utilizaban
los	 armadores	 de	 la	 época	 como	 la	 densa	 red	 de	 fuentes	 de
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financiación	 que	 requería	 el	 comercio	 marítimo	 al	 que	 se
dedicaban	las	familias	pertenecientes	a	las	élites	tradicionales
—y	que	una	vez	más	se	distribuían,	de	la	manera	más	visible,
por	todo	el	Mediterráneo—.	No	obstante,	los	más	prosaicos	y
rutinarios	 documentos	 urbanos	 que	 nos	 ha	 dejado	 Pisa
muestran	 de	 todas	 formas	 que	 los	 personajes	 más
acaudalados	de	la	ciudad	mantenían	una	actividad	económica
de	intensidad	similar[239].

Basándonos	en	esto,	podemos	afirmar	que	Pisa	se	expandió
rápidamente,	 sobre	 todo	en	el	 siglo	XII.	Para	 el	 año	1100,	 su
área	 de	 mercado	 rebasaba	 ya	 los	 límites	 de	 sus	 antiguas
murallas	 romanas.	 En	 la	 década	 de	 1150,	 la	 comuna	 de	 la
ciudad	 levantó	 un	 nuevo	 cinturón	 amurallado	 en	 el	 que	 se
englobaba	una	extensión	seis	veces	superior	a	la	superficie	del
casco	 viejo,	 tanto	 al	 norte	 como	 al	 sur	 del	 Arno.	 Para
entonces,	 Pisa	 estaba	 ya	 repleta	 de	 edificios,	 entre	 los	 que
destacaban	 las	 casas	 torre	 de	 piedra	 y	 ladrillo	 de	 los
aristócratas,	algunas	de	las	cuales	todavía	se	mantienen	en	pie,
además	de	las	viviendas	de	uno	o	dos	pisos	de	los	ciudadanos
más	modestos.	En	1228,	el	juramento	colectivo	que	realizaron
todos	 los	 varones	 adultos	 de	 la	 población	 nos	 muestra	 que
Pisa	contaba	con	unos	veinticinco	mil	habitantes.	Muchos	de
ellos	eran	artesanos,	versados	en	conjunto	en	bastante	más	de
cien	 oficios,	 de	 entre	 los	 que	 sobresalen	 los	 de	 panadero,
zapatero,	 herrero	 y	 tejedor,	 sin	 olvidar	 a	 los	 omnipresentes
mercatores,	 es	 decir,	 comerciantes	 de	 distintos	 grados	 de
importancia[240].	Esto	puede	parecer	impresionante	a	primera
vista,	 pero	 es	 incluso	 probable	 que	 para	 estas	 fechas	 la	 urbe
hubiera	 superado	 ya	 su	 época	 de	 máximo	 esplendor.	 Este
patrón	 de	 comportamientos	 comerciales	 es	 característico	 de
cualquier	 población	 medieval	 posterior	 al	 1100
aproximadamente,	con	independencia	de	su	tamaño,	aunque
lo	 cierto	 es	 que	 en	 1228	 Génova	 estaba	 empezando	 a	 dejar
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atrás	 a	 Pisa.	 Su	 prosperidad	 se	 debía	 al	 hecho	 de	 ser	 un
importante	eje	 comercial,	 capaz	de	 llevar	mercancías	de	una
región	 a	 otra,	 dado	 que	 no	 era	 un	 núcleo	 manufacturero
especializado	 en	 la	 producción	 de	 artículos	 destinados	 a
abastecer	 el	 vasto	 comercio	 al	 detalle	 de	 terceros	 actores.
Además,	 la	 gente	 que	 necesitaba	 comprar	 bienes
precisamente	 a	 través	 de	 Pisa	 no	 era	 demasiado	 abundante.
Las	 ciudades	 de	 tierra	 adentro	 de	 la	 Toscana,	 como	 Lucca,
Siena	y	la	pujante	Florencia,	sí	que	contaban	en	cambio,	sin	la
menor	 duda,	 con	 una	 amplia	 clientela.	 Pero	 es	 que	 Pisa	 no
contaba	 con	 la	 ventaja	 que	 tenía	 Génova,	 que	 disponía	 de
rápidas	 carreteras	 para	 llegar	 a	 Milán	 y	 cruzar	 los	 pasos
alpinos.	 Pocas	 décadas	 más	 tarde,	 el	 tamaño	 de	 Génova
cuadruplicaba	ya	el	de	Pisa,	y	de	hecho,	en	1284,	en	una	gran
batalla	naval	 librada	frente	a	la	desembocadura	del	Arno,	 los
genoveses	 destrozaban	 la	 flota	 pisana,	 lo	 que	 quiere	 decir,
entre	otras	cosas,	que	la	ciudad	no	lograra	recuperar	jamás	su
antigua	preeminencia.

Podemos	 contrastar	 esta	 historia	 con	 la	 de	 una	población
igualmente	activa	del	norte	de	Europa:	el	pueblo	de	Gante,	en
la	 región	 de	 Flandes,	 situada	 en	 la	 confluencia	 de	 los	 ríos
Escalda	y	Lys,	en	las	inmediaciones	de	la	costa,	una	zona	que
también	 formaba	 un	 delta	 pantanoso	 en	 la	 época	 que	 aquí
estudiamos.	 Gante	 apenas	 contaba	 con	 un	 asentamiento
rudimentario	 antes	 del	 siglo	 VII,	 fecha	 de	 fundación	 de	 un
monasterio	en	los	alrededores.	En	el	siglo	 IX	se	construyó	un
puerto	 fluvial	 junto	 al	 edificio	 religioso,	 pero	 en	 879	 los
vikingos	 destruyeron	 las	 dos	 instalaciones.	 Se	 sustituyeron
poco	después	por	un	nuevo	enclave,	 fortificado	mediante	un
foso	y	emplazado	al	otro	lado	del	Lys,	bajo	lo	que	actualmente
constituye	 el	 centro	de	 la	 ciudad.	A	mediados	del	 siglo	X,	 el
pueblo	 quedó	 sujeto	 a	 uno	 de	 los	 castillos	 del	 conde	 de
Flandes	 —inicialmente	 construido	 en	 madera,	 pero
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reconstruido	a	base	de	piedra	a	mediados	del	siglo	XI—.	Gante
se	 expandió	 sin	 interrupción,	 acercándose	 cada	 vez	 más	 al
castillo	 del	 conde,	 junto	 al	 que	 se	 instalaron	 los	 principales
mercados	 del	 pueblo,	 lo	 que	 muestra	 la	 importancia	 que
tuvieron	 las	 demandas	 de	 los	 habitantes	 en	 el	 primitivo
desarrollo	 de	 la	 urbe.	 A	 principios	 del	 siglo	 XII	 se	 había
formado	 ya	 en	 la	 zona	 un	 asentamiento	 de	 considerables
dimensiones,	 ya	 que	 constaba	 de	 unas	 ochenta	 hectáreas,	 es
decir,	poco	más	o	menos	la	mitad	de	la	superficie	que	ceñían
las	murallas	de	Pisa	en	 la	década	de	1150	 (lo	que	representa
un	 crecimiento	 notable,	 dado	 que	 sus	 comienzos	 se	 sitúan
aproximadamente	en	el	año	900).	De	hecho,	es	probable	que	a
finales	 del	 siglo	 XIII	 Gante	 contara	 con	 más	 de	 sesenta	 mil
habitantes,	una	cifra	que	no	solo	era	bastante	mayor	que	la	de
Pisa	 en	 aquella	 época,	 sino	 que	 superaba	 también	 la	 de
cualquier	otra	población	de	Flandes,	 aunque	Brujas	 e	Ypres,
situadas	ambas	a	cincuenta	kilómetros	de	Gante,	rebasaban	ya
las	 treinta	 mil	 almas.	 Como	 ocurriera	 en	 el	 caso	 de	 Pisa,
algunas	 de	 las	 residencias	 de	 las	 élites	 del	 siglo	 XII	 eran	 de
piedra,	 y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 al	 menos	 de	 uno	 de	 sus
mercados,	sin	olvidar	que	también	había	algunas	casas	torre.
Algunas	de	esas	viviendas	disponían	también	de	importantes
dependencias	 en	 las	 que	 almacenar	 productos,	 ya	 que	 en
realidad	 operaban	 también	 como	 establecimientos
comerciales.	Las	élites	de	Gante,	que	eran	ricas	y	autónomas,
actuaban	 en	 1128	 en	 una	 comuna	 (communio)	 dotada	 de
concejales,	 y	 es	 indudable	 que	 por	 esas	 fechas	 el	 pueblo
contaba	 ya	 con	 un	 gremio	 de	 comerciantes	 —existe
documentación	que	prueba	que	a	 finales	del	 siglo	XI	 existían
ese	 tipo	 de	 organizaciones,	 de	 complejos	 estatutos,	 en	 dos
pueblos	 urbanos	 próximos:	 Saint-Omer	 y	 Valenciennes,
aunque	 no	 hayan	 llegado	 hasta	 nosotros	 escritos	 similares
relativos	 al	 propio	 Gante—.	 Esta	 autonomía	 se	 mantendría
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bajo	la	oligarquía	a	la	que	en	el	siglo	XIII	se	daba	el	nombre	de
los	Treinta	y	nueve,	aunque	 los	 sucesivos	condes	de	Flandes
se	 encontrarían	 en	 condiciones	 de	 contestarla	 y	 no	 se
privarían	 de	 hacerlo.	 En	 las	 guerras	 libradas	 en	 el	 siglo	 XIV

contra	 el	 conde,	 se	 observa	 con	 mucha	 frecuencia	 que	 los
dirigentes	de	las	ciudades	flamencas	proceden	de	Gante:	y	es
que,	en	efecto,	 Jacobo	van	Artevelde	en	 la	década	de	1340,	y
su	 hijo	 Felipe	 a	 principios	 de	 la	 de	 1380,	 ejercieron
brevemente	la	gobernación	en	todo	Flandes[241].

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 Pisa,	 estas	 élites	 no
estaban	 primordialmente	 compuestas	 por	 terratenientes.	 Y
aunque	 es	 cierto	que	 fueron	 adquiriendo	 tierras	 con	 el	 paso
del	 tiempo,	 la	 base	 de	 su	 riqueza	 fue	 en	 todas	 las	 épocas	 de
carácter	urbano.	Había	comerciantes,	 como	en	Pisa,	pero	en
este	 caso,	 la	 economía	 de	 la	 ciudad	 tendría	 en	 general	 un
carácter	muy	distinto,	dado	que	la	población	era	ante	todo	un
centro	 de	 elaboración	 de	 paños.	 En	 el	 siglo	 XI,	 Flandes
desarrolló	una	red	de	producción	de	lana	propia,	y	después	la
materia	 prima	 se	 transportaba	 a	 las	 ciudades	 donde	 era
transformada	en	telas.	Después,	en	torno	a	la	década	de	1110,
como	 muy	 tarde,	 la	 región	 empezó	 a	 importar	 lana	 de
Inglaterra,	de	modo	que	el	vellón	inglés	pasaría	en	lo	sucesivo
a	 ser	 el	 principal	 recurso	 de	 la	 industria	 pañera	 flamenca
hasta	pasada	la	peste	negra.	En	el	siglo	XIII,	cerca	de	la	mitad
de	la	población	de	Gante	estaba	formada	por	trabajadores	del
sector	 textil,	 y	 por	 tanto	 se	 alcanzaba	 una	 concentración
artesanal	únicamente	equiparable	a	la	de	Ypres	y	Milán,	y	más
tarde	 Florencia,	 aunque	 dos	 docenas	 de	 pueblos	 de	 Italia	 y
Flandes	 (incluida	 su	 campiña)	 se	 especializarían	 en	 un
artesanado	 similar,	 si	 bien	 a	 menor	 escala.	 Gante	 y	 las
ciudades	vecinas	exportaban	sus	tejidos	prácticamente	a	toda
Europa,	y	en	este	sentido	cabe	decir	que	tenemos	documentos
que	 señalan	 la	 presencia	 de	 comerciantes	 de	 Ypres	 en	 el
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Nóvgorod	 de	 la	 década	 de	 1130.	 De	 hecho,	 los	 paños
flamencos	 prevalecerán	 incluso	 sobre	 las	 manufacturas
florentinas	hasta	el	siglo	XIII,	centradas	hasta	esa	fecha	en	teñir
y	dar	el	acabado	final	a	las	telas	de	Gante,	Ypres	y	otras	urbes.
Las	cinco	ferias	textiles	de	Flandes,	que	a	partir	del	año	1200
empezaron	a	celebrarse	con	periodicidad	anual,	contaban	con
la	 asistencia	 de	 comerciantes	 de	 toda	 la	 región.	 Por
consiguiente,	 la	 prosperidad	 de	 Gante	 dependía	 de	 que	 la
distribución	de	sus	productos	 llegara	a	todos	 los	rincones	de
Europa.	Además,	para	su	abastecimiento	precisaba	de	una	red
de	intercambios	de	extensión	casi	igual,	dado	que,	por	sí	sola,
Flandes	 no	 podía	 proporcionar	 suministros	 a	 todos	 esos
pueblos.	Se	trataba	de	un	comercio	dirigido	a	las	élites,	ya	que
la	 calidad	 de	 las	 telas	 que	 Flandes	 exportaba	 era	 demasiado
elevada	 para	 el	 consumo	 de	 masas,	 cuya	 demanda	 seguía
estando	muy	 circunscrita	 al	 ámbito	 local	 y	 apenas	 disponía
aún	de	redes	comerciales	que	 la	atendieran.	Sin	embargo,	en
toda	 Europa,	 el	 número	 de	 individuos	 que	 integraban	 las
élites	 era	 ya	 lo	 suficientemente	 abundante	 como	 para
justificar	 el	 elevado	 volumen	 de	 productores	 que	 existía	 y
enriquecer	 al	 mismo	 tiempo	 a	 los	 propietarios	 de	 las
manufacturas.	 Esto	 acabaría	 redundando	 en	 un	 conflicto	 de
clases,	 lo	 que	 explica	 que,	 en	 las	 más	 vastas	 revueltas
populares	anteriores	a	la	peste	negra	—que	se	hallan	entre	las
más	 efectivas	 de	 toda	 la	 Edad	 Media—,	 los	 trabajadores
textiles	 de	 Flandes	 se	 unieran	 a	 los	 campesinos	 de	 la	 región
entre	 los	 años	 1297	 a	 1304,	 y	 1323	 a	 1328.	 De	 hecho,
conseguirían	derrotar	incluso	al	mismísimo	rey	de	Francia	en
la	enconada	batalla	de	Courtrai	de	1302[242].

Como	acabamos	de	comprobar,	Pisa	y	Gante	eran	ciudades
muy	grandes	que	dependían	del	buen	funcionamiento	de	una
red	 mercantil	 de	 alcance	 internacional.	 No	 obstante,	 la
mayoría	 de	 los	 pueblos	 urbanos	 tenían	 unas	 dimensiones
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muy	 inferiores	 y	 atendían	 mercados	 de	 naturaleza	 mucho
más	 local.	 En	 Inglaterra,	 que	 es	 el	 país	 en	 el	 que	 se	 han
realizado	 los	 estudios	 más	 sistemáticos	 sobre	 el	 particular,
había	 en	el	 año	1300	entre	quinientas	y	 seiscientas	boroughs
(es	 decir,	 asentamientos	 urbanos	 provistos	 de	 una	 carta
puebla),	 y	 solo	 112	 de	 ellas	 aparecen	 recogidas	 en	 el
Domesday	Book,	lo	que	implica	que	en	casi	todos	los	casos	se
trataba	 de	 localidades	 de	 reciente	 fundación.	 La	 inmensa
mayoría	 de	 esos	 burgos	 tenían	menos	 de	mil	 habitantes[243].
En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 estos	 pequeños	 centros	 de
producción	 abastecían	 a	 los	pueblos	de	 la	 zona	 circundante,
en	 un	 radio	 de	 unos	 veinticinco	 kilómetros	 de	 diámetro,	 es
decir,	 a	 distancias	 cuyo	 trayecto	 de	 ida	 y	 vuelta	 pudiera
cubrirse	 en	 un	 solo	 día.	Un	 ejemplo	 bien	 conocido	 es	 el	 de
Stratford-upon-Avon,	en	el	Warwickshire,	ya	que,	siendo	una
de	 las	 aldeas	 que	 figuran	 en	 el	Domesday	 Book,	 obtuvo	 sin
embargo	una	carta	para	ejercer	el	comercio	de	manos	del	rey
Ricardo	I,	quien	se	la	otorgó	en	realidad	al	propietario	de	los
terrenos	en	que	se	asentaba,	el	obispo	de	Worcester,	en	1196.
Poco	 después,	 el	 prelado	 dividió	 las	 tierras	 en	 una	 serie	 de
parcelas	 de	 tamaño	 uniforme,	 a	 fin	 de	 cobrar	 en	 todas	 ellas
una	 renta	 estándar[244].	 Stratford	 perduró	 y	 prosperó,	 y	 de
hecho	 los	 campos	 del	 obispo	 todavía	 pueden	 apreciarse	 a
veces	 en	 el	 trazado	de	 la	 población	 actual	 (uno	de	 ellos	 está
ocupado	por	el	moderno	Hotel	Shakespeare).	En	la	década	de
1250	contaba	con	más	de	mil	habitantes,	lo	que	significa	que
la	localidad	creció	rápidamente,	al	menos	para	lo	que	solía	ser
habitual	 en	 Inglaterra.	 Las	 familias	 que	 residían	 en	 la	 aldea
procedían	 prácticamente	 de	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales,
aunque	 siempre	 en	 ese	 radio	 de	 veinticinco	 kilómetros.	 Por
estas	fechas,	el	burgo	se	hallaba	ya	consolidado,	circunstancia
que	se	aprecia	claramente	en	el	hecho	de	que	en	la	década	de
1260	surgiera	una	cofradía	religiosa	local	a	la	que	pertenecían
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incluso	algunos	de	los	vecinos	más	pobres	del	pueblo,	además
de	 los	 comerciantes	 venidos	 de	 otras	 zonas.	 Los	 lugareños
eran	en	su	mayor	parte	artesanos.	Unos	trabajaban	el	cuero	y
otros	 las	 telas,	 los	 metales	 o	 la	 madera.	 Había	 también
trabajadores	que	se	dedicaban	a	la	preparación	de	alimentos.
En	 otras	 palabras,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 Stratford
realizaban	 las	 tareas	 habituales	 de	 cualquier	 pueblecito
medieval,	 sin	ningún	 tipo	de	 especialización	particular.	 Esto
reviste	más	importancia	de	la	que	pudiera	parecer.	El	pueblo
estaba	 bien	 ubicado.	 Se	 encontraba	 entre	 dos	 regiones
económicas	bien	delimitadas:	 las	 ricas	 tierras	de	 cultivos	del
valle	 del	 río	 Avon,	 junto	 con	 la	 ondulada	 llanura	 que	 se
extiende	al	sur	de	ellas,	y	los	bosques	de	la	región	de	Arden,	al
norte,	 caracterizados	 por	 una	 economía	 de	 carácter	 más
pastoril.	Había	 también	una	calzada	 romana	que	pasaba	por
el	 puente	 que	 cruzaba	 el	 Avon	 al	 oeste	 hacia	 las	 salinas	 de
Droitwich.	 Se	 trataba	 por	 tanto	 de	 un	 buen	 emplazamiento
para	 el	 comercio	 regional	 que	 circulaba	 por	 el	 sur	 del
condado	de	Warwick,	de	modo	que	el	mercado	de	Stratford
atraía	 a	 las	 gentes	 de	 todas	 esas	 comarcas	 que	 desearan
comprar	 o	 vender	 sus	 productos.	 No	 obstante,	 el	 tipo	 de
artesanos	que	se	afanaban	en	el	burgo	apunta	a	otro	elemento
relevante:	 el	 inicio	 de	 una	 red	 productiva	 integrada	 por
pequeñas	 poblaciones	 y	 provista	 de	 un	mercado	 campesino
compuesto	 por	 las	 aproximadamente	 diez	mil	 personas	 que
habitaban	en	 las	regiones	circunvecinas.	¿Quién	si	no	habría
de	encaminarse	a	Stratford?	Tanto	las	personas	ricas	como	los
obispos,	condes	o	miembros	de	la	alta	burguesía	local	habrían
optado	por	hacer	las	compras	(o	por	enviar	a	alguien	con	tal
fin)	 a	 las	 grandes	 ciudades	 más	 próximas	 —es	 decir,	 a
Coventry	 o	 a	 Bristol,	 dos	 de	 las	 cinco	 mayores	 urbes	 de
Inglaterra—,	 ninguna	 de	 ellas	 tan	 lejanas.	 La	 aparición	 de
artesanos	 en	 Stratford	 —y	 en	 otras	 muchas	 poblaciones	 de
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pequeño	tamaño,	que	en	este	sentido	son	los	indicadores	más
significativos	de	la	puesta	en	marcha	de	un	nuevo	proceso—,
constituye	por	tanto	una	clara	señal	del	inicio	de	la	inminente
transformación	 de	 la	 economía	 mercantil,	 esto	 es,	 de	 los
comienzos	de	la	producción	urbana	destinada	a	satisfacer	las
necesidades	de	la	gran	masa	demográfica,	y	no	solo	las	de	las
élites	—y	a	la	inversa,	el	arranque	de	un	hábito	inédito	entre
los	 campesinos:	 el	 de	 adquirir	 la	 ropa	 (dado	 que	 el	 sector
textil	 es	 el	más	 importante	 de	 cuantos	 vemos	 surgir	 en	 este
contexto)	 en	 lugar	 de	 usar	 únicamente	 la	 tejida	 por	 ellos
mismos—.	 A	 pesar	 de	 que	 de	 momento	 apenas	 estemos
empezando	a	comprender,	como	ya	apuntaba	al	comienzo	de
este	 capítulo,	 el	 alcance	que	pudo	haber	 tenido	 este	 proceso
de	 comercialización	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 economía	 rural,	 el
éxito	 de	 una	 pequeña	 urbe	 como	 Stratford	 reside	 en	 este
preciso	tipo	de	comienzo[245].

Por	 consiguiente,	 los	 burgos	 operaban	 en	 dos	 niveles
económicos	 y	 geográficos	 diferentes.	Uno	de	 ellos	 era	 el	 del
simple	 intercambio	 entre	 el	 universo	 rural	 y	 el	 urbano.	 La
mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 poblaciones	 de	 pequeño
tamaño	 no	 cultivaban	 ni	 criaban	 los	 alimentos	 que
consumían,	sino	que	se	dedicaban	a	fabricar	y	a	vender	cosas,
obteniendo	así	el	efectivo	preciso	para	comprar	comida	en	la
campiña.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 si	 las	 localidades	 eran
grandes	 o	 contaban	 con	 una	 elevada	 densidad	 demográfica,
esos	intercambios	llegaban	a	producirse	en	zonas	rurales	muy
alejadas	 de	 la	 población	 de	 origen	 de	 los	 comerciantes.	 La
demanda	 de	 Londres	 se	 dejaba	 sentir	 en	 mercados	 tan
distantes	como	los	de	Dover,	Oxford	e	incluso	Peterborough.
Y	si	nos	fijamos	en	Sicilia,	veremos	que,	a	partir	del	año	1200
aproximadamente,	la	isla	se	convirtió	en	el	granero	del	que	se
abastecían	 la	 mitad	 de	 las	 grandes	 ciudades	 del	 norte	 de
Italia[246].	 Sin	 embargo,	 la	 verdad	 es	 que,	 en	 esencia,	 los
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procesos	de	 intercambio	eran	de	carácter	 fundamentalmente
local.

El	otro	nivel	económico	y	geográfico	era	el	del	comercio	a
larga	distancia	que	conectaba	a	Flandes	con	Italia	y	a	ambas
regiones	 con	 otras	 situadas	 todavía	más	 lejos.	 Este	 plano	 de
desarrollo	 acabaría	 mostrando	 un	 elevado	 grado	 de
complejidad.	 Hacía	 tiempo	 que	 existían	 en	 la	 periferia	 de
Europa	dos	grandes	redes	marítimas:	la	mediterránea	y	la	del
mar	del	Norte.	Ambas	vivieron	distintos	altibajos	(en	la	Alta
Edad	Media,	el	siglo	VI	marca	el	punto	en	el	que	la	economía
del	 mar	 del	 Norte	 toca	 fondo,	 mientras	 que	 en	 el
Mediterráneo	será	el	VIII)[247],	pero	la	magnitud	y	la	densidad
de	los	fletes	se	expandió	en	una	y	otra	en	el	XI.	Para	esa	fecha
se	 abrirán	 importantes	 centros	 de	 distribución	 en
Constantinopla,	 Alejandría	 (y	 El	 Cairo,	 algo	 más	 hacia	 el
interior),	 Palermo,	 Almería	 y	 Venecia,	 por	 lo	 que	 hace	 al
Mediterráneo;	 así	 como	 en	Londres	 y	Brujas,	 además	de	 los
puertos	 fluviales	 situados	 tierra	 adentro	 en	 el	 curso	del	Rin,
como	 Colonia,	 en	 lo	 tocante	 al	 mar	 del	 Norte.	 Y	 con	 el
impulso	 de	 las	 cruzadas,	 Venecia,	 Génova	 y	 durante	 un
menor	 espacio	 de	 tiempo	 Pisa,	 desarrollarían	 más	 tarde
sendos	 imperios	coloniales	y	comerciales	en	el	Mediterráneo
oriental.	Por	esta	época,	 las	rutas	también	se	expanden	hacia
el	 exterior,	 sobre	 todo	a	 través	del	Báltico,	 saltando	primero
de	puerto	en	puerto	por	el	litoral	de	lo	que	hoy	es	Alemania	y
Polonia	—abasteciendo	 a	 las	 ciudades	 que	 en	 el	 siglo	XIV	 se
aliarán	 para	 constituir	 la	 llamada	 Liga	 Hanseática—,	 y
propagándose	 después	 a	 lo	 largo	 de	 los	 grandes	 ríos	 rusos,
pasando	por	Nóvgorod	y	Kiev,	hasta	llegar	una	vez	más	hasta
Constantinopla.	Por	otra	parte,	la	rápida	industrialización	de
Flandes	y	 el	norte	de	 Italia	 estimularía	asimismo	 la	 creación
de	 una	 red	 de	 rutas	 terrestres	 más	 directas,	 que	 llegarían	 a
cruzar	 incluso	 los	 Alpes,	 lo	 que	 es	 una	 hazaña	 nada
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desdeñable.	 En	 el	 siglo	 XII,	 los	 comerciantes	 italianos	 y
flamencos	se	encontraban	aproximadamente	a	medio	camino
de	 ambas	 regiones,	 en	 la	Champaña,	 celebrando	 en	 ella	 seis
importantes	 ferias	 anuales	 que,	 organizadas	 con	 verdadero
espíritu	 emprendedor	 por	 los	 condes	 locales,	 terminaron
convirtiéndose	 en	 el	 siglo	 XIII	 en	 otros	 tantos	 centros	 de
distribución	añadidos	de	ámbito	europeo[248].

Los	 productos	 de	 Europa	 y	 otras	 áreas	 geográficas	 más
distantes	 se	 intercambiaban	 tanto	 en	 las	 ferias	 de	 la
Champaña	 como	 en	 otros	 puntos	 situados	 a	 lo	 largo	 de	 las
rutas	 que	 acabamos	 de	 mencionar.	 Podía	 tratarse	 de	 sedas
procedentes	de	Bizancio	y	Siria;	de	lino	y	azúcar	de	Egipto;	de
pimientas	y	otras	 especias	 llegadas	del	océano	 Índico;	de	 los
mejores	 tejidos	 de	 lana	 de	 Flandes	 e	 Italia;	 de	 armas
fabricadas	 en	 Milán;	 o	 de	 pieles	 trabajadas	 en	 Rus.	 Al
aumentar	 la	 complejidad	 de	 los	 sistemas	 de	 intercambio,	 el
establecimiento	 de	 acuerdos	 crediticios	 a	 larga	 distancia,
apalabrados	 en	 la	 Champaña	 u	 otros	 lugares,	 acabó
evolucionando	 y	 dando	 pie	 al	 surgimiento	 de	 la	 actividad
bancaria,	en	la	que	las	poblaciones	de	la	Toscana,	con	Lucca	y
Florencia	 al	 frente,	 lograrían	 especializarse.	 A	 finales	 del
siglo	XIII,	los	mayores	bancos	adquirieron	una	envergadura	tal
que	pasaron	a	 constituirse	 en	 intermediarios	 internacionales
por	derecho	propio	(los	bancos	Bardi	y	Peruzzi	de	Florencia
gestionaban	buena	parte	de	las	exportaciones	de	lana	inglesa	a
Flandes),	ya	que	por	esta	época	no	se	limitaban	ya	a	conceder
préstamos	a	los	comerciantes,	sino	que	se	los	otorgaban	ahora
a	los	reyes,	que	al	necesitar	dinero	instantáneo	para	librar	sus
guerras	estaban	dispuestos	a	pagar	por	él	unos	elevados	tipos
de	 interés.	Como	hemos	podido	 constatar	 en	 2008,	 también
entonces	la	ambición	terminó	por	pasar	factura	a	muchos	de
ellos,	 dado	que	 los	 reyes,	 al	 incumplir,	 dejaban	unas	deudas
tan	 inmensas	 que	 había	 entidades	 que	 se	 desplomaban	 sin
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remedio:	Eduardo	 I	 de	 Inglaterra	provocaría	 así	 la	 caída	del
banco	 Riccardi	 de	 Lucca	 al	 confiscarle	 sus	 activos	 en	 1294
(aunque	aún	tardaría	una	década	en	irse	a	pique).	La	familia
Frescobaldi	 de	 Florencia	 se	 arruinó	 en	 1311	 a	 raíz	 de	 los
problemas	 de	 Eduardo	 II.	 Y	 los	 Bardi	 y	 los	 Peruzzi,	 que	 se
habían	extralimitado	en	la	dispersión	de	sus	fondos,	también
quebrarían	entre	 los	años	1343	y	1346,	debido	en	parte	a	 los
préstamos	 que	 habían	 otorgado	 a	 Eduardo	 III[249].	 No
obstante,	 por	 estas	 fechas	 las	 familias	 empezaron	 a	 tener	 la
posibilidad	de	obtener	grandes	riquezas	y	de	iniciar	prósperas
carreras	profesionales	susceptibles	de	mantenerse	por	espacio
de	 varias	 generaciones,	 logrando	 así	 instalarse	 en	posiciones
de	 enorme	 relevancia	 social	 y	 política	 en	 sus	 ciudades	 de
origen	 (Giotto	 pintaría,	 por	 ejemplo,	 las	 capillas	 familiares
que	 los	Bardi	y	 los	Peruzzi	 tenían	en	 la	ciudad	 florentina	de
Santa	Cruz),	gracias	simplemente	a	los	ingresos	derivados	de
los	mercados	 financieros	 y	 comerciales,	 es	 decir,	 valiéndose
únicamente	del	capitalismo	mercantil	 (algo	que	nunca	había
podido	 realizarse	 en	 ningún	 otro	 período	 de	 la	 historia
europea,	ni	siquiera	en	tiempos	del	imperio	romano).

Esta	 pauta	 de	 desarrollo	—máxime	 si	 se	 la	 realza	 con	 los
románticos	matices	con	los	que	a	menudo	se	 la	adorna—	ha
presentado	 un	 aspecto	 tan	 imperioso	 a	 los	 ojos	 de	 los
historiadores	que	en	ocasiones	se	tiene	la	impresión	de	que	se
trata	del	desarrollo	económico	medieval	por	excelencia,	de	la
prueba	misma	de	que,	de	no	haberse	torcido	las	cosas	(quizá	a
causa	 de	 la	 peste	 negra,	 tal	 vez	 debido	 a	 las	 restrictivas
medidas	 impuestas	 por	 los	 gremios	medievales,	 acaso	 como
consecuencia	de	la	guerra	de	los	Cien	Años	—aunque	esto	sea
algo	 menos	 probable—,	 o	 por	 culpa	 incluso	 de	 la	 aguda
escasez	de	plata	registrada	a	principios	del	siglo	XV),	la	Europa
medieval	podría	haber	dado	el	gran	paso	adelante	que	supuso
la	 llegada	del	 capitalismo	 industrial	 varios	 siglos	 antes	de	 su
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efectivo	 surgimiento.	No	 obstante,	 el	 hecho	 cierto	 es	 que	 el
intercambio	 internacional	 europeo	 no	 representa	 en	 modo
alguno	 la	 parte	 más	 importante	 del	 explosivo	 crecimiento
económico	 registrado	 en	 la	 época.	 En	 primer	 lugar,	 Europa
no	se	hallaba	en	el	centro,	sino	más	bien	en	la	periferia	de	esa
red	 de	 trueques,	 ya	 que	 esta	 se	 prolongaba	 hacia	 el	 este	 a
través	 de	 Egipto	 y	 el	 océano	 Índico,	 alcanzando	 incluso	 el
territorio	 chino,	 cuyo	 valle	 del	 Yangtsé	 se	 convertiría	 en	 el
siglo	 XIII	 en	 la	 región	 de	mayor	 complejidad	 económica	 del
mundo.	Y	por	 lo	que	hace	al	 comercio	del	Mediterráneo,	 su
verdadero	 centro	 neurálgico	 se	 encontraba	 en	 Egipto	 —al
menos	 hasta	 el	 siglo	 XIV—,	 focalizándose	 principalmente	 su
actividad	en	El	Cairo,	que	 era	 la	mayor	 ciudad	de	 la	 cuenca
mediterránea	(tras	el	declive	que	experimentó	Constantinopla
después	del	año	1204	—para	 lo	cual	me	remito	al	capítulo	9
—),	 ya	 que	 doblaba	 el	 tamaño	 de	 París	 y	 Milán.	 Egipto
también	contaba	con	poblaciones	fabriles	especializadas	en	la
elaboración	de	tejidos,	como	Tinnis	y	Damieta.	De	hecho,	su
producción	 de	 lino	 y	 azúcar	 era	 de	 clara	 magnitud
industrial[250].	 El	 refinamiento	 bancario	 de	 las	 ciudades
italianas	 del	 siglo	 XIII	 procedía	 en	 buena	 medida	 de	 las
lecciones	 que	 los	 europeos	 habían	 aprendido	 de	 los
empresarios	mercantiles	de	El	Cairo	y	Alejandría.	Muchos	de
ellos	eran	judíos,	lo	que	nos	ayuda	a	comprender	la	situación,
ya	que	en	El	Cairo	se	ha	conservado	un	enorme	depósito	de
documentos	 medievales	 judíos,	 la	 gueniza,	 que	 nos
proporciona	 una	 información	 extremadamente	 importante
sobre	 las	 complejas	 prácticas	 mercantiles	 y	 financieras	 que
efectuaban	 los	 comerciantes	 del	 mundo	 islámico	 de	 los
siglos	 XI	 a	 XIII.	 (En	 Europa,	 por	 el	 contrario,	 los	 judíos	 se
vieron	obligados	a	operar	a	una	escala	bastante	menor,	con	el
agravante	 de	 que	 sus	 préstamos	 en	 metálico	 resultaban
socialmente	mucho	más	impopulares	que	los	que	gestionaban
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los	 banqueros	 italianos)[251].	 El	 éxito	 de	 los	 intermediarios
comerciales	 de	Génova	 y	Venecia	 en	particular	 dependía	 en
gran	 medida	 de	 Egipto,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 las	 poblaciones
textiles	de	Flandes	y	el	interior	de	Italia	fueran	independientes
del	empuje	del	país	del	Nilo,	lo	cierto	es	que	Egipto	las	superó
durante	mucho	tiempo.

En	 segundo	 lugar,	 la	 relevancia	 económica	 general	 del
sistema	 del	 comercio	 internacional,	 pese	 a	 su	 brillante
aureola,	era	inferior	a	la	que	tenía	la	suma	del	primer	nivel	de
la	economía	urbana,	esto	es,	el	 intercambio	a	pequeña	escala
de	 productos	 básicos	 y	 tejidos	 de	 baja	 calidad	 y	 objetos	 de
metal	 que	 se	 producía	 entre	 los	 burgos	 y	 la	 campiña.	 La
estructura	 internacional	 era	 fundamentalmente	 una	 red	 de
artículos	 de	 lujo	 que	 se	 centraba	 en	 la	 enajenación	 de
mercancías	caras	susceptibles	de	ser	vendidas	a	 los	reyes,	 los
aristócratas,	las	jerarquías	eclesiásticas,	y	los	patricios	urbanos
y	 sus	 clientelas.	 La	 actividad	 bancaria	 iba	 algo	más	 lejos,	 ya
que	 financiaba	 las	 guerras,	 y	 por	 consiguiente	 los
característicos	 y	 poco	 suntuosos	 aspectos	 de	 la	 logística
militar,	pero	la	esfera	en	la	que	se	desenvolvían	los	banqueros
seguía	 siendo	 la	 de	 la	 alta	 política.	 Solo	 las	 necesidades
derivadas	del	sistemático	suministro	de	alimentos	y	 leña	que
precisaban	 todas	 las	 grandes	 ciudades	—tanto	para	 las	 élites
como	para	los	trabajadores—,	junto	con	el	abastecimiento	de
ciertas	materias	 primas,	 como	 la	 lana,	 lograría	 vincular	 esta
red	 internacional	 con	 la	mayoría	campesina.	 (Hay	que	 tener
en	 cuenta	 que	 las	 ventas	 que	 efectuaban	 los	 mismos
campesinos	 no	 siempre	 fueron	 el	 factor	 dominante	 de	 este
tipo	de	distribución	básica,	ya	que	en	buena	parte	de	la	Italia
de	los	siglos	XII	y	XIII,	los	señores	dejaron	de	exigir	que	el	pago
de	 las	 rentas	 se	 realizara	 en	 metálico	 al	 comprender	 que
podían	lograr	notables	beneficios	vendiendo	ellos	mismos	en
los	pueblos	los	cereales	y	el	vino	de	sus	aparceros)[252].	Fueron
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los	 pequeños	 pueblos	 urbanos	 y	 los	 intercambios	 de	menor
escala	los	que	introdujeron,	muy	poco	a	poco	y	con	notables
titubeos,	 los	 productos	manufacturados	 de	 bajo	 coste	 en	 los
mercados	de	masas,	que	estaban	 llamados	a	 constituir	 (y	 así
terminaría	 sucediendo)	 una	 base	mucho	más	 segura	 para	 el
tipo	de	industrialización	que	habría	de	producirse	quinientos
años	más	tarde.	Volveremos	a	ocuparnos	más	adelante,	en	el
capítulo	11,	de	los	procesos	que	determinarán	el	aumento	de
la	 comercialización	 en	 las	 postrimerías	 de	 la	 Edad	 Media.
Pero	 ni	 siquiera	 entonces	 había	 en	 Europa	 una	 sola	 región
que	se	hallara	en	vías	de	asistir	a	su	transformación	industrial.
Ahora	 bien,	 cuando	 finalmente	 se	 produjera,	 el	 elemento
definitorio	de	esa	evolución	vendría	dado	por	 la	producción
de	artículos	baratos	destinados	a	los	consumidores	del	campo,
y	no	por	los	bajeles	repletos	de	sedas	y	especias	que	atracaban
en	Venecia.

No	 obstante,	 uno	 de	 los	 desarrollos	 comerciales	 de	 los
siglos	XII	y	XIII	que	sí	reviste	verdadera	importancia,	y	que	de
hecho	 acabará	 enlazando	 de	 forma	 estable	 lo	 que	 en	 este
capítulo	hemos	expuesto	acerca	de	los	cambios	registrados	en
la	 campiña	 y	 las	 ciudades,	 es	 el	 de	 la	 tendencia	 a	 la
especialización	agrícola.	Como	ya	hemos	visto	anteriormente,
una	de	 las	 fórmulas	que	pueden	utilizar	 los	campesinos	para
hacer	 frente	 a	 la	 presión	 de	 la	 demanda	 de	 productos	 del
campo	consiste	en	cultivar	 las	plantas	más	adecuadas	a	cada
tipo	 de	 tierra	 para	 especializarse	 en	 ellas,	 vendiéndolas	 en
zonas	 diferentes	 y	 recibiendo	 a	 cambio	 frutas,	 verduras	 o
cereales	más	propicios	a	 las	características	del	 suelo	de	otras
regiones.	Es	probable	que	no	llevaran	al	extremo	este	sistema,
ya	 que	 antes	 del	 siglo	 XX	 era	 raro	 encontrar	 comunidades
rurales	que	dependieran	enteramente	de	cultivos	comerciales
y	se	vieran	por	tanto	forzadas	a	comprar	la	mayor	parte	de	sus
alimentos	 en	 detrimento	 de	 la	 producción	 propia.	 Sin
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embargo,	lo	que	sí	resulta	posible	es	detectar	el	rastro	de	esas
especializaciones,	observando	que	se	dan	primero	en	el	plano
local	para	expandirse	más	 tarde	por	un	espacio	más	amplio.
En	 Italia,	 por	 ejemplo,	 constatamos	 que	 ya	 en	 el	 siglo	XI	 las
faldas	 de	 las	 colinas	 presentan	 con	 frecuencia	 signos	 de
practicar	mucho	más	claramente	que	en	épocas	anteriores	 la
especialización	de	los	viñedos,	y	también	se	aprecia	que	en	las
llanuras	se	trabajan	más	los	cereales.	Es	evidente	que	este	tipo
de	diferencias	implica	la	existencia	de	intercambios	entre	una
y	otra	zona.	En	Inglaterra	se	dio	la	misma	situación	entre	las
regiones	pastoriles	y	las	agrícolas,	como	las	que	se	extendían	a
ambos	lados	de	Stratford.

Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 empezarían	 a	 surgir	 también
regiones	 enteras	 dispuestas	 a	 especializarse	 en	 las
exportaciones.	 Los	 cereales	 podían	 cultivarse	 prácticamente
en	todas	partes,	pero	 las	 tierras	 fértiles	que	se	hallaban	cerca
de	 los	 ríos	 o	 el	 mar	 tenían	 la	 posibilidad	 de	 exportar	 sus
excedentes	 a	 las	 regiones	 en	 las	 que	 apenas	 se	 conseguía
cultivar	 grano,	 como	 haría	 Sicilia	 con	 las	 zonas
hiperurbanizadas	del	norte	y	el	centro	de	Italia,	según	hemos
tenido	 ocasión	 de	 comprobar.	Al	 final	 de	 la	 Edad	Media,	 el
grano	polaco	cumpliría	un	papel	similar	en	buena	parte	de	la
Europa	 septentrional.	 Los	 productores	 de	 vino	 franceses
empezaron	 su	 andadura	 especializándose	 en	 trabajar	 en	 el
límite	 norte	 de	 la	 viticultura,	 es	 decir,	 en	 regiones	 como	 la
cuenca	parisina	o	la	Champaña,	que	siendo	las	más	próximas
a	 aquellas	 en	 las	 que	 no	 existía	 ya	 la	 posibilidad	 de	 hacer
prosperar	 las	 viñas,	 contaban	 sin	 embargo	 con	 unas	 élites	 a
las	que	muy	posiblemente	les	agradara	beber.	No	obstante,	el
problema	 era	 que	 las	 cepas	 de	 esas	 regiones	 tan
septentrionales	no	solo	se	revelaban	menos	productivas,	sino
que	daban	 también	un	vino	de	peor	calidad	que	 los	viñedos
plantados	más	 al	 sur	 (el	 célebre,	 caro	 y	 espumoso	 champán
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no	 comenzaría	 a	 producirse	 hasta	 el	 siglo	 XVIII	 o	 XIX).	 Sin
embargo,	 en	 cuanto	 mejoraron	 las	 infraestructuras	 de
transporte,	 la	 producción	 a	 gran	 escala	 destinada	 a	 la
exportación	 pasó	 a	 centrarse	 en	 Burdeos	 y	 la	 Borgoña,
regiones	 en	 las	 que	 acabaría	 desarrollándose	 la	 viticultura
especializada	 de	 más	 larga	 tradición.	 En	 la	 Inglaterra	 del
siglo	XII	comenzaron	a	emplearse	métodos	intensivos	para	 la
producción	de	lana	destinada	a	la	exportación.	En	el	centro	de
España	y	el	sur	de	Italia	se	verificaría	más	tarde	una	evolución
similar,	 en	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV.	 En	 las	 regiones	 provistas	 de
grandes	bosques,	la	madera	también	pasaría	a	formar	parte	de
las	producciones	especializadas.	Bastaba	con	que,	además	de
salir	 indemnes	 de	 los	 procesos	 de	 desbroce,	 los	 árboles	 se
hallaran	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 algún	 curso	 de	 agua,
como	 sucede	 con	 la	 Selva	Negra	que	 se	 alza	 junto	 al	Rin	 en
Alemania,	o	con	las	infinitas	masas	forestales	costeras	del	sur
de	Noruega.	Hasta	el	pescado	seco	se	convirtió	en	un	artículo
obtenido	 mediante	 especialización.	 De	 hecho,	 la	 existencia
misma	 de	 Noruega	 del	 norte	 como	 territorio	 colonizado	 se
debió	en	gran	medida	a	 la	posibilidad	de	vender	 ese	 tipo	de
producto	 en	 Inglaterra	 y	 otras	 comarcas	 aún	 más
meridionales	 (haciendo	 escala	 en	 Bergen)[253].	 Una	 vez
establecidos,	 estos	 puntos	 de	 interconexión	 consiguieron
perdurar.	Siendo	consecuencia	de	la	necesidad	de	racionalizar
la	 agricultura	 en	 una	 época	 marcada	 por	 el	 crecimiento
demográfico	 y	 la	 demanda	 urbana,	 esos	 nodos	 de	 actividad
continuaron	 proporcionando	 salida	 a	 los	 productos
comerciales,	aun	después	del	rápido	descenso	de	la	población
que	 se	 registró,	 tanto	 en	 el	 campo	 como	 en	 las	 ciudades,	 a
finales	 del	 siglo	 XIV.	 De	 hecho,	 esa	 caída	 demográfica
estimularía	en	muchos	lugares	de	Europa	el	retorno	a	la	vida
pastoril,	es	decir,	a	la	producción	de	lana,	una	materia	prima
llamada	a	seguir	constituyendo	la	base	de	la	ropa	barata	en	los

322



siglos	venideros.
Todas	 las	 transformaciones	 que	 hemos	 expuesto	 en	 el

presente	 capítulo	 se	 produjeron	 al	 calor	 de	 un	 crecimiento
demográfico.	 Como	 ya	 he	 indicado	 en	 varias	 ocasiones,
siquiera	 de	 forma	 implícita,	 este	 ascenso	 poblacional	 llegó
bruscamente	 a	 su	 fin	 tanto	 con	 la	 letal	 llegada	 de	 la	 peste
negra	 a	 Europa	 entre	 los	 años	 1347	 y	 1352	 como	 con	 sus
secuelas	 posteriores.	 En	 el	 capítulo	 11	 examinaremos	 lo	 que
sucedió	 después.	 Sin	 embargo,	 no	 puede	 tenerse	 por	 cierto
que	todos	los	aspectos	de	la	economía	europea	se	hallaran	en
proceso	 de	 expansión	 hasta	 la	 víspera	 misma	 de	 la	 gran
epidemia.	Si	no	disponen	de	tecnologías	y	métodos	de	cultivo
radicalmente	nuevos,	 las	poblaciones	 campesinas	no	pueden
hacer	 demasiado	 para	 bregar	 con	 los	 incrementos
demográficos	 a	 largo	 plazo.	 Y	 la	 capacidad	 de	 los	 sistemas
agrícolas	que	tenían	a	su	alcance	los	campesinos	del	XIII	llegó
al	 punto	 de	 saturación	 a	 finales	 del	 siglo,	 y	 a	 partir	 de	 ese
momento,	 al	 continuar	 aumentando	 la	 población,	 lo	 que
ocurrió	fue	que	empezaron	a	producirse	hambrunas	cada	vez
con	 mayor	 frecuencia,	 según	 consta	 de	 manera	 igualmente
creciente	 en	 nuestras	 fuentes.	 En	 épocas	 anteriores,	 si	 venía
un	 año	 de	 malas	 cosechas,	 las	 comunidades	 rurales
conseguían	sobrevivir	a	duras	penas,	pero	ahora,	al	alcanzarse
los	 límites	 del	 crecimiento	 demográfico,	 no	 siempre	 era	 ya
posible	hacer	lo	mismo.	Entre	1315	y	1317	—de	acuerdo	con
un	proceso	que	muchas	veces	habría	de	prolongarse	aún	más
—	 se	 produjo	 una	 sucesión	 de	 inviernos	 fríos	 y	 veranos
húmedos	 que	 agotó	 los	 recursos	 del	 conjunto	 de	 la	 Europa
septentrional,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 ni	 siquiera	 la
interconectada	 red	 de	 relaciones	 que	 hemos	 visto
desarrollarse	aquí	alcanzó	a	evitar	la	hambruna,	al	menos	no
después	 del	 primer	 año.	 El	 rendimiento	 de	 los	 campos	 de
cereales	y	de	los	viñedos	descendió	de	manera	espectacular,	y
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las	 epidemias	 que	 diezmaron	 la	 cabaña	 ovina	 redujeron	 el
suministro	 de	 lana	 que	 se	 enviaba	 a	 Flandes	 —hasta	 la
producción	 de	 sal	 vio	 perjudicada[254]—.	 Pese	 a	 que	 resulte
difícil	calcularla,	la	mortandad	fue	muy	elevada.	Y	las	décadas
posteriores	también	habrían	de	verse	salpicadas	por	una	larga
serie	 de	 hambrunas,	 si	 bien	 de	menor	 escala,	 y	 en	 este	 caso
llegarían	 a	 afectar	 incluso	 a	 Italia.	 Fue	 justamente	 en	 este
período	 cuando	 la	 expansión	 demográfica	 se	 detuvo	 y	 las
poblaciones	 campesinas	 tuvieron	 que	 buscar	 fórmulas	 para
limitar	 de	manera	 aún	más	 radical	 que	 antes	 el	 número	 de
nacimientos.	Puede	verse	en	esta	situación	una	catástrofe	sin
paliativos	—y	de	hecho	 ese	 es	 el	 juicio	que	 los	historiadores
tenían,	pensando	que	el	conjunto	de	la	Baja	Edad	Media	fuera
un	 período	 marcado	 por	 la	 depresión	 y	 la	 crisis—.
Actualmente	 se	 hacen	 interpretaciones	 algo	 más	 matizadas,
de	 modo	 que	 puede	 considerarse	 que	 la	 época
inmediatamente	posterior	a	 la	peste	negra	se	caracterizó	por
una	 creciente	 capilarización	 del	 comercio.	 En	 nuestros	 días,
este	 punto	 de	 vista	 también	 se	 hace	 extensivo,	 por	 regla
general,	 al	 período	 comprendido	 entre	 1300	 y	 1350,	 para	 el
que	 se	 propone	un	modelo	 explicativo	 basado	 en	una	 curva
de	 integración	 económica	 en	 constante	 ascenso[255].	 Ahora
bien,	sería	difícil	desconocer	que	las	décadas	inmediatamente
anteriores	al	año	1350	fueron	muy	duras	para	el	campesinado
europeo,	 al	 menos	 en	 aquellas	 regiones	 en	 las	 que	 apenas
quedaba	 ya	margen	 de	maniobra	 para	 promover	 una	 nueva
expansión	—como	ocurría	 en	 Italia,	 el	 norte	 de	 Francia,	 los
Países	 Bajos	 y	 buena	 parte	 de	 Inglaterra—.	 Para	 esas
poblaciones,	 por	 brutal	 que	 resulte	 la	 afirmación,	 la	 peste
supuso	 un	 cierto	 alivio.	 Pero	 más	 adelante	 volveremos	 a
ocuparnos	de	esto	con	mayor	detalle.

¿Qué	 supuso	 en	 definitiva	 el	 largo	 período	 de	 expansión
económica	 para	 el	 marco	 social	 y	 político	 europeo?	 ¿Qué
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novedades	 le	 aportó?	 Desde	 luego,	 una	 cierta	 sensación	 de
dinamismo,	 no	 cabe	 duda.	 Nunca	 había	 sido	 imposible
moverse	por	Europa,	pero	ahora,	con	flamencos	en	Inglaterra,
italianos	 en	 Flandes	 y	 franceses	 en	 Italia	—animados	 todos
ellos	por	intereses	mercantiles,	pero	también,	y	cada	vez	más,
por	 la	 voluntad	 de	 transitar	 al	 margen	 de	 las	 rutas
comerciales,	bien	por	razones	educativas,	bien	para	progresar
en	sus	respectivas	carreras	políticas—,	se	habían	ido	creando
itinerarios	 internacionales	 que	 en	 ocasiones	 podían	 llegar	 a
ser	 notablemente	 complejos,	 pese	 a	 que	 en	 ningún	 caso
fueran	 rápidos,	 dado	 que	 en	 1300	—y	de	 hecho	 también	 en
1500—	 se	 tardaba	 lo	 mismo	 en	 cubrir	 el	 trayecto	 entre
Inglaterra	e	Italia	que	en	el	800.	La	movilidad	social	también
estaba	creciendo.	Lo	había	logrado,	por	sí	solo,	el	mero	hecho
de	 la	 expansión	urbana,	dado	que	 la	 vida	de	 las	poblaciones
era	muy	diferente	 a	 la	de	 las	 aldeas,	de	manera	que	 siempre
hubo	 un	 pequeño	 porcentaje	 de	 afortunados	 capaces	 de
prosperar	 en	 ese	 nuevo	 mundo	 —pese	 a	 que	 quienes
consiguieran	 medrar	 en	 el	 entorno	 urbano	 fueran
fundamentalmente	los	miembros	de	las	élites	rurales,	y	no	los
labriegos	 más	 pobres—.	 En	 el	 interior	 de	 las	 aldeas,	 las
oportunidades	 económicas	 traerían	 igualmente	 consigo	 un
aumento	de	la	prosperidad	de	los	campesinos	ricos	y	no	tanto
una	 mejora	 de	 las	 condiciones	 de	 sus	 vecinos	 menos
pudientes,	 que	 en	 ocasiones	 serán	 contratados	 por	 aquellos
como	 labradores	 a	 tiempo	 parcial,	 lo	 que	 significa	 que	 la
movilidad	 social	 también	 contribuyó	 a	 aumentar	 la
diferenciación	 social.	 Al	 desarrollarse	 los	 nuevos	 focos	 de
actividad	artesanal	de	los	burgos	europeos	empezó	a	resultar
más	sencillo	procurarse	los	servicios	de	personas	con	una	alta
capacitación	profesional,	lo	que	facilitaría	asimismo	el	recurso
a	los	últimos	conocimientos	de	cualquier	rama	del	saber	—al
menos	 para	 quien	 dispusiera	 de	 los	 medios	 económicos
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necesarios	 para	 ello—.	 En	 Europa,	 los	 solares	 en	 los	 que	 se
construían	catedrales,	con	individuos	procedentes	de	distintas
zonas	—y	hablantes	por	tanto	de	un	gran	número	de	lenguas
diferentes—,	junto	con	la	constante	difusión	de	la	experiencia
en	las	técnicas	de	albañilería	precisas	para	levantar	los	nuevos
edificios	 góticos	 —que	 pasaron	 del	 norte	 de	 Francia	 a
Inglaterra,	a	Alemania,	al	sur	de	España,	a	Italia	y	a	Bohemia
—,	constituyen	otros	 tantos	 signos	de	 ese	 incremento	de	 los
saberes	 prácticos,	 signos	 por	 lo	 demás	 presentes	 en	 el
conjunto	de	la	Europa	del	siglo	XIII[256].	Para	los	gobernantes,
la	más	amplia	disponibilidad	de	dinero	en	efectivo,	así	como
la	propagación	general	(aunque	más	difícil	de	concretar)	de	la
prosperidad	 a	 todos	 los	 niveles,	 supuso	 el	 surgimiento	 de
nuevas	oportunidades	de	 tributación,	 cuyos	 ingresos,	que	ya
eran	importantes	para	los	reyes	Juan	de	Inglaterra	y	Felipe	II
de	Francia	en	 la	década	de	1200,	permitirían	a	sus	sucesores
de	 finales	 del	 siglo	 XIII,	 Eduardo	 I	 y	 Felipe	 IV,	 un
aprovechamiento	 todavía	 mejor	 del	 sistema	 fiscal,	 como
tendremos	 ocasión	 de	 ver	 en	 el	 próximo	 capítulo.	 La	 sola
presencia	de	esta	realidad	les	llevaría	a	crear	unas	estructuras
estatales	más	ambiciosas,	circunstancia	que	a	su	vez	habría	de
generar	una	serie	de	efectos	característicos	en	la	movilidad	y
las	 limitaciones	 sociales	 (al	 dar	 pie,	 fundamentalmente,	 a	 la
constitución	de	nuevos	escalafones	funcionariales	dotados	de
una	 formación	 y	 unas	 competencias	 técnicas	 específicas).
También	 les	 ofreció	 la	 oportunidad	 de	 librar	 guerras	 de
mayor	magnitud,	 lo	 cual	 introduciría	 en	 la	 política	 europea
del	siglo	XIV	un	factor	—el	del	aventurerismo—	al	que	jamás
se	 le	 había	 conocido	 antes	 una	presencia	 tan	 relevante.	 Esto
nos	recuerda	que	el	aumento	de	la	flexibilidad	social	y	política
que	 vio	 la	 luz	 con	 el	 largo	período	de	 expansión	 económica
no	siempre	tuvo	consecuencias	positivas.	No	obstante,	lo	que
sí	 se	 aprecia	 en	 términos	 generales,	 aunque	 uno	 no	 sea
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excesivamente	proclive	a	ceder	a	 la	visión	romántica	de	esos
siglos	de	crecimiento,	es	que	todos	estos	cambios	tuvieron	un
efecto	 muy	 notable	 en	 las	 prácticas	 del	 continente,	 y	 en
cualquiera	 de	 los	 planos	 sociales,	 además.	 Y	 si	 los
contraponemos	a	 los	frutos	del	 incremento	del	carácter	 local
de	 la	política,	 según	 lo	que	expusimos	en	el	último	capítulo,
queda	claro	que	el	desarrollo	de	los	siglos	X	a	XIII	constituye	la
base	 sobre	 la	 que	 habrán	 de	 asentarse	 las	 transformaciones
que	pasaremos	a	analizar	en	el	resto	del	libro.
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Capítulo	8
LAS	AMBIGÜEDADES	DE	LA

REESTRUCTURACIÓN	POLÍTICA,	1150-1300

En	 el	 año	 1093,	 al	 nombrar	 el	 rey	 Guillermo	 II	 de
Inglaterra	nuevo	arzobispo	de	Canterbury	a	Anselmo	de	Bec
le	 entregó	 el	 báculo	 propio	 del	 cargo,	 como	 mandaba	 la
tradición	 regia.	 Anselmo,	 que	 no	 tardó	 en	 enemistarse	 con
Guillermo,	abandonó	el	país	y	se	presentó	en	Roma	en	1098.
No	 obstante,	 una	 vez	 allí	 descubrió	 que	 los	 papas	 llevaban
condenando	 las	 investiduras	 laicas	 desde	 el	 año	 1078,	 como
hemos	 visto	 antes.	 Por	 consiguiente,	 al	 regresar	 a	 Inglaterra
tras	 la	 muerte	 de	 Guillermo,	 ocurrida	 en	 1100,	 informó
debidamente	 al	 nuevo	 monarca,	 Enrique	 I,	 de	 que	 esos
rituales	 habían	 quedado	 invalidados.	 Esto	 provocó	 nuevos
problemas,	hasta	el	punto	de	que	la	disputa	entre	el	soberano
y	el	arzobispo	no	consiguió	resolverse	hasta	el	1107.	Anselmo
no	 era	muy	 dado	 a	 transigir,	 y	 de	 ahí	 las	 dificultades,	 pero
tampoco	se	trataba	de	ningún	palurdo:	había	nacido	en	Italia,
había	 sido	 abate	de	un	 importante	monasterio	normando,	 y
gozaba	de	renombre	como	innovador	y	respetado	teólogo.	El
hecho	 de	 que	 un	 individuo	 tan	 bien	 relacionado	 como
Anselmo	no	estuviera	informado	de	uno	de	los	factores	clave
del	 conflicto	 surgido	 entre	 los	 papas	 y	 el	 emperador	 nos
indica	 con	 claridad	 que	 en	 torno	 al	 1100	 la	 comunicación
política	no	era	excesivamente	fluida[257].

Comparemos	 ahora	 esta	 situación	 con	 la	 que	 se	 dio	 al
celebrarse	el	cuarto	concilio	de	Letrán	en	Roma,	poco	más	de
un	 siglo	 después,	 en	 noviembre	 de	 1215.	Dicho	 cónclave,	 el
mayor	 de	 cuantos	 convocó	 la	 Iglesia	medieval,	 se	 reunió	 en
respuesta	al	llamamiento	lanzado	por	el	papa	Inocencio	III	en
abril	 de	 1213,	 y	 a	 él	 asistieron	 numerosos	 obispos	 y	 abates:
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más	 de	 1200	 altos	 cargos	 eclesiásticos	 en	 total,	 llegados	 de
toda	 Europa	 e	 incluso	 de	Oriente.	 Los	 cánones	 (o	 decretos)
del	 concilio	 abordaban	 desde	 múltiples	 perspectivas	 la
evolución	de	 las	prácticas	de	 la	 Iglesia,	 tratando,	entre	otras,
materias	como	 la	elección	de	 las	 jerarquías,	 la	gestión	de	 los
tribunales	eclesiásticos,	la	excomunión,	las	ordalías	judiciales
(que	 el	 concilio	 prohibió),	 la	 herejía,	 la	 actitud	 a	 mantener
frente	a	los	judíos,	la	organización	de	cruzadas	y,	finalmente,
dos	 temas	 en	 modo	 alguno	 menores:	 el	 desarrollo	 de	 las
tareas	 pastorales	 y	 la	 predicación.	 Poco	 después,	 todos	 esos
dictámenes	 se	 daban	 a	 conocer	 de	manera	 sistemática	 en	 el
conjunto	 de	 la	 Europa	 latina,	 mediante	 la	 distribución	 del
texto	del	concilio	y	la	expectativa	(parcialmente	realizada)	de
que	 los	 obispos	 formaran	 al	 clero	 de	 sus	 parroquias	 en	 lo
esencial	 de	 las	 disposiciones	 adoptadas.	 Pese	 a	 que	 en	 la
mayoría	 de	 las	 plazas	 los	 decretos	 no	 dieran	 lugar	 a	 una
«reforma»	instantánea,	como	señalan	los	historiadores	—cosa
que	no	es	de	extrañar—,	 lo	cierto	es	que	andando	el	 tiempo
muchas	 de	 las	 decisiones	 conciliares	 acabaron	 teniendo	 un
efecto	 claro.	 Por	 otra	 parte,	 tampoco	 se	 trataba	 de
planteamientos	 totalmente	 novedosos,	 pese	 a	 que	 sí
respondieran	 a	 la	 reciente	 ambición	 de	 promover	 la
uniformidad.	Sin	embargo,	lo	más	importante	es	que	lograron
renovar	 en	 todas	 partes	 las	 bases	 de	 la	 práctica	 religiosa
vigente	 hasta	 entonces[258].	 Esta	 diferencia	 implica	 que	 se
produjeron	varios	cambios.	En	primer	lugar,	muestra	que	los
pontífices	de	1215	eran	mucho	más	poderosos	que	los	del	año
1100,	y	para	ello	basta	fijarse	en	el	hecho	de	que	Inocencio	no
solo	 consiguiera	 hacer	 confluir	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 Roma
sino	 también	 llevar	 a	 la	 práctica	 los	 decretos	 de	 un	 concilio
cuya	 convocatoria	 se	 debía	 casi	 enteramente	 a	 la	 influencia
del	papa.	Sin	embargo,	también	deja	patente	el	elevado	grado
de	desarrollo	que	habían	experimentado	las	comunicaciones.
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Para	 convocar	 a	 esa	 gran	 masa	 de	 gente,	 Inocencio	 había
contado	 con	 la	 ventaja	 de	 las	 redes	 de	 mensajeros	 que
recorrían	 a	 caballo	 la	 totalidad	 de	 las	 rutas	 de	 Europa,	 y	 si
hemos	 de	 pensar	 que	 no	 todas	 las	 carreteras	 eran	 buenas
(como	 las	 de	 Alemania	 o	 Polonia,	 por	 ejemplo),	 tampoco
debemos	olvidar	que	muchos	de	ellos	tuvieron	que	embarcar
necesariamente	para	llegar	hasta	Irlanda,	Escocia,	Inglaterra	o
Escandinavia	 (dado	 que	 todas	 esas	 regiones	 enviaron
prelados).	La	verdad	es	que	la	gente	estaba	ya	predispuesta	a
responder	a	una	iniciativa	de	ese	tipo,	y	esto	también	muestra
que	 la	 densidad	 de	 los	 contactos	 políticos	 había	 crecido	 de
manera	 muy	 apreciable.	 Por	 consiguiente,	 tanto	 el	 poder
como	 las	 comunicaciones	 o	 el	 uso	 de	 textos	 eran	 extremos
sujetos	a	un	proceso	de	cambio,	y	de	hecho	la	transformación
proseguiría	su	curso	durante	todo	el	siglo	XIII.	El	tema	de	este
capítulo	 se	 centra	 precisamente	 en	 el	 examen	de	 algunas	 de
las	implicaciones	que	se	derivan	de	este	estado	de	cosas.

En	los	siglos	XII	y	XIII,	tras	la	retracción	ocurrida	en	el	XI	—
según	vimos	en	el	capítulo	6—,	tanto	las	dimensiones	como	el
poder	de	los	sistemas	políticos	creció	prácticamente	en	todos
los	puntos	de	 la	Europa	latina.	Es	cierto	que	este	proceso	no
se	verificó	ni	 en	Polonia	ni	 en	Suecia,	 como	 también	hemos
tenido	 ocasión	 de	 comprobar	 en	 apartados	 anteriores.	 Y	 es
bien	 sabido	 que	 después	 de	 la	 década	 de	 1240	 tampoco	 se
produjo	 en	 Alemania,	 como	 expondré	 más	 adelante.	 Sin
embargo,	 en	 casi	 todas	 las	 demás	 regiones	 sí	 tuvo	 lugar.
Empezaremos	recorriendo	a	vuela	pluma	las	vías	por	las	que
se	concretó	ese	cambio,	repasando	sucesivamente	lo	sucedido
en	 Francia,	 Inglaterra,	 Castilla,	 Hungría,	 Italia,	 la	 Iglesia	 de
Occidente	 y,	 finalmente,	 Alemania.	 Esto	 nos	 permitirá
hacernos	 una	 idea	 de	 las	 distintas	 fórmulas	 con	 las	 que	 se
llevó	a	cabo	la	transformación	y	comprobar	al	mismo	tiempo
que,	 pese	 a	 ser	 diferentes,	 esas	 pautas	 revelaron	 ser
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frecuentemente	 confluyentes.	 Sin	 embargo,	 los	 argumentos
centrales	del	presente	capítulo	pondrán	fundamentalmente	el
acento	en	las	repercusiones	que	tuvo	el	mencionado	proceso
en	 las	 comunicaciones	 y	 el	 control	 políticos.	 Entre	 las
evoluciones	 más	 relevantes	 que	 habrán	 de	 conocerse	 a	 lo
largo	 de	 este	 período	 figuran	 el	 incremento	 del	 uso	 de	 los
textos	 escritos,	 la	 difusión	 del	 concepto	 de	 responsabilidad
política,	 la	 creciente	 complejidad	 de	 las	 leyes,	 y	 el	 lento
fomento	de	las	ideas	relacionadas	con	la	resolución	de	litigios,
y	 de	 hecho	 todos	 estos	 cambios	 habrán	 de	 incidir	 en	 el
funcionamiento	 de	 las	 prácticas	 públicas.	Del	mismo	modo,
estas	transformaciones	se	hallan	por	un	lado	vinculadas	con	el
coincidente	 desarrollo	 de	 un	 entorno	mucho	más	 complejo,
basado	 ahora	 en	 la	 indagación	 intelectual,	 y	 con	 las	 nuevas
formas	 de	 la	 práctica	 religiosa	 local	 por	 otro,	 prácticas	 que
suponían	un	desafío	 para	 el	 creciente	 y	 centralizado	 control
de	 la	 legitimación	 eclesiástica.	 La	 médula	 misma	 de	 los
problemas	 que	 hubo	 de	 afrontar	 el	 poder	 en	 estos	 años
guarda	 relación	 con	 las	 vías	 utilizadas	 para	 hacer	 operativa
esa	 compleja	 combinación	 de	 circunstancias	 y	 alcanzar	 a
embridarlas.	 Pasaremos	 a	 examinar	 uno	 a	 uno	 los	 distintos
aspectos	que	acabamos	de	mencionar.

Una	vez	más,	Francia	nos	ofrece	un	ejemplo	de	manual,	en
esta	ocasión	en	materia	de	unificación	política.	En	el	capítulo
1	vimos	que	Luis	VII	(1137-1180),	pese	a	tener	la	posibilidad
de	utilizar	de	cuando	en	cuando	su	facultad	residual	de	juez	y
señor,	 un	 poder	 que	 le	 había	 permitido	 forzar	 incluso	 la
retirada	de	Enrique	II	de	Inglaterra	en	la	Tolosa	de	1159,	no
podía	cambiar	el	doble	hecho	de	que	el	 territorio	sujeto	a	su
dominación	directa	 apenas	 rebasaba	 los	 límites	de	 la	 cuenca
parisina	 y	 de	 que	 las	 tierras	 del	 rey	 inglés	 abarcaban	 casi	 la
mitad	 de	 la	 superficie	 geográfica	 del	 reino	 de	 Francia.	 Sin
embargo,	su	hijo	Felipe	II	Augusto	(1180-1223)	desarrolló	su
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poder	 más	 allá	 de	 esa	 base,	 logrando	 de	 ese	 modo
considerables	 beneficios.	 Como	 también	 hemos	 visto,	 la
cuenca	 parisina	 era	 muy	 rica,	 de	 modo	 que	 Felipe	 podía
extraer	 de	 ella	 una	 notable	 cantidad	 de	 recursos,	 lo	 que
significa	que	en	términos	tácticos	se	hallaba	en	una	posición
más	sólida	de	lo	que	pudiera	parecer	a	primera	vista.	Entre	los
años	1201	y	1202,	Juan,	hijo	de	Enrique	II,	dio	varios	pasos	en
falso	 en	 un	 asunto	 aparentemente	menor:	 primero	 contrajo
matrimonio	 con	 Isabel	 de	 Angulema,	 prometida	 de	 uno	 de
los	condes	franceses	que	le	rendían	fidelidad	—otro	Hugo	de
Lusignan,	 por	 cierto—,	 y	 después	 se	 negó	 a	 acudir	 a	 París
cuando	Hugo	recurrió	a	Felipe	como	señor	a	quien	el	propio
Juan	debía	fidelidad	para	sus	territorios	galos.	Sin	embargo,	la
notable	 respuesta	 de	 Felipe	 consistió	 en	 confiscar	 las	 tierras
de	 Juan	 e	 invadir	 las	 regiones	 de	 Francia	 que	 le	 estaban
sometidas.	 Juan	 perdió	 la	 guerra	 que	 se	 libró	 entre	 1202	 y
1204,	así	como	buena	parte	de	sus	posesiones	francesas.	Solo
consiguió	 conservar	 las	 comarcas	 meridionales	 de	 la
Aquitania	situadas	en	torno	a	Burdeos	(es	decir,	la	Gascuña),
que	habrían	de	permanecer	en	manos	inglesas	250	años	más.
Felipe	 Augusto	 duplicó	 prácticamente	 sus	 recursos,	 y
multiplicó	 por	 cuatro	 el	 área	 geográfica	 sometida	 a	 su
jurisdicción	directa.	Y	partiendo	de	esa	base,	la	extensión	del
poder	 regio	 de	 Felipe	 continuó	 creciendo.	 Pese	 a	 que	 en	un
primer	momento	se	iniciara	a	instancias	de	unos	ejércitos	que
no	 se	 hallaban	 a	 las	 órdenes	 del	 rey	 francés,	 la	 cruzada
albigense	de	1208	a	1229	(de	la	que	hablaremos	más	adelante,
en	 este	mismo	 capítulo)	 fue	 quedando	 poco	 a	 poco	 bajo	 el
mando	 de	 su	 hijo	 Luis	VIII,	 con	 lo	 que	 el	 ámbito	 de	 poder
efectivo	de	la	monarquía	francesa	acabó	llegando	nada	menos
que	a	las	costas	del	Mediterráneo.

Esta	 malla	 política	 mantuvo	 su	 cohesión	 durante	 mucho
tiempo,	 incluso	 en	 las	 inciertas	 décadas	 de	 1220	 y	 1230,
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presididas	 por	 la	 minoría	 de	 edad	 y	 los	 primeros	 pasos	 de
Luis	IX	(1226-1270),	nieto	de	Felipe,	y	en	los	años	igualmente
problemáticos	 en	 que	 este	 mismo	 Luis	 partió	 a	 la	 cruzada,
desapareciendo	 temporalmente	 en	 Egipto	 y	 definitivamente
Túnez	 (en	donde	 los	 éxitos	 le	 fueron	del	 todo	 esquivos).	 La
causa	de	esta	 solidez	hay	que	buscarla	 en	gran	medida	en	el
hecho	de	que	en	la	mayoría	de	las	tierras	en	constante	proceso
de	 expansión	 que	 constituían	 sus	 dominios,	 los	 reyes
franceses	 no	 devolvieran	 el	 poder	 local	 a	 los	 linajes
hereditarios	de	 los	condes	y	 los	duques,	sino	que	optaran	en
cambio	por	enviar	a	manera	de	delegados	provisionales	suyos
a	 un	 conjunto	 de	 funcionarios	 de	 menor	 rango	 llamados
senescales	o	baillis,	a	 los	que	en	la	década	de	1220	se	pagaba
un	 salario	 para	 que	 gobernaran	 los	 distintos	 territorios	 en
nombre	 del	 monarca.	 Durante	 el	 reinado	 de	 Felipe	 IV	
(1285-1314),	 la	 autoridad	 del	 soberano	 reveló	 ser	 muy
resistente	 en	 casi	 todo	 el	 reino,	 en	 el	 que	 ahora	 quedaban
bastantes	 menos	 grandes	 señoríos	 que	 antes
(fundamentalmente	reducidos	a	los	de	Flandes,	la	Borgoña,	la
Bretaña	 y,	 por	 supuesto,	 la	 Gascuña	 inglesa),	 todos	 ellos
ciertamente	 vastos,	 autónomos	 y	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos
ricos,	 pero	 contiguos	 a	 unos	 territorios	 regios	 sujetos	 a	 una
gobernación	cada	vez	más	estricta.	La	red	de	funcionarios	que
empleó	 Felipe	 durante	 su	 reinado	 está	 bien	 documentada,	 y
era	 tan	 densa	 como	 leal	 a	 su	 persona	—de	 hecho,	 podemos
seguir	 incluso	 la	 carrera	 pública	 de	 algunos	 de	 esos
burócratas,	 como	 veremos—.	 Felipe	 demostró	 tener	 la
influencia	suficiente	como	para	realizar	con	éxito	un	puñado
de	 golpes	 maestros	 verdaderamente	 notables,	 entre	 los	 que
destaca	 tanto	 la	 erradicación	 coordinada	de	 la	 orden	militar
de	 los	 templarios	y	 la	 incautación	de	 sus	 tierras	 (conseguida
mediante	 la	 celebración	 de	 una	 serie	 de	 juicios	 amañados
entre	 los	 años	 1307	 y	 1314)	 como	 el	 envío	 en	 1303	 de	 un
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pequeño	 contingente	 armado	 a	 Italia	 para	 arrestar	 al	 papa
Bonifacio	VIII	en	Anagni,	al	este	de	Roma,	tras	conocerse	que
el	 pontífice	 había	 denunciado	 el	 ascendente	moral	 del	 rey	 y
proclamado	 contar	 con	 más	 autoridad	 que	 él.	 Por	 estas
fechas,	 transcurridos	apenas	cien	años	de	 la	derrota	de	Juan,
el	 rey	 de	 Francia	 era	 ya	 el	 hombre	 más	 poderoso	 de
Europa[259].

Si	 el	 caso	 de	 Francia	 resulta	 particularmente	 insólito	 se
debe	 al	 hecho	 de	 haber	 pasado	 con	 tanta	 rapidez	 de	 la
fragmentación	a	 la	autocracia.	El	 resto	de	 las	organizaciones
políticas	tuvieron	que	remover	bastantes	menos	obstáculos	en
la	mayoría	de	los	casos.	De	todas	maneras	también	muestran
una	 evolución	 paralela.	 Ya	 vimos	 en	 el	 capítulo	 6	 que	 en	 el
siglo	 XI	 Inglaterra	 fue	 prácticamente	 la	 única	 región	 de	 la
Europa	occidental	que	consiguió	evitar	que	el	poder	político
quedara	 reducido	 al	 ámbito	 local.	 Y	 en	 los	 siglos
inmediatamente	 posteriores,	 la	 cohesión	 del	 reino	 no	 tuvo
nada	 que	 envidiar	 a	 la	 de	 sus	 vecinos	 continentales.	 Al	 no
lograr	Juan	(1199-1216)	—administrador	capaz,	pero	pésimo
político	 en	 casi	 todos	 los	 aspectos—	 reconquistar	 sus
territorios	 franceses,	 lo	 que	 se	 produjo	 no	 fue	 un
debilitamiento	 del	 poder	 central,	 sino	 el	 levantamiento	 de
1215,	en	el	que	se	rebeló	la	mitad	de	la	aristocracia	inglesa,	y
la	imposición	de	un	amplio	estatuto	de	libertades:	la	conocida
Carta	 Magna.	 Este	 documento	 enumeraba	 las	 obligaciones
que	 ligaban	 al	monarca	 con	 su	 pueblo	 (básicamente	 con	 su
aristocracia),	 en	 el	marco	de	un	gobierno	más	 justo,	 que	no
obstante	 seguía	 presentando	 un	 notable	 grado	 de
complejidad.	En	1215	la	Carta	Magna	no	cuajó	(ya	que,	entre
otras	cosas,	fue	condenada	en	el	concilio	de	Letrán),	pero	las
nuevas	promulgaciones	que	vieron	 la	 luz	durante	 la	minoría
de	edad	del	hijo	de	Juan,	Enrique	III	(1216-1272),	sí	lograrían
arraigar.	 Por	 lo	 que	 hace	 a	 Inglaterra,	 la	 cuestión	 más
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relevante	 es	 la	 que	 guarda	 relación	 con	 el	 hecho	 de	 que	 los
aristócratas	más	 destacados,	 lejos	 de	 tratar	 de	 establecer	 un
conjunto	 de	 poderes	 locales	 autónomos,	 llegaran	 a	 la
conclusión	de	que	tenían	tanto	derecho	y	responsabilidad	en
la	 gobernación	 del	 país	 como	 el	 propio	 monarca.	 Esta
percepción,	que	les	hacía	concebir	la	idea	de	formar	parte	de
una	oligarquía	colectiva,	se	remontaba	al	siglo	X,	es	decir,	a	los
tiempos	 de	 la	 unificación	 de	 Inglaterra,	 y	 había	 superado
simultáneamente	 el	 completo	 cambio	 de	 personal	 ocurrido
tras	 la	 conquista	 normanda	 y	 las	 épocas	 marcadas	 por	 el
ilimitado	 y	 enérgico	 poder	 de	 los	 reyes	 del	 siglo	 XII,	 como
Enrique	 I	 y	 Enrique	 II,	 que	 de	 hecho	 habían	 reforzado	 la
tendencia	 contraria	 al	 triunfo	de	 los	 regidores	 autónomos	al
asegurarse	de	que	la	autoridad	local	quedara	en	buena	medida
en	manos	 de	 un	 puñado	 de	 funcionarios	 regios	 de	 carácter
temporal,	 constituidos	 en	 este	 caso	 en	 representantes
condales	 de	 la	 corona	 (sheriffs)	 y	 en	 jueces	 itinerantes	 (o
«jueces	 de	 eyre»)[260],	 a	 imagen	 de	 lo	 que	 habría	 de	 suceder
más	tarde	en	Francia.

En	el	siglo	XIII,	el	gobierno	inglés	continuaría	aumentando
su	refinamiento,	pero	esa	evolución	se	acompañaría	también
de	un	 incremento	 similar	 de	 la	 capacidad	negociadora	de	 la
aristocracia.	Esto	se	debió	fundamentalmente	al	hecho	de	que
la	reanudación	de	la	actividad	fiscal	por	parte	de	los	reyes	se
considerara	 un	 derecho	 vinculado	 al	 consentimiento	 de	 las
asambleas	 reales	 de	 barones	 y	 caballeros	 (a	 las	 que	 se
sumarían,	 a	 finales	 de	 este	 siglo,	 los	 representantes	 de	 los
burgos),	 reuniones	 que	 en	 torno	 a	 la	 década	 de	 1230
empezarían	a	 recibir	 el	nombre	de	parlamentos.	En	 tiempos
de	 Enrique	 III,	 el	 proceso	 culminó	 en	 el	 parlamento	 de
Oxford	 de	 1258,	 en	 el	 que	 los	 barones	 más	 destacados,
capitaneados	 por	 el	 conde	 de	 Leicester,	 Simón	de	Montfort,
lideraron	 una	 iniciativa	 destinada	 a	 tratar	 de	 embridar	 la
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autoridad	 del	 propio	 rey,	 puenteando	 su	 capacidad	 para
controlar	 el	 gobierno	 y	 estableciendo	 un	 conjunto	 de
comisionados	locales	encargados	de	investigar	los	abusos	que
la	 administración	 pudiera	 cometer	 en	 cualquiera	 de	 sus
niveles.	Ellos	fracasaron	(dado	que	lo	que	se	produjo	fue	una
guerra	 civil	 de	 la	 que	 los	 barones	 saldrían	 derrotados	 en
1265),	 pero	 el	 impulso	 de	 un	 replanteamiento	 radical	 de	 las
prácticas	 gubernamentales	 no	 se	 perdió.	 Eduardo	 I	
(1272-1307)	incorporaría	ese	proyecto	a	su	particular	manera
de	 hacer	 política,	 promulgando	 una	 larga	 serie	 de	 estatutos
entre	las	décadas	de	1270	y	1280	—todos	los	cuales	se	hallan	a
la	base,	 junto	 con	 la	Carta	Magna,	de	 la	 evolución	posterior
del	 derecho	 consuetudinario	 inglés,	 el	 common	 law—.
Eduardo	 fue	 también	 un	 conquistador,	 ya	 que	 no	 solo
incorporó	 de	 forma	 permanente	 la	 región	 de	 Gales	 a
Inglaterra,	que	pasaría	a	quedar	sometida	a	la	dominación	de
la	 corona	 inglesa	 y	 a	 regirse	 por	 las	 estructuras	 de	 gobierno
inglesas	 en	 la	 década	 de	 1280,	 sino	 que	 absorbió
temporariamente,	a	 finales	de	 los	años	noventa	del	siglo	XIII,
también	 las	 tierras	 de	 Escocia.	 (Irlanda	 se	 hallaba	 ya
parcialmente	sujeta	al	control	 inglés,	aunque	lo	cierto	es	que
en	esa	zona	la	sociedad	era	muy	diferente;	véase	el	capítulo	5.)
Sin	 embargo,	 la	 actividad	 bélica	 resultaba	 muy	 costosa,	 de
modo	que	la	recaudación	de	impuestos	era	esencial.	En	1297,
con	 un	 frente	 de	 combate	 abierto	 también	 en	 Francia	 y	 los
gravámenes	 en	 rápido	 crecimiento,	 los	 barones	 más
sobresalientes	del	parlamento	obligaron	a	Eduardo	a	aceptar
un	 conjunto	 de	 medidas	 tendentes	 a	 limitar	 las	 exacciones
fiscales	 arbitrarias.	 Si	 los	 colectivos	 aristocráticos	 habían
podido	 permitirse	 el	 lujo	 de	 desafiar	 nada	 menos	 que	 a
Eduardo	I,	estaba	claro	que	no	iban	a	tener	dificultades	para
hacer	 lo	 propio	 con	 otros	 reyes	 más	 débiles,	 así	 que	 en	 lo
sucesivo	 les	 veremos	perfectamente	dispuestos	 a	hacerlo.	En
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lo	 sucesivo,	 el	 diálogo	 entre	 los	 soberanos	 y	 las	 asambleas
parlamentarias,	 sobre	 todo	 en	 materia	 impositiva,	 habrá	 de
constituir	 una	 característica	 política	 específicamente	 inglesa,
como	veremos	en	los	próximos	capítulos[261].

Castilla	 tuvo	 un	 punto	 de	 partida	 diferente.	 A	 principios
del	 siglo	 XI,	 ninguno	 de	 los	minúsculos	 reinos	 del	 norte	 de
España	 contaba	 con	 una	 estructura	 excesivamente
desarrollada,	 ni	 siquiera	 el	 mayor	 de	 todos,	 León,	 que	 no
tardaría	 en	 convertirse	 en	 el	 reino	 de	 Castilla	 y	 León	 al
apoderarse	 Fernando	 I	 (1035-1065),	 gobernante	 del	 recién
creado	reino	de	Castilla,	de	su	gran	vecino	entre	los	años	1037
y	 1038.	 Estamos	 no	 obstante	 en	 la	 misma	 generación	 que
asiste	 al	 desmembramiento	 del	 al-Ándalus	 en	 sus	 reinos
sucesores,	 las	 taifas.	 Al	 morir	 Fernando,	 tanto	 él	 como	 sus
colegas	 cristianos	 llevaban	 algún	 tiempo	 cobrándoles
importantes	cantidades	de	dinero	a	los	musulmanes	a	cambio
de	protección,	una	práctica	que	había	hecho	rico	a	Fernando.
En	 1085,	 como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 3,	 su	 hijo	 Alfonso	 VI	
(1065-1109)	conquistó	uno	de	los	principales	reinos	de	taifas,
Toledo,	 vieja	 capital	 visigoda	 y	 núcleo	 urbano	 clave	 para	 el
control	del	centro	de	la	península.	Tanto	él	como	algunos	de
sus	 sucesores	 asumieron	 el	 título	 de	 emperadores.	 Y	 así	 dio
comienzo,	 según	 las	 antiguas	 tesis	 historiográficas,	 la
reconquista	 de	 la	 España	 musulmana.	 La	 realidad	 distaba
mucho	de	ser	esa,	dado	que	después	de	1086	los	musulmanes
se	 reagruparon	 bajo	 la	 bandera	 de	 una	 nueva	 dinastía
marroquí:	 la	de	 los	 almorávides.	En	 el	 siglo	 siguiente	habría
de	 llevar	 la	 impronta	de	 las	poco	concluyentes	guerras	entre
cristianos	y	musulmanes,	así	como	la	huella	de	los	combates,
igualmente	indecisos,	que	se	dieron	entre	los	distintos	reinos
cristianos	 y	 en	 su	 mismo	 seno.	 La	 cuestión	 es	 que	 en	 la
España	 cristiana	 había	 muy	 poca	 gente	 que	 juzgara	 que	 su
principal	 objetivo	 pasaba	 por	 conquistar	 las	 tierras	 de	 los
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musulmanes,	pese	a	que	una	larga	serie	de	papas,	así	como	de
voluntarios	 franceses,	 introdujeran	 la	 imaginería	 cruzada	 en
algunos	 de	 los	 choques	 que	 se	 produjeron	 en	 la	 península
entre	 moros	 y	 cristianos.	 Mayor	 importancia	 habría	 de
revestir	 para	 los	 sucesores	 de	 Alfonso	 VI	 la	 evitación	 de	 la
ruptura	 de	 la	 propia	 Castilla.	 Los	 intentos	 de	 unirse	 con
Aragón	 fracasaron,	y	Portugal	 fue	ganando	autonomía	entre
los	 años	 1109	 y	 1140	 hasta	 convertirse	 en	 un	 reino
independiente.	 De	 hecho,	 la	 conquista	 de	 Lisboa	 en	 1147,
lograda	con	la	ayuda	de	unos	cuantos	caballeros	de	paso	que
procedían	 del	 norte	 y	 se	 dirigían	 a	 guerrear	 en	 la	 segunda
cruzada,	contribuiría	a	 legitimar	 su	 identidad.	León	 también
habría	de	recuperar,	siquiera	temporalmente,	su	condición	de
reino	 independiente	 en	 1157.	 Y	 si	 ahora	 añadimos	 la
diminuta	Navarra,	completaremos	la	lista	de	los	cinco	reinos
que	 constituían	 por	 estas	 fechas	 la	 España	 cristiana.	 Sin
embargo,	 Castilla	 nunca	 llegó	 a	 desintegrarse	 en	 el	mosaico
de	condados	y	señoríos	de	Francia.	La	permanente	guerra	que
hubo	 de	 librar	 en	 sus	 fronteras,	 tanto	 cristianas	 como
musulmanas,	ayudó	a	conservar	la	solidez	del	reino,	y	además
la	 aristocracia	 se	 mantuvo	 centrada	 en	 la	 corte	 castellana,
dispuesta	 a	 recibir	 compensaciones	 en	 forma	 de	 tierras	 y
derechos	 de	 gobernación	 local,	 muy	 a	 la	 manera	 carolingia
(de	hecho,	en	ocasiones	estas	recompensas	habrán	de	recibir
incluso	el	mismo	nombre:	honores).	Sin	embargo,	en	cuanto
estos	 honores	 o	 tenencias	 empezaron	 a	 verse	 sometidos,
como	en	otras	 regiones	de	Europa,	a	 la	doble	presión	de	 los
señoríos	privados	organizados	 en	 torno	 a	un	 castillo	por	un
lado	y	de	las	poderosas	poblaciones,	los	concejos,	de	las	zonas
fronterizas	por	otro,	el	reino	de	Castilla	se	saltó	dos	siglos	de
historia	 transpirenaica,	 ya	 que	 en	 lo	 sucesivo	 sus	 reyes
quedaron	 en	 condiciones	 de	 desarrollar	 una	 gobernación	 y
una	 justicia	 locales	 basadas,	 como	 en	 Francia	 e	 Inglaterra
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contemporáneas,	 en	 un	 cuerpo	 de	 funcionarios	 de	 carácter
más	 temporal,	 funcionarios	 que	 en	 este	 caso	 reciben
frecuentemente	el	nombre	de	merinos[262].

Fue	 este	 sistema	 el	 que	 se	 hizo	 extensivo	 a	 la	 región
meridional	al	dar	el	rey	Alfonso	VIII	de	Castilla	un	gran	paso
adelante	 en	 la	 lucha	 contra	 los	musulmanes	 en	 la	 batalla	 de
Las	 Navas	 de	 Tolosa,	 en	 1212,	 y	 también	 al	 ocupar
Fernando	III	(1217-1252)	la	práctica	totalidad	del	al-Ándalus
en	 la	 generación	 siguiente	 (solo	 los	 emires	 de	 Granada
conservarían	su	independencia).	Después	de	aquello,	los	reyes
de	 Castilla	 fueron	 la	 fuerza	 dominante	 de	 la	 España	 del
siglo	 XIII.	 La	 enorme	 capacidad	 de	 mecenazgo	 que	 salió	 de
esas	conquistas,	respaldada	por	 la	 imposición	de	unas	cargas
fiscales	 más	 cuantiosas	 a	 partir	 de	 los	 primeros	 años	 del
siglo	XIII,	situaría	a	los	reyes	de	Castilla,	y	durante	más	de	un
siglo,	 en	 el	 eje	 de	 los	 intereses	 de	 todos	 los	 poderes	 locales
ambiciosos.	Ni	siquiera	la	defectuosa	política	de	un	intelectual
de	vocación	legisladora	como	Alfonso	X	(1252-1284)	lograría
modificar	ese	estado	de	cosas.	Lo	que	Alfonso	intentó	hacer,
entre	otras	cosas,	fue	minar	la	fuerza	de	las	leyes	locales	en	las
que	 se	 sustentaban	 las	 castellanías	 locales,	 y	 de	 hecho	 la
exitosa	 resistencia	 que	 le	 opusieron	 los	 aristócratas	 de	 la
época,	tanto	en	la	década	de	1270	como	en	años	posteriores,
subraya	el	fracaso	(temporal)	de	un	reinado	agresivo,	no	uno
que	hubo	de	emprender	acciones	defensivas[263].

Hungría	es	otro	de	los	reinos	cuya	historia	converge	con	la
de	sus	vecinos.	Se	estabilizó	notablemente	después	el	período
de	 sus	 orígenes	 como	 potencia	 nómada	 que	 se	 dedicaba	 al
pillaje	 en	 el	 siglo	 X.	 Esteban	 I	 (997-1038)	 abrazó	 el
cristianismo,	 y	 también	 fue	 él	 quien	 comenzó	 a	 importar	 e
imitar	las	infraestructuras	del	universo	franco,	no	solo	las	de
los	 obispados,	 también	 las	 de	 los	 condados,	 con	 el	 fin	 de
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convertir	 la	 hegemonía	 dinástica	 que	 ejercía	 sobre	 las	 clases
dirigentes,	 anteriormente	 dedicadas	 al	 nomadismo,	 en	 algo
más	organizado.	Más	aún	que	sus	homólogos	de	Inglaterra,	el
rey	 se	 las	 ingenió	 para	 erigirse	 en	 el	 terrateniente	 más
abrumadoramente	poderoso	de	 toda	 la	 región,	consiguiendo
de	 ese	 modo	 que	 su	 mecenazgo	 resultara	 crucial	 para	 el
conjunto	 de	 las	 potencias	 locales.	 Seguía	 existiendo	 no
obstante	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 condes	 se	 apropiaran	 de	 esas
tierras	 (y	de	hecho	así	habrían	de	hacerlo),	pero	el	 soberano
conservó	 su	 ventaja	 estratégica	 pese	 a	 las	 frecuentes	 guerras
de	sucesión.	Los	monarcas	del	siglo	XII	libraron	varias	guerras
de	 agresión	 en	 tierras	 ajenas	 —básicamente	 en	 Croacia	 y
Rusia—,	y	ese	impulso,	unido	a	la	riqueza	que	se	extraía	de	las
minas	 de	 plata,	 permitiría	 que	 Bela	 III	 (1172-1196)
reorganizara	 el	 gobierno,	 tomando	 como	 ejemplo	 las
prácticas	de	los	alemanes,	y	probablemente	también	las	de	los
bizantinos.	Un	documento	que	ha	llegado	hasta	nosotros	por
pura	 casualidad	nos	 indica	 que	Bela	 poseía	 una	 cantidad	de
riquezas	 notable,	 al	menos	 para	 lo	 que	 es	 habitual	 ver	 en	 el
siglo	XII	—es	posible	que	dispusiera	de	mayores	caudales	que
los	 reyes	 de	 Inglaterra	 o	 Francia,	 dados	 los	 ingresos	 que
obtenía	de	 las	tierras,	 las	minas	y	 los	peajes	que	cobraba	por
las	 actividades	 mercantiles—.	 Cierto	 es	 que	 Andrés	 II	
(1205-1235)	 optó	 por	 seguir	 una	 senda	 política	 diferente,	 al
ceder	 importantes	 porciones	 de	 terreno	 a	 sus	 aristócratas
predilectos.	 El	 fracaso	 de	 la	 quinta	 cruzada,	 en	 la	 que
intervino,	 junto	 con	 las	 revueltas	 contrarias	 a	 su	 política	 de
distribución	de	 tierras,	 le	obligó	a	aceptar	 los	 términos	de	 la
Bula	de	Oro	de	1222,	mediante	la	cual	se	protegían	(como	en
Inglaterra,	 pero	 con	mayor	 intensidad	 aún),	 los	derechos	de
los	 distintos	 estratos	 aristocráticos.	 Su	 hijo	 Bela	 IV	
(1235-1270)	 trataría	 de	 revertir	 esas	 concesiones,	 pero	 la
invasión	mongola	de	los	años	1241	a	1242,	que	a	punto	estuvo
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de	 devastar	 por	 completo	 el	 reino	 pese	 a	 que	 los	 atacantes
terminaran	 retirándose,	mostró	 al	 conjunto	de	 los	 húngaros
que	la	creación	de	una	defensa	en	profundidad	era	crucial,	y
de	hecho,	el	nuevo	sistema	de	castillos	que	se	instauró	a	raíz
de	 aquello	 quedó	 básicamente	 sujeto	 al	 control	 de	 los
aristócratas.	 De	 todas	 maneras,	 los	 reyes	 aún	 seguían
conservando	 un	 considerable	 poder,	 y,	 como	 veremos	 en	 el
capítulo	11,	lograrían	rehacerse	después	del	año	1300.	Pese	a
que	el	estado	húngaro	gozara	en	muchas	ocasiones	de	grandes
riquezas,	su	organización	interna	no	era	tan	completa	como	la
de	Inglaterra;	de	hecho,	hasta	la	de	Castilla	se	revela	superior
a	 la	 suya—.	 No	 obstante,	 el	 denominador	 común	 que
comparten	los	tres	últimos	reinos	que	hemos	examinado	es	el
carácter	cada	vez	más	explícito	del	equilibro	entre	el	poder	de
los	monarcas	y	la	acción	colectiva	de	los	aristócratas[264].

Italia	 también	 muestra	 una	 mayor	 definición	 del	 poder
político.	Esto	 se	aprecia	 en	 toda	 su	extensión	en	el	 sur	de	 la
región,	ya	que	en	esta	zona	Rogelio	 II	de	Sicilia	 (1105-1154)
conseguiría	 unificar	 la	 totalidad	 de	 los	 principados
normandos	 en	 una	 serie	 de	 guerras	 libradas	 entre	 1127	 y
1144,	logrando	incluso	que	el	papa	Anacleto	II	le	reconociera
como	rey	en	1130.	A	partir	de	esa	 fecha,	el	 reino	normando
quedaría	 sujeto	 en	 su	mayor	 parte	 a	 un	 estricto	 sistema	 de
gobierno,	 con	 una	 próspera	 capital	 en	 Palermo	 y	 una
compleja	administración	 formada	por	personal	griego,	árabe
y	 latino.	 Por	 lo	 demás,	 los	 justiciares	 designados	 por	 el	 rey
garantizaban	 su	 vinculación	 con	 las	 provincias.	 Esta
estructura	 no	 solo	 sobrevivió	 a	 la	 conquista	 del	 emperador
alemán	Enrique	VI,	ocurrida	en	1194,	sino	también	a	la	larga
minoría	 de	 edad	 de	 su	 hijo	 Federico	 II	 (1197-1250).	 Ya
adulto,	 Federico	 revelaría	 ser	 de	 hecho	 uno	 de	 los
gobernantes	 del	 reino	 de	 Sicilia	 y	 la	 Italia	 meridional	 más
proclives	 a	 centralizar	 la	 gestión	 política.	 Así	 lo	 señalan	 sus
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leyes,	 en	 las	 que	 se	 percibe	 la	 influencia	 romana;	 su	 sistema
fiscal,	 relativamente	 oneroso;	 y	 la	 meticulosa	 labor	 de	 zapa
que	llevaría	a	efecto	para	debilitar	los	señoríos	privados	de	sus
aristócratas.	Por	lo	demás,	y	a	diferencia	de	lo	que	sabemos	de
algunos	 reyes	 de	 otras	 regiones	—más	 ambiciosos	 que	 él—,
conseguiría	 hacerlo	 sin	 encontrar	 prácticamente	 resistencia
alguna.	Este	esquema	general	se	mantuvo	incluso	en	la	época
en	que	el	reino	volvió	a	ser	conquistado,	en	esta	ocasión	por
Carlos	de	Anjou,	hermano	de	Luis	IX,	en	1266[265].

La	situación	del	norte	y	el	centro	de	Italia	era	muy	distinta,
pero	 también	 en	 esta	 zona	 pueden	 detectarse	 algunos
paralelismos.	En	esta	región,	las	estructuras	de	gobierno	de	las
más	 de	 cincuenta	 comunas	 que	 acabarían	 integrándola
lograrían	 cohesionarse	 a	 partir	 de	 principios	 del	 siglo	 XII,
gobernadas	en	casi	todos	los	casos	por	cónsules,	como	vimos
en	el	capítulo	6.	Esto	les	dejó	el	tiempo	justo	de	reaccionar	a
la	 maniobra	 que	 llevó	 al	 emperador	 alemán	 Federico	 I
Barbarroja	 (1152-1190),	 el	 miembro	 de	 la	 dinastía
Hohenstaufen	 a	 quien	 más	 habría	 de	 sonreírle	 el	 éxito,	 a
intentar	restablecer	su	poder	en	el	norte,	entre	los	años	1158	y
1177.	 Las	 razones	 que	 indujeron	 a	 Federico	 a	 reclamar	 el
ejercicio	 de	 la	 autoridad	 imperial	 se	 basaban	 ahora	 en	 el
derecho	 romano,	 y	 no	 eran	 en	 modo	 alguno	 inverosímiles,
como	bien	sabían	los	dirigentes	de	las	ciudades.	Sin	embargo,
en	la	práctica,	esos	motivos	imponían	unas	condiciones	muy
duras	 que	 las	 comunas	 no	 estaban	 dispuestas	 a	 tolerar,	 de
modo	 que,	 una	 por	 una,	 las	 ciudades	 fueron	 rebelándose	 y
agrupándose	 en	 su	 contra,	 lo	 que	 en	 1176	 determinaría	 la
decisiva	derrota	de	Federico	en	Legnano.	En	el	transcurso	de
los	 siglos	 posteriores,	 las	 poblaciones	 italianas	 tendrían	 que
hacer	 frente	 a	 varias	 acciones	 destinadas	 a	 reducirlas
(destacando	entre	ellas	las	realizadas	por	Federico	II	después
de	 1235).	No	 obstante,	 las	 urbes	 de	 Italia	 lograron	 rechazar
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todos	 los	 intentos	 de	 conquista,	 al	 menos	 hasta	 el	 1500.	 La
gobernación	 comunal	 constituía	 por	 tanto	 un	 proceso
totalmente	 opuesto	 al	 de	 la	 constante	 expansión	 de	 los
poderes	de	 los	 reyes	de	Francia,	Castilla	o	Sicilia.	Es	más,	ni
siquiera	 se	 trataba	 de	 gobiernos	 estables.	 La	 gestión	 de	 los
colectivos	consulares	no	fue	capaz	de	superar	la	tendencia	que
empujaba	 a	 las	 importantes	 élites	militares	 de	 los	 diferentes
núcleos	urbanos	a	dividirse	en	facciones	y	enredarse	en	luchas
intestinas.	En	los	siglos	posteriores,	las	ciudades	asistirán	a	la
implantación	de	una	larga	e	ininterrumpida	serie	de	medidas
institucionales	 nuevas	 concebidas	 para	 superar	 esa
circunstancia:	primero	se	creó,	a	partir	aproximadamente	de
1190,	la	figura	del	podestà,	un	individuo	dotado	de	un	salario
anual	y	que	no	viniera	de	la	ciudad	que	gobernaba,	con	lo	que
supuestamente	 se	 garantizaba	 su	 neutralidad	 frente	 a	 los
diversos	 rivales	 de	 la	 misma;	 pues,	 después	 de	 1250,	 se
formalizaron	 los	 cargos	 de	 los	 capitani	 del	 popolo,	 que	 eran
los	 representantes	 de	 las	 élites	 menos	 encumbradas	 de	 las
urbes	 y	 que	 tenían	 reputación	 de	 ser	 menos	 proclives	 a
formar	 facciones	 —siempre	 presuntamente,	 claro—;	 y
finalmente,	 aunque	 con	 intensidad	 creciente	 al	 superarse	 el
listón	 del	 año	 1300	 (todas	 estas	 fechas	 son	 muy	 variables),
surgirán	 los	 signori,	 es	 decir,	 autócratas	 cuya	 posición	 no
tardará	 en	 adquirir	 carácter	 hereditario.	 Si	 pensamos	 que
constituían	 la	 principal	 alternativa	 a	 la	 gobernación
monárquica,	es	posible	que	todas	estas	medidas	no	presenten
un	 aspecto	 excesivamente	 impresionante,	 y	 de	 hecho	 en
épocas	 posteriores	 habrá	 todavía	 quien	 siga	 añorando	 el
poder	 de	 los	 reyes	 y	 los	 emperadores	 (ejemplo	 de	 ello	 es
Dante	 Alighieri,	 como	 veremos	 en	 el	 capítulo	 12).	 Sin
embargo,	 a	 través	 de	 todas	 estas	 transformaciones,	 los
gobiernos	 de	 las	 ciudades	 irían	 ganando	 cohesión	 poco	 a
poco	y	dotándose	de	una	serie	de	sistemas	judiciales	y	fiscales
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cada	vez	más	evolucionados	(algunos	llegarían	a	adquirir	una
complejidad	superior	a	la	de	cualquiera	de	las	demás	fórmulas
aplicadas	 en	 el	 resto	 de	 la	 Europa	 latina),	 así	 como	de	 unas
estructuras	 de	 control	 sobre	 sus	 respectivos	 territorios
crecientemente	 claras.	 Por	 consiguiente,	 hasta	 las
fragmentadas	 pautas	 del	 poder	 urbano	 del	 norte	 de	 Italia
admiten	 ser	 equiparadas	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 cambios
introducidos	en	los	reinos	más	exitosos	del	siglo	XIII[266].

Los	papas	 también	 tenían	su	sede	de	poder	en	Italia,	pero
su	capacidad	de	acción	ya	 les	permitía	 llegar	al	conjunto	del
clero	 de	 la	 Europa	 latina,	 explotando	 la	 autonomía	 de	 que
disfrutaba	 la	 Iglesia	 respecto	 de	 las	 autoridades	 laicas,	 dado
que	a	principios	del	siglo	XII	se	irá	reconociendo	cada	vez	más
esa	 independencia.	 En	 el	 capítulo	 6	 ya	 tuvimos	 ocasión	 de
comprobar	que	los	papas	de	los	primeros	años	de	ese	siglo	no
disponían	 en	modo	 alguno	 de	 una	 hegemonía	 incontestada
sobre	los	asuntos	de	la	Iglesia.	Los	diferentes	reinos	operaban
con	 prácticas	 potencialmente	 distintas,	 y	 sus	 obispos	 no
tenían	por	qué	apreciar	—ni	por	qué	reconocer	siquiera—	la
jefatura	del	pontífice.	Había	líderes	carismáticos	locales	como
Bernardo	de	Claraval	que	muy	bien	podían	tener	más	fuerza
que	 la	 distante	 Roma.	 Los	 procedimientos	 legales	 acabarían
cambiando	 este	 estado	 de	 cosas.	 Los	 sistemas	 jurídicos
altomedievales	 tenían	 su	 complejidad,	 pero	 era	 poco
frecuente	que	la	elevación	de	apelaciones,	ya	procedieran	del
laicado	 o	 del	 clero,	 rebasara	 el	 ámbito	 de	 los	 tribunales
judiciales	de	 los	distintos	 reinos.	No	obstante,	 en	 el	 siglo	XII

empezó	 a	 resultar	 cada	 vez	más	 normal	 que	 los	 clérigos	 de
toda	Europa	dirigieran	peticiones	al	papa	como	fórmula	con
la	 que	 resolver	 sus	 disputas,	 y	 también	 el	 mundo	 laico	 se
acostumbraría	a	recurrir	a	los	pontífices	en	toda	una	serie	de
cuestiones	 (como	 las	 desavenencias	 matrimoniales)	 que	 la
Iglesia	 estaba	 empezando	 a	 incluir	 por	 esta	 época	 en	 el
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derecho	 canónico.	 Estas	 vías	 para	 la	 reclamación	 se
desarrollaron	 rápidamente	 durante	 el	 pontificado	 de
Inocencio	II	(1130-1143),	y	aún	habrían	de	progresar	más	al
avanzar	 el	 siglo.	No	 se	 trató	 de	 un	 proceso	 que	 derivara	 en
una	 centralización	 plena,	 dado	 que	 la	 mayoría	 de	 las
cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 gobernación	de	 la	 Iglesia	 y	 la
resolución	 de	 discrepancias	 continuaron	 en	 manos	 de	 los
obispos,	lo	que	significa	que	siguieron	abordándose	en	el	seno
de	 las	 diócesis.	 Por	 consiguiente,	 estas,	 cuya	 organización
habría	 de	 mostrar	 claras	 divergencias,	 no	 solo	 en	 pleno
siglo	XIII,	sino	también	en	épocas	posteriores,	constituían	una
estructura	 celular	 de	 la	 Iglesia	 muy	 similar	 a	 las	 pautas
adoptadas	 por	 el	 poder	 laico.	 No	 obstante,	 el	 derecho
canónico	 fue	 estandarizándose	 paulatinamente	 en	 toda
Europa,	 de	modo	que	 la	 posibilidad	de	plantear	 recursos	de
apelación	acabó	vinculando	cada	vez	más	la	política	diocesana
a	la	de	Roma.	Se	estableció	por	tanto	una	dialéctica,	ya	que	el
número	de	casos	no	tardó	en	abrumar	a	la	curia	pontificia,	lo
que	 explica	 que,	 ya	 en	 tiempos	 de	 Inocencio	 II,	 resultara
normal	 volver	 a	 delegar	 la	 administración	 de	 justicia	 en	 los
obispos	y	los	abates	locales.	No	obstante,	existía	la	posibilidad
de	 recurrir	 sus	 decisiones,	 y	 así	 se	 hacía	 en	 la	 realidad,
elevando	 una	 nueva	 solicitud	 de	 amparo	 a	 la	 curia,	 lo	 que
iniciaba	un	bucle	que	en	muchas	ocasiones	podía	repetirse	de
forma	 casi	 indefinida.	 Este	 sistema	 legal	 permitía	 ingresar
grandes	 sumas	 de	 dinero	 a	 la	 administración	 pontificia
(costaba	mucho	sobornar	a	los	miembros	de	la	curia),	lo	cual
abría	 a	 su	 vez	 la	 posibilidad	 de	 sufragar	 la	 labor	 de	 un
importante	 cuerpo	 burocrático	 que	 de	 ese	 modo	 quedaba
habilitado	 para	 realizar	 esfuerzos	más	 concretos	 en	 relación
con	las	cuestiones	locales.	Por	consiguiente,	la	red	capilar	que
facilitaba	 la	 intervención	 de	 los	 pontífices	 en	 los	 asuntos
diocesanos	 se	 fue	 fortaleciendo	 progresivamente,	 al	 menos
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hasta	finales	del	siglo	XIV.	No	puede	decirse	que	el	papado	de
la	 segunda	mitad	 del	 siglo	 XII	 disfrutara	 ya	 de	 una	 posición
estratégica	 tan	 ventajosa,	 dado	 que	 los	 problemas	 surgidos
con	Federico	Barbarroja	y	con	la	propia	ciudad	de	Roma,	que
no	 solo	 se	 rebeló	contra	el	papa	en	1143	 sino	que	estableció
una	 comuna	urbana	 independiente	de	 su	 autoridad,	 indican
que	 los	 pontífices	 se	 hallaban	 habitualmente	 en	 viaje.	 Sin
embargo,	en	1188,	Clemente	III	hizo	las	paces	con	la	capital	y
volvió	 a	 instalarse	 en	 ella.	 A	 partir	 de	 esa	 fecha	 asistimos	 a
cincuenta	años	de	ininterrumpida	sucesión	de	papas	surgidos
de	las	propias	élites	romanas,	papas	que	ahora	podrán	utilizar
con	 mayor	 estabilidad	 y	 contundencia	 la	 red	 judicial
internacional	que	habían	construido	 sus	predecesores,	 como
muestra	el	impacto	del	cuarto	concilio	de	Letrán[267].

Inocencio	 III	 (1198-1216)	 fue	 el	 papa	 romano	 más
carismático	 de	 la	 serie	 que	 acabamos	 de	 mencionar.	 Desde
luego,	 su	 capacidad	 para	 llevar	 a	 cabo	 acciones	 políticas
dirigidas	 a	 un	 blanco	 específico	 era	 equiparable	 a	 la	 de	 los
reyes.	 Eso	 le	 permitió	 tomar	medidas	 concretas	 contra	 Juan
de	 Inglaterra	 por	 haber	 prestado	 apoyo	 a	 un	 arzobispo	 de
Canterbury	 que	 no	 contaba	 con	 su	 visto	 bueno;	 contra
Felipe	 II	 de	 Francia	 por	 sus	 problemas	 matrimoniales;	 y
contra	ambos	de	los	dos	monarcas	rivales	de	Alemania.	Tanto
Inocencio	 como	 sus	 sucesores	 del	 siglo	 XIII,	 hasta
Bonifacio	 VIII	 (1294-1303),	 fueron	 actores	 de	 peso	 en
Europa,	y	todos	ellos	reivindicarían	intermitentemente	que	su
autoridad	debía	primar	sobre	la	de	cualquier	poder	laico.	Las
apelaciones	a	Roma,	que	seguían	siendo	la	base	de	su	poder,
adquirieron	un	perfil	 todavía	más	regular	y	burocrático.	Por
otra	parte,	 el	 derecho	de	 los	papas	 a	 elegir	 a	 los	 obispos	del
conjunto	 de	 Europa,	 y	 a	 someter	 por	 tanto	 a	 un	 mayor
control	 a	 las	 diócesis	 (aunque	 todavía	 fuese	 incompleto),
también	 empezaba	 a	 dar	muestras	 de	 un	notable	 desarrollo.

346



Ya	hemos	visto	que	la	intransigente	reivindicación	de	algunos
extremos	 excesivos	 había	 provocado	 la	 caída	 de	 Bonifacio,
pero	 varios	 de	 sus	 predecesores	 habían	 esgrimido	 ya	 una
retórica	 similar	 a	 la	 suya,	 como	 habrían	 de	 hacer	 también
algunos	de	los	llamados	a	sucederle.	Es	decir,	la	primera	gran
potencia	internacional	europea,	dotada	de	una	infraestructura
que	 por	 esta	 época	 tenía	 la	 misma	 cohesión	 que	 la	 de
cualquier	 reino	 —y	 lo	 que	 es	 también	 importante,	 una
autoridad	que	en	 la	mayoría	de	 los	 casos	no	habría	de	verse
mermada	 por	 el	 hecho	 de	 no	 contar	 con	 el	 respaldo	 de	 un
ejército	 (dado	 que	 las	 comunicaciones,	 los	 precedentes
jurídicos	 y	 la	 maquinaria	 burocrática	 podía	 mostrarse
operativa	 sin	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 las	 armas)—	 no	 tenía
empacho	 en	 entrometerse	 en	 el	 creciente	 poder	 de	 los
soberanos,	 compitiendo	 incluso	 en	 muchas	 ocasiones	 con
ellos.	Pero	aún	hemos	de	volver	sobre	el	poder	de	las	prácticas
jurídicas	y	burocráticas[268].

Hemos	de	preguntarnos	por	tanto	lo	siguiente:	¿por	qué	no
se	 dio	 en	 Alemania	 este	 proceso	 tendente	 a	 crear	 un	 poder
más	 claramente	 definido	 y	 centralizado?	 Porque	 es	 evidente
que	 el	 renovado	 poder	 de	 Federico	 Barbarroja,	 que	 podía
intervenir	 en	 toda	Alemania	—y	por	 eso	pudo	derribar,	 por
ejemplo,	 al	 más	 destacado	 aristócrata	 del	 reino,	 Enrique	 el
León,	duque	de	Baviera	y	Sajonia,	en	1180—,	no	sobrevivió	a
la	 prematura	muerte	 del	 hijo	 de	 Barbarroja,	 Enrique	VI,	 en
1197.	Federico	 II	pasó	su	 infancia	en	Sicilia,	disputándose	 la
sucesión	el	hermano	de	Enrique	VI,	Felipe	de	Suabia,	y	el	hijo
de	Enrique	el	León,	Otón	IV.	Al	final,	en	1211,	Inocencio	III
enfrentó	 a	 Federico,	 que	 ya	 era	 rey	 de	 Sicilia,	 con	 Otón,	 el
hombre	 que	 había	 sobrevivido	 a	 la	 pugna	 con	 Felipe,	 y	 de
hecho	Federico	conseguiría	afianzar	su	dominio	en	la	década
de	 1210,	 aunque	 la	 cohesión	 del	 reino	 se	 había	 esfumado.
Después	de	 aquello,	Federico	no	 se	dejaría	 ver	 sino	en	 raras
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ocasiones	en	Alemania.	Además,	la	concesión	de	una	serie	de
privilegios	 formales	 a	 los	 príncipes	 alemanes	 —en	 1213
(durante	la	dominación	de	Otón),	1220	y	1231—	puso	en	sus
manos	 el	 mismo	 tipo	 de	 poder	 que	 la	 Bula	 de	 Oro	 había
otorgado	a	sus	homólogos	húngaros,	con	la	diferencia	de	que
en	este	caso	el	 rey	emperador	 se	hallaba	 físicamente	ausente
casi	 todo	 el	 tiempo.	 En	 1245,	 al	 reñir	 definitivamente
Federico	con	el	papa	de	esos	años,	 Inocencio	IV,	estalló	una
guerra	civil,	y	tras	las	muertes	de	Federico,	ocurrida	en	1250,
y	 su	 hijo	 Conrado	 IV	—en	 1254—,	 se	 produjo	 un	 vacío	 de
poder	en	Alemania,	y	no	se	volvió	a	contar	con	un	gobernante
ampliamente	 aceptado	 hasta	 el	 año	 1273.	 Los
reyesemperadores	de	finales	de	este	siglo	y	de	los	posteriores,
procedentes	 de	 otros	 linajes	 —como	 los	 Habsburgo	 de
Austria,	 los	 Luxemburgo	 de	 Bohemia,	 o	 los	Wittelsbach	 de
Baviera—,	 no	 pretendieron	 gobernar	 directamente	 sobre	 el
conjunto	 de	 los	 territorios	 alemanes,	 y	 lo	 mismo	 puede
decirse	 de	 cualquiera	 de	 sus	 sucesores	 anteriores	 al	 año
1866[269].

De	 todas	 formas,	 quien	 se	 pregunte	 por	 qué	Alemania	 se
reveló	 incapaz	 de	 desarrollarse	 como	 una	 verdadera
organización	 política	 estará	 avanzando	 por	 una	 senda
equivocada[270].	No	es	una	interrogante	que	nos	planteemos	al
observar,	 por	 ejemplo,	 el	 norte	 de	 Italia,	 donde	 se	 había
iniciado	 ya	 un	 proceso	 paralelo.	 La	 cuestión	 es	 que	 sí	 se
constata	 de	 hecho	 un	 refinamiento	 del	 poder	 político	 en
Alemania,	 pero	 en	 un	 plano	 que	 no	 es	 el	 que	 corresponde
habitualmente	a	los	reinos,	ya	que	se	verifica	en	los	ducados,
los	 condados,	 los	 pequeños	 señoríos,	 los	 obispados	 y	 las
ciudades	 autónomas	 (dado	 que	 también	 en	 Alemania	 las
había	en	gran	número,	al	igual	que	en	Italia)	repartidas	por	el
amplio	territorio	que	va	desde	el	mar	Báltico	a	los	Alpes,	y	de
Amberes	 a	Praga	 y	Viena,	 una	 red	que	 se	 consolidará	 sobre
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los	cimientos	de	las	estructuras	de	poder	local,	cada	vez	mejor
cohesionadas,	 que	 vimos	 evolucionar	 en	 el	 capítulo	 6.	 El
proceso	 estaba	 ya	 en	 marcha	 en	 tiempos	 de	 Federico
Barbarroja,	 que	 estableció	 fundamentalmente	 una
gobernación	directa	en	la	sede	de	poder	con	que	contaba	en	el
alto	 Rin	 y	 legisló	 por	 medio	 de	 «paces	 territoriales»	 (de
acuerdo	con	una	imagen	tomada	de	la	noción	de	Paz	de	Dios)
y	de	una	tupida	red	de	ministeriales	dependientes,	pero	que	se
limitó	en	cambio	a	intervenir	básicamente	desde	fuera	en	los
principados	 alemanes;	 de	 hecho,	 algunos	 de	 ellos	 habían
vivido	 «lejos	 del	 rey»,	 por	 emplear	 la	 expresión	 de	 Peter
Moraw,	 durante	 los	 dos	 siglos	 (o	más	 incluso)	 anteriores	 al
año	1273,	dado	que	no	había	habido	ningún	 rey-emperador
capaz	de	ejercer	en	el	conjunto	de	Alemania	una	dominación
de	ese	calado[271].	Al	derrocar	a	Enrique	el	León,	por	ejemplo,
Barbarroja	reconoció	sin	embargo	que	las	tierras	de	la	familia
de	 Enrique	 seguían	 perteneciendo	 a	 su	 linaje,	 circunstancia
que	 bastó	 para	 convertirlas	 en	 el	 fundamento	 de	 un	 sólido
principado	en	el	norte,	en	torno	a	la	región	de	Braunschweig
y	 Luneburgo,	 un	 principado	 que,	 pese	 a	 tener	 que	 dividirse
entre	 sus	herederos	 en	distintas	 épocas,	 seguía	 en	manos	de
Jorge	 de	 Hanóver,	 uno	 de	 los	 descendientes	 de	 Enrique,	 al
convertirse	en	Jorge	I	de	Gran	Bretaña	en	1714.	Más	tarde,	al
fallecer	Federico	 II,	 la	 sede	 renana	de	 los	 reyes	 emperadores
de	 la	 casa	Hohenstaufen	 se	 fragmentó	—y	muchas	 veces	 en
unidades	 notablemente	 pequeñas,	 de	 hecho—,	 pero	 otros
muchos	 principados	 continuaron	 adelante.	 Los	 gobernantes
investidos	 de	 poder	 local,	 ya	 fuera	 en	 territorios	 de	 larga
tradición,	como	el	ducado	de	Baviera	o	la	marca	de	Meissen,
o	 en	 comarcas	 nuevas	 basadas	 en	 propiedades	 familiares
como	 las	 de	 las	 tierras	 de	 los	 Zähringer	 o	 el	 ducado	 de
Braunschweig,	 o	 aun	 en	 antiguas	 propiedades	 regias	 o	 en	 el
derecho	 de	 «abogacía»	 sobre	 tierras	 eclesiásticas,	 como
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ocurría	 con	 muchos	 pequeños	 señoríos	 de	 base	 ministerial,
crearon	instituciones	de	justicia	y	entidades	de	control	de	los
templos	 y	 los	monasterios	 de	 su	 circunscripción,	 dotándose
asimismo	 de	 la	 capacidad	 de	 recaudar	 impuestos	 y	 firmar
paces	 territoriales	 propias,	 tal	 como	 hacían	 los	 reyes.	 La
cohesión	de	estas	 fuerzas	 locales	era	variable:	unas	contaban
con	una	gobernación	muy	estricta,	como	ocurría	en	la	marca
de	Meissen,	mientras	 que	 otras	 disponían	 de	 un	margen	 de
maniobra	más	 holgado	 (y	 también	 una	 política	 influida	 por
las	 reyertas	 familiares),	 como	 era	 el	 caso	 del	 ducado	 de
Austria,	 cuyo	 régimen	 adquiriría	 connotaciones
emblemáticas	 a	 través	 de	 la	 obra	 de	 Otto	 Brunner,	 pero	 lo
cierto	es	que	en	esta	región	de	Europa	las	estructuras	de	poder
cristalizan	en	todas	partes[272].	La	particularidad	de	Alemania
se	debe	menos	a	la	debilidad	del	rey-emperador	que	al	hecho
de	 que	 en	 la	 red	 de	 organizaciones	 políticas	 locales	 que	 se
hallaban	bajo	su	 jurisdicción	se	reconociera	su	autoridad,	ya
que	siempre	fue,	en	todas	 las	épocas,	un	punto	de	referencia
significativo	al	que	todos	respetaban	como	señor	distante	y	al
que	 en	 ocasiones	 se	 apelaba	 en	 busca	 de	 una	 justicia
imparcial.	 De	 hecho,	 como	 veremos	 más	 adelante,	 la
percepción	que	llevaba	a	los	alemanes	a	considerarse	parte	de
una	misma	comunidad	cultural,	y	también	política,	aunque	ya
en	un	sentido	más	laxo,	era	mayor	en	cierto	sentido	en	la	Baja
Edad	Media	que	en	el	año	1200.

El	conjunto	de	narrativas	políticas	que	acabo	de	exponer	de
forma	esquemática	muestra	algunos	temas	comunes.	Uno	de
ellos	 es	 el	 de	 que	 vengan	 a	 sumarse	 al	 relato	 la	 guerra	 y	 la
justicia	 —elementos	 centrales	 de	 la	 gobernación	 medieval
hasta	 el	 momento—,	 algo	 que	 deviene	 posible	 debido	 muy
particularmente	 al	 hecho	 de	 que	 ahora	 se	 preste	 una	mayor
atención	 a	 los	 derechos	 fiscales.	 Los	 reyes	 tenían	 tierras
propias,	 y	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 Edad	 Media	 esos

350



monarcas	fundarán	en	gran	medida	su	poder	en	los	recursos
que	estas	les	proporcionen,	pero	desde	ahora	la	exacción	fiscal
irá	 adquiriendo	 gradualmente	 una	 mayor	 importancia.	 El
sistema	 tributario	 se	 desarrolló	 inicialmente	 en	 Inglaterra,
con	el	Danegeld	de	Etelredo	II,	en	torno	al	año	1000,	pero	a
finales	 del	 siglo	 XII	 empezará	 a	 ponerse	 en	 práctica	 en	 todo
tipo	 de	 organizaciones	 políticas,	 desde	 Cataluña	 hasta	 las
ciudades	italianas	enfrentadas	a	Federico	Barbarroja,	pasando
por	 el	 núcleo	 territorial	 regio	 de	 Felipe	 II	 de	 Francia[273].	 Al
irse	 encareciendo	 la	 actividad	 bélica	 en	 el	 transcurso	 del
siglo	XIII,	dado	que	cada	vez	se	basaba	más	en	un	estrato	social
integrado	por	 soldados	profesionales	 a	 los	que	 era	necesario
abonar	un	salario,	y	no	 tanto	en	el	 reclutamiento	 forzoso	de
efectivos	y	en	la	prestación	militar	de	los	séquitos	personales,
como	en	épocas	pasadas,	la	importancia	de	la	recaudación	de
impuestos	creció	sin	cesar,	puesto	que	era	preciso	financiarla.
Los	 reyes	 de	 Sicilia	 eran	 los	 que	 más	 dependían	 de	 la
tributación.	De	hecho,	Federico	II	y	Carlos	de	Anjou	 fueron
en	su	día	(muy	probablemente	el	primero	y	con	toda	certeza
el	 segundo)	 los	 monarcas	 más	 ricos	 de	 Europa[274].	 En
Inglaterra,	pese	a	que	la	fiscalidad	experimentara	un	retroceso
en	 el	 siglo	 XII,	 volvería	 a	 activarse,	 si	 bien	 con	 diferente
fundamento,	 en	 el	 XIII,	 y	 precisamente	 para	 contribuir	 a
sostener	 las	 guerras.	 Por	 esta	 época,	 era	 preciso	 exigir
impuestos	para	las	cruzadas	—como	no	tardaría	en	descubrir
Luis	 IX—,	 y	 a	 partir	 de	 1294,	 el	 cobro	 de	 tributos	 al	 clero
francés,	iniciado	con	el	fin	de	pagar	parcialmente	con	ellos	el
choque	con	Inglaterra,	se	convertiría	en	uno	de	los	elementos
subyacentes	 al	 conflicto	 entre	Felipe	 IV	y	Bonifacio	VIII[275].
Esta	presión	fiscal	no	era	en	modo	alguno	tan	intensa	como	la
que	 había	 existido	 en	 época	 del	 imperio	 romano	 o	 la	 que
todavía	 se	practicaba	en	Bizancio	y	 los	 estados	 islámicos.	 Su
recaudación	 se	 efectuaba	 de	 forma	muy	 poco	 sistemática,	 y
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así	habría	de	seguir	durante	mucho	tiempo,	y	esto	incluso	en
Sicilia,	 isla	 que,	 pese	 a	 pertenecer	 a	 un	 reino	 fiscalmente
precoz,	 había	 perdido	 ya	 la	 experiencia	 adquirida	 en	 este
aspecto	durante	su	reciente	pasado	islámico,	cuestión	sobre	la
que	 de	 hecho	 hemos	 de	 volver	 en	 el	 próximo	 capítulo.
Además,	habrá	que	esperar	a	la	guerra	de	los	Cien	Años	para
que	el	cobro	de	impuestos	se	convierta	en	una	de	las	partidas
esenciales	 de	 los	 presupuestos	 inglés	 o	 francés,	 razón	 por	 la
que	estudiaremos	este	asunto	con	mayor	detalle	en	el	capítulo
11,	 en	 el	 que	 nos	 centraremos	 en	 los	 reinos	 del	 período
posterior	 al	 año	 1350.	 Sin	 embargo,	 para	 los	 gobernantes
occidentales,	 incluso	 para	 los	 de	 fuera	 de	 Sicilia,	 el	 sistema
fiscal	 empezó	 a	 constituir	 un	 factor	 capaz	 de	 añadir
flexibilidad	 a	 sus	 recursos	 antes	 del	 1300.	 Y	 lo	 que	 no	 es
menos	 importante,	 tanto	 los	 impuestos	 como	 los	 ingresos
derivados	 de	 la	 posesión	 de	 tierras	 comenzaron	 a	 permitir
también,	y	cada	vez	más,	 la	 financiación	de	un	gran	número
de	funcionarios	a	sueldo,	un	personal	que	podía	incrementar
de	manera	muy	 significativa,	 como	 ya	 ocurriera	 en	 tiempos
del	 imperio	 romano,	 la	 eficacia	 de	 los	 estados	 fuertes,	 sobre
todo	en	los	ámbitos	de	la	justicia	y	la	administración	locales.

Y	esto	nos	lleva	de	hecho	al	segundo	tema	común	al	que	he
aludido	anteriormente:	el	de	que	casi	todas	las	organizaciones
políticas	 acabaran	 optando	 por	 dejar	 la	 gobernación	 en
manos	 de	 funcionarios	 de	 carrera,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 la
gestión	 local,	 en	 lugar	 de	 confiársela	 a	 un	 puñado	 de
representantes	regionales	de	elevada	posición	social,	como	los
duques,	 los	 condes	 y	 los	 titulares	 de	 las	 castellanías
hereditarias	 de	 épocas	 pasadas.	 Por	 el	 momento,	 no	 todos
esos	 funcionarios	 recibían	 un	 salario	 (Francia,	 Inglaterra	 e
Italia	 son	 en	 este	 caso	 las	 regiones	 pioneras).	 Sin	 embargo,
eran	 destinados	 a	 distintos	 sitios	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera,
impidiéndose	 de	 ese	 modo	 que	 adquirieran	 derechos
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hereditarios.	En	cualquier	caso,	se	trataba	por	regla	general	de
gentes	 de	 estatus	 relativamente	 modesto,	 dado	 que	 eran
probablemente	 pequeños	 aristócratas	 o	 quizá	 simples
burgueses	(de	hecho,	en	Alemania	incluso	se	dedicaban	a	ese
cometido	 algunas	 personas	 técnicamente	 carentes	 de
libertad),	 lo	 que	 todavía	 frenaba	 más	 su	 capacidad	 para
establecer	un	poder	autónomo,	como	acostumbraban	a	hacer
los	 gobernantes	 de	 mayor	 rango.	 Este	 estrato	 funcionarial
tendía	 a	 caer	 en	 prácticas	 corruptas,	 como	 también	 ha
sucedido	con	la	mayoría	de	los	individuos	que	les	han	venido
sucediendo	 desde	 entonces	 (dado	 que	 deseaban	 acumular
para	sí	una	fortuna	privada	acorde	con	el	poder	que	ejercían
de	 manera	 habitual	 en	 nombre	 de	 terceros),	 pero	 también
solían	mostrarse	leales,	dado	que	sus	miembros	contaban	con
muy	pocas	oportunidades	de	ejercer	el	poder	al	margen	de	su
condición	de	representantes	de	la	corona,	y	de	hecho,	cuanto
mejor	desempeñaran	su	trabajo,	tanto	mayor	era	el	poder	que
alcanzaban	a	ejercer.	Además,	era	crecientemente	frecuente,	y
de	forma	tanto	más	acusada	cuanto	más	vaya	acercándose	el
siglo	 XII	 al	 límite	 con	 el	 XIII,	 que	 se	 tratara	 de	 personas	 de
buena	 formación	—unas	 veces	 en	 teología,	 en	 el	 caso	de	 los
clérigos;	 otras	 en	 la	 tradición	 notarial,	 como	 sucedía	 con	 el
laicado;	y	habitualmente	en	derecho,	dado	que	ambos	grupos
conocían	 bien	 las	 leyes—.	 Los	 asesores	 laicos	 no
pertenecientes	 a	 las	 élites	 y	 los	 funcionarios	 no	 son	 un
invento	 de	 esta	 época.	 Como	 hemos	 tenido	 ocasión	 de
comprobar	 en	 el	 capítulo	 4,	 Eginardo	 ya	había	 ejercido	 esas
funciones	para	Carlomagno.	Eginardo	era	un	hombre	culto	e
inteligente	 de	 nada	 en	 el	 centro	 de	 Alemania	 que	 había
ascendido	 socialmente	 gracias	 a	 esa	 educación	 y	 esa
perspicacia,	 arreglándoselas	 además	 para	 lograr	 la	 nada
habitual	 hazaña	 de	 sortear	 la	 pretenciosa	 hostilidad	 de	 los
aristócratas	 de	 antiguo	 linaje.	 Por	 otra	 parte,	 a	 partir	 de	 los
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merovingios,	 los	gobernantes	adquirirán	sistemáticamente	 la
costumbre	de	recurrir	a	los	servicios	del	clero,	pertenecieran	o
no	a	 la	élite,	para	realizar	 labores	administrativas.	Lo	habían
hecho	movidos	en	parte	por	saber	que	era	muy	probable	que
los	 clérigos	 supieran	 leer	 y	 escribir	 correctamente,	 pero	 en
parte	 también	debido	 a	 que	 existían	menos	 posibilidades	 de
que	 los	 hombres	 de	 Iglesia	 convirtieran	 su	 cargo	 en	 una
tradición	 familiar	 local.	 Para	 los	 cortesanos	 de	 formación
eclesiástica,	 una	 de	 las	 vías	 más	 comunes	 para	 el	 medro
personal	 consistía	 en	 elevarse	 a	 la	 dignidad	 episcopal,	 cosa
que	 habrían	 de	 garantizarles	 habitualmente	 muchos	 de	 los
reyes	 de	 la	 época,	 desde	 Dagoberto	 I	 en	 el	 siglo	 VII,	 hasta
Enrique	I	y	 II	de	Inglaterra	en	el	XII,	pasando	por	Otón	I	en
el	 X.	 No	 obstante,	 lo	 que	 podemos	 observar	 con	 frecuencia
creciente	 a	 partir	 de	 1150	 o	 1200	 es	 el	 surgimiento	 de	 toda
una	 estructura	 profesional	 abierta	 al	 estrato	 funcionarial,
apareciendo	incluso,	en	algunos	casos,	una	 identidad	grupal,
y	esto	sí	que	representa	una	novedad.	A	continuación,	vamos
a	 examinar	 un	 par	 de	 ejemplos	 de	 este	 tipo	 de	 carreras
funcionariales,	 para	 pasar	 después	 a	 estudiar	 los	 cambios
ocurridos	 en	 los	 procedimientos	 del	 gobierno	 mismo,	 una
transformación	que	es	a	un	tiempo	causa	y	consecuencia	del
creciente	profesionalismo	de	sus	administradores.

Gualterio	de	Merton	(c.	1205-1277)	es	un	buen	ejemplo	de
cómo	 se	 desarrollaban	 las	 carreras	 clericales	 en	 Inglaterra:
nacido	en	el	 seno	de	una	 familia	corriente	de	Hampshire,	 se
formó	 en	 la	 práctica	 jurídica	 en	 el	 priorato	 de	 Merton	 en
Surrey.	Después	de	que	el	rey	Enrique	III	se	presentara	en	la
zona	 en	 1236,	 el	 año	 en	 que	 parece	 que	 Gualterio	 fue
ordenado	sacerdote,	comenzó	su	andadura	profesional	en	los
despachos	del	canciller,	que	por	entonces	era	uno	de	 los	dos
ministros	más	 importantes	 del	 reino.	 En	 1240	 trabajó	 como
agrimensor	del	rey	en	el	sureste	de	Inglaterra.	Poco	después,
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en	 esa	 misma	 década,	 halló	 ocupación	 en	 Durham,	 en	 el
norte.	 En	 1258	 ocupó	 el	 puesto	 de	 delegado	 del	 canciller.
Entre	 1261	 y	 1263	 fue	 nombrado	 canciller,	 cogiéndole	 de
lleno	 la	 agitación	 previa	 al	 levantamiento	 de	 los	 barones.	 Y
más	tarde,	entre	1272	y	1274,	volvió	a	desempeñar	 la	misma
función	 para	 Eduardo	 I.	 Al	 igual	 que	 muchos	 de	 sus
predecesores,	acabó	elevándose	a	la	dignidad	de	obispo	(en	la
feligresía	 de	Rochester,	 de	 1274	 a	 1277),	 pero	por	 esa	 época
rondaba	ya	los	setenta	años,	así	que	el	puesto	tenía	ya	más	de
sinecura	para	su	 jubilación	que	de	punto	culminante	de	una
vida	laboral.	Aunque	no	salió	mal	parado	en	el	ejercicio	de	su
profesión.	 A	 partir	 de	 los	 años	 cuarenta	 del	 siglo	 XIII,
Gualterio	 acumulará	 tierras	 y	 más	 tierras	 gracias	 a	 sus
meticulosas	 y	 bien	 documentadas	 negociaciones,	 de	 modo
que	en	la	década	de	1260	era	ya	un	hombre	muy	próspero.	De
hecho,	en	1264	utilizará	sus	terrenos	para	fundar	en	Oxford	el
Merton	 college,	 convirtiéndolo	 en	 un	 espacio	 dedicado	 a	 la
formación	de	 la	 siguiente	 generación	de	 clérigos,	 entre	 ellos
sus	numerosos	sobrinos[276].

En	el	caso	de	una	carrera	laica,	una	buena	ilustración	es	la
que	 nos	 proporciona	 Guillermo	 de	 Nogaret	 (c.	 1260-1313).
Nacido	 en	 el	 entorno	 rural	 que	 se	 abre	 al	 este	 de	 la	 Tolosa
francesa,	 y	 procedente	 asimismo	 de	 una	 familia	 no
perteneciente	 a	 las	 élites,	 estudió	 derecho	 romano.	 En	 1287
era	 miembro	 de	 la	 facultad	 de	 leyes	 de	 la	 universidad	 de
Montpellier,	 en	 el	 extremo	 meridional	 de	 Francia.	 Esto
consiguió	despertar	el	interés	de	la	casa	real,	de	modo	que	en
1293	 trabajaba	 ya	 en	 el	 ámbito	 local	 para	 Felipe	 IV,	 siendo
poco	después	nombrado	juez	de	la	corona	en	Beaucaire,	en	el
límite	de	la	Provenza.	Hasta	ese	momento	su	carrera	entraba
dentro	 de	 los	 parámetros	 normales	 de	 la	 promoción	 de
cualquier	profesional	destinado	a	una	pequeña	localidad.	Sin
embargo,	 su	 curso	 experimentó	 una	 brusca	 aceleración	 en
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1295,	al	pasar	a	formar	parte	de	la	corte	del	rey	en	París.	Entre
esa	fecha	y	la	de	su	fallecimiento	contó	invariablemente	con	la
atención	 del	 soberano:	 fue	 comisionado	 regio	 en	 la
Champaña,	 miembro	 del	 parlement	 de	 París	 (integrado
fundamentalmente	 por	 jueces)	 y	 del	 consejo	 del	 rey,	 y	 más
tarde,	entre	1307	y	1313,	notario	mayor	del	 reino	 (garde	des
sceaux),	 puesto	 que	 equivale	 poco	más	 o	menos	 al	 cargo	 de
canciller	 en	 Inglaterra.	 Guillermo	 era	 extraordinariamente
leal	al	monarca	e	intervino	en	las	acciones	más	cuestionables
de	su	gobierno:	no	solo	fue	él	quien	arrestó	a	Bonifacio	VIII
en	1303	(en	una	operación	de	notable	audacia	que	habría	de
granjearle	la	enemistad	de	los	siguientes	papas,	hasta	el	punto
de	 que	 no	 fue	 absuelto	 sino	 en	 1311),	 sino	 también	 el
encargado	de	organizar	 la	expulsión	de	los	 judíos	de	Francia
en	 1306	 y	 los	 amañados	 juicios	 en	 que	 comparecieron	 los
templarios	después	del	 año	1307.	Y	 a	 él	 tampoco	 le	 fue	mal
con	ese	proceder,	medrando	como	ya	vimos	que	había	hecho
Gualterio	de	Merton,	es	decir,	no	en	exceso	(era	un	hombre
temido	y	odiado,	pero	nunca	se	le	pudo	acusar	de	utilizar	su
cargo	para	robar	de	forma	sistemática),	aunque	sí	lo	suficiente
como	para	disfrutar	de	un	eminente	poder	local	en	la	región
que	 va	 de	 Montpellier	 a	 Beaucaire,	 bien	 utilizando	 las
importantes	 sumas	 en	 metálico	 que	 recibía	 de	 Felipe,	 bien
mediante	 los	 otorgamientos	 directos	 de	 la	 casa	 real.	 La
destacada	 carrera	 de	 esta	 suerte	 de	 versión	 temprana	 de
Thomas	 Cromwell	 no	 se	 debió	 únicamente	 al	 mecenazgo
regio	y	a	su	propio	talento	político,	también	progresó	gracias
a	su	amplia	formación	en	derecho	romano,	ya	que	ese	fue	el
factor	 determinante	 que	 le	 concedió	 la	 competencia
profesional	necesaria	para	obrar	como	hemos	visto[277].

Si	 la	 gobernación	 monárquica	 (y	 en	 Italia,	 la	 gestión
urbana)	 precisaba	 cada	 vez	 más	 de	 una	 buena	 formación
técnica	se	debía	simplemente	al	hecho	de	que	su	complejidad
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estaba	aumentando	de	forma	muy	apreciable.	Resulta	más	útil
examinar	 ese	 incremento	 de	 las	 complejidades	 prácticas	 a
través	 de	 discusiones	 sobre	 la	 redacción	 de	 documentos,	 la
rendición	de	cuentas,	el	derecho	y	 la	resolución	de	 litigios,	y
analizaremos	estas	cuestiones	una	a	una.	En	Inglaterra,	región
pionera	 en	 este	 aspecto,	 al	 menos	 desde	 los	 tiempos	 del
Domesday	 Book,	 el	 volumen	 de	 documentos	 escritos	 creció
rápidamente	entre	 finales	del	 siglo	XII	 y	principios	del	XIII,	 y
en	 esa	 importante	 cantidad	 destaca	 la	 serie	 de	 asientos
relacionados	con	las	finanzas	gubernamentales	y	conservados
hasta	 nuestros	 días	 en	 un	 conjunto	 de	 largos	 rollos	 de
pergamino.	Esta	secuencia	de	registros	se	 inicia	en	 la	década
de	 1130	 y	 se	 prolonga	 hasta	 dejar	 constancia	 de	 las	 actas
judiciales	 y	 administrativas	 de	 los	 dos	 primeros	 lustros	 de
1200.	Podría	tratarse	más	del	síntoma	de	un	comportamiento
compulsivo	 que	 de	 una	 señal	 del	 incremento	 de	 la
complejidad,	 ya	 que	 son	 pocos	 los	 datos	 que	 nos	 llevan	 a
pensar	que	 esos	pergaminos	 fueran	habitualmente	objeto	de
algún	tipo	de	consulta.	No	obstante,	el	conocido	cálculo	por
el	 que	Michael	 Clanchy	 determina	 que	 la	 cantidad	 de	 lacre
empleada	en	la	cancillería	inglesa	se	multiplicó	prácticamente
por	diez	entre	 finales	de	 la	década	de	1220	y	 finales	de	 la	de
1260,	período	en	el	que	pasa	de	poco	más	de	un	kilo	y	medio
semanal	 a	 cerca	 de	 quince,	 nos	 da	 una	 idea	 de	 lo	 que	 pudo
haber	 significado	 ese	 incremento	 en	 términos	 de
documentación,	dado	que	los	sellos	se	usaban	para	precintar
las	 cartas	 que	 se	 enviaban	 desde	 esa	 oficina	 a	 sus	 diferentes
destinatarios[278].	La	cancillería	pontificia,	cuyos	registros	han
llegado	 hasta	 nosotros	 casi	 sin	 solución	 de	 continuidad,	 de
Inocencio	 III	 en	 adelante,	 muestra	 una	 espiral	 de	 actividad
similar.	 Y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 los	 archivos	 de	 las
ciudades	italianas	que	han	conseguido	atravesar	los	siglos,	ya
que	a	partir	del	siglo	XIII	empezarán	a	conservarse	en	distintos
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puntos	 de	 la	 península	 las	 actas	 documentales,	 públicas	 y
consecutivas,	de	algunas	poblaciones;	de	los	cartularios	de	los
tribunales	penales	de	Bolonia	y	Perusa,	que	arrancan	en	1226
y	 1258,	 respectivamente;	 o	 aun	 de	 los	 ficheros	 fiscales	 de
Biccherna,	 cuyos	 magistrados	 financieros	 nos	 han	 dejado
balances	 contables	 con	 los	 ingresos	 y	 los	 desembolsos	 de
Siena,	 y	 cuya	 fecha	 inicial	 es	 también	 la	 del	 año	 1226[279].	 El
simple	 hecho	 de	 que	 todos	 estos	 registros	 empiecen	 a
aparecer	 es	 ya	 un	 indicio	 de	 la	 magnitud	 de	 la
transformación,	 y	 además,	 en	 esos	 mismos	 documentos,	 el
número	 de	 apuntes	 también	 habrá	 de	 experimentar	 un
crecimiento	gradual.

Es	 importante	 subrayar	 que	 este	 incremento	 de	 la
documentación	 escrita	 no	 nos	 permite	 afirmar	 todavía,	 al
menos	 no	 en	 sí	 mismo,	 que	 se	 produjera	 igualmente	 un
aumento	de	la	alfabetización,	con	independencia	de	cómo	se
defina	esa	circunstancia	(personalmente	entiendo	que	se	trata
de	 la	capacidad	de	 leer,	 sumada	a	una	 familiarización	con	 la
palabra	 escrita);	 de	 hecho,	 la	 tendencia	 a	 una	 mayor
formación	en	materia	de	lectoescritura	se	observa	más	bien	en
el	 período	 tardomedieval.	 En	 realidad,	 los	 aristócratas
carolingios,	como	ya	hemos	visto,	sabían	leer	y	escribir	en	la
mayoría	 de	 los	 casos,	 y	 es	 probable	 que	 fueran	 incluso	más
numerosos	que	sus	homólogos	del	año	1200,	ya	que	además
de	 no	 depender	 exclusivamente	 del	 clero	 para	 las	 tareas
asociadas	 con	 una	 correcta	 alfabetización	 utilizaban	 la
escritura	 en	 una	 variada	 gama	 de	 actividades,	 tanto	 dentro
como	 fuera	 del	 gobierno[280],	 aunque	 eso	 no	 impidió	 que
generaran	 menos	 documentos	 que	 muchas	 de	 las
administraciones	 de	 otros	 territorios	 de	 extensión
considerablemente	 menor	 del	 1200.	 En	 cambio,	 lo	 que	 sí
había	 empezado	 a	 resultar	 más	 común	 y	 crecientemente
normal	en	esta	época	era	el	uso	de	documentos,	pero	no	solo
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en	 la	 comunicación	 política	 cotidiana,	 sino	 también	 en	 el
plano	de	un	conjunto	de	gestiones	de	carácter	notablemente
mundano,	 como	 ocurre	 con	 toda	 una	 serie	 de	 textos	 reales
destinados	 a	 personas	 del	 ámbito	 rural	 que,	 dadas	 sus
capacidades	de	 lectoescritura,	distaban	mucho	de	hallarse	en
condiciones	de	recibirlos.	En	el	siglo	 IX,	Ludovico	el	Piadoso
habría	 tenido	que	enviar	a	un	mensajero	para	 transmitir	 sus
voluntades	a	una	asamblea	local	(por	mucho	que	ese	heraldo
llevara	 frecuentemente	 consigo	 un	 escrito,	 como	 ya	 hemos
visto	 antes).	 En	 el	 XIII,	 Eduardo	 I	 se	 limitaba	 a	 mandar	 un
breve	mandato	 judicial	 lacrado	 a	 un	 grupo	 de	 destinatarios
muy	 concretos	 y	 con	 instrucciones	 precisas,	 conservando
copia	 del	 mismo	 en	 sus	 archivos.	 Por	 consiguiente,	 la
densidad	 de	 las	 comunicaciones	 era	 muy	 superior.	 Los
intercambios	 de	 información	 también	 se	 realizaban	 de	 esta
manera,	 ya	 que	 los	 gobiernos	 recurrían	 cada	 vez	 más	 a	 los
textos	 escritos	 para	 difundir	 noticias	—y	 las	 respuestas	 que
recibían	 se	 efectuaban	 igualmente	 por	 este	medio,	 al	menos
en	forma	de	peticiones—.

Esto	no	quiere	decir	que	los	reyes	y	sus	asesores	confiaran
única	 o	 fundamentalmente	 en	 esta	 forma	 de	 comunicación.
(Y	 llegados	a	 este	punto,	 conviene	añadir	que	el	 incremento
del	 uso	 de	 la	 documentación	 escrita	 no	 supone	más	 que	 la
generalización	 de	 un	 instrumento	 técnico,	 puesto	 que	 no
implicó	 en	 modo	 alguno	 un	 cambio	 en	 la	 capacidad	 de
expresión	de	las	personas	mismas,	y	menos	aun	un	elemento
que	 les	 indujera	 a	 pensar	 de	 manera	 diferente,	 como	 en
ocasiones	 han	 sostenido	 algunos	 historiadores	 y	 teóricos
sociales).	La	comunicación	oral	revestía	idéntica	importancia,
tal	 como	 ocurre	 en	 la	 actualidad.	 De	 hecho,	 uno	 tiene
frecuentemente	 la	 sensación	 de	 que	 todos	 los	 viajeros	 que
partían	 de	 la	 corte	 de	 los	 reyes,	 cuyos	 chismorreos	 políticos
constituyen	la	médula	misma	de	un	gran	número	de	crónicas
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monásticas,	 se	 enviaban	 con	 el	 objetivo	 de	 satisfacer
precisamente	una	doble	meta:	la	de	operar	como	una	variante
oral	 de	 la	 gestión	 de	 las	 noticias	 y	 la	 de	 contribuir	 a	 la
acumulación	de	averiguaciones,	esto	es,	a	modo	de	espionaje.
No	 obstante,	 también	 estos	 extremos	 llevaban	 aparejada	 la
presencia	 de	 una	 red,	 mucho	 más	 densa	 que	 la	 de	 siglos
anteriores,	 formada	 por	 individuos	 dispuestos	 a	 desplazarse
en	 misión	 oficial,	 una	 red	 normalizada	 asimismo	 como
consecuencia	de	las	transformaciones	comerciales	de	la	época,
según	 vimos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 y	 auspiciada	 por	 el
crecimiento	de	 las	 redes	monásticas,	 incluida	 la	 cisterciense,
entre	 otras,	 y	 por	 el	 aumento,	 poco	 tiempo	 después,	 de	 la
actividad	 de	 los	 frailes,	 como	 tendremos	 ocasión	 de	 señalar
más	adelante.	Las	cartas	que	envía	el	abate	Lope	de	Ferrières,
una	localidad	de	la	Francia	Occidental,	en	las	décadas	de	850
y	 860,	 dejan	 traslucir	 en	 ocasiones	 una	 ansiedad	 provocada
por	 la	 incertidumbre	 de	 no	 saber	 siquiera	 con	 exactitud	 el
paradero	del	 rey.	En	 la	 Inglaterra	de	principios	del	 siglo	XII,
esta	 información	 se	 dará	 a	 conocer	 en	 cambio	 de	 manera
sistemática,	 a	 menos,	 claro	 está,	 que	 el	 propio	 rey	 deseara
mantenerla	 en	 secreto[281].	 Pero	 recapitulemos:	 los	 gobiernos
contaban	 con	 más	 personas	 a	 su	 servicio;	 los	 funcionarios
viajaban	 y	 debatían	 los	 asuntos	 de	 estado	 de	 un	modo	más
metódico;	 enviaban	 documentos	 con	 mayor	 frecuencia;
administraban	 más	 a	 menudo	 justicia	 en	 el	 ámbito	 local;	 y
también	 recaudaban	 impuestos	 con	 creciente	 regularidad,
dado	que	gracias	a	esos	ingresos	se	sufragaban	tanto	los	gastos
derivados	 de	 ese	 aumento	 de	 personal	 como	 los	 generados
por	el	incremento	de	la	red	capilar	con	la	que	se	garantizaba
la	 presencia	 del	 estado	 en	 los	 burgos	 y	 aldeas	 de	 todos	 los
reinos,	principados	y	territorios	urbanos	de	Europa	—debido
a	 la	 necesidad	 de	 un	 asesoramiento	 preciso,	 pese	 a	 que	 en
muchas	 ocasiones	 fueran	 los	 propios	 contribuyentes	 los	 que
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proporcionaran	esa	 información—.	 Italia	 e	 Inglaterra	 fueron
las	primeras	regiones	que	se	adentraron	por	esta	senda;	tanto
Francia	como	Flandes	—su	principado	de	mayor	complejidad
gubernativa—	 y	 Aragón	 les	 seguirían	 a	 corta	 distancia;
Castilla,	Hungría	y	uno	o	dos	principados	alemanes	harían	lo
propio	 ligeramente	más	 tarde;	 sin	embargo,	el	desarrollo	del
resto	 de	 la	 Europa	 del	 norte	 y	 el	 este	 sería	 en	 este	 sentido
mucho	 más	 lento.	 No	 obstante,	 el	 rumbo	 era	 el	 mismo	 en
todas	 partes,	 ya	 que	 en	 el	 conjunto	 de	 las	 organizaciones
políticas	 crecía	 sin	 cesar	 la	 densidad	 de	 las	 comunicaciones,
tanto	entre	el	gobierno	y	las	comunidades	como	entre	estas	y
el	 primero,	 así	 como	 el	 grado	 de	 control	 que	 ejercían	 las
administraciones.

Es	 preciso	 insistir	 en	 una	 idea:	 los	 funcionarios	 se
mostraban	 habitualmente	 leales,	 pero	 también	 era	 frecuente
que	 se	 revelaran	 corruptos.	 ¿Cómo	 podían	 asegurarse	 las
élites	de	que	esa	falta	de	honestidad	se	mantuviera	en	niveles
razonables?	 Los	 carolingios	 se	 enfrentaron	 a	 este	 problema
exigiendo	 complejos	 juramentos	 al	 monarca,	 enviando
regularmente	 missi	 a	 averiguar	 si	 los	 condes	 y	 otros
representantes	 locales	 habían	 hecho	 justicia	 o	 no,	 y
organizando,	 ya	 en	 clave	 más	 solemne,	 actos	 de	 penitencia
colectiva.	 A	 principios	 del	 siglo	 XI,	 la	 tradición	 carolingia
consistente	 en	 la	 práctica	 de	 una	 política	 regia	 de	 elevado
contenido	moral	había	desaparecido	de	manera	generalizada,
y	solo	más	adelante	se	recuperaría	de	veras	ese	enfoque,	según
hemos	 tenido	 oportunidad	 de	 ver,	 como	 parte	 de	 las
disposiciones	vinculadas,	 ahora	ya	con	 independencia	de	 los
poderes	laicos,	al	movimiento	«reformista»	de	la	Iglesia	de	ese
mismo	 siglo.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 difícil	 reactivar	 la	 idea	—
admitiendo	que	se	hubiera	llegado	a	evaporar	de	verdad—	de
que	el	gobierno	central	debía	enviar	a	 todos	 los	rincones	del
reino	grupos	de	inspectores,	comisionados	e	indagadores.	Los
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jueces	 de	 eyre	 de	 la	 Inglaterra	 del	 siglo	 XII	 constituyen	 un
ejemplo	de	ello,	y	encontramos	otro	en	los	legados	papales	o
en	los	magistrados	por	delegación	de	los	pontífices.	Además,
también	 se	 observa	 en	 Inglaterra	 y	 Francia	 una	 tendencia
creciente	 a	 encargar	 a	 los	 funcionarios	 locales	 la	 realización
de	«pesquisas»	de	carácter	específico	y	dirigidas	a	un	blanco
muy	 concreto:	 tal	 es	 el	 caso	 de	 la	 llamada	 «pesquisa	 de	 los
representantes	 de	 la	 corona».	 (Inquest	 of	 Sheriffs)	 llevada	 a
efecto	 en	 la	 Inglaterra	 del	 año	 1170,	 de	 las	 exhaustivas
comisiones	puestas	en	marcha	por	los	barones	ingleses	entre
1258	 y	 1259,	 o	 de	 las	 no	 menos	 alambicadas	 enquêtes	 que
ordenó	practicar	Luis	IX	en	Francia	tanto	en	el	bienio	de	1247
a	 1248	 como	 en	 años	 posteriores,	 investigaciones	 que	 en
todos	 los	 casos	 sacaron	 a	 la	 luz	 una	 serie	 de	 abusos	 locales,
abordando	 su	 solución	 a	 una	 escala	 realmente
considerable[282].

Por	si	con	esto	no	bastara,	asistimos	también	al	desarrollo
de	 un	 conjunto	 de	 ideas	 sobre	 la	 responsabilidad	 pública,
noción	que	poco	a	poco	va	 adquiriendo	además	un	 carácter
rutinario,	tramitándose	de	hecho	por	medios	burocráticos	en
muchas	 ocasiones.	 Nuevamente	 es	 Inglaterra	 la	 región	 que
nos	 ofrece	 un	 primer	 ejemplo,	 instaurado	 a	 mediados	 del
siglo	 XII:	 el	 de	 la	 entrega	 anual	 a	 Hacienda	 de	 los	 libros
contables	 de	 un	 condado	 por	 parte	 del	 representante	 de	 la
corona,	el	sheriff.	Es	más,	el	propio	nombre	del	tesoro	inglés
(Exchequer)	obedece	al	hecho	de	que	el	administrador	real	se
sirviera	de	una	cuadrícula	a	manera	de	ábaco	para	comprobar
las	 cifras	 que	 se	 le	 habían	 transmitido	bajo	 la	 atenta	mirada
del	sheriff,	embargado	sin	duda	por	una	mezcla	de	asombro	y
temor,	 ya	 que	 la	 mejor	 fuente	 con	 que	 contamos	 en	 este
aspecto,	 el	Dialogue	 of	 the	 Exchequer	 de	 Ricardo	 Fitz	Nigel,
fechado	 en	 torno	 al	 año	 1180,	 señala	 explícitamente	 que	 los
aspectos	teatrales	de	la	operación	venían	a	constituir	lo	que	él
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llama	un	«tira	y	afloja»	entre	el	sheriff	y	el	 tesorero.	Y	según
nos	 cuenta	 Juan	 de	 Joinville,	 su	 biógrafo,	 Luis	 IX	 también
dispuso	 que	 los	 baillis	 (senescales)	 y	 otros	 funcionarios
permanecieran	 en	 sus	 respectivas	 jurisdicciones	 durante
cuarenta	días,	una	vez	terminado	el	desempeño	de	sus	cargos,
con	el	fin	de	que	pudieran	estudiarse	las	posibles	alegaciones
presentadas	 contra	 ellos,	 una	 práctica	 que	 constituye	 en
realidad	 una	 forma	de	 rendición	 de	 cuentas	 diferente	 (dado
que	la	Hacienda	inglesa	no	fiscalizaba	la	mala	conducta	de	los
delegados	 locales	sino	únicamente	 la	cuantía	de	 las	deudas	y
la	 eventual	 comisión	 de	 fraudes),	 pero	 que	 se	 hallaba
respaldada	 por	 una	 organización	 casi	 tan	 densa	 como	 la
inglesa.	 En	 la	 Italia	 de	 la	 década	 de	 1210,	 algunas	 ciudades,
como	por	ejemplo	Siena	—y	más	tarde	otras,	ya	en	el	siglo	XIII

—,	 pondrían	 en	 marcha	 un	 proceso	 anual	 conocido	 con	 el
nombre	de	sindicatio	en	el	que	el	podestà	 saliente,	 junto	con
otros	 funcionarios	 de	 los	 diferentes	 núcleos	 urbanos,	 debía
permanecer	 localizable	 durante	 un	 período	 de	 tiempo
preestablecido	 hasta	 que	 pudieran	 llevarse	 a	 término	 las
indagaciones	 relacionadas	 con	 el	 ejercicio	 de	 su	 cargo,
averiguaciones	que	incluían	el	estudio	de	las	quejas	asociadas
con	 su	 comportamiento	 más	 o	 menos	 justo,	 con	 su
honestidad	y	con	el	control	de	su	gestión	económica[283].

Era	lógico	que	surgieran	este	tipo	de	procesos,	sobre	todo	a
partir	 del	 momento	 en	 que	 los	 funcionarios	 empezaron	 a
manejar	grandes	sumas	de	dinero,	como	habrían	de	exigirles,
y	de	manera	cada	vez	más	acusada,	los	regímenes	basados	en
la	 recaudación	 de	 impuestos.	 A	 finales	 del	 siglo	 IX,	 por
ejemplo,	 el	 califato	 abasí	 había	 desarrollado	 ya	 una	 versión
coercitiva	de	esa	forma	de	control	—denominada	en	este	caso
musadara—,	en	 la	que	 se	 sometía	a	 los	visires	que	acababan
su	 mandato	 a	 estrictos	 registros,	 y	 en	 muchas	 ocasiones
incluso	 a	 torturas,	 con	 el	 fin	 de	 arrancarles	 una	 confesión	 y

363



recuperar	 los	 dineros	 que	 hubieran	 podido	 obtener
ilegalmente	 durante	 el	 ejercicio	 del	 cargo[284].	 Como	 ya
ocurriera	con	las	pesquisas,	la	exigencia	de	responsabilidades
públicas	 era	 también	 una	 consecuencia	 natural	 de	 la
antiquísima	 idea,	 muy	 anterior	 a	 los	 carolingios,	 de	 que	 la
justicia	 de	 la	 gobernación	 debía	 valorarse	 en	 términos
religiosos,	 ya	 que	 su	 sanción	 última	 no	 solo	 correspondía	 a
Dios,	 sino	 también	 a	 los	 seres	 humanos	 juiciosos	 que
desearan	 evitar	 los	 castigos	 colectivos	 (desastres	 naturales,
derrotas	 bélicas…)	 que	 las	 divinidades	 quisieran	 imponer	 a
los	sistemas	políticos	 injustos.	A	esta	noción	vino	a	añadirse
el	 más	 reciente	 supuesto	 de	 que	 no	 podía	 confiarse
ciegamente	 en	 los	 funcionarios,	 y	 de	 que,	 en	 los	 reinos,	 la
justicia	 regia	 debía	 hacerse	 periódicamente	 visible	 sobre	 el
terreno	sin	mediación	alguna.	En	épocas	pasadas,	los	condes	y
otros	 representantes	 de	 elevada	 posición	 social	 se	 habían
podido	zafarse	mucho	más	en	el	desempeño	de	sus	funciones,
puesto	 que	 sospechar	 de	 ellos,	 salvo	 en	 circunstancias
extremas,	 equivalía	 a	 cuestionar	 su	 honor.	 Los	 funcionarios
de	 menor	 rango	 fueron	 en	 cambio	 objeto	 de	 un	 escrutinio
mucho	 más	 atento	 desde	 el	 principio.	 Sin	 embargo,	 la
circunstancia	de	que	en	la	Europa	del	siglo	XIII	se	desarrollara
una	 creciente	 preocupación	 por	 la	 exacta	 evaluación	 de	 la
actividad	 gubernamental	 se	 debió	 muy	 particularmente,	 al
igual	 que	 en	 el	 califato,	 a	 la	 creciente	 complejidad	 de	 las
instituciones.

Este	 tipo	 de	 inquietudes	 emanaba	 también	 del	 hecho	 de
que	en	esos	estados	 la	gobernación	descansara	cada	vez	más
explícitamente	 en	 una	 serie	 de	 sistemas	 legales	 y	 textos
jurídicos	 notablemente	 complejos.	 La	 propia	 palabra
inquisitio	 (de	 la	 que	 derivan	 la	 voz	 inglesa	 inquest,	 o	 la
francesa	 enquête	 —así	 como	 el	 término	 general	 de
«inquisición»—)	 procede	 del	 derecho	 romano	 clásico	 y	 se

364



funda	 en	 el	 supuesto	 de	 que,	 en	 ciertos	 casos,	 los	 jueces
pueden	 solicitar	 testigos	 por	 iniciativa	 propia	 y	 con
independencia	 de	 los	 que	 tengan	 idea	 de	 presentar	 la
acusación	 o	 el	 demandado.	 Los	 carolingios	 ya	 habían
recurrido	a	las	inquisitiones	judiciales,	poniendo	de	ese	modo
en	marcha	un	proceso	que	habría	de	continuar	empleándose
en	épocas	posteriores	para	realizar	investigaciones	de	carácter
jurídico,	y	del	que	se	echará	mano	con	frecuencia	creciente	en
el	 período	 que	 ahora	 nos	 ocupa.	 No	 obstante,	 una	 de	 las
características	más	 interesantes	 del	 siglo	 largo	 que	 se	 abre	 a
partir	del	año	1150	es	la	del	progresivo	interés	que	suscita	en
sí	 mismo	 el	 derecho	 romano	 en	 toda	 Europa,	 incluso	 en
aquellas	 zonas	 en	 las	 que	 no	 se	 lo	 emplea	 como	 tal
instrumento	 jurisdiccional,	zonas	que	abarcaban	de	hecho	 la
mayor	parte	del	continente,	ya	que	el	derecho	romano	clásico
solo	actuó	como	sustrato	jurídico	fundamental	en	el	imperio
bizantino	 y	 en	un	puñado	de	 ciudades	 italianas.	En	1150,	 la
mayoría	 de	 las	 regiones	 contaban	 con	 un	 corpus	 de	 textos
legales	bastante	 importante,	 sobre	 todo	 la	 Italia	 exlombarda,
la	España	exvisigoda,	la	Inglaterra	exanglosajona	(regiones	en
las	 que	 se	 utilizaban	 fundamentalmente	 recopilaciones
efectuadas	en	 la	Alta	Edad	Media)	e	 Irlanda,	aunque	en	este
mismo	 lapso	 de	 tiempo	 sea	 menos	 frecuente	 observar	 la
presencia	de	 compendios	de	 esta	 clase	 tanto	 en	 los	 antiguos
territorios	 del	 reino	 de	 los	 francos	 como	 en	 Francia	 y	 en
Alemania.	 Los	 islandeses,	 noruegos	 y	 húngaros	 también	 se
apresuraron	a	ponerse	al	día	en	esta	materia[285].	No	obstante,
el	 derecho	 romano	 dejaba	 en	mantillas	 a	 cualquiera	 de	 esas
compilaciones.	 En	 la	 forma	 en	 que	 acabará	 fijándose	 por
escrito,	 el	 derecho	 romano	 que	 Justiniano	 codificó	 en	 la
década	de	530	(véase	el	capítulo	3)	exhibía	unas	dimensiones
monumentales	 y	 un	 magnífico	 grado	 de	 elaboración,
características	ambas	que	bastaban	para	hacer	 las	delicias	de
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cualquier	 jurista	 que	 decidiera	 consagrarse	 de	 por	 vida	 a
penetrar	en	sus	vericuetos,	un	tipo	de	jurisperito	que	por	esta
época	empezaba	a	revelarse	cada	vez	más	activo	e	 influyente
en	un	creciente	conjunto	de	regiones	europeas.

Dada	 la	 existencia	 de	 esos	 otros	 sistemas	 legales	 de
naturaleza	 más	 autóctona	 y	 relevancia	 por	 tanto	 superior,
sometidos	además	a	una	periódica	puesta	al	día	en	cuanto	al
derecho	 y	 las	 prácticas	 consuetudinarias	 locales,	 no	 siempre
se	 comprenden	 con	 claridad	 las	 exactas	 razones	 que
determinaron	que	las	normas	jurídicas	de	la	Roma	anterior	al
siglo	 VI	 se	 juzgaran	 tan	 útiles	 a	 finales	 del	 XII	 y	 principios
del	XIII.	Sin	embargo,	 los	principios	 intelectuales	del	derecho
romano	eran	más	explícitos,	y	eso	facilitaba	el	análisis	técnico
de	 los	 profesionales,	 por	 no	mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 su
propia	elaboración	permitía	que	 los	abogados	percibieran	de
primera	mano	lo	minuciosos	y	sutiles	que	podían	llegar	a	ser
los	 argumentos	 jurídicos,	 elementos	 ambos	 que	 también
proporcionaban	 un	 material	 formal	 con	 el	 que	 prepararse
(como	 habría	 de	 suceder	 con	 frecuencia	 creciente	 en	 las
universidades,	sobre	todo	en	las	de	Bolonia	y	Montpellier).	En
cualquier	caso,	lo	cierto	es	que	en	todas	partes	se	constata	de
la	 manera	 más	 evidente	 el	 impacto	 del	 derecho	 romano,
incluso	en	Inglaterra,	región	en	la	que	el	carácter	sistemático
de	 ese	 ordenamiento	 jurídico	 influirá	 en	 la	 elaboración	 del
gran	tratado	de	derecho	consuetudinario	de	la	época,	llamado
el	 «Bracton»,	 redactado	 (probablemente)	 en	 la	 década	 de
1230;	 se	 percibe	 igualmente	 en	 Castilla,	 donde	 Alfonso	 X
encarga	 la	confección	de	un	completo	códice	 legal	en	 lengua
española	—las	Siete	Partidas—,	basado	en	gran	medida	en	el
trabajo	de	Justiniano;	y	también	en	la	Francia	septentrional	de
los	 tiempos	 de	 Felipe	 IV,	 donde	 había	 una	 importante
demanda	de	especialistas	 en	derecho	 romano,	 sobre	 todo	de
los	formados	en	el	sur	del	país	—Guillermo	de	Nogaret	no	era
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en	 modo	 alguno	 el	 único—.	 Cada	 vez	 era	 más	 frecuente
remitirse	 a	 uno	 u	 otro	 fragmento	 del	 derecho	 romano	 para
colmar	las	lagunas	de	las	prácticas	locales.	Apartados	enteros
de	ese	cuerpo	normativo	pasaron	a	formar	parte	de	la	praxis
local	 como	signo	de	 la	más	aquilatada	actualización	pericial;
uno	 de	 los	 más	 destacados	 es	 el	 relativo	 a	 la	 tortura	 como
instrumento	de	 las	 investigaciones	 judiciales.	La	 justificación
de	las	reivindicaciones	políticas	pudo	expresarse	en	términos
novedosos	 apelando	 a	 los	 conceptos	 romanistas,	 como
ocurriría	 por	 ejemplo	 con	Federico	Barbarroja	 en	 Italia.	 Las
costumbres	locales	también	empezaron	a	codificarse	de	forma
igualmente	 innovadora	 siguiendo	 las	 directrices	 del	 derecho
romano,	y	así	 lo	haría	con	 la	 ley	de	 feudos	Oberto	dall’Orto
(fallecido	en	1175),	un	notable	cónsul	de	Milán[286].	Además,
el	 derecho	 romano	 también	 influyó	 de	manera	muy	 intensa
en	 el	 único	 corpus	 jurídico	 de	 complejidad	 equiparable,	 el
derecho	 canónico	 eclesiástico,	 que	 no	 solo	 se	 enseñaba
también	en	las	universidades	(y	en	ocasiones	por	los	mismos
profesores),	 sino	 que	 se	 hallaba	 sometido	 a	 una	 constante
puesta	al	día,	a	diferencia	de	lo	que	ocurría	mayoritariamente
en	 los	 demás	 sistemas	 legales	 de	 la	 época,	 mediante	 la
introducción	 de	 nuevas	 leyes	 escritas,	 derivadas	 de	 los
concilios	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 las	 decisiones	 jurídicas	 de	 los
papas,	que	muchas	veces	adoptaban	un	sesgo	romanista.

Esta	red	de	transformaciones	iba	a	tener	una	consecuencia
añadida.	 Dado	 el	 elevado	 número	 de	 personas	 que,
interviniendo	 en	 la	 gobernación,	 contaban	 ahora	 con	 una
educación	 formal	 (incluyendo	 la	 universitaria,	 en	 la	 que	 se
empleaba	habitualmente	la	disputatio	como	método	docente),
dada	 asimismo	 la	 separación	 entre	 las	 leyes	 locales	 y	 los
complejos	sistemas	jurídico-morales	que	se	desprendían	tanto
del	derecho	romano	como	del	canónico,	y	dada	finalmente	la
tendencia	 asociada	 al	 ejercicio	 de	 un	 cargo	 —tendencia

367



consistente	 en	 la	 detallada	 exigencia	 de	 responsabilidades
públicas	y	en	la	realización	de	indagaciones—,	la	idea	de	que
quizá	existiera	la	posibilidad	de	mejorar	el	funcionamiento	de
las	 prácticas	 gubernamentales	 también	 fue	 ganando	 terreno
paulatinamente.	 Es	 claro	 que,	 una	 vez	más,	 ya	 había	 habido
versiones	de	este	planteamiento	desde	tiempos	muy	antiguos.
Los	 carolingios,	 por	 ejemplo,	 sistematizaron	 la	 gobernación
de	manera	totalmente	consciente,	dado	que	ese	era	uno	de	los
aspectos	 de	 la	 correctio	 (véase	 el	 capítulo	 4),	 y	 simplificaron
buena	parte	de	sus	procesos:	de	hecho,	tanto	los	missi	como	la
constante	 promulgación	 de	 capitulares	 son	 ejemplos	 de	 las
novedades	 que	 surgieron	 al	 calor	 de	 ese	 propósito.	 Sin
embargo,	 eso	 se	 produjo	 en	 el	 contexto	 de	 la	 altisonante
necesidad	de	reorganizar	el	conjunto	de	 la	cristiandad	 latina
para	adecuarlo	al	proyecto	de	Dios,	así	que	da	la	sensación	de
que	 buena	 parte	 de	 la	 racionalización	 carolingia	 fue	 poco
menos	que	un	subproducto	accidental	de	esa	vasta	ambición.
En	épocas	posteriores,	y	durante	un	largo	período	de	tiempo,
los	 gobernantes	 (incluyendo	 a	 los	 papas)	 y	 sus	 asesores	 se
mostraron	 menos	 meticulosos	 en	 este	 sentido,	 tendiendo	 a
considerar	 que	 toda	 «reforma»	 gubernamental	 pasaba,	 bien
por	 retornar	 a	 un	 pasado	 presuntamente	más	 perfecto,	 bien
por	 intentar	que	 sus	 reinos	 respectivos	 convergieran	con	 los
de	 sus	 vecinos	 más	 poderosos,	 como	 sucederá	 con	 las
regiones	 recientemente	 cristianizadas	 del	 norte	 y	 el	 este.
Incluso	los	artífices	de	las	auténticas	transformaciones,	como
las	vinculadas	con	el	hecho	de	que	en	 Italia	 surjan	comunas
gobernadas	 desde	 instituciones	 consulares,	 habrán	 de
proponer	 sus	 cambios	 de	 la	 manera	 más	 tradicionalista	 —
admitiendo	 que	 sus	 modificaciones	 fueran	 efectivamente
reconocidas	 como	 tales—.	De	hecho,	no	 solo	 resultaría	muy
difícil,	sino	también	comprometedor,	alardear	de	novedad	en
este	 caso,	 dado	 que	 los	 cónsules	 tenían	 la	 impresión	 de	 no
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contar	 sino	 con	 una	 legitimación	 extremadamente	 frágil,
habida	cuenta	de	que	su	elección	dependía	del	parecer	de	sus
pares	e	inferiores	y	de	que	el	ejercicio	de	su	cargo	no	estaba	ya
asociado	con	la	ocupación	de	una	posición	estable	en	el	seno
de	 un	 conjunto	 de	 jerarquías	 de	 añeja	 tradición.	 Solo	 la
segunda	 generación	 de	 este	 tipo	 de	 magistrados,	 como	 se
observará	con	el	levantamiento	que	dio	lugar	a	la	creación	de
la	comuna	de	Roma	entre	1143	y	1144,	podrá	reivindicar	en
algún	 caso	 sus	 perfeccionamientos,	 como	 veremos	 en	 un
momento[287].	 También	 los	 reformadores	 del	 siglo	 XIII

invocarán	los	logros	de	épocas	pretéritas:	al	solicitar	cambios
en	 su	 presente,	 los	 barones	 ingleses	 de	 1215	 se	 remitían
simplemente	a	las	monarquías,	supuestamente	más	justas,	del
pasado,	y	lo	mismo	ocurrirá	más	tarde	con	los	adversarios	de
Alfonso	X	y	de	los	que	se	opongan	a	Felipe	IV	en	sus	últimos
años	de	vida.	Las	 variaciones,	que	 se	 verifican	 en	 esta	 época
tanto	 como	 en	 cualquier	 otra,	 son	 por	 lo	 general	ad	 hoc,	 es
decir,	 una	 forma	 de	 responder	 a	 problemas	 de	 carácter
inmediato	que	no	pretendía	constituirse,	en	la	mayoría	de	las
ocasiones,	 en	 norma	 u	 orientación	 para	 acciones	 futuras,	 ni
siquiera	en	el	caso	de	que	la	transformación	acabara	actuando
como	 modelo	 de	 base	 para	 los	 siguientes	 cambios,
introducidos	 una	 generación	 después:	 la	 potenciación	 que
experimenta	en	 Inglaterra	el	papel	del	parlamento	a	 lo	 largo
del	 siglo	 XIII,	 tanto	 antes	 como	 después	 del	 semigolpe	 de
mano	de	1258,	o	la	intensificación	de	la	inquisición	pontificia
que	 se	 produce	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1230,	 son	 buenos
ejemplos	de	ello.

Poco	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 de	 mediados	 del	 siglo	 XII	 en
adelante,	 empezaremos	 a	 encontrar	 gobernantes	 o	 (más
comúnmente)	 ministros	 decididos	 a	 experimentar	 con	 las
estructuras	 de	 gobierno,	 ya	 de	 una	 forma	 mucho	 más
deliberada.	En	Inglaterra,	por	ejemplo,	hay	un	buen	número

369



de	 casos	 en	 que	 los	 ministros	 se	 dedican	 a	 juguetear	 con
diferentes	 clases	 de	 métodos	 de	 consignación	 escrita	 de	 los
acontecimientos,	 desentendiéndose	 después	 de	 ellos	 si
comprueban	que	no	 funcionan[288].	 En	 las	 ciudades	 italianas,
la	 aparición	 de	 los	 podestà	 también	 podía	 obedecer	 a	 una
decisión	 perfectamente	 consciente:	 como	 señalan	 los	 anales
genoveses	en	la	entrada	consagrada	al	año	1190,	«muchas	han
sido	las	discordias	civiles	y	las	conspiraciones	y	divisiones	de
odioso	carácter	que	se	han	levantado	en	la	ciudad	debido	a	la
envidia	de	muchos	hombres	en	exceso	deseosos	de	acceder	al
cargo	 de	 cónsul	 de	 la	 comuna.	 Y	 esta	 es	 la	 razón	 de	 que	 se
haya	 convocado	 una	 reunión	 de	 los	 sabios	 varones	 y	 los
consejeros	 de	 la	 ciudad,	 los	 cuales	 han	 decidido	 de	 mutuo
acuerdo	que	el	consulado	de	la	ciudad	cese	el	próximo	año,	y
casi	 todo	 el	 mundo	 «nótese	 ese	 “casi”	 ha	 coincidido	 en	 la
necesidad	de	contar	con	un	podestà».	Está	claro	que	la	medida
era	considerada	una	solución	de	emergencia	con	 la	que	salir
al	paso	de	una	situación	difícil,	pero	a	pesar	de	todo	constituía
una	 novedad,	 aunque	 no	 tan	 instantánea	 como	 pudiera
parecer,	ya	que	en	Génova	las	figuras	del	cónsul	y	el	podestà
se	 irán	 alternando	 sucesivamente	 hasta	 1217.	 Igualmente
innovadora	 es	 la	 orgullosa	 fundación	 del	 «sagrado	 senado
romano»,	la	comuna	establecida	en	Roma	entre	1143	y	1144,
que	 se	 efectúa	 no	 obstante	 desde	 una	 postura	 menos
defensiva	 y	 estará	 llamada	 a	 constituir	 una	 efeméride
empleada	 en	 las	 cláusulas	 de	 datación	 de	 los	 documentos
posteriores;	o	la	adopción	formal	del	derecho	romano	en	Pisa
el	 31	 de	 diciembre	 de	 1160,	 tras	 dedicar	 cinco	 años	 sus
constitutores	a	investigar	la	posibilidad	de	elaborar	y	redactar
una	serie	de	códigos	jurídicos	nuevos	para	la	ciudad[289].	Por	el
momento,	 estos	 ejemplos	 de	 innovación	 consciente	 son
relativamente	 escasos,	 pero	no	 es	menos	 cierto	 que	 su	mera
existencia	 amplió	 el	 espectro	 de	 lo	 posible	 en	 el	 ámbito
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gubernativo.	En	el	siglo	XIV,	período	en	el	que	empezamos	a
ver	 por	 primera	 vez	 a	 algunos	 teóricos	 de	 la	 forma	 de
gobierno	 ideal	 caracterizados	 por	 el	 hecho	 de	 no	 deducir	 la
totalidad	de	sus	directrices	del	entorno	teológico	en	el	que	la
tradición	 había	 venido	 situando	 hasta	 entonces	 los	 debates
relacionados	 con	 la	 gobernación	 moral,	 como	 el	 italiano
Bártolo	 de	 Sassoferrato,	 constatamos	 dos	 cosas:	 en	 primer
lugar,	 que	 sus	 planteamientos	 no	 aparecen	 totalmente
aislados	 de	 todo	 contexto	 práctico,	 y	 que	 dicho	 contexto
reserva	 ahora	 más	 espacio	 que	 antes	 tanto	 a	 la	 resolución
consciente	de	los	problemas	políticos	como	a	la	consideración
de	las	sugerencias	innovadoras	de	los	autores	que	se	muestran
críticos	 con	el	 gobierno.	Más	adelante	habremos	de	 retomar
este	extremo.

La	 última	 cuestión	 que	 debemos	 exponer	 aquí,	 tomando
como	 base	 algunos	 de	 los	 argumentos	 anteriormente
expuestos	en	el	presente	 libro,	 es	que	 los	procesos	asociados
con	 la	 centralización	 y	 el	 constante	 crecimiento	 de	 la
densidad	 del	 poder	 político	 —situación	 que	 empieza	 a
observarse	fundamentalmente	en	el	período	que	va	de	1150	a
1300—	se	asientan	sobre	unos	cimientos	muy	distintos	a	 los
que	habríamos	considerado	obvios	en	el	año	800,	pongo	por
caso.	Lo	que	era	ya	desaparecido	en	los	siglos	XII	y	XIII,	salvo
en	 Inglaterra,	 donde	 permanecieron	 importantes	 las
asambleas	judiciales	de	los	condados	y	los	cientos,	es	la	clásica
mezcla	 altomedieval	 (visible	 sobre	 todo	 en	 el	 período
carolingio)	 formada	 por	 la	 unión	 de	 las	 antiguas
concepciones	romanas	del	poder	y	 la	autoridad	públicas	con
la	 política	 asamblearia	 noreuropea,	 sumada	 al	 supuesto,
inherente	 a	 este	último	 sistema,	de	que	 la	 legitimidad	 (en	 la
que	 se	 incluía,	 como	 factor	 esencial,	 la	 justicia)	derivaba	del
énfasis	 en	 la	 presencia	 y	 la	 actividad	 colectivas.	 La
construcción	 de	 estructuras	 estatales	 se	 basaba	 ahora	 en	 un
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conjunto	 de	 unidades	 diferentes,	 de	 carácter	 celular:	 en
primer	 lugar,	 los	 nuevos	 señoríos	 locales	 del	 siglo	 XI,	 cuya
acción	 ha	 adquirido	 ya	 categoría	 legal	 pese	 a	 comportarse,
evidentemente,	 de	 forma	muy	 extractiva	—fueran	grandes	o
pequeños—;	 en	 segundo	 lugar,	 las	 comunidades	 urbanas	 y
rurales	 del	 XII,	 que	 empezaban	 a	 obtener	 una	 mayor
autonomía,	 al	 menos	 siempre	 que	 encontraban	 condiciones
propicias	para	hacerlo	dentro	de	los	señoríos	(y	contra	ellos);
y	 en	 tercer	 y	 último	 lugar,	 las	 diócesis	 en	 tanto	 que	 células
elementales	 de	 la	 red	 pontificia	 internacional.	 Tanto	 en	 este
capítulo	como	en	los	dos	anteriores	hemos	tenido	ocasión	de
observar	 el	 funcionamiento	 de	 todos	 estos	 componentes[290].
Este	 cambio	 resulta	 evidente	 en	 Italia	 y	Alemania,	 debido	 a
que	el	poder	de	los	reyes	estaba	menguando	a	gran	velocidad
y	a	que	los	principados	y	las	colectividades	urbanas	ocupaban
su	 lugar.	 Los	 monarcas	 franceses,	 por	 su	 parte,	 iban
cohesionando	su	reino	pieza	a	pieza,	siendo	estas,	justamente,
señoríos	 del	 tipo	 que	 acabamos	 de	 describir.	 Para	 reunirlos
procedían,	bien	a	conquistarlos	directamente,	bien	a	forzarlos
a	mostrarse	leales	a	la	corona.	Y	a	la	inversa,	en	el	interior	de
esos	señoríos	las	relaciones	de	dominación	(y	de	oposición	a
esa	 supremacía)	 se	prolongarán	 en	ocasiones	por	 espacio	de
varios	 siglos,	 ya	 que	 los	 últimos	 derechos	 vinculados	 a	 un
«feudo»	 no	 desaparecerán	 sino	 en	 1790.	 Los	 condes	 de
Cataluña	—que	 fueron	 una	 de	 las	 familias	 principescas	más
exitosas	del	siglo	XII,	y	que	en	1137	incluirían	también	al	reino
de	Aragón	entre	sus	posesiones—	hicieron	lo	mismo,	pero	en
1202	se	enfrentaron	a	un	grupo	de	señores	que	instituyeron	a
manera	 de	 derecho	 reconocido	 la	 posibilidad	de	maltratar	 a
los	propios	campesinos	que	dependían	de	ellos	sin	dejarles	el
recurso	 de	 la	 intervención	 del	 rey,	 práctica	 que	 acabaría
generalizándose	bajo	el	nombre	de	 ius	maltractandi[291].	 (Los
señores	 mantuvieron	 ese	 derecho	 incluso	 en	 Inglaterra,	 al
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menos	en	caso	de	que	sus	campesinos	fueran	siervos	carentes
de	libertad).	En	Castilla,	los	reyes	disfrutaron	casi	siempre	de
una	posición	hegemónica,	pero	en	torno	al	año	1200	también
ellos	 se	 encontraron	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 mosaico	 de
jurisdicciones	 urbanas	 —los	 concejos—	 y	 señoríos.	 Estos
últimos	 irían	 diversificándose	 de	 acuerdo	 con	 una	 tipología
que	aparece	reflejada	en	los	textos	regios,	pudiendo	ser	reales,
monásticos,	 laicos	o	 colectivos	 (en	 aquellos	 casos	 en	que	un
gran	número	de	señores	acordaban	compartir	 las	exacciones
locales).	 Los	 señores	 de	 esta	 región,	 pese	 a	 manifestarse
perfectamente	 dispuestos	 a	 vincularse	 con	 la	 corte	 regia,	 al
estilo	 de	 los	 carolingios,	 estructuraron	 de	 este	 modo	 un
conjunto	 de	 sedes	 locales	 de	 poder,	 algo	 que	 muy	 pocos
aristócratas	carolíngios	llegaron	a	tener[292].

La	relación	entre	el	poder	y	la	política	asamblearia	también
experimenta	 cambios.	 Si	 las	 asambleas	 carolingias	 habían
sido,	al	menos	en	teoría,	el	punto	de	reunión	de	la	población
masculina	 libre	 del	 reino	—lo	 que	 legitimaba	 desde	 fuera	 la
autoridad	 del	 monarca—,	 las	 asambleas	 regias	 que	 en	 1200
irán	 viendo	 la	 luz	 en	 Francia,	 Castilla,	 Aragón	 e	 Inglaterra
consistirán	 en	 una	 simple	 ampliación	 de	 la	 propia	 corte	 del
rey.	 Dichas	 asambleas	 comenzarán	 a	 reclamar	 también	 la
posibilidad	de	desempeñar	un	papel	legitimador	más	amplio:
la	expresión	«comunidad	del	reino»	aparece	en	Inglaterra	en
1258,	 en	 Francia	 en	 1314,	 y	 en	 Escocia	 en	 1320	 (como
reacción	a	la	agresión	inglesa),	en	la	declaración	de	Arbroath.
Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 las	 ideas	 generales	 sobre	 las
comunidades	vinculadas	a	un	reino	vinieran	ya	de	antiguo,	lo
cierto	 es	 que	 estas	 particulares	 versiones	 medievales	 eran
meras	reconstrucciones	del	poder	colectivo,	basado	ahora	en
la	 contraposición	de	 los	 derechos	 locales	 de	 los	 señores	 a	 la
autoridad	 regia,	 cuya	 capacidad	 de	 autoafirmación	 se	 había
visto	 recientemente	 reforzada.	 En	 el	 capítulo	 12	 veremos	 la
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evolución	 que	 habrá	 de	 seguir	 esta	 tendencia	 en	 siglos
posteriores[293].

De	hecho,	en	el	período	que	abarca	el	presente	capítulo,	lo
que	legitima	al	poder	político	es	fundamentalmente	la	lealtad
personal	de	esos	señores.	La	consagración	de	esa	lealtad	se	irá
confiando	 cada	 vez	más	 a	 la	 celebración	de	 rituales,	 y	 sobre
todo	 a	 la	 ceremonia	 del	 homenaje,	 consiguiéndose	 de	 ese
modo	que	el	acto	por	el	que	los	señores	prestan	juramento	de
fidelidad	 al	 rey	 resulte	más	 imponente	 y	 persuasivo,	 tanto	 a
sus	propios	ojos	como	a	los	de	los	hombres	que	les	sirven	en
sus	respectivos	señoríos,	donde	también	se	reproduce	el	voto
de	 adhesión.	 En	 realidad,	 el	 desarrollo	 de	 las	 relaciones
«feudovasalláticas»	 (véase	 el	 capítulo	 1)	 se	 deberá	 en	 gran
medida	 a	 la	 simple	 voluntad	de	 asociar	 esos	 lazos	de	 lealtad
con	un	conjunto	de	gestos	más	formales	y	ritualizados,	con	la
esperanza	—o	eso	animaba	al	menos	a	soberanos	y	a	señores
—	 de	 que	 resultase	 más	 difícil	 quebrarlos.	 La	 corte	 de	 los
reyes	 quedó	 transformada	 en	 un	 escenario	 inmensamente
más	complejo	para	la	vida	aristocrática	en	general,	surgiendo
nuevas	formas	protocolarias,	de	entre	las	que	destacan	las	de
la	conducta	«caballeresca»,	de	acuerdo	con	un	proceso	que	se
inicia	 a	 mediados	 del	 siglo	 XII	 y	 que	 irá	 refinándose
ininterrumpidamente	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cuatro	 siglos
inmediatamente	 posteriores	 (véase	 el	 capítulo	 10).	 Este
abigarramiento	 ceremonial	 determinará	 que	 la	 idea	 de
pertenecer	 a	 la	 corte	 de	 un	 monarca	 —o	 mejor	 dicho,	 la
posibilidad	de	aprender	a	integrarse	en	ella—	resulte	aun	más
atractiva	 a	 juicio	 de	 los	 aristócratas,	 circunstancia	 que	 en
cualquier	caso	reforzará	invariablemente	la	autoridad	del	rey,
dado	que	a	él	le	corresponde	el	rol	de	maestro	de	ceremonias,
en	 una	 dramaturgia	 salpimentada	 por	 los	 alarmantes	 brotes
de	 la	 cólera	 real,	 meticulosamente	 coreografiados	 (pese	 a
obedecer	 con	 frecuencia	 a	 accesos	 de	 ira	 totalmente
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auténticos),	 y	 por	 los	 subsiguientes	 corolarios	 de
reconciliación,	 en	 caso	 necesario.	 Tan	 elevada	 era	 la
capacidad	potencial	del	entorno	inmediato	del	soberano	para
desorientar	a	 los	nobles	y	ponerlos	en	peligro	que	en	la	obra
que	dedica	a	 relatar	 las	peripecias	de	 los	cortesanos	 ingleses,
Gualterio	Map	llega	a	equiparar	incluso	la	corte	de	Enrique	II
con	el	mismísimo	infierno,	pese	a	que	el	libro	entero	resalte	la
intensidad	de	su	poder	de	seducción.	Una	vez	más,	las	raíces
de	 esta	 pública	 danza	 ritual	 se	 hunden	 en	 el	 pasado,	 como
muy	 bien	 ha	 mostrado	 Gerd	 Althoff,	 pero	 también	 en	 este
caso	asistimos	a	un	sostenido	aumento	de	la	complejidad[294].
Las	nuevas	vías	que	abría	el	derecho	romano	para	reivindicar
el	 ejercicio	 de	 la	 autoridad	 regia,	 vías	 que	 las	 necesidades
fiscales	 hacían	 frecuentemente	 imprescindibles,	 unidas	 a	 las
prácticas	 de	 control	 local	 recientemente	 instauradas,	 se
superpusieron	sin	más	al	edificio	institucional	que	acabamos
de	exponer.	Lo	mismo	puede	decirse	de	las	formas	religiosas
de	la	legitimación	monárquica,	como	ejemplifica	el	hecho	de
que	 todos	 los	 reinos	 tendieran	a	procurar	que	al	menos	uno
de	 sus	 soberanos	 fuera	 elevado	 a	 los	 altares,	 santificándose
también	con	ello	 la	 función	misma:	en	 los	reinos	que	hemos
ido	 repasando	 a	 lo	 largo	 de	 este	 capítulo,	 se	 canonizará	 por
ejemplo	 a	 Esteban	 I	 de	 Hungría	 en	 1083;	 a	 Enrique	 II	 de
Alemania	 en	 1147;	 a	 Eduardo	 de	 Inglaterra,	 llamado	 el
Confesor,	 en	 1163;	 a	 Luis	 IX	 de	 Francia	 en	 1297;	 y,	 para
colmo	 de	 inverosimilitudes,	 al	 propio	 Carlomagno	 en
1165[295].	Este	novedoso	carácter	compuesto	de	la	legitimación
iba	 a	 adquirir	 muy	 pronto	 una	 gran	 fuerza,	 sobre	 todo	 en
aquellos	 lugares	 en	 que	 los	 propios	 reyes	 gozaban	 de	 una
posición	 sólida,	 aunque,	 evidentemente,	 esto	 no	 evitara
problemas,	 ni	 la	 posibilidad	 de	 un	 derrocamiento,	 a	 los
soberanos	 ineptos	 o	 impopulares,	 como	 le	 sucedería	 a
Eduardo	 II	 de	 Inglaterra	 en	 1327,	 en	 cuyo	 pliego	 de
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acusaciones	puede	leerse	que	«abandonó	el	reino	a	su	suerte,
dejándolo	 sin	gobierno»,	dado	que	ahora	 la	 función	 regia	 se
había	 independizado	de	 su	persona[296].	No	obstante,	 el	 pilar
central	en	el	que	se	sustentaba	este	andamiaje	legitimador	era
la	estructura	celular	del	poder	local.

En	este	capítulo	hemos	estado	examinando	la	gobernación
y	 la	 cultura	 política.	 Sin	 embargo,	 ambos	 factores	 han	 de
situarse	ahora	en	el	más	amplio	contexto	del	conjunto	de	las
tendencias	culturales.	En	tal	sentido	voy	a	ocuparme	aquí	de
dos	procesos:	del	surgimiento	de	 las	 instituciones	 llamadas	a
dar	 paso	 a	 las	 universidades,	 y	 de	 la	 variada	 fortuna	 del
compromiso	 laico	 con	 los	 ideales	 religiosos.	 Tanto	 el	 uno
como	 el	 otro	 encajan	 en	 la	 imagen	 global	 de	 cuanto	 hemos
venido	exponiendo	hasta	el	momento,	gracias	a	la	cual	hemos
visualizado	la	interrelación	entre	el	diseño	local	de	la	práctica
política	y	 las	 transformaciones	 tendentes	a	su	centralización,
aunque	 en	 este	 caso,	 la	 adecuación	 transite	 por	 vías
diferentes.

Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 las	 catedrales	 y	 los
monasterios	 de	 la	 Europa	 latina	 venían	 proporcionando
educación	 no	 solo	 al	 clero	 sino	 también	 al	 laicado	 local,
habitualmente	integrado	por	aristócratas,	aunque	no	siempre,
procurándoles	una	 alfabetización	básica	 y	 enseñándoles	más
tarde,	ya	en	un	segundo	grado,	gramática	y	retórica.	En	Italia,
los	notarios	organizaban	unos	cursos	de	formación	propios,	y
en	esa	misma	región	también	empezaron	a	verse	escuelas	de
derecho,	de	 carácter	 informal	 al	menos,	 en	 torno	al	 siglo	XI,
sobre	todo	en	Pavía.	En	ese	mismo	período,	algunos	colegios
catedralicios,	 como	 el	 del	 obispo	 Fulberto	 de	 Chartres
(fallecido	 en	 1028),	 tenían	 tantos	 estudiantes	 que	 llegaron	 a
disponer	 de	 la	 masa	 crítica	 suficiente	 para	 realizar	 grandes
debates	 intelectuales,	 con	 lo	 que	 se	 multiplicaron	 muy
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interesantemente	los	argumentos,	tal	como	había	ocurrido,	de
forma	 muy	 similar,	 en	 la	 escuela	 palatina	 de	 Aquisgrán	 a
principios	 del	 siglo	 IX.	 Fue	 no	 obstante	 el	 siglo	 XII	 el	 que
asistió	 al	 desarrollo	 de	 un	 nuevo	 fenómeno	marcado	 por	 la
reciente	capacidad	de	unos	pueblos	urbanos	para	atraer	a	una
importante	cantidad	de	estudiantes	que,	llegados	en	ocasiones
de	un	gran	número	de	países,	buscaban	aprender	de	una	serie
de	profesores	célebres	por	basar	su	éxito	en	el	talento	para	la
docencia	 y	 el	 debate,	 si	 bien	 con	 independencia	 de	 toda
ratificación	 externa.	 Esos	 alumnos	 acudían	 asimismo	 con	 la
esperanza	de	obtener	algún	cargo	en	la	gobernación	laica	o	la
Iglesia,	aunque	no	todos	lo	lograban	—el	mito	del	estudiante
o	 el	 erudito	 pobre	 se	 inicia	 en	 este	 punto,	 en	 las	 letras	 y	 la
poesía	latinas	del	siglo	XII[297]—.

Los	principales	 centros	 educativos	 son	en	 este	 caso	 los	de
París	 (para	el	 estudio	de	 la	 teología,	a	partir	de	 la	década	de
1090)	 y	 Bolonia	 (para	 el	 conocimiento	 del	 derecho,	 de	 los
años	 veinte	 del	 siglo	 XII	 en	 adelante),	 aunque	 Montpellier,
Oxford,	 Padua,	 Salamanca	 y	 algún	 otro	 terminarán
sumándose	 a	 ellos	 en	 un	 plano	 secundario.	 Su	 evolución	 es
inseparable	 del	 desarrollo	 de	 las	 finanzas	 urbanas	 y	 de	 la
economía	de	base	monetaria	que	permitía	que	los	profesores
se	 ganaran	 la	 vida	 y	 que	 los	 estudiantes	 atendieran	 a	 sus
propios	gastos	de	manutención,	como	señalamos	en	el	último
capítulo;	 no	 obstante,	 es	 preciso	 tener	 en	 cuenta	 que	 el
proceso	se	aceleró	notablemente	a	principios	del	siglo	XII.	En
la	 década	 de	 1150,	 el	 más	 destacado	 texto	 de	 derecho
canónico	 de	 la	 época	 —la	 Armonía	 de	 los	 cánones
discordantes	 de	Graciano—	comenzó	 a	 estructurar	de	 forma
creciente	 las	disputas	 legales	de	 las	 iglesias	de	 Italia,	hasta	 el
punto	 de	 que,	 poco	 después,	 la	 totalidad	 de	 la	 red	 de
apelaciones	dirigidas	a	los	pontífices	se	regía	ya	en	función	de
sus	 directrices,	mientras	 que,	 por	 otro	 lado,	 los	 especialistas
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en	derecho	romano	de	Bolonia	pasaban	a	asesorar	a	Federico
Barbarroja.	 El	 Studium	 generale[298]	 de	 Bolonia,	 y	 los	 demás
studia	 rivales	 que	 le	 siguieron	 después	 del	 año	 1150
aproximadamente	 (y	 cuya	 vida	 fue	 por	 lo	 general	 efímera),
estarían	llamados	a	convertirse	en	lo	sucesivo	en	el	principal
ámbito	formativo	de	los	líderes	urbanos	de	Italia.	París,	cuyo
volumen	 de	 estudiantes	 alcanzó	 la	masa	 crítica	 que	 permite
generar	nuevas	ideas	en	torno	al	año	1100	como	muy	tarde,	se
convirtió	muy	pronto	en	punto	de	confluencia	de	algunos	de
los	 intelectuales	 más	 carismáticos	 de	 este	 período.	 El	 más
famoso	de	todos	ellos	fue	Pedro	Abelardo	(fallecido	en	1142),
cuyas	novedosas	posiciones	 en	 lógica	y	 teología,	unidas	 a	 su
enérgico	 y	 arrogante	 talento	 discursivo,	 así	 como	 al	 cariz
románticamente	 trágico	 de	 su	 biografía	 (ya	 que	 no	 solo
mantuvo	 una	 intensa	 relación	 sentimental	 con	 una	 de	 sus
alumnas,	Eloísa	—que	también	fue	una	figura	intelectual	muy
seria—,	 sino	 que	 acabó	 siendo	 castrado	 por	 el	 tutor	 de	 la
joven),	 fascinaron	 a	 sus	 contemporáneos,	 y	 deslumbran
todavía	hoy	a	muchos	historiadores.	Abelardo	fue	también	la
bestia	 negra	 de	 Bernardo	 de	 Claraval,	 la	 más	 sobresaliente
personalidad	 religiosa	del	norte	de	Europa,	 lo	que	 le	 valdría
directamente	 una	 (segunda)	 condena	 por	 herejía.	 Sin
embargo,	 tanto	 los	 estudiosos	 en	 los	 que	 acabó	 influyendo
como	 su	 extensa	 obra	 adquirieron	una	notable	 importancia,
no	 solo	 en	 la	 Iglesia,	 sino	 también	 en	 las	 instancias
gubernamentales	 laicas.	 Lo	 que	 enfurecía	 a	 Bernardo	 de
Claraval	era	el	estilo	de	 la	 indagación	teológica	de	Abelardo,
fundada	 en	 la	 lógica,	 dado	 que	 Bernardo	 era	 un	 teólogo	 de
carácter	 más	 contemplativo	 y	 proclive	 a	 la	 observación
introspectiva.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 consiguió	 conquistar	 el
futuro	en	París	fue	justamente	el	enfoque	abelardiano,	si	bien
algo	suavizado,	y,	de	hecho,	el	manual	teológico	fundamental
de	la	Edad	Media,	las	Sentencias	de	Pedro	Lombardo,	escritas
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en	la	década	de	1150,	le	deben	mucho[299].
Es	muy	posible	que	las	escuelas	del	París	de	principios	del

siglo	XII	fueran	muy	entretenidas,	pero	desde	luego	las	salidas
profesionales	que	ofrecían	no	eran	excesivamente	estables,	ya
que,	una	vez	alcanzada	la	madurez,	las	principales	eminencias
que	 se	 formaban	 en	 ellas	 acababan	 en	 un	 obispado	 o	 en	 un
monasterio.	Los	profesores	que	querían	permanecer	en	París
tenían	que	agruparse,	 formando	en	 la	práctica	una	suerte	de
gremio	del	oficio	docente	(la	palabra	«universitas»,	que	ya	se
empleaba	 en	 la	 capital	 francesa	 en	 el	 año	 1208,	 significaba
«gremio»,	o	mejor	aun,	«comuna»)	con	el	fin	de	organizar	un
currículo	 unitario	 y	 articulado	 antes	 en	 función	 de	 un
conjunto	de	valores	compartidos	más	que	competitivos	entre
materias	y	personas,	y	desde	luego	no	dejarían	de	hacerlo.	A
principios	del	siglo	XIII	no	solo	contaban	ya	con	estatutos	para
regular	 esos	 organismos,	 sino	 que	 habían	 obtenido	 los
privilegios	 (del	 rey	 francés	 en	1200,	 y	del	 papa	 entre	 1208	 y
1209)	 necesarios	 para	 protegerlos	 de	 la	 presión	 de	 las
autoridades	parisinas,	tanto	laicas	como	eclesiásticas.	En	1229
se	 enemistaron	 con	 la	 regente	 de	 Francia	 —es	 decir,	 con
Blanca	de	Castilla,	madre	de	Luis	 IX—	y	abandonaron	París
en	masa,	hasta	que	el	papa	Gregorio	IX	tomó	rápidamente	la
iniciativa	para	 ejercer	de	 árbitro	 en	 la	disputa,	 consiguiendo
que	 las	 escuelas	 reabrieran	 sus	 puertas	 en	 1231	 y
promulgando	una	 bula	 para	 respaldar	 la	 reanudación	 de	 las
clases[300].	Dicha	bula	dista	mucho	de	ser	una	mera	decisión	o
privilegio	 pontificio	 estándar,	 es	 una	 declaración	 de
intenciones	en	toda	regla	en	la	que	se	defiende	que	lo	que	por
esta	 época	podemos	 empezar	 a	 denominar	 ya	 «universidad»
es	un	espacio	de	conocimiento	clave,	en	el	que	se	incluye	un
elemento	 llamado	 a	 revelarse	 crucial	 para	 el	 activismo
eclesiástico	 del	 siglo	 XIII:	 el	 aprendizaje	 de	 los	 métodos	 de
predicación	 más	 eficaces.	 No	 deja	 de	 ser	 interesante	 que
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Gregorio	 se	 implicara	 en	 esta	 pugna,	 dado	 que	 podría	 no
resultar	 obvio	 que	 el	 éxito	 y	 la	 buena	 marcha	 de	 la
universidad	de	París	fuera	una	preocupación	propia	del	papa,
hasta	el	extremo	de	reorganizar	 sus	estatutos	y	de	 intervenir
en	la	elaboración	de	su	currículo,	y	en	muchas	ocasiones	con
cierto	 detalle.	 Sin	 embargo,	 los	 vínculos	 entre	 la	 coherencia
intelectual	 de	 la	 Iglesia,	 recientemente	 unificada,	 y	 las
lecciones	que	se	impartían	en	París	eran	cada	vez	más	sólidos.
El	 propio	 Inocencio	 III	 se	 había	 formado	 en	 esa	 ciudad,	 y
conforme	 vaya	 avanzando	 el	 siglo	 XIII,	 veremos	 salir	 de	 las
aulas	 parisinas	 (o	 de	 otras	 universidades	 centradas	 en	 el
estudio	 de	 la	 teología,	 como	 Oxford	 o	 Salamanca)	 a	 un
elevado	porcentaje	de	obispos	y	demás	miembros	de	la	cúpula
jerárquica	 de	 la	 Iglesia.	 Un	 importante	 número	 de
intelectuales	 religiosos	 de	 primera	 línea	 de	 la	 Europa	 del
siglo	XIII	habrán	de	ocupar	también	una	plaza	en	los	cuadros
docentes	de	la	universidad	parisina,	como	Tomás	de	Aquino
(fallecido	 en	 1274),	 un	 aristócrata	 de	 la	 Italia	meridional,	 la
figura	 más	 eminente	 de	 ese	 largo	 elenco,	 cuyas	 obras,
pasmosamente	 inteligentes	 y	 sistemáticas,	 continúan	 siendo
un	punto	de	referencia	para	la	teología	occidental	de	nuestros
días.

Uno	 de	 los	 aspectos	 notables	 que	 presentan	 estas
transformaciones	 radica	 evidentemente	 en	 el	 hecho	 de	 que
sean	un	ejemplo	más	de	 la	creciente	 institucionalización	que
habrá	 de	 experimentar	 el	 poder	 en	 el	 período	 comprendido
entre	 los	 años	 1150	 y	 1300.	 Esto	 se	 debió	 en	 parte	 a	 la
conversión	 de	 las	 figuras	 carismáticas	 de	 principios	 del
siglo	XII	 en	actores	más	rutinarios,	dado	que	no	resultaba	ya
realista	 continuar	 confiando	 en	 el	 papel	 excepcional	 de	 un
conjunto	 de	 personajes	 ilustres.	 De	 hecho,	 después	 del	 año
1150,	 las	 fuentes	 de	 que	 disponemos	 dejan	 de	 atribuir	 a	 los
profesores	 el	 realce	 de	 épocas	 pasadas,	 situación	 que	 se
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mantendrá	 hasta	 la	 aparición	 de	 los	 grandes	 eruditos	 de
mediados	 del	 siglo	 XIII	 y	 tiempos	 posteriores.	 No	 obstante,
también	constituye	en	parte,	como	ya	vimos	que	sucedía	con
la	 gobernación,	 un	 signo	 de	 que	 se	 sentía	 una	 mayor
necesidad	 de	 control.	 En	 realidad,	 nunca	 se	 pudieron
controlar	 de	manera	 total	 los	 procesos	 que	 se	 desarrollaban
en	las	universidades,	dado	que	cada	profesor	tenía	una	visión
personal	en	cualquiera	de	 los	asuntos	que	tuviera	ocasión	de
abordar.	Esto	quedó	aun	más	patente	en	el	siglo	XIII,	a	partir
del	momento	en	que	empieza	a	dejarse	constancia	escrita	de
las	 cuestiones	 tratadas	en	 los	debates	públicos,	 en	 los	que	 se
planteaban	a	 los	profesores	toda	clase	de	preguntas	sobre	un
gran	 número	 de	 temas	 y	 se	 registraban	 a	 continuación	 sus
respuestas.	Este	tipo	de	fórmulas	para	 la	disertación	recibían
el	nombre	de	«cuodlibetos»,	y	muchas	veces	los	textos	en	los
que	 se	 recogían	 gozaban	 de	 una	 amplia	 distribución.	 No
obstante,	 este	 procedimiento	 entrañaba	 riesgos	 específicos,
sobre	todo	el	de	diseminar	la	herejía,	y	por	este	motivo	tanto
los	papas	como	otros	poderes	 sociales,	externos	o	 internos	a
las	universidades,	comenzaron	a	tratar	de	controlar	de	forma
exhaustiva	 no	 solo	 el	 contenido	 de	 las	 materias	 impartidas
(como	 sucederá,	 por	 ejemplo,	 con	 el	 debate	 sobre	 cuánto	 se
podría	 enseñar	 de	 las	 obras	 de	Aristóteles	 y	Averroes,	 dado
que	 esos	 autores	 no	 eran	 cristianos)	 sino	 a	 los	 individuos
considerados	 aptos	 para	 tal	 fin	 (según	 se	 aprecia	 en	 el
interminable	 debate	 que	 habrá	 de	 producirse	 a	 partir	 de	 la
década	de	1250	sobre	el	papel	de	los	frailes	en	la	universidad
de	 París).	 De	 hecho,	 los	 papas	 y	 los	 gobernantes	 laicos	 han
venido	 vigilando	 desde	 entonces	 la	 actividad	 de	 las
universidades,	dado	que	en	su	calidad	de	potenciales	centros
neurálgicos	 de	 la	 educación	 de	 las	 élites	 y	 de	 la	 crítica
intelectual,	 han	 sido	 siempre	 instituciones	 demasiado
importantes	 para	 permitir	 que	 funcionen	 de	 forma
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totalmente	autónoma.	Sin	embargo,	la	circunstancia	de	que	se
pusieran	 en	 marcha	 un	 gran	 número	 de	 sistemas	 de
institucionalización	y	control	externo	de	las	universidades	no
altera	 el	 hecho	 de	 que	 fueran	 en	 esencia	 estructuras
intelectuales	de	carácter	celular	cuya	legitimidad	emanaba	del
éxito	de	los	diferentes	profesores	que	las	integraban.

Más	local	era	todavía	el	carácter	de	la	cultura	religiosa,	que
además	presentaba	un	conjunto	de	 retos	muy	distintos	 a	 las
autoridades	 centrales.	 Como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 6,	 en	 el
siglo	XI	algunos	grupos	laicos	empezaron	a	formular	distintas
versiones	 de	 los	 valores	 y	 las	 prácticas	 cristianas,	 provistas
cada	una	de	ellas	de	sus	correspondientes	variaciones	locales,
generando	 de	 ese	 modo	 una	 serie	 de	 respuestas	 que,	 si	 en
unos	casos	se	revelaron	compatibles	con	las	de	los	reformistas
del	clero,	habrían	de	ser	catalogadas	en	otros	como	ejemplos
de	herejía.	Después	del	año	1150,	aproximadamente,	este	tipo
de	 situaciones	 empezó	 a	 resultar	 cada	 vez	 más	 común.	 La
creciente	disponibilidad	de	textos	bíblicos,	unida	al	hecho	de
que	hombres	y	mujeres	del	laicado	pudieran	leerlos	de	forma
independiente	 —bien	 por	 estar	 alfabetizados,	 bien	 por
hallarse	 en	 condiciones	 de	 acceder	 a	 lo	 que	 Brian	 Stock	 ha
denominado	«comunidades	textuales»	(formadas	por	lectores
y	oyentes)—,	permitió	que	la	implicación	religiosa	adquiriera
una	gran	variedad	de	formas,	debido	no	por	último	al	hecho
de	que	Europa	se	hallara	políticamente	muy	fragmentada[301].
Como	ya	ocurriera	en	siglos	anteriores,	en	algunas	ocasiones,
esto	daría	lugar	a	la	fundación	de	nuevas	órdenes	de	monjes	o
canónigos	—es	el	caso,	por	ejemplo,	de	los	premonstratenses
o	de	los	gilbertinos	y	demás—.	En	los	estados	cruzados,	y	más
tarde	también	en	Occidente,	se	crearían	asimismo	las	órdenes
militares	 de	 los	 templarios	 y	 los	 hospitalarios,	 unas	 órdenes
que	encajaban	al	menos	(ya	se	vieran	coronadas	por	el	éxito	o
no)	 con	 los	 modelos	 habituales	 del	 compromiso	 religioso
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jerarquizado.	 No	 obstante,	 había	 ocasiones	 en	 las	 que	 los
activistas	 permanecían	 en	 sus	 comunidades	 de	 origen,
dedicados	a	predicar	su	propia	versión	del	purismo	cristiano.
En	 1179,	 uno	 de	 ellos,	 llamado	 Valdes,	 un	 laico	 de	 Lyon,
tratará	de	conseguir	en	el	tercer	concilio	de	Letrán	que	el	papa
Alejandro	III	conceda	el	derecho	de	prédica	a	sus	seguidores.
No	obstante,	esos	derechos	solo	se	otorgaban	en	caso	de	que
la	 Iglesia	 local	 lo	 permitiera,	 y	 en	 esta	 ocasión,	 el	 nuevo
arzobispo	de	Lyon	se	negó	a	dar	su	beneplácito	y	los	expulsó
de	la	diócesis.	Sin	embargo,	 los	«valdenses»	no	abandonaron
la	actividad	predicadora,	de	modo	que	se	los	acabó	asociando
cada	 vez	 más	 con	 otros	 grupos	 de	 herejes,	 sufriendo	 así
algunas	persecuciones	esporádicas,	lo	que	sin	embargo	no	les
impidió	sobrevivir	en	los	valles	de	los	Alpes	hasta	el	siglo	XVI,
período	 en	 el	 que	 quedaron	 subsumidos	 en	 el
protestantismo[302].	 Otro	 grupo,	 constituido	 en	 esta	 ocasión
por	las	ascetas	femeninas	de	los	Países	Bajos	conocidas	como
las	beguinas	(una	de	cuyas	fundadoras	fue	María	de	Oignies,
fallecida	 en	 1213)	 y	 dedicadas	 en	 gran	 medida	 a	 realizar
labores	textiles	para	ganarse	la	vida,	permanecería	también	un
tanto	 al	 margen	 de	 las	 estructuras	 eclesiásticas	 locales,
despertando	intermitentemente	sospechas	sobre	su	ortodoxia,
aunque	 terminaron	 integrándose,	 como	mínimo,	 en	 la	 vida
religiosa	de	las	poblaciones	flamencas[303].	Mejor	suerte	corrió
en	cambio	Francisco	de	Asís	 (fallecido	en	1226),	que	abrazó
una	 vida	 de	 pobreza	 absoluta	 en	 1205,	 enfrentándose	 a	 su
padre	 (que	 era	 comerciante),	 y	pasó	 a	 ser	uno	de	 los	 líderes
más	carismáticos	de	las	congregaciones	de	frailes	de	la	época
(recuérdese	 que	 la	 palabra	 «fraile»	 significa	 literalmente
«hermano»).	 La	 orden	 franciscana	 encontró	 un	 equivalente
femenino	en	las	clarisas	descalzas,	fundada	por	Clara	de	Asís
(fallecida	en	1253),	seguidora	de	Francisco.	Los	franciscanos,
que	 tenían	 prohibido	 manejar	 dinero,	 financiaban	 su
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predicación	 con	 limosnas.	 Francisco,	 que	 siempre	 aceptó
plenamente	 la	 autoridad	 de	 la	 Iglesia,	 impresionó	 a
Inocencio	III,	de	modo	que	en	1209	permitió	que	sus	frailes	se
dedicaran	 a	 predicar.	 Las	 prácticas	 ascéticas	 que	 siguió
Francisco	en	su	vida	personal	eran	tan	extremas	que,	 tras	su
fallecimiento	 (y	 de	 hecho	 antes	 incluso	 de	 su	 muerte),	 se
produjo	 una	 constante	 tensión	 entre	 los	 seguidores	 que	 se
mostraban	 partidarios	 de	 conservar	 íntegramente	 sus
métodos	 y	 los	 que	 consideraban	 necesario	 adaptarlos	 a	 las
vigentes	necesidades	de	la	vida	real.	A	finales	del	siglo	XIII	se
puso	 en	 cuestión	 el	 carácter	 de	 los	 miembros	 del	 primer
grupo,	el	de	los	«franciscanos	espirituales»,	a	los	que	algunos
juzgaban	potencialmente	heréticos.	Y	a	la	inversa,	el	principal
cuerpo	de	frailes	franciscanos	terminaría	prosperando	gracias
a	sus	buenas	acciones,	hasta	el	punto	de	que	las	gigantescas	y
carísimas	 iglesias	 de	 salón	 que	 pueden	 encontrarse	 a	 las
afueras	de	muchas	ciudades	(de	entre	las	que	destaca	la	propia
Asís)	siguen	siendo	hoy	uno	de	los	ejemplos	más	notables	de
la	 arquitectura	 medieval.	 La	 forma	 en	 que	 los	 franciscanos
quedaron	 suspendidos,	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 poder	 y	 la
marginalidad,	resulta	muy	interesante[304].

Más	problemático	resulta	determinar	tanto	el	lugar	del	que
procedían	 los	 cátaros	 como	 sus	 creencias.	 Ya	 entonces	 se
trataba	 de	 dos	 cuestiones	 oscuras,	 y	 todavía	 hoy	 persiste	 un
considerable	 debate	 sobre	 el	 asunto.	 ¿Podemos	 asumir	 que
creían	que	el	mundo	era	obra	de	un	Dios	maligno,	que	debía
evitarse	por	tanto	toda	procreación,	y	que	mantenían	vínculos
institucionales	 con	 la	 Iglesia	 dualista	 de	 los	 bogomilos	 de
Bulgaria?	 ¿O	 es	 esta	 imagen	 un	 invento	 de	 los	 propios
inquisidores	eclesiásticos,	que	no	solo	estaban	excesivamente
influidos	por	la	noticia	de	antiguas	herejías	sino	que	tendían	a
«convencer»	 a	 los	 desdichados	 hombres	 y	mujeres	 que,	 tras
verse	 arrastrados	 hasta	 sus	 redes,	 acababan	 confesando
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profesar	 una	 serie	 de	 creencias	 heréticas	 que	 en	 realidad	no
existían	 sino	 en	 la	 mente	 de	 los	 inquisidores	 mismos,	 de
modo	muy	 parecido	 a	 lo	 que	 solía	 ocurrir	 con	 las	 personas
que	reconocían	practicar	la	brujería	en	el	período	1500-1700?
Se	 ha	 señalado	 que	 las	 más	 complejas	 exposiciones	 de	 este
tipo	de	asentimientos	son	precisamente	las	que	se	encuentran
en	las	actas	de	la	Inquisición;	se	da	además	la	circunstancia	de
que	esos	 registros	no	adquieren	densidad	hasta	 la	década	de
1240,	 época	 en	 la	 que	 el	 movimiento	 cátaro	 comienza	 a
esconderse	cada	vez	más	en	todas	partes,	tratando	de	huir	de
las	persecuciones	a	que	 se	ve	 sometido.	Este	debate	ha	dado
lugar	 a	 una	 notable	 agudización	 del	 refinamiento	 de	 los
análisis	textuales	de	los	historiadores	dedicados	al	estudio	de
las	 convicciones	 cátaras	 y	 la	 herejía	 en	 general.	 Al	 fin	 y	 al
cabo,	 lo	que	parece	más	probable	 es	 que	 la	 teología	dualista
formara	 efectivamente	 parte	 de	 la	 fe	 de	 los	 creyentes	 más
comprometidos	 con	 la	 causa	 cátara	 y	 que	 estos	 contaran
también	 en	 muchas	 ocasiones	 con	 algún	 tipo	 de	 estructura
organizativa.	Al	mismo	 tiempo,	debemos	asumir	 igualmente
que	 solo	 un	 puñado	 de	 cátaros	 —precisamente	 los	 más
activos—	conocía	o	se	interesaba	claramente	en	esa	parte	del
credo	 de	 su	 grupo[305].	 Con	 todo,	 el	 extremo	 que	 no	 está	 en
discusión	 y	 que	 es	 de	 la	 mayor	 importancia	 para	 nuestro
estudio	 es	 el	 que	nos	 permite	 afirmar	 que	 entre	mediados	 y
finales	del	siglo	XII,	tanto	en	las	ciudades	de	la	Italia	comunal
como	 en	 las	 poblaciones	 y	 la	 campiña	 del	 Languedoc	 y	 la
Tolosa	 francesa,	 había	 un	 gran	 número	 de	 laicos	 célibes
llamados	«hombres	y	mujeres	buenos»	(solo	en	Italia	habrá	de
asignárseles	 de	 manera	 regular	 el	 término	 de	 «cátaros»,	 y
únicamente	 lo	 harán	 además	 sus	 adversarios,	 aunque	 yo
emplee	 aquí	 esa	 noción	 por	 simple	 economía	 del	 lenguaje)
dedicados	 a	 predicar	 las	 bondades	 de	 la	 vida	 religiosa
independientemente	de	las	directrices	de	la	Iglesia	oficial,	con
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la	añadidura	de	que	en	algunos	casos	se	ganarán	la	vida	como
artesanos	 y	 de	 que	 en	 otros	 muchos	 se	 regirán	 por	 los
principios	 del	 veganismo.	A	 diferencia	 de	 las	 beguinas	 y	 de
los	 franciscanos,	 los	 miembros	 de	 estos	 grupos	 negaban	 la
validez	 de	 las	 jerarquías	 eclesiásticas,	 y	 en	 ocasiones
rechazaban	también	algunos	de	los	más	destacados	rituales	de
la	Iglesia,	como	por	ejemplo	el	del	bautismo.	El	principal	rito
que	 practicaban	 era	 el	 del	 consolamentum,	 es	 decir,	 el	 del
ingreso	formal	en	sus	propias	filas	—en	un	acto	protocolario
que	el	laicado	corriente	tendía	a	realizar	en	el	lecho	de	muerte
—.	 Como	 también	 sucedía	 con	 los	 valdenses	 y	 otros
movimientos	 piadosos,	 la	 religiosidad	 laica	 y	 la	 celebración
autónoma	 de	 ritos	 locales	 contaban	 con	 claros	 antecedentes
en	el	siglo	anterior,	e	incluso	en	épocas	más	antiguas,	aunque
en	este	caso	adquieren	una	orientación	bastante	más	original.
En	 cualquier	 caso,	 sean	 cuales	 sean	 los	 pormenores	 de	 las
creencias	de	los	hombres	y	las	mujeres	buenos,	su	rechazo	de
la	cúpula	jerárquica	de	la	Iglesia	era	claramente	herético	—al
menos	según	los	criterios	de	la	ortodoxia	de	la	época—,	pese	a
que	a	los	ojos	de	los	cristianos	laicos	ordinarios	de	Italia	y	el
sur	 de	 Francia	 su	 virtud	 personal	 parezca	 constituir	 la
característica	más	sobresaliente	(en	Italia	hay	casos	de	santos
reconocidos	 como	 tales	 que	 terminarán	 siendo	 condenados
más	 tarde	 por	 herejes,	 y	 en	 ocasiones	 sin	 que	 esa
circunstancia	incida	de	manera	notable	en	el	culto	local	de	su
memoria)[306].	 No	 da	 la	 impresión	 de	 que	 se	 diferenciaran
grandemente	de	otros	grupos	de	devotos,	y	menos	aún	de	los
frailes	 (salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 inquisidores	 también	 lo
fueran).

La	existencia	de	los	cátaros	ya	había	despertado	murmullos
de	descontento	en	los	concilios	eclesiásticos	de	mediados	del
siglo	 XII,	 y	 también	 algún	 que	 otro	 intento	 esporádico	 de
oponerse	 a	 ellos	 en	 el	 ámbito	 local.	 Andando	 el	 tiempo,	 el
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conde	 Raimundo	 VI	 de	 Tolosa	 (1194-1222)	 recibiría
presiones	 exteriores	 tendentes	 a	 obligarle	 a	 atajar	 el
movimiento	 en	 sus	 territorios	 (curiosamente,	 las	 ciudades
italianas	jamás	fueron	objeto	de	apremios	similares,	al	menos
no	de	manera	sistemática),	pero	el	aristócrata	se	resistió.	Sin
embargo,	en	1208,	al	ser	asesinado	el	legado	de	Inocencio	III
en	 el	 condado	de	Tolosa,	 el	papa	 lanzó	un	 llamamiento	 a	 la
cruzada	con	el	 fin	de	 luchar	contra	 el	 conde	y	 los	«herejes»,
surgiendo	 así	 la	 infame	 cruzada	 albigense.	 Un	 importante
contingente	 de	 caballeros	 franceses	 capitaneados	 por	 Simón
de	 Montfort	 (padre	 del	 barón	 que	 lideró	 la	 oposición	 al
gobierno	del	rey	Enrique	III	de	Inglaterra	entre	los	años	1258
a	 1265)	 cayó	 sobre	 el	 Languedoc	 y	 la	 comarca	 tolosana,
asolándola	 durante	más	de	 una	década,	masacrando	 en	más
de	una	ocasión	a	 sus	habitantes[307].	Ya	hemos	visto	que	esto
dio	lugar	a	la	dominación	del	sur	de	Francia	por	los	reyes	del
norte,	al	menos	con	el	tiempo.	Sin	embargo,	también	provocó
una	notable	ampliación	de	 la	práctica	de	 la	 Inquisición,	 a	 lo
que	no	tardaría	en	añadirse	además	la	elaboración	de	teorías
para	justificarla,	como	atestigua	el	hecho	de	que	se	redactaran
manuales	para	sus	ejecutores	y	normativas	para	el	desarrollo
de	 las	 audiencias,	 circunstancia	 que,	 sin	 importar	 si	 nos
identifiquemos	 en	 nada	 con	 los	 inquisidores,	 colocaba	 a	 los
contemporáneos	 en	 una	 situación	 menos	 mala	 que	 la
generada	 por	 los	 perseguidores	 de	 herejes	 obsesionados	 con
arrancar	 vidas	 aleatoriamente,	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 como	 se
comprueba	 en	 varias	 de	 las	 primeras	 campañas	 contra	 la
herejía.	 Una	 de	 las	 figuras	 más	 destacadas	 del	 Languedoc
posterior	al	año	1206	fue	la	del	asceta	castellano	Domingo	de
Caleruega	(fallecido	en	1221),	que	creía	que	para	frenar	a	los
cátaros	era	preciso	asumir	 los	mismos	votos	de	pobreza	que
previamente	 habían	 abrazado	 los	 llamados	 hombres	 y
mujeres	 buenos	 de	 la	 región.	 De	 hecho,	 en	 1217	 el	 papa
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concedió	a	los	frailes	que	le	seguían	el	derecho	de	prédica.	De
este	 modo,	 los	 dominicos	 integraron	 desde	 un	 principio	 la
primera	 línea	 del	 activismo	 contrario	 a	 los	 cátaros,	 y,	 al
regularse	 de	 manera	 más	 estricta	 la	 aplicación	 de	 la
Inquisición,	a	partir	de	la	década	de	1230,	tanto	ellos	como	los
franciscanos	(es	decir,	 las	dos	órdenes	de	predicadores	laicos
más	 relevantes	 de	 la	 época)	 se	 convertirían	 en	 el	 principal
puntal	 de	 su	práctica.	Este	 estado	de	 cosas	 se	 extendería	 sin
interrupciones	por	toda	Francia	e	Italia,	y	al	final	el	catarismo
fue	perdiendo	terreno,	convirtiéndose	en	una	rareza	en	torno
al	1300.	Sin	embargo,	esto	no	afectó	a	la	difusión	general	del
activismo	 religioso	 laico,	 que	 seguiría	 expandiéndose	 de
forma	muy	notable	 en	 el	 transcurso	de	 la	Baja	Edad	Media,
como	veremos	más	adelante.

El	énfasis	que	puso	en	la	predicación	el	cuarto	concilio	de
Letrán	 de	 1215	 y	 la	 insistencia	 en	 esa	 misma	 acción
proselitista	 de	 la	 bula	 concedida	 por	 Gregorio	 IX	 a	 la
universidad	de	París	en	1231	guardaban	en	parte	relación	con
el	hecho	de	que	 se	 tuviera	 la	 sensación	de	que	era	necesario
combatir	 la	 herejía	 y	 contribuir	 a	 afianzar	 con	 ello	 la
autoridad	 de	 la	 Iglesia.	 Tanto	 los	 dominicos	 como	 los
franciscanos	se	apresuraron	a	enseñar	en	París,	considerando
que	 esa	 docencia	 era	 uno	de	 los	 elementos	 de	 su	 formación
como	 predicadores,	 lo	 que	 explica	 que	 muchos	 de	 los	 más
eminentes	 intelectuales	del	 siglo	 salieran	de	 sus	 filas	 (Tomás
de	 Aquino,	 por	 ejemplo,	 era	 dominico).	 Sin	 embargo,	 la
percepción	de	que	debía	promoverse	con	mayor	intensidad	el
desarrollo	de	las	prédicas	es	en	realidad	una	característica	más
general	 de	 la	 Iglesia	 —y	 muy	 particularmente	 de	 la	 del
siglo	 XIII—,	 ya	 que	 terminó	 viéndose	 como	 uno	 de	 los
principales	 factores	 de	 la	 presencia	 de	 la	 Iglesia	 en	 la	 vida
cotidiana.	 Desde	 luego,	 es	 claro	 que	 la	 predicación	 venía
considerándose	parte	integrante	de	los	ritos	de	la	Iglesia	desde
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la	Alta	Edad	Media,	pero	a	partir	del	siglo	XIII,	 la	explicación
de	 la	 naturaleza	 de	 la	 fe	 al	 laicado	 iría	 cobrando	 una
importancia	creciente[308].	Esto	obligaba	a	la	Iglesia	a	tratar	de
conseguir	que	los	sacerdotes	de	las	parroquias	dedicaran	más
tiempo	 a	 la	 predicación	 (aunque	 no	 siempre	 con	 éxito).
También	constatamos	que	los	manuales	de	prédica	se	vuelven
más	comunes	en	estos	años.	No	obstante,	 los	frailes	también
se	 adecuaban	 a	 este	 propósito,	 dado	 que	 en	 su	 constante
deambular	 lograrían	 ampliar	 el	 radio	 acción	 de	 la	 actividad
predicadora,	 pese	 a	 que	 habitualmente	 se	 centraran	más	 en
los	 centros	 urbanos	 que	 en	 la	 campiña.	 Esto	 significa
necesariamente	que	el	número	de	personas	laicas	informadas
de	los	detalles	de	la	fe	cristiana	era	ahora	superior	al	de	épocas
pasadas,	 y	 ese	 era	 justamente	 el	 objetivo	 exacto	 que	 se
proponía	 alcanzar	 la	 Iglesia.	 El	 entusiasmo	 religioso	 podía
prender	 así	 en	 grandes	 masas	 de	 individuos	 laicos,	 como
ocurrirá	 por	 ejemplo	 con	 el	 Aleluya	 de	 1233,	 cuya	 prédica
corrió	a	cargo	de	grupos	de	frailes	y	con	el	que	se	enardeció	a
los	habitantes	de	un	buen	número	de	ciudades	italianas,	desde
Parma	hasta	Verona,	dando	lugar	a	enormes	aglomeraciones
de	gentes	entregadas	a	la	celebración[309].	Como	siempre,	estas
muestras	de	fervor	tenían	sus	riesgos,	dado	que	es	indudable
que,	como	ya	sucediera	cincuenta	años	antes	con	los	cátaros	y
los	 valdenses,	 la	 existencia	 de	 unas	 masas	 laicas	 mejor
informadas,	 o	 la	 presencia	 al	 menos	 de	 una	 minoría	 de
vocación	 religiosa	 más	 preparada,	 podía	 derivar	 en	 un
aumento	de	las	creencias	«erróneas».	Sin	embargo,	ese	era	un
peligro	que	tampoco	iba	a	desaparecer	en	caso	de	suprimir	las
prédicas,	de	modo	que	 se	 lo	 asumió	 sin	más.	Lo	 importante
era	cerciorarse	de	que	la	religiosidad	laica,	en	esta	época	en	la
que	su	existencia	empieza	a	gozar	de	un	reconocimiento	más
formal,	 fuera	 efectivamente	 canalizada	 y	 dirigida	 por	 la
Iglesia,	 cosa	 a	 la	 que	 contribuirá,	 por	 ejemplo,	 el	 rápido
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crecimiento	que	experimentan	las	cofradías	religiosas	a	partir
del	año	1250,	cofradías	que	no	tardarán	en	convertirse	en	una
parte	 importante	 del	 activismo	 colectivo	 tardomedieval,	 al
vincular	 a	 los	 gremios	 de	 artesanos	 con	 las	 comunidades
parroquiales[310].	 La	 dialéctica	 que	 se	 establece	 así	 entre	 las
cúpulas	 jerárquicas	de	 la	Iglesia	y	el	 ingenio	del	 laicado	para
encontrar	 nuevas	 formas	 de	 compromiso	 religioso	 habrá	 de
mantenerse	en	épocas	posteriores.

La	 iniciativa	 de	 los	 pontífices	 en	 el	 combate	 contra	 la
herejía	crece	más	o	menos	al	mismo	ritmo	que	la	gobernación
papal	basada	en	la	instauración	de	procesos	de	apelación,	y	en
cierto	 sentido	 tiene	 idénticas	 raíces,	 ya	 que,	 en	 términos
generales,	 los	 papas	 y	 otros	 líderes	 eclesiásticos	 se	 hallaban
embarcados	en	un	movimiento	de	centralización	de	la	Iglesia
y	no	solo	deseaban	controlar	todos	los	aspectos	de	la	práctica
religiosa,	 sino	 también	 el	 contenido	 de	 las	 creencias.
Simpaticemos	o	no	con	sus	objetivos	o	sus	métodos	(que	son
aun	menos	 digeribles),	 sería	 difícil	 sostener	 que	 el	 proyecto
consistente	en	ayudar	a	 los	 seres	humanos	a	alcanzar	 lo	que
ellos	consideraban	 la	salvación	no	respondía	al	papel	que	 les
era	específicamente	propio.	Ahora	bien,	como	no	era	posible
conseguir	 un	 control	 absoluto	 de	 las	 creencias,	 como	 sigue
siéndolo	hoy,	evidentemente,	ya	que	ni	siquiera	las	modernas
tecnologías	 pueden	 lograrlo,	 los	 líderes	 religiosos	 se
extralimitaron.	 Los	 judíos	 fueron	 el	 grupo	 que	 más
particularmente	 acabó	 viendo	 circunscrita	 su	 existencia	 en
muchas	 regiones	 de	 Europa,	 debido	 en	 gran	 parte	 a	 las
presiones	de	 la	 Iglesia,	como	veremos	en	el	capítulo	10.	Bob
Moore	y	John	Boswell	han	argumentado	que	los	leprosos	y	los
homosexuales	 también	 tuvieron	 que	 soportar	 exclusiones	 y
persecuciones	más	intensas	en	esta	época,	lo	que	significa	que,
en	esa	sociedad	latina	europea,	supuestamente	homogénea,	la
visibilidad	de	 todos	 los	 grupos	marginales,	 al	 ser	mayor,	 los
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exponía	 a	 peores	 problemas[311].	 La	 intolerante	 y	 coercitiva
procura	 de	 la	 homogeneidad	 proseguirá	 su	 curso	 en	 siglos
posteriores	 y	 se	 desarrollará	 de	manera	 aun	más	 sistemática
en	el	enrarecido	clima	religioso	del	siglo	XVI.

En	este	capítulo	he	venido	argumentando	que	la	Europa	de
finales	 del	 siglo	 XII	 y	 principios	 del	 XIII	 se	 reconstruyó
mediante	 un	 conjunto	 de	 poderes	 más	 centralizados	 y
levantados	 sobre	 un	 nuevo	 cimiento:	 la	 política	 celular	 del
siglo	XI.	El	derecho	permitió	disponer	de	un	marco	más	sólido
para	el	ejercicio	del	control,	y	las	técnicas	de	comunicación	y
el	 concepto	 de	 la	 responsabilidad	 pública	 lograron	 que	 esa
dirección	 central	 resultara	 más	 operativa	 en	 la	 práctica,
aunque	 las	 células	 del	 tejido	 político,	 es	 decir,	 los	 señoríos
locales	 y	 las	 comunidades	 rurales	 o	 urbanas,	 permanecieron
sin	cambios	en	la	mayoría	de	los	casos.	Y	si	nos	fijamos	en	la
creciente	centralización	de	 la	 fe,	observamos	que	 también	se
utilizaban	 las	 mismas	 técnicas	 básicas:	 conservación	 de
registros	 documentales,	 elaboración	 de	 manuales,
fiscalización	 de	 la	 mala	 conducta	 de	 los	 funcionarios	 (los
frailes	 que	 se	 excedían	 en	 su	 celo	 inquisidor	 podían	 ser
investigados,	 y	 en	 algún	 caso	 desautorizados)[312],	 y
otorgamiento	 de	 respaldos	 legislativos	 mediante	 la
promulgación	de	decretos	papales.	Más	difícil	resulta	sostener
que	existiera,	 apuntalándolo	 todo,	un	patrón	 formalizado	de
comunidades	de	fe:	de	hecho,	podemos	tener	la	seguridad	de
que	 tanto	 los	 papas	 como	 otros	 teóricos	 de	 la	 Iglesia	 se
habrían	mostrado	 disconformes	 con	 esa	 afirmación,	 ya	 que
reivindicaban	 el	 ejercicio	 de	 un	 poder	 idéntico	 sobre	 toda
clase	de	 individuos,	 cosa	 que	 los	 reyes	no	podían	hacer.	 Sin
embargo,	 las	 comunidades	 de	 fe	 se	 hallaban	 divididas,	 al
menos	desde	el	punto	de	vista	institucional,	en	función	de	la
estructura	celular	de	las	diócesis,	y	hemos	de	tener	en	cuenta,
sobre	 todo,	 que	 las	 diferencias	 prácticas	 que	 se	 daban
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efectivamente	 en	 materia	 de	 creencia	 (entre	 las	 distintas
regiones,	pueblos	y	aldeas,	como	se	aprecia,	entre	otras	cosas,
en	 las	 formas	 de	 la	 religiosidad	 laica	 que	 acabamos	 de
examinar)	operaban	como	una	suerte	de	freno	similar	para	la
renovada	 ambición	 del	 proyecto	 eclesiástico.	 Siempre	 que
examinamos	 las	 narrativas	 que	 exponen	 lo	 que	 los
inquisidores	 encontraron	 realmente	 en	 las	 comarcas	 rurales
—primero	 en	 el	 sur	 de	 Francia,	 luego	 en	 Italia	 y	más	 tarde,
uno	 o	 dos	 siglos	 después,	 en	 Inglaterra	 y	 España—
descubrimos	 que	 las	 sociedades	 de	 todas	 esas	 regiones	 se
habían	 hecho	 una	 idea	 propia	 y	 peculiar	 sobre	 la	 variada
relevancia	 y	 funcionamiento	 de	 las	 cosas,	 y	 esto	 tanto	 en	 el
ámbito	 espiritual	 como	 en	 la	 esfera	 temporal[313].	 Como	 la
lupa	 expuesta	 al	 sol,	 la	mirada	 de	 los	 inquisidores	 abrasaba
terriblemente	a	todos	cuantos	eran	puestos	bajo	su	foco,	pero
nadie	podía	actuar	en	todas	partes,	y	desde	luego	en	la	época
medieval	nadie	lo	intentaba	siquiera.	Y	esto	explica	que	a	los
indagadores	 de	 tiempos	 posteriores	 les	 quedaran	 muchas
creencias	 locales,	 en	 ocasiones	 decididamente	 extrañas,	 por
descubrir,	aunque	no	siempre	lo	lograran.
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Capítulo	9
1204:	EL	FRACASO	DE	LAS	ALTERNATIVAS

En	 el	 siglo	 XIII,	 los	 reinos	 de	 la	 Europa	 occidental	 que
acabamos	de	examinar	se	hallaban	en	la	cresta	de	la	ola,	pero
antes	de	conseguir	ese	éxito	no	habían	sido	los	únicos	estados
cristianos	 poderosos	 del	 continente,	 de	 hecho,	 ni	 siquiera
habían	sido	los	más	fuertes.	En	1025,	al	fallecer	el	emperador
Basilio	II,	su	imperio	—al	que	nosotros	damos	el	nombre	de
«bizantino»,	pero	que,	según	hemos	precisado	antes,	tanto	él
como	sus	súbditos	denominaban	«romano»,	tal	como	habían
hecho	Augusto	y	Justiniano—	era	sin	duda	el	sistema	político
más	 sólido	 de	 Europa.	 Se	 extendía	 desde	 el	 Danubio	 hasta
Antioquía,	y	de	Bari,	en	el	sur	de	Italia,	a	 lo	que	hoy	son	 las
fronteras	 de	 Irán.	 Esto	 significa	 que	 los	 Balcanes,	 Grecia,	 la
Anatolia	(es	decir,	 la	actual	Turquía)	y	el	sur	de	la	península
italiana	 se	 hallaban	 gobernadas	 por	 una	 única	 y	 bien
cohesionada	 estructura	 política	 dotada	 de	 un	 complejo
sistema	fiscal,	inigualado	por	ninguna	otra	potencia	latina	del
medievo,	 y	 dirigidas	 desde	 una	 capital,	 Constantinopla,	 que
por	 entonces	 era,	 con	 una	 población	 probablemente	 muy
superior	al	cuarto	de	millón	de	habitantes,	la	mayor	ciudad	de
toda	la	Europa	medieval[314].	De	hecho,	hasta	los	últimos	años
del	siglo	XII,	la	riqueza	y	el	poder	de	Bizancio,	pese	a	que	sus
territorios	 hubieran	 quedado	 mermados	 por	 esta	 época,
seguían	 estando	 por	 encima	 de	 los	 de	 cualquier	 otra
organización	política	occidental.	De	todas	formas,	lo	cierto	es
que,	pocas	décadas	más	tarde,	ese	imperio	se	desvanecía.	Los
turcos	controlaban	 la	meseta	de	 la	Anatolia.	Los	Balcanes	 se
hallaban	 en	 manos	 de	 una	 serie	 de	 gobernantes	 serbios	 y
búlgaros.	 En	 1204,	 la	 propia	 Constantinopla	 había	 caído	 en
poder	de	las	tropas	francesas	e	italianas	de	la	cuarta	cruzada,
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tristemente	 célebre	 por	 haberse	 desviado	 de	 su	 objetivo
inicial,	consistente	en	atacar	el	Egipto	musulmán,	y	destruido
en	 cambio	 un	 sistema	 político	 cristiano.	 Además,	 frente	 al
pequeño	y	recién	creado	 imperio	 latino	de	Constantinopla	y
los	venecianos	que	acababan	de	conquistar	las	islas	griegas	no
se	alzaría	un	único	gobierno	bizantino	en	el	exilio,	sino	tres,
radicados,	 respectivamente,	 en	 Nicea	 (la	 actual	 İznik),
Trebisonda	 (la	moderna	Trabzon)	 y	Arta,	 en	 el	 noroeste	 de
Grecia,	 así	 como	 un	 puñado	 de	 señoríos	 de	menor	 tamaño
repartidos	 por	 otras	 regiones	 del	 Peloponeso.	 Pese	 a	 que	 la
Constantinopla	dominada	por	los	latinos	sucumbiera	a	su	vez
ante	el	emperador	de	Nicea,	Miguel	VIII	Paleólogo,	en	1261,
la	 unidad	 del	 poder	 bizantino	 no	 habría	 de	 recuperarse	 ya
jamás.	 El	 sistema	 imperial	 bizantino	 ofrecía	 a	 Europa	 una
pauta	 de	 desarrollo	 verdaderamente	 alternativa	 a	 la	 que
estaban	siguiendo	en	ese	momento	las	potencias	occidentales,
pero	después	del	año	1204	esa	posibilidad	se	perdió	sin	más.

¿Qué	importancia	tiene	este	hecho?	Debido	parcialmente	a
la	realidad	que	la	desintegración	del	imperio	bizantino	es,	en
sí	mismo,	 un	 acontecimiento	 político	 tan	 relevante	 como	 el
similar	desmembramiento	del	imperio	romano	de	Occidente,
y	 de	 hecho	 su	 explicación	 entraña	 una	 complejidad	 similar.
En	 la	 práctica,	 sin	 embargo,	 no	 se	 le	 han	 dedicado	 tantos
análisis	como	al	destino	del	imperio	de	Occidente,	debido	en
parte	 a	 que	 se	 ha	 tendido	 a	 juzgar	 que	 la	 propia	 cuarta
cruzada,	pese	a	que	la	expedición	no	fuera	más	que	uno	de	los
elementos	 de	 proceso,	 permitía	 ofrecer	 una	 interpretación
suficientemente	 clara	 (codicia	 de	 los	 cruzados,	 cinismo
veneciano,	ineptitud	imperial,	etcétera).	Con	todo,	se	trata	de
un	hecho	que	merece	ser	abordado	con	atención	en	un	libro
como	 este.	 Y	 ello,	 también	 en	 parte,	 porque	 si	 queremos
entender	 por	 qué	 la	 historia	 del	medievo	 tomó	 la	 dirección
que	 conocemos,	 tenemos	 que	 penetrar	 también	 con	 una
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mínima	hondura	en	las	oportunidades	que	se	desperdiciaron.
En	 su	momento	 de	mayor	 apogeo,	 el	 imperio	 bizantino	 fue
uno	 de	 los	 más	 destacados	 éxitos	 medievales,	 un	 punto	 de
referencia	 clave,	 y	 los	 europeos	que	vivían	 fuera	de	 su	 radio
de	acción	lo	sabían	perfectamente,	sobre	todo	los	carolingios
y	 los	otónidas[315].	Fue	un	modelo	de	gobernación	para	otras
regiones,	desde	la	Rus	del	siglo	X	hasta	la	Sicilia	y	la	Hungría
del	 XII.	 Al	 desmoronarse,	 la	 Europa	 latina	 dejó	 de	 hallar
inspiración	 en	 sus	 técnicas	 de	 gobierno	 y	 tuvo	 que
reinventarse,	y	eso	le	llevó	mucho	tiempo.	Quienes	heredaron
la	 fuerza	 de	 los	 bizantinos	 y	 restablecieron,	 en	 el	 siglo
posterior	 al	 año	 1350,	 un	 imperio	 de	 dimensiones
comparables	 al	 que	 había	 controlado	 Basilio	 II	 (logrando
incluso	 ampliarlo	 en	 último	 término),	 fueron	 los	 turcos
otomanos,	 que,	 al	 profesar	 la	 religión	 musulmana,	 no
pudieron	 constituir	 un	 modelo	 verosímil	 para	 el	 resto	 de
Europa,	 como	ya	ocurriera	 en	 su	momento	 con	 los	 califatos
anteriores.	 Sin	 embargo,	 en	 1204,	 Bizancio	 tampoco	 era	 ya
capaz	 de	 actuar	 como	 modelo,	 y	 de	 ahí,	 en	 realidad,	 que
pudiera	 ser	demolido	con	 tanta	 facilidad.	Es	 importante	que
alcancemos	a	entender	las	razones	de	esa	incapacidad.

Como	vimos	en	el	capítulo	3,	 la	crisis	bizantina	de	 la	Alta
Edad	Media	logró	superarse	a	mediados	del	siglo	IX.	Basilio	I	
(867-886),	 un	 usurpador	 que	 al	 parecer	 era	 de	 origen
campesino,	 fundó	 una	 dinastía	 macedonia	 llamada	 a
permanecer	en	el	poder	por	espacio	de	casi	dos	siglos,	hasta	el
año	1056.	Sin	embargo,	la	existencia	de	ese	linaje	no	impidió
que	 otros	 individuos	 se	 hicieran	 con	 el	 poder,	 dado	 que	 el
principio	 dinástico	 nunca	 rigió	 con	 excesiva	 fuerza	 en
Bizancio,	 pero	 la	 familia	 de	 Basilio	 conservó	 un	 halo	 de
legitimidad,	 de	 modo	 que	 se	 volvería	 a	 echar	 mano	 de	 sus
representantes	una	y	otra	vez,	hasta	su	desaparición.	Durante
el	 reinado	 de	 Basilio,	 la	 consistencia	 del	 califato	 abasí
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comenzó	 a	 debilitarse,	 iniciándose	 en	 la	 década	 de	 860	 una
crisis	 que	 habría	 de	 desembocar	 en	 dos	 décadas	 de	 guerras
civiles.	Basilio	aprovechó	esta	circunstancia	y	empezó	a	lanzar
ataques	 a	 Oriente,	 al	 otro	 lado	 de	 los	 montes	 Tauro,	 en	 la
Anatolia	 central,	 una	 región	 que	 llevaba	 dos	 siglos	 siendo
efectivamente	la	frontera	entre	el	mundo	árabe	y	el	bizantino,
y	conquistó	también	la	mitad	de	la	Italia	meridional,	aunque
sentó	de	ese	modo	las	bases,	al	menos	en	parte,	de	la	pérdida
de	la	guerra	en	Sicilia.	Tanto	en	la	década	de	930	como	en	los
años	posteriores,	período	en	que	el	declive	de	los	abasíes	vive
su	último	acto,	los	ejércitos	bizantinos	volverán	a	marchar	al
este,	logrando	nuevas	victorias	en	la	región.	Entre	las	décadas
de	 930	 y	 960	 los	 bizantinos	 ocuparán	 de	 manera	 estable	 el
valle	del	curso	alto	del	Éufrates	y	se	apoderarán	asimismo	de
Creta	y	Chipre,	las	principales	islas	del	Mediterráneo	oriental
que	 todavía	 se	 hallaban	 en	 manos	 de	 los	 árabes.	 En	 969
penetraron	 también	 en	 Siria	 y	 se	 adueñaron	 de	 Antioquía.
Desde	 estas	 consolidadas	 bases	 de	 la	Anatolia	 y	 el	 Egeo,	 los
bizantinos	se	dirigieron	al	oeste,	haciéndose	con	el	control	de
Bulgaria	 en	 971.	 Sin	 embargo,	 esta	 conquista	 se	 reveló
efímera,	 ya	 que	 Samuel	 (997-1014)	 restauró	 el	 imperio
búlgaro	 y	Bizancio	 se	 vio	 obligado	 a	 librar	 una	 campaña	de
treinta	años	para	derrotarlo.	Sin	embargo,	después	de	1018	la
totalidad	 de	 los	 Balcanes	 quedó	 también	 sometida	 al	 poder
bizantino,	y	así	iba	a	permanecer	durante	mucho	tiempo.	Esto
se	logró	gracias	a	una	serie	de	generales	de	notable	habilidad
salidos	de	 las	 filas	de	 la	aristocracia,	algunos	de	 los	cuales	se
harían	con	el	poder	y	se	proclamarían	emperadores	(siendo	el
más	eficaz	de	todos	Nicéforo	II	Focas,	el	gran	conquistador	de
las	 décadas	de	 950	 y	 960,	 que	 gobernó	Bizancio	 entre	 963	 y
969).	 Sin	 embargo,	 su	 heredero	 macedonio,	 Basilio	 II	
(976-1025),	 no	 solo	 ejerció	 el	 generalato	 en	 su	 propio
beneficio,	 sino	 que	 fue	 también	 el	 artífice	 de	 las	 campañas
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búlgaras,	consiguiendo	extender	su	autoridad	 todavía	más	al
este,	internándose	así	en	la	región	de	Armenia[316].

Este	 siglo	 y	 medio	 de	 agresiones	 coronadas	 por	 el	 éxito
tiene	 en	 realidad	 dos	 caras.	 La	 primera	 viene	 dada	 por	 la
utilización	de	un	ejército	profesional	 integrado	por	 soldados
asalariados.	 Si	 los	 bizantinos	 habían	 conseguido	 sobrevivir
durante	 el	 siglo	 VII	 había	 sido	 mediante	 una	 profunda
organización	 de	 su	 defensa	 —una	 defensa	 basada	 en	 las
provincias	militares	del	imperio:	las	themata—.	Pese	a	que	los
ejércitos	 semiprofesionales	 de	 las	 themata	 siguieran
constituyendo	los	contingentes	de	combate	más	importantes,
los	 emperadores	 empezarían	 a	 confiar	 cada	 vez	 más	 en
unidades	pagadas	y	bien	entrenadas	de	carácter	permanente,
valiéndose	de	ellas	a	modo	de	tropas	de	asalto	en	la	época	de
las	 conquistas.	 Los	 bizantinos	 estaban	 orgullosos	 de	 su
sistema	 militar,	 e	 incluso	 llegaban	 a	 teorizar	 acerca	 de	 su
organización.	En	 el	 período	macedonio	 se	 redactaron	 varios
manuales	sobre	el	arte	de	la	guerra,	y	algunos	de	ellos	salieron
incluso	 de	 la	 pluma	 de	 los	 propios	 emperadores,	 siendo	 el
más	destacado	de	ellos	 el	 titulado	Táctica,	de	León	VI	 (886-
912)[317].	 El	 segundo	 aspecto	 de	 esta	 larga	 serie	 de	 victorias
viene	 dado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 ejército	 pagado	 requería
también	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 un	 sistema	 fiscal	 lo
suficientemente	 sólido	 como	 para	 subvenir	 a	 ese	 gasto	 año
tras	año,	dado	que	a	lo	largo	de	este	período	los	bizantinos	se
hallaron	 permanentemente	 en	 guerra,	 sobre	 todo	 entre	 las
décadas	 de	 950	 y	 1010.	 En	 esta	 época,	 ningún	 estado	 de
Occidente	 podría	 haber	 sostenido	 semejante	 carga,	 pero,
como	vimos	en	el	capítulo	3,	los	bizantinos	no	habían	dejado
de	 exigir	 en	 ningún	 momento	 del	 pasado	 el	 cobro	 de	 una
contribución	territorial	—y	tampoco	renunciarían	a	ello	en	el
futuro—,	 una	 contribución	 que	 a	 mediados	 del	 siglo	 IX	 se
abonaba	tanto	en	efectivo	(dado	que	en	Bizancio	se	acuñaba
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moneda	 a	 gran	 escala)	 como	 en	 pertrechos	militares	 (en	 las
zonas	de	campaña).	De	hecho,	el	estado	de	Basilio	II	estaba	lo
suficientemente	 organizado	 como	 para	 permitirle	 acumular
un	enorme	excedente	fiscal	en	metálico	al	final	de	su	reinado,
y	 ello	 a	pesar	de	haber	 tenido	que	 librar	 campañas	militares
con	tan	notable	regularidad.	Se	dice	que	se	perforaron	túneles
subterráneos	 para	 guardar	 los	 caudales,	 una	 antigua	 imagen
literaria	 asociada	 a	 la	 opulencia	 y	 la	 avaricia	 que	 pudiera
mantenerse	largo	tiempo[318].	Por	otro	lado,	en	los	estados	de
Occidente	 se	 habría	 esperado	 que	 fueran	 los	 aristócratas
quienes	se	encargaran	de	dirigir	los	ejércitos,	y	en	este	sentido
Bizancio	no	se	diferenciaba	de	ellos,	al	menos	de	momento.	A
partir	del	siglo	 IX	comenzaría	a	desarrollarse	una	aristocracia
militar	 terrateniente	 provista	 de	 propiedades	 rurales
concentradas	fundamentalmente	en	la	meseta	de	la	Anatolia.
De	hecho,	en	algunos	casos,	el	ejercicio	del	mando	militar	se
heredaba	de	padres	a	hijos	 (y	en	este	 sentido	el	 linaje	de	 los
Focas	 es	 un	 ejemplo	 particularmente	 apropiado).	 Sin
embargo,	 los	ejércitos	eran	independientes	de	 la	aristocracia.
Más	que	organizar	por	su	cuenta	a	 las	tropas,	 lo	que	sucedía
era	que	los	aristócratas	hacían	carrera	en	el	ejército,	de	modo
que	siempre	hubo	también	generales	procedentes	de	familias
sin	 relieve	 alguno.	 Además,	 la	 aristocracia	 bizantina	 nunca
logró	posiciones	de	dominación	local	en	la	mayor	parte	de	las
regiones	 del	 imperio,	 al	menos	 no	 antes	 del	 siglo	 XII,	 como
muy	pronto,	salvo,	probablemente,	en	el	núcleo	territorial	de
la	 Anatolia	 central.	 Bizancio	 contaba	 con	 un	 abundante
campesinado	 independiente,	 y	 sus	 integrantes	 no	 solo
formaban	 las	 milicias	 de	 las	 themata	 sino	 que	 constituían
también	 —y	 sobre	 todo—	 la	 principal	 fuente	 de	 ingresos
fiscales.	 En	 tales	 circunstancias,	 a	 los	 aristócratas	 no	 les
resultaba	 fácil	 actuar	por	 libre,	 de	modo	que	 la	 oposición	 al
poder	 imperial	 tendía	 a	 encauzarse	 mediante	 intentonas	 de
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usurpación	 y	 no	 con	 la	 promoción	 del	 separatismo
provincial[319].

La	 gestión	 de	 este	 sistema	 fiscal	 necesitaba	 personal,	 y
Constantinopla	 disponía	 de	 un	 cuerpo	 burocrático	 de
dimensiones	 muy	 notables.	 Estos	 funcionarios	 regían	 todos
los	aspectos	de	la	gobernación,	organizados	en	una	compleja
escala	 jerárquica,	 como	ya	 sucediera	 en	 tiempos	del	 imperio
romano,	aunque	en	esta	época	el	edificio	administrativo	había
sido	 objeto	 de	 una	 profunda	 reestructuración.	 La	 propia
capital	era	ahora	tan	grande	que	se	precisaban	más	empleados
públicos	 para	 hacerla	 funcionar.	 Los	 encabezaba	 el	 eparca,
heredero	 directo	 de	 los	 prefectos	 urbanos	 del	 siglo	VI.	 Estos
últimos	 habían	 sido	 los	 encargados	 de	 organizar	 la	 tarea
estatal	 del	 suministro	 de	 grano	 en	 las	 ciudades
tardorromanas,	 labor	 que	 había	 terminado	 dando	 lugar	 a	 la
conquista	 persa	 de	 Egipto	 en	 618.	 Sin	 embargo,
Constantinopla,	que	a	partir	del	siglo	VIII	volverá	a	asistir	a	un
llamativo	 crecimiento	 demográfico,	 adquirirá	 en	 el	 XI	 una
magnitud	verdaderamente	importante,	como	ya	hemos	visto,
de	modo	que	 los	emperadores	no	podrán	correr	ya	el	 riesgo
de	 un	 eventual	 desabastecimiento	 de	 víveres,	 dado	 que,	 en
caso	de	hacerlo,	como	así	habría	de	ocurrir	en	alguna	ocasión,
el	 pueblo	podía	 volverse	 contra	 ellos	 y	 derrocarlos.	 La	 labor
de	gestionar	el	suministro	de	alimentos,	que	ahora	provenían
de	todos	los	rincones	del	imperio,	pese	a	obedecer	al	esfuerzo
de	 los	 terratenientes	 y	 los	 comerciantes	 privados,	 era
realmente	 trabajosa,	 y	 de	 hecho	 las	 normativas	 que	 han
llegado	hasta	nosotros	a	través	del	Libro	del	Eparca	muestran
que,	 en	 torno	 al	 año	 900,	 los	 eparcas	 fijaban	 los	 precios	 o
regulaban	 los	 términos	 de	 las	 transacciones	 comerciales
relacionadas	con	todos	los	productos	alimenticios	básicos[320].
La	 aristocracia	 imperial	 también	 desempeñaba	 un	 papel
relevante	 en	 la	 administración	 civil,	 y	 recibía	 una	 paga	 tan
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sustanciosa	como	la	que	ejercía	el	mando	del	ejército.	(Se	ha
solido	 considerar	 que	 la	 aristocracia	 civil	 y	 la	 militar	 se
hallaban	 enfrentadas,	 pero	 no	 es	 cierto,	 ya	 que	 no	 existían
diferencias	 estructurales	 entre	 una	 y	 otra,	 de	modo	 que	 los
generales	podían	actuar	como	burócratas	en	una	determinada
etapa	de	 su	 vida,	 o	 tener	 hermanos	 que	 fueran	 funcionarios
de	 carrera).	 El	 diplomático	 occidental	 Liutprando	 de
Cremona	 (fallecido	 en	 972)	 nos	 ha	 dejado	 constancia	 del
ritual	de	la	adjudicación	de	la	paga	a	los	funcionarios,	a	la	que
él	mismo	había	tenido	ocasión	de	asistir	en	950:	el	emperador
en	persona	entregaba	en	mano	una	serie	de	pesadas	bolsas	de
monedas	 de	 oro	 al	 personal	 de	mayor	 rango,	 por	 orden	 de
estatus,	 en	 un	 ceremonial	 de	 tres	 días	 de	 duración,	 y	 a
continuación	 el	 camarlengo	 imperial	 dedicaba	 la	 siguiente
semana	 a	 abonar	 sus	 emolumentos	 a	 los	 funcionarios	 de
segundo	nivel.	 Estos	 actos	 formaban	parte	 del	 complejísimo
protocolo	 del	 imperio,	 que	 también	 hallaba	 expresión,	 al
menos	 en	 Constantinopla,	 en	 la	 amplia	 red	 de	 procesiones
que	 recorrían	 la	 capital	 en	 todos	 los	 sentidos,	 aunque
habitualmente	 tendieran	 a	 centrarse	 en	 el	 gran	 templo	 de
Santa	 Sofía,	 situado	 en	 el	 extremo	 oriental	 de	 la	 urbe.	 Esta
etiqueta	 se	 organizaba	 en	 función	 del	 ciclo	 litúrgico	 de	 la
Iglesia,	 pero	 también	 incluía	 un	 intrincado	 conjunto	 de
preceptos	 para	 regular	 las	 entradas	 del	 emperador	 y	 las
aclamaciones	 triunfales	 tras	 la	 obtención	 de	 una	 victoria
bélica.	La	población	de	la	capital	participaba	en	estos	desfiles,
y	 de	 hecho	 su	 celebración	 constituía	 un	 elemento	 muy
notable	 de	 la	 presencia	 y	 la	 legitimidad	 imperial	 en	 la
ciudad[321].

La	cultura	cortesana	de	Constantinopla	también	tenía	una
densidad	 y	 un	 complejidad	 dignas	 de	 mención.	 Todos	 los
miembros	 de	 las	 élites	 bizantinas	 estaban	 alfabetizados,	 algo
que	el	Occidente	poscarolingio	tardaría	siglos	en	lograr.	Esto

400



explica	que	los	soldados	de	carrera	fueran	capaces	de	escribir
libros	 (Nicéforo	 Focas	 redactó	 al	 menos	 las	 notas	 de	 un
manual	militar,	 y	 en	 la	 década	 de	 1070	Cecaumeno	 elaboró
un	 librito	 de	 consejos	 sobre	 el	 arte	 de	 gobernar),	 o	 que	 los
terratenientes	 rurales	 poseyeran	 en	 ocasiones	 importantes
bibliotecas,	 como	 nos	 permiten	 constatar	 los	 ochenta
volúmenes	 que	 deja	 el	 testamento	 de	 Eustacio	 Boilas	 a	 sus
herederos	 en	 1059,	 entre	 los	 cuales	 figuran	 varias	 obras
clásicas	de	la	literatura	cristiana	así	como	unos	cuantos	libros
de	 romances[322].	 Por	 otro	 lado,	 en	 la	 capital,	 los	 más
destacados	burócratas	contaban	con	una	esmerada	formación
teológica	 y	 literaria,	 y	 conocían	 todos	 los	 textos	 clásicos,	 de
Homero	en	adelante,	con	el	añadido	de	que	muchos	de	ellos
eran	 además	 escritores,	 y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 los
emperadores,	 y	 no	 solo	 de	 León	 VI,	 dado	 que	 su	 hijo,
Constantino	 VII	 (913-920,	 945-959),	 redactó	 un	 análisis	 de
los	reinos	convecinos	del	imperio,	y	al	menos	parte	del	Libro
de	 las	 Ceremonias,	 el	 básico	 y	 extenso	 manual	 para	 la
celebración	 de	 las	 procesiones	 capitalinas,	 en	 el	 que	 vincula
explícitamente	este	tipo	de	actos	con	el	«orden	y	la	dignidad»
del	 poder[323].	 Los	 intelectuales	 escribían	 refinadas	 obras	 en
verso	y	prosa	para	 los	emperadores,	y	muy	a	menudo	en	un
griego	 extremadamente	 difícil,	 puesto	 que	 ya	 por	 entonces
resultaba	 arcaico.	 La	 notable	 cultura	 epistolar,	 ampliamente
formalizada,	consiguió	mantener	vivo	el	universo	literario	(y
proporcionarnos	 documentación	 a	 nosotros).	 El	 mundo	 de
las	 letras	 reivindicaba	 fuertemente	 el	 tradicionalismo	 —se
suponía	 que	 el	 virtuosismo	 literario	 debía	 limitarse
sencillamente	a	imitar	el	pasado	clásico—,	pero	en	realidad	se
revelaba	 innovador	 tanto	 por	 los	 géneros	 que	 trataba	 como
por	 el	 contenido	 de	 los	 mismos:	 después	 del	 año	 850,	 el
volumen	de	recursos	de	Constantinopla	le	permitía	formar	ya
al	 suficiente	 número	 de	 intelectuales	 como	 para	 generar	 la
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masa	crítica	necesaria	para	el	surgimiento	de	ideas	nuevas,	tal
como	 habría	 de	 ocurrir	 también	 en	 Aquisgrán	 después	 del
800	o	en	el	París	posterior	al	1100.	A	partir	de	Focio	(fallecido
c.	893),	un	burócrata	convertido	en	patriarca,	los	funcionarios
de	 carrera	 nos	 han	 dejado	 un	 conjunto	 de	 obras	 teológicas
significativas,	 sin	 olvidar	 que	 fueron	 precisos	 unos
conocimientos	 jurídicos	 muy	 considerables	 para	 traducir	 al
griego	 la	 totalidad	del	 corpus	 legal	 de	 Justiniano	 en	 torno	 al
año	900,	reorganizándolo	en	la	Basilika	y	transformándolo	de
ese	 modo	 en	 un	 código	 legal	 operativo	 para	 el	 imperio[324].
Más	 tarde,	Miguel	Psellos	 (fallecido	c.	1078),	miembro	de	 la
corte	de	siete	emperadores,	primer	ministro	de	varios	de	ellos
(consiguiendo	sobrevivir	a	todos,	pese	a	que	en	muchos	casos
los	coronados	se	enfrentaran	entre	sí),	y	autor	de	uno	de	 los
textos	 históricos	 más	 relevantes	 y	 complejos	 del	 siglo	 XI,	 la
Chronographia,	 así	 como	 de	 una	 abundante	 cantidad	 de
cartas,	 obras	 retóricas	 y	 tratados	 filosóficos	 y	 científicos,	 se
consideraría	 de	 facto	 un	 nuevo	 Platón	 y	 sería	 fuente	 de
inspiración	 de	 un	 amplio	 abanico	 de	 textos	 neoplatónicos	 y
punto	 de	 origen	 de	 la	 habitual	 ola	 de	 autores	 clásicos	 y
cristianos[325].

De	 Bizancio	 irradiaba	 también	 una	 notable	 influencia
cultural.	 A	 mediados	 del	 siglo	 IX,	 fecha	 en	 la	 que
Constantinopla	 someterá	 a	 una	 agresión	 más	 eficaz	 que
cualquiera	 de	 las	 anteriores	 al	 jaganato	 búlgaro	 que	 había
logrado	afianzarse	dentro	de	las	fronteras	imperiales	a	finales
del	siglo	VII,	 las	autoridades	atacadas	comprenderán	que	han
de	 adoptar	 el	 estilo	 de	 gobernación	 de	 los	 bizantinos	 para
poder	 sobrevivir,	 abrazando	 el	 cristianismo	 en	 865	 —y
anticipándose	 así	 a	 la	 similar	 maniobra	 confesional	 que
habrán	 de	 efectuar	 los	 polacos	 un	 siglo	 después,	 como	 ya
hemos	 visto—.	 En	 913,	 los	 bizantinos	 reconocerán	 como
emperador	 a	 Simeón	 de	 Bulgaria	 (893-927),	 es	 decir,	 le

402



aceptarán	como	zar,	por	emplear	el	término	eslavo	(dado	que
en	esta	época	la	cultura	eslava	es	ya	el	elemento	dominante	en
la	región	búlgara),	con	lo	que	el	gobierno	búlgaro	empezará	a
manifestarse	 profundamente	 inspirado	 en	 el	 modelo
bizantino.	Y	este	arreglo	funcionó;	era	la	razón	directa	de	que
la	conquista	bizantina	de	Bulgaria	revelara	ser	un	proceso	tan
enormemente	 dilatado	 en	 el	 tiempo[326].	 Desde	 Bulgaria,	 la
variante	 bizantina	 del	 cristianismo	 podrá	 exportarse
asimismo	 a	 otros	 grupos	 eslavos,	 con	 lo	 que,	 a	 finales	 del
siglo	 IX,	 se	 desarrollará	 una	 liturgia	 «eslavónica»	 en	 lengua
eslava	 basada	 en	 el	 recién	 inventado	 alfabeto	 cirílico,	—una
forma	de	escritura	que	tenía	ante	sí	un	largo	futuro.	El	pueblo
que	 siguió	 los	 pasos	 de	 Bulgaria	 fue	 el	 comandado	 por	 los
príncipes	 ruríkidas	 de	 Kiev,	 que	 pese	 a	 ser	 de	 origen
escandinavo	 gobernaban	 regiones	 de	 lengua	 eslava.	 Este
pueblo	empezó	a	recibir	entonces	el	nombre	de	Rus,	voz	que
en	 su	 sentido	 propio	 significaba	 «escandinavo»	 pero	 que
ahora	iba	a	quedar	sólidamente	asociada	a	las	gentes	de	habla
eslava	 sometidas	 a	 la	 dominación	 de	 Kiev,	 todas	 ellas
asentadas	en	un	conjunto	central	de	tierras	destinado	a	recibir
el	nombre	de	Rusia	con	el	tiempo.	Olga	de	Kiev	(c.	945-965),
la	princesa	gobernante,	abrazó	personalmente	el	cristianismo
ortodoxo	en	Constantinopla	en	 torno	al	año	955.	Y	su	nieto
Vladímir	 (972-1015),	 aliado	 de	 Basilio	 II,	 declararía
formalmente	 hacia	 el	 988	 que	 la	 sociedad	 y	 la	 organización
política	de	Rus	eran	cristianas[327].

Para	 el	 pueblo	 de	 Rusia,	 Bizancio	 no	 iba	 a	 suponer	 los
mismos	peligros	que	para	los	búlgaros.	Kiev	se	levantaba	en	la
linde	de	los	bosques	situados	más	allá	del	corredor	estepario,
que	 se	 hallaba	 habitado,	 en	 general,	 por	 nómadas	 de	 habla
turca,	como	había	ocurrido	en	su	día	con	los	búlgaros.	En	esa
época,	 la	estepa	estaba	dominada	por	el	 jaganato	 jázaro,	que
había	 adoptado	 el	 judaísmo;	 era	 además	 el	 único	 reino	 de
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toda	 la	 historia	 del	 medievo	 en	 adoptar	 esa	 religión.	 De
hecho,	 era	 bastante	 habitual	 denominar	 también	 kanes,	 al
estilo	 turco,	 a	 los	 gobernantes	 de	 Rus,	 que	 desarrollaron
asimismo	 un	 sistema	 tributario	 inspirado	 en	 los	 modelos
turcos.	 Tanto	 para	 los	 rus	 como	 para	 los	 daneses	 de	 esta
misma	época,	la	cristiandad	bizantina	constituía	simplemente
un	 útil	 elemento	 extra,	 dotado	 de	 una	 organización
eclesiástica	 encabezada	 por	 un	 obispo	 metropolitano,	 de
artesanos	capaces	de	construir	 la	mayor	Iglesia	bizantina	del
siglo	 XI	 que	 todavía	 sigue	 en	 pie	—Santa	 Sofía	 de	Kiev—,	 y
también	 de	 una	 cultura	 escrita	 llamada	 a	 resultar	 muy
relevante	 para	 la	 gobernación	 a	 medida	 que	 esta	 fuera
ganando	en	complejidad.	No	obstante,	como	ya	ocurriera	en
Bulgaria,	 lo	 que	 también	 iba	 a	 aportar	 Bizancio	 iba	 a	 ser	 la
eslavización.	Kiev	ya	era	plenamente	eslava,	y	de	hecho	tanto
Vladímir	como	su	padre	Sviatoslav	llevaban	nombres	eslavos.
Resulta	significativo,	no	obstante,	que	en	el	otro	gran	centro
político	 —Nóvgorod,	 en	 el	 extremo	 septentrional	 del
territorio,	 fundado	 por	 los	 escandinavos	 en	 una	 región	 de
lengua	báltica—	se	escribiera	en	eslavo	en	casi	todos	los	casos
y	 se	 empleara	 el	 cirílico,	 al	 menos	 por	 la	 época	 en	 que
aparecen	 en	 la	 zona	 los	primeros	documentos	de	 corteza	de
abedul	 (documentos	 que	 han	 llegado	 hasta	 nosotros	 a
centenares,	 perteneciendo	 a	 la	 década	 de	 1030	 los	 más
antiguos	de	cuantos	han	sido	encontrados	en	las	excavaciones
realizadas	en	las	ciénagas	de	la	región,	que	por	cierto	todavía
siguen	ofreciendo	nuevos	hallazgos)[328].

El	 territorio	 de	 Rus	 era	 extensísimo,	 del	 tamaño	 de	 la
Alemania	del	período,	y	estaba	casi	enteramente	cubierto	por
una	 gran	 masa	 forestal.	 Había	 buenas	 comunicaciones
fluviales,	 pero	 las	 tecnologías	 del	 siglo	 X	 no	 permitían
controlar	a	fondo	una	zona	tan	vasta,	y	de	hecho	habrían	de
pasar	 siglos	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacerse.	 Los	 tramperos
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dedicados	 al	 comercio	 de	 pieles,	 y	 más	 tarde,	 y	 de	 forma
creciente,	los	asentamientos	agrícolas	campesinos	surgidos	en
medio	 de	 los	 bosques,	 se	 limitarían	 simplemente	 a	 entregar
un	 tributo	 a	 los	 príncipes	 y	 a	 la	 druzhina	 —es	 decir,	 a	 sus
séquitos	 militares—	 a	 través	 de	 una	 red	 de	 ciudades
comerciales.	 Dado	 que	 los	 príncipes	 rusos	 que	 ocupaban	 el
trono	 tendían	 a	 tener	 un	 gran	 número	 de	 hijos,	 sus
respectivos	linajes	fueron	repartiéndose	las	distintas	urbes.	El
propio	Vladímir,	que	había	iniciado	su	reinado	en	Nóvgorod,
no	lograría	unificar	los	territorios	de	Rus	sino	en	978.	Su	hijo
Yaroslav	 (1015-1054)	 hizo	 lo	 mismo	 al	 convertirse	 en
príncipe	 de	 Kiev	 y	 en	 gobernante	 único	 en	 1036.	 Después,
ninguno	 de	 los	 descendientes	 de	 Yaroslav,	 ni	 inmediatos	 ni
tardíos,	 conseguiría	 unir	 nuevamente	 a	 la	 Rus	 de	 Kiev,	 al
menos	 no	 antes	 del	 siglo	 XV.	 Kiev	 continuó	 siendo	 el
principado	más	 importante.	 Sin	 embargo,	 en	 torno	 al	 1100
había	 una	 docena	 de	 príncipes,	 todos	 ellos	 emparentados,
provistos	 de	 sus	 respectivas	 druzhinas	 y	 dedicados	 a
combatirse	 unos	 a	 otros.	 Tres	 eran	 las	 comarcas	 de	 especial
relevancia:	 la	 misma	 Kiev,	 Nóvgorod	 y,	 de	 forma	 cada	 vez
más	acentuada,	la	región	marginal	situada	al	noreste,	en	torno
a	las	poblaciones	de	Súzdal	y	Vladímir,	cuyas	tierras,	una	vez
desbrozados	 los	 bosques,	 reveló	 ser	 notablemente	 fértil.	 A
finales	del	siglo	XII,	este	habría	de	ser	el	principado	dominante
en	casi	todos	los	aspectos.	Sin	embargo,	los	ruríkidas	seguían
embarcados	 en	 sus	 contiendas	 fratricidas	 al	 irrumpir	 los
mongoles	 entre	 los	 años	 1237	 y	 1240,	 lo	 que	 permitió	 a	 los
invasores	saquear	las	ciudades	rusas	y	reducir	a	los	príncipes	a
la	 condición	de	 subalternos	obligados	al	pago	de	un	 tributo.
En	la	práctica	totalidad	de	las	ocasiones,	los	mongoles	fueron
una	 fuerza	 extremadamente	 negativa,	 dado	 que	 tendían	 a
perpetrar	matanzas	 generalizadas	 y	 a	 instaurar	 después	 una
explotación	 brutal	 en	 casi	 todas	 las	 regiones	 que	 atacaban.

405



Incluso	su	breve	incursión	en	Hungría	provocó	graves	daños
en	 ese	 reino,	 como	 ya	 hemos	 visto.	 No	 obstante,	 en	 lo
sucesivo,	 el	 corredor	 estepario,	 periódico	 vector	 de	 peligros
para	los	estados	de	la	Europa	altomedieval,	pasó	a	convertirse
ahora	 en	 fuente	 de	 amenazas	 para	 los	 principados	 rusos,
fundamentalmente.

Basilio	 II	 reveló	 ser	 un	 emperador	 dotado	 de	 un	 notable
carisma,	pese	a	su	carácter	arisco	y	despiadado.	Sus	sucesores
se	mostraron	menos	implacables,	y	también	menos	longevos,
ya	 que	 el	 reinado	 de	 mayor	 duración	 ininterrumpida	 que
conoció	 el	 período	 comprendido	 entre	 1025	 y	 1081	 apenas
supera	 los	 trece	 años,	 lo	 que	 significa	 que	 la	 adopción	 de
estrategias	 políticas	 fue	 más	 errática	 en	 este	 tiempo.	 Los
decenios	que	 separan	 la	 fecha	de	1025	de	 la	década	de	1060
fueron	mayormente	pacíficos,	puesto	que	el	imperio	no	se	vio
sometido	 a	 ninguna	 amenaza	 seria.	 Sin	 embargo,	 el	 primer
signo	 adverso	 se	 produciría	 en	 la	 década	 de	 1050	 con	 la
conquista	normanda	de	buena	parte	de	la	Italia	bizantina,	que
puso	 de	 manifiesto	 que	 los	 ejércitos	 del	 imperio	 eran
totalmente	 incapaces	 de	 hacer	 frente	 al	 ataque.	 Durante	 los
años	 de	 paz,	 los	 temores	 ligados	 a	 posibles	movimientos	 de
usurpación	 y	 al	 surgimiento	 de	 problemas	 financieros
incitaron	a	los	gobernantes	a	no	pagar	los	atrasos	del	ejército
y	a	disminuir	el	volumen	del	contingente	militar,	con	lo	que
se	desmantelaron	en	gran	parte	las	tropas	de	las	themata,	que
eran	fuerzas	fundamentalmente	defensivas.	Esta	situación	no
contribuyó	 en	 nada	 a	 mejorar	 las	 cosas	 cuando	 el	 imperio
tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 un	 peligro	militar	 de	 una	magnitud
desconocida	desde	el	siglo	IX:	el	que	representaban	los	turcos
selyuquíes,	 que,	 partiendo	 de	 su	 cuartel	 general	 del	 Asia
central,	habían	 logrado	conquistar	medio	mundo	musulmán
desde	 que	 iniciaran	 las	 hostilidades	 en	 los	 años	 treinta	 del
siglo	XI.	En	la	década	de	1050	penetraban	en	Armenia,	y	poco

406



después	se	internaban	en	la	Anatolia.	En	1071,	Romano	IV	les
plantó	 cara	 en	 una	 batalla	 campal	 librada	 en	 las
inmediaciones	 de	 la	 frontera	 oriental	 bizantina,	 en
Mancicerta,	 y	 perdió.	 El	 ejército	 de	 Bizancio	 huyó	 en
desbandada,	 y,	 pese	 a	 que	 los	 gobernantes	 selyuquíes
decidieran	 no	 intervenir	 sistemáticamente	 en	 la	Anatolia,	 la
formación	de	grupos	turcos	oportunistas,	unida	a	la	presencia
de	 mercenarios	 bizantinos	 rebeldes,	 terminó	 creando	 un
vacío	político	en	 la	meseta.	Una	ulterior	guerra	civil	no	hizo
más	que	empeorar	las	cosas,	hasta	el	punto	de	que	no	volvería
a	 haber	 ningún	 emperador	 bizantino	 capaz	 de	 cuajar	 un
reinado	 de	 larga	 duración	 hasta	 Alejo	 I	 Comneno	
(1081-1118).	 Sin	 embargo,	 para	 entonces,	 los	 turcos	 ya	 se
habían	desplazado	marcadamente	hacia	el	oeste	y	empezado	a
atacar	 las	 regiones	 bañadas	 por	 el	 Egeo,	 de	 modo	 que	 no
tardaron	 en	 establecerse	 en	 algunas	 de	 las	 principales
ciudades	 de	 las	 inmediaciones	 de	 Constantinopla,	 como
Nicea	 y	 Esmirna	 (la	 actual	 İzmir).	 Alejo	 también	 hubo	 de
hacer	 frente	 tanto	 a	 los	 ataques	 de	 los	 normandos	 en	 los
Balcanes,	 después	 de	 que	 estos	 hubieran	 terminado	 de
sojuzgar	 a	 la	 Italia	 bizantina,	 como	 a	 las	 embestidas	 de	 los
grupos	 seminómadas	 turcos	 llegados	 directamente	 de	 las
estepas.	 Consiguió	 derrotarlos	 en	 1091,	 estabilizando	 así	 el
poder	 que	 ejercía	 en	 los	 Balcanes.	 Sin	 embargo,	 perdió	 el
control	de	gran	parte	de	la	Anatolia,	y	de	hecho	a	principios
de	 la	 década	 de	 1090	 la	 situación	 aún	 habría	 de	 agravarse
más[329].

Este	empeoramiento	se	produjo	al	 solicitar	Alejo	el	apoyo
de	Occidente	y	responder	Urbano	II	con	la	puesta	en	marcha
de	 las	prédicas	de	 la	primera	cruzada	en	1095.	El	grueso	del
contingente	 cruzado	 llegó	 a	 Constantinopla	 en	 1097,
logrando	 de	 hecho	 recuperar	 Nicea	 en	 nombre	 de	 Alejo,
circunstancia	que	 le	permitió	 recuperar	 también	el	poder	en
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el	Egeo	oriental.	Sin	embargo,	un	año	más	tarde,	cuando	 los
cruzados	consiguieron	apoderarse	finalmente	de	Antioquía	y
Jerusalén,	las	relaciones	con	Alejo	habían	quedado	rotas	(y	de
hecho	 los	 historiadores	 todavía	 discuten	 de	 quién	 fue	 la
culpa),	 de	 modo	 que	 el	 resto	 de	 la	 actividad	 cruzada	 no
repercutió	en	ganancia	alguna	para	 los	bizantinos,	 sino	 todo
lo	contrario,	ya	que	estableció	una	larga	serie	de	principados
latinos	 tan	 inestables	 como	 (muy	 a	 menudo)	 resentidos	 en
Siria	 y	 Palestina	 que	 además	 vinieron	 a	 sumarse	 a	 los
emiratos	 turcos	 que	 iban	 cristalizando	 poco	 a	 poco	 en	 la
Anatolia,	de	entre	los	que	destaca	el	de	los	selyuquíes	de	Rum,
radicados	en	Konya.	Tal	habría	de	ser	en	lo	sucesivo	la	nueva
situación	geopolítica.	Alejo	recuperó	la	Anatolia	occidental,	y
entre	 su	 hijo	 Juan	 II	 y	 su	 nieto	 Manuel	 I	 (1143-1180)
restablecieron	 el	 poder	 bizantino	 en	 la	 costa	meridional	 del
imperio,	 pero	 en	 lo	 sucesivo	 Bizancio	 habría	 de	 ser,	 a
diferencia	de	lo	sucedido	entre	el	siglo	VIII	y	el	X,	una	potencia
mucho	más	europea	que	asiática.	Es	más,	los	emperadores	no
solo	no	 lograron	 reconquistar	 la	meseta	de	 la	Anatolia,	 sino
que	 prácticamente	 dejaron	 de	 intentarlo:	 de	 hecho,	 el	 único
empeño	 serio	que	 realizaron	 en	 tal	 sentido	 en	1176	 se	 saldó
con	un	desastroso	fracaso[330].

Vista	 sobre	 un	 mapa,	 esta	 circunstancia	 podría	 parecer
amenazadora,	pero	en	realidad	no	lo	era.	La	Anatolia	central
pasó	de	forma	permanente	a	manos	turcas,	pero	Bizancio	no
volvería	 a	 sufrir	 ningún	 peligro	 procedente	 del	 este	 hasta	 la
instauración	del	muy	distinto	universo	del	 siglo	XIV.	 Lo	que
habían	 perdido	 los	 bizantinos	 era	 en	 realidad	 el	 núcleo
territorial	de	sus	aristócratas,	lo	que	explica	que	muchas	de	las
grandes	 familias	 de	 los	 siglos	 X	 y	 XI	 vieran	 desaparecer	 su
poder	 para	 el	 XII.	 Y	 lo	 que	 conservaron	 en	 cambio	 fue
esencialmente	 un	 sentimiento	 de	 nostalgia,	 como	 se	 aprecia
por	 ejemplo	 en	 el	 gran	 poema	 de	 romance	 titulado	Digenis
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Akritis,	un	 texto	del	 siglo	XII	 en	el	que	 se	 evocan	 las	guerras
fronterizas	 que	 se	 libraban	 en	 la	 meseta	 y	 se	 cantan	 las
hazañas	 de	 un	 héroe	 de	 asendencia	 mixta,	 mitad	 árabe	 y
mitad	 griega[331].	 Los	 principales	 supervivientes	 de	 esta	 serie
de	 episodios	 fueron	 los	 propios	 miembros	 de	 la	 dinastía
Comneno,	junto	con	los	Ducas,	estrechamente	emparentados
con	ellos	y	cuya	sede	de	poder	pasó	a	situarse	en	el	gobierno,
dado	que	Alejo	y	sus	sucesores	colocaron	a	 los	miembros	de
su	linaje	en	puestos	de	muy	alta	responsabilidad,	inventando
para	ello	títulos	nuevos	con	los	que	justificar	la	maniobra.	De
hecho,	Alejo	puso	a	su	madre,	Ana	Dalasena,	al	 frente	de	su
tesorería,	 aplicando	 a	 la	 gobernación	 la	 repartición	 de	 roles
que	se	asociaba	tradicionalmente	con	la	economía	familiar.	La
cultura	del	golpe	de	mano	permaneció	latente	por	espacio	de
un	 siglo,	 y	 el	 gobierno	 consiguió	 estabilizarse	 sin	 tener	 que
experimentar	 demasiados	 cambios;	 desde	 luego,	 el	 sistema
fiscal	permaneció	intacto,	y	tenemos	pruebas	que	hablan	de	la
creación	 de	 una	 estructura	 judicial	 dotada	 de	 una
organización	más	 compleja.	 El	 ejército	 conservó	 su	 carácter
de	 entidad	 asalariada	 y	 profesional,	 aunque	 en	 este	 caso	 se
aprecia	 una	 mayor	 tendencia	 que	 en	 épocas	 anteriores	 a
reclutar	efectivos	en	el	extranjero,	por	no	mencionar	que	hoy
conocemos	ejemplos	de	militares	a	 los	que	no	se	pagaba	con
dinero	 sino	 con	 la	 entrega	 de	 tierras	 o	 la	 concesión	 de
derechos	 tributarios	 locales,	 conocidos	 como	 pronoia.	 Esto
dará	motivo	 de	 queja	 al	 cronista	 de	 principios	 del	 siglo	 XIII

Nicetas	 Choniates,	 persuadido	 de	 que	 ahí	 residían	 las	 más
profundas	 razones	 internas	 del	 desplome	 que	 iba	 a	 sufrir	 el
imperio	en	torno	al	año	1200,	algo	que	también	subrayan	los
historiadores	 modernos,	 ansiosos	 de	 encontrar	 paralelismos
con	 lo	 sucedido	en	el	 feudalismo	militar	de	Occidente	 (pero
de	 momento	 las	 pronoias	 no	 han	 logrado	 revelarse
significativas)[332].
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De	 hecho,	 el	 período	 de	 apogeo	 de	 los	 Comneno	 fue	 en
muchos	aspectos	tan	estable	como	el	imperio	de	Basilio	II.	Las
dimensiones	 y	 riquezas	 de	 Constantinopla	 eran	 cuando
menos	igual	de	grandes	que	antes,	gracias,	entre	otras	cosas,	a
la	clara	mejora	económica	que	vive	el	Egeo	en	el	 siglo	XII.	A
este	 avance	 no	 solo	 contribuyó,	 como	 en	 Occidente,	 el
crecimiento	 demográfico,	 sino	 también	 el	 hecho	 de	 que	 en
esta	 época	 aumenten	 notablemente	 —a	 expensas	 de	 los
campesinos—	 las	 grandes	 propiedades,	 tanto	 en	 el	 ámbito
eclesiástico	 como	 el	 laico.	 Por	 estos	 años,	 la	 expansión	 ya
había	 logrado	 culminarse	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 Europa
occidental,	 pero	 en	 Bizancio,	 como	 hemos	 visto,	 se	 daba	 la
doble	 circunstancia	 de	 que	 el	 campesinado	 independiente
había	 sido	 siempre	 muy	 numeroso	 y	 de	 que	 la	 opulencia
privada	 derivaba,	 tanto	 o	más	 que	 de	 la	 recaudación	 de	 las
rentas	que	sostenía	a	las	familias	terratenientes,	de	los	salarios
oficiales	extraídos	del	sistema	impositivo.	Sin	embargo,	en	lo
sucesivo,	 al	 desarrollarse	 la	 posesión	 de	 latifundios,	 los
campesinos	se	vieron	muy	a	menudo	obligados	a	hacer	frente
al	 pago	 simultáneo	 de	 los	 impuestos	 y	 las	 rentas.	 Ese
recrudecimiento	de	la	explotación	proporcionó	a	las	élites	un
mayor	 poder	 adquisitivo	 e	 intensificó	 de	 ese	 modo	 los
intercambios.	 En	 las	 islas	 griegas	 empezó	 a	 surgir	 la
especialización	 vitivinícola,	 y	 en	 el	 Peloponeso	 comenzó	 a
especializarse	 el	 cultivo	 del	 olivo.	 En	 varias	 regiones,	 la
actividad	se	centró	en	la	plantación	de	moreras	con	vistas	a	la
producción	 de	 seda.	 De	 hecho,	 en	 Tebas	 y	 Corinto,	 en	 el
centro	 de	Grecia,	 se	 elaboraba	 una	 significativa	 cantidad	 de
tejidos	de	ese	material,	 exportándose	no	 solo	a	 la	 capital	del
imperio,	 sino	 también	 a	 Occidente.	 Las	 excavaciones
muestran	 que	 las	 grandes	 ciudades	 como	 Corinto	 contaban
con	 una	 notable	 variedad	 de	 productos:	 vidrio,	 cerámica,
objetos	 de	 metal	 y	 sedas.	 En	 otras	 poblaciones	 había
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importantes	mercados.	El	Libro	 del	Eparca	 nos	 ofrece	 claras
pruebas	de	que	ya	en	el	año	900	existían	gremios	comerciales
en	Constantinopla,	 y	 desde	 luego	 es	 en	 esa	 ciudad	donde	 la
producción	 es	 más	 intensa[333].	 Puede	 que	 el	 crecimiento
económico	 de	 Bizancio	 no	 pueda	 equipararse,	 en	 términos
generales,	 con	 el	 registrado	 en	 el	 norte	 de	 Italia	 o	 Flandes,
pero	al	menos	sí	que	acabó	igualando	al	de	la	mayoría	de	las
demás	regiones	de	Occidente.	Esta	prosperidad	engordó	aun
más	 las	 arcas	 del	 sistema	 fiscal,	 fortaleciendo	 con	 ello	 los
ejércitos	 del	 estado,	 y	 permitió	 que	 continuara	 también	 la
patente	 actividad	 intelectual	 que	 se	 observa	 en	 los	 siglos	 X
y	 XI.	 Tenemos	 documentación	 que	 nos	 indica	 que	 entre	 los
actores	políticos	no	solo	perduró	la	misma	gama	de	intereses
literarios;	incluso	se	registró	un	aumento	de	su	densidad	(por
ejemplo,	Ana	Comneno,	hija	de	Alejo,	y	su	marido	Nicéforo
Brienio,	 escribieron	 textos	 de	 historia)	 y	 hubo	 también
algunas	novedades,	como	la	sátira.	Una	de	las	facetas	de	todo
este	 proceso	 se	 manifiesta	 asimismo	 en	 el	 hecho	 de	 que
empecemos	a	 encontrar	 el	mismo	 tipo	de	obras	 literarias	de
protesta	 contra	 el	 carácter	 injusto	de	 la	pobreza	 (sobre	 todo
en	 el	 caso	 de	 las	 personas	 cultas)	 que	 se	 escriben	 por	 esta
misma	 época	 en	 París,	 lo	 que	 significa	 que	 también	 en
Bizancio	 la	 gente	 invertía	 en	 educación	 con	 la	 esperanza	 de
beneficiarse	 de	 una	 posible	 movilidad	 social	 y	 que	 sus
esfuerzos	no	siempre	encontraban	recompensa[334].

Esa	riqueza	y	ese	salto	cultural	tuvieron	su	contrapartida	en
la	 política.	 Dado	 que	 los	 vínculos	 europeos	 con	 los	 estados
cruzados	—y	por	supuesto	las	expediciones	mismas—	tenían
que	circular	por	rutas	navales	y	terrestres	sujetas	al	control	de
los	 bizantinos,	 las	 relaciones	 de	 Bizancio	 con	 Occidente	 se
hallaban	ahora	mejor	estructuradas	que	nunca.	De	hecho,	los
barcos	 italianos	 de	 Venecia,	 Pisa	 y	 Génova	 se	 ocuparán	 de
gestionar	 en	 lo	 sucesivo	 gran	 parte	 del	 tráfico	 marítimo	 de
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Bizancio,	 disponiendo	 además	 de	 establecimientos
comerciales	 en	Constantinopla,	 similares	 a	 las	que	ya	 tenían
en	 la	 cuenca	 oriental	mediterránea	 y	 Egipto.	 Y	 a	 la	 inversa,
Manuel	 intervino	 de	 forma	 particularmente	 asidua	 en	 los
asuntos	 de	 Occidente,	 haciéndolo	 además	 por	 vías	 que	 los
emperadores	no	habían	vuelto	a	intentar	desde	los	tiempos	de
Basilio	 I	 —valiéndose	 tanto	 de	 métodos	 diplomáticos,	 es
decir,	 de	 alianzas	matrimoniales	 y	 de	 otro	 tipo	 (gozaba	 por
ejemplo	 de	 una	 gran	 influencia	 en	 Hungría),	 como	 de
campañas	 militares	 (pese	 a	 que,	 a	 diferencia	 de	 Basilio,
Manuel	 no	 lograra	 establecer	 un	 gobierno	 en	 Italia,	 el	 solo
hecho	de	que	lo	intentara	resulta	significativo,	ya	que	invadió
la	 Apulia,	 antiguamente	 sometida	 a	 la	 dominación	 de
Bizancio,	 en	 los	 años	 1155	 y	 1156)—.	 Manuel	 quería	 que
Occidente	le	considerara	un	actor	político	serio,	y	de	hecho	el
torbellino	 de	 las	 tornadizas	 alianzas	 entre	 el	 papa,	 el	 rey	 de
Sicilia,	 las	 ciudades	 italianas	 y	 el	 emperador	 alemán,	 le
permitiría	 consiguirlo	 en	 parte,	 gracias	 fundamentalmente	 a
su	dinero[335].

No	 obstante,	 el	 hecho	 de	 que	 aumentara	 la	 familiaridad
entre	occidentales	y	bizantinos	no	desembocó	en	una	mayor
comprensión	 entre	 ambas	 culturas	—una	 circunstancia	 que
con	 el	 paso	 del	 tiempo	 acabaría	 revelándose	 crucial—.
Manuel	 trataba	 de	 mejorar	 ese	 entendimiento,	 pero	 muy
pocas	 personas	 habrían	 de	 secundarle	 en	 el	 empeño.	 Es
posible	 que	 se	 viera	 demasiado	 a	 las	 claras	 que	 muchos
bizantinos	 pensaban	 que	 los	 occidentales	 eran	 simples
bárbaros	codiciosos	(no	solo	estaba	muy	extendida	la	creencia
de	 que	 los	 europeos	 comían	 carroña,	 sino	 que	 existían
también	 muchas	 diferencias	 religiosas	 reales	 que	 se	 les
antojaban	 horribles	 a	 los	 bizantinos,	 como	 la	 de	 exigir	 el
celibato	a	 los	sacerdotes	o	 tomar	pan	ácimo	en	 la	eucaristía)
[336].	 Desde	 luego	 era	 más	 que	 evidente	 que	 los	 bizantinos
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sentían	escasa	simpatía	por	los	estados	cruzados,	que	siempre
conservarían	 en	 cambio	 una	 cálida	 aureola	 de	 compromiso
religioso	 vanguardista	 en	 opinión	 de	 los	 observadores
occidentales.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 actores	 políticos
occidentales	 no	 solo	 estaban	 cada	 vez	 más	 seguros	 de	 su
propia	identidad	y	de	la	superioridad	de	su	cultura,	sino	que
habían	 empezado	 a	 cerrarse	 de	 forma	muy	 llamativa	 a	 todo
conjunto	 de	 valores	 y	 prácticas	 alternativos.	 A	 lo	 largo	 del
siglo	 XII,	 iban	 a	 desarrollar	 algunos	 prejuicios	 occidentales,
como	la	idea	de	que	los	griegos	no	eran	más	que	un	puñado
de	 cobardes	 desagradecidos,	 la	 convicción	 de	 que	 se
entregaban	 a	 disquisiciones	 teológicas	 absurdamente
enrevesadas,	un	estereotipo	que	había	venido	manteniéndose
desde	 los	 tiempos	 de	 la	 república	 romana	 y	 los
sobreentendidos	 de	 cierta	 retórica	 defensiva	 occidental
común	 en	 la	 Alta	 Edad	Media,	 pero	 ahora	 era	 mucho	más
fuerte.	El	tono	de	verdadero	asombro	frente	a	la	grandeza,	el
lujo	y	 el	 refinamiento	de	Constantinopla,	que	 todavía	puede
apreciarse,	en	parte	a	su	pesar,	en	Liutprando	de	Cremona	en
las	décadas	de	950	a	960,	se	escucha	ahora	con	mucha	menor
frecuencia	 en	 las	 fuentes	 occidentales,	 salvo	 en	 forma	 de
relatos	semimíticos	que	nos	hablan	de	una	capital	 repleta	de
portentos	 y	 que	 la	 asemejan	 a	 las	 exóticas	 imágenes	 de	 la
exuberancia	 árabe	 que	 tanto	 tiempo	 llevaban	 poblando	 la
fantasía	 occidental.	 En	 otras	 palabras:	 Bizancio	 había
empezado	a	orientalizarse,	en	el	sentido	en	que	Edward	Said
emplea	 el	 término[337].	 Otro	 ejemplo	 de	 ese	 sesgo	 es	 por
ejemplo	 el	 hecho	 de	 que	 en	 cambio	 no	 se	 oiga	 hablar	 en
absoluto	del	eficaz	y	saneado	sistema	fiscal	de	Bizancio,	pese	a
que	 constituyera	 un	 modelo	 potencialmente	 útil	 para	 los
gobiernos	de	Occidente,	generalmente	cortos	de	efectivo.

Este	es	el	contexto	reinante	en	el	período	posterior	al	1180,
época	en	la	que	el	estado	bizantino	hubo	de	enfrentarse	—tras
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fallecer	Manuel	 sin	dejar	 un	heredero	 adulto—	a	una	nueva
serie	 de	 golpes	 de	 mano	 y	 a	 la	 acción	 de	 una	 sucesión	 de
gobernantes	 tan	 inestables	 como,	 de	 hecho,	 incompetentes.
La	circunstancia	de	que	en	estos	años	todos	los	rivales	en	liza
pertenecieran	a	 la	 familia	de	 los	Comneno	no	contribuyó	en
nada	a	mejorar	las	cosas.	Todos	ellos	se	trataron	unos	a	otros
—en	 el	 mejor	 de	 los	 casos—	 con	 la	 misma	 violencia	 de
cualquiera	de	sus	predecesores.	Y	además,	los	occidentales	no
pensaban	 ya	 que	 gozaran	 de	 la	 solidez	 política	 que	 un	 día
tuviera	Manuel	—de	hecho,	al	atravesar	el	 imperio	la	tercera
cruzada	 entre	 1189	 y	 1190,	 las	 debilidades	 del	 imperio
quedaron	 claramente	 de	 manifiesto—.	 Y	 en	 cuanto	 a	 las
ciudades	 italianas,	 debemos	 recordar	 que	 en	 1171	 Manuel
había	confiscado	 las	propiedades	de	 los	venecianos	y	que	en
1182	 Andrónico	 I	 había	 machacado	 a	 los	 pisanos	 y	 a	 los
genoveses.	 Si	 la	 matanza	 de	 1182	 reportó	 beneficios	 a	 los
venecianos,	lo	cierto	es	que	no	por	ello	olvidaron	la	afrenta	de
1171;	 y	 por	 otro	 lado,	 las	 demás	 ciudades	 italianas	 jamás
perdonaron	 los	 sucesos	 de	 1182.	 En	 último	 término,	 los
vuelcos	del	trato	político	que	los	bizantinos	habrían	de	dar	a
las	 distintas	 ciudades	 italianas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 dos	 décadas
inmediatamente	posteriores	no	 conseguiría	 sino	 enemistar	 a
uno	 y	 otro	 bando.	 La	 inestabilidad	 del	 gobierno	 central
permitiría	 también,	 prácticamente	 por	 primera	 vez,	 que	 los
dirigentes	 provinciales	 vieran	 en	 el	 separatismo	 un	 objetivo
interesante:	así	sucederá	con	los	serbios	del	noroeste,	con	los
armenios	 del	 sureste,	 con	 un	 miembro	 de	 la	 dinastía
Comneno	 en	 Chipre,	 con	 un	 potentado	 local	 del	 Egeo
oriental,	 y	 sobre	 todo	—por	 ser	 justamente	 la	 amenaza	más
problemática	de	 todas	debido	a	su	proximidad	a	 la	capital—
con	la	rebelión	de	Pedro	y	Asen	en	1186,	que	dio	lugar	a	una
reactivación	 de	 la	 independencia	 de	 Bulgaria.	 Se	 mire	 por
donde	 se	 mire,	 esto	 constituye	 un	 elevado	 número	 de
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conflictos	 separatistas.	 Y	 una	 de	 sus	 consecuencias	 más
relevantes	sería	la	de	que	la	capital	se	viera	prácticamente	sin
liquidez	 económica,	 con	 la	 correspondiente	 y	 rápida
disminución	 del	 ejército.	 Entre	 1202	 y	 1203,	 esto	 traería
consigo	 que,	 al	 acordar	 los	 integrantes	 de	 la	 cuarta	 cruzada
(necesitados	a	su	vez	de	efectivo	al	estar	endeudados	con	los
venecianos)	que	la	expedición	se	desviara	de	su	camino	para
poner	 en	 el	 trono	 a	 Alejo	 IV,	 uno	 de	 los	 pretendientes	 al
poder,	 cosa	que	 conseguirían	atacando	 la	 ciudad	en	1203,	 el
recién	coronado	Alejo	no	pudiera	ni	pagarles	lo	que	les	había
prometido	 ni	 resistir	 su	 empuje.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que
Constantinopla	 sufría	 una	 conquista:	Alejo	 I	 había	 hecho	 lo
propio	 en	 1081,	 por	 ejemplo,	 y	 con	 notable	 violencia	 y
pérdida	de	vidas	humanas;	de	hecho,	la	depredación	de	1203
no	fue	tan	grave.	Sin	embargo,	en	1204,	cuando	los	cruzados
se	 cansaron	de	 esperar	 (aunque,	 en	 cualquier	 caso,	Alejo	 IV
ya	había	sido	eliminado	en	otro	golpe	de	mano)	y	volvieron	a
entrar	 a	 saco	 en	 la	 ciudad,	 la	 devastación	 sí	 que	 fue
extremadamente	 grave.	 Por	 esa	 época,	 ningún	 occidental	 se
sentía	ya	impresionado	en	modo	alguno	ante	la	magnificencia
de	 Constantinopla,	 dado	 que	 ya	 solo	 la	 veían	 como	 una
capital	 de	 excesiva	 opulencia	 habitada	 por	 griegos	 tan
superfluos	 como	 cismáticos.	 Esto	 determinaría	 que	 los
acontecimientos	 de	 1204	 tuvieran	 un	 desenlace	 fatal.	 Los
tesoros	de	la	capital	fueron	objeto	de	un	saqueo	sistemático	y
llevados	en	gran	parte	a	Occidente,	y	el	imperio	fue	sustituido
por	 una	 docena	 de	 pequeños	 estados	 sucesores,
frecuentemente	herederos	de	 las	 revueltas	 separatistas	de	 las
décadas	 de	 1180	 y	 1190,	 división	 a	 la	 que	 aún	 se	 añadía	 la
débil	gobernación	latina	de	su	región	central[338].

En	 cierto	 sentido,	 esta	 explicación	 resta	 importancia	 a	 la
fecha	 de	 1204	 como	 acontecimiento	 clave	 de	 la	 historia
bizantina,	 ya	 que	 lo	 único	 que	 lo	 hizo	 posible	 fue	 la	 previa
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desintegración	 del	 estado	 de	 Manuel	 y	 el	 hecho	 de	 que	 se
hubiera	 terminado	 la	 luna	de	miel,	 por	 así	 decirlo,	 entre	 las
potencias	occidentales	y	los	bizantinos.	Sin	embargo,	lo	que	sí
hicieron	 los	 sucesos	 de	 1204	 fue	 conferir	 un	 carácter
definitivo	a	unos	hechos	que	de	 lo	 contrario	quizá	hubieran
tenido	 una	 vigencia	 meramente	 temporal.	 De	 no	 haberse
producido	 la	 secuencia	 de	 1203	 a	 1204	 no	 resultaría	 difícil
imaginar	que	un	segundo	Alejo	I	hubiera	podido	reunificar	el
imperio	 y	 restablecer	 su	 condición	 de	 potencia	 europea
esencial,	mejor	integrada	quizá,	en	términos	culturales,	con	el
resto	 del	 continente,	 posiblemente	 por	 mediación	 de	 las
ciudades	italianas.	A	fin	de	cuentas,	el	siglo	XIII	fue	un	período
marcado	por	el	 inicial	despegue	de	las	 lenguas	vernáculas	en
varias	regiones	de	Occidente,	y	a	un	político	francés	o	italiano
el	 aprendizaje	 del	 griego	 no	 le	 habría	 supuesto	 más
dificultades	 que	 la	 utilización	 del	 alemán,	 pongo	 por	 caso.
Además,	 como	 ya	 vimos	 en	 el	 último	 capítulo,	 el	 XIII	 fue
también	un	 siglo	 en	 el	 que	Occidente	 asiste	 al	 desarrollo	 de
un	 interés	 muy	 superior	 al	 de	 épocas	 anteriores	 por	 las
técnicas	 de	 gobierno	 innovadoras.	 El	 modelo	 bizantino
podría	 haber	 vuelto	 a	 cobrar	 efectividad	 práctica,	 y	 hasta	 es
posible	 que	 se	 hubiera	 revelado	más	 eficaz	 que	 en	 los	 siglos
precedentes.	Sin	embargo,	las	cosas	sucedieron	de	otro	modo;
o,	mejor	dicho,	cuando	 los	acontecimientos	se	orientaron	de
facto	en	esta	dirección	—con	el	ascenso	de	los	otomanos—	la
evolución	no	presentó	a	 los	ojos	de	 los	europeos	un	aspecto
que	 Occidente	 supiera,	 o	 pudiera,	 dados	 sus	 presupuestos
culturales	 y	 religiosos,	 valorar.	No	 obstante,	 ahora	 debemos
concluir	este	capítulo	echando	un	vistazo	a	 la	concreción	de
ese	destino.

El	 imperio	 latino	 de	 Constantinopla	 fracasó,	 y	 lo
sorprendente	es	que	perdurara	hasta	1261.	No	obstante,	como
ya	dije	 al	 comienzo	de	 este	 capítulo,	después	de	 esa	 fecha	 el
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remozado	imperio	bizantino,	gobernado	ahora	por	una	nueva
dinastía,	 la	de	los	Paleólogo,	no	consiguió	añadir	ya	ninguna
clase	de	ganancia	geográfica	nueva	a	sus	territorios.	A	finales
del	 siglo	 XIII	 y	 principios	 del	 XIV,	 el	 imperio	 se	 centró	 en
lograr	que	su	autoridad	se	extendiera	por	lo	que	hoy	es	Grecia
(Bulgaria	quedaba	fuera	de	su	radio	de	acción),	partiendo	de
la	fundamental	sede	de	poder	con	que	contaba	en	el	noroeste
de	la	Anatolia.	Topó	sin	embargo	con	el	expansionismo	rival
de	 Serbia,	 una	 región	 que	 en	 tiempos	 de	 Esteban	 Dušan	
(1331-1355)	se	haría	temporalmente	con	el	control	de	todo	el
norte	 de	 Grecia,	 aproximadamente	 por	 la	 misma	 época	 (la
década	 de	 1340)	 en	 que	 el	 estado	 bizantino	 tenía	 que	 hacer
frente	 a	 una	 guerra	 civil	 y	 a	 la	 peste	 negra,	 una	 plaga	 que
causó	 estragos	 particularmente	 demoledores	 en	 la
Constantinopla	 de	 los	 años	 1347	 y	 1348.	 Por	 su	 parte,	 el
Peloponeso	 quedó	 dividido	 en	 un	 conjunto	 de	 pequeños
principados	 griegos	 y	 latinos.	 En	 las	 islas	 de	 la	 región,	 los
venecianos	compartieron	la	gestión	del	sistema	comercial	con
los	 genoveses.	 De	 este	 modo,	 el	 universo	 del	 Egeo	 se
transformó	 en	 un	 simple	 conjunto	 de	 principados	 díscolos,
sin	 que	 ninguno	 de	 ellos	 tuviera	 la	 menor	 oportunidad	 de
alzarse	 por	 encima	 de	 los	 demás.	 Todo	 cuanto	 puede
afirmarse	es	que	el	 imperio	basado	en	Constantinopla	 fue	el
más	 rico	 de	 todos,	 debido	 a	 que	 se	 hallaba	 dotado	 de	 una
cultura	sólidamente	anclada	en	el	mundo	urbano	y	a	que	no
solo	estaba	llamado	a	proseguir	la	labor	iniciada	en	los	siglos
anteriores	 sino	 que	 seguía	 siendo	 capaz	 de	 producir	 obras
arquitectónicas	 ambiciosas	 y	 caras,	 como	 por	 ejemplo	 la
reconstrucción	y	decoración	del	monasterio	de	Cora	(Kariye
Camii),	 efectuada	 entre	 1315	 y	 1321	 bajo	 los	 auspicios	 de
Teodoro	 Metoquita,	 un	 importante	 administrador	 e
intelectual.	 En	 dicho	 monasterio,	 situado	 en	 Estambul,	 se
encuentran	los	mosaicos	y	los	frescos	más	impresionantes	de
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cuantos	han	llegado	hasta	nosotros,	al	margen,	claro	está,	de
la	propia	Santa	Sofía[339].

Lo	 que	 consiguió	 cambiar	 este	 estado	 de	 cosas	 fue	 la
irrupción	 de	 un	 acontecimiento	 inesperado.	Me	 refiero	 a	 la
disolución	 del	 estado	 selyuquí	 de	 Anatolia,	 ocurrido	 en	 la
década	de	 1270,	 destrozado	 a	 causa	de	una	nueva	 conquista
mongola.	 Este	 desplome	 dejó	 sin	 embridar	 las	 aleatorias
energías	 de	 un	 conjunto	 de	 pequeños	 señoríos	 de	 turcos
musulmanes	capaces	de	codiciar	 las	ricas	tierras	egeas	de	 los
griegos	sin	dejar	de	combatir	a	sus	rivales.	Entre	1326	y	1331,
uno	 de	 esos	 señoríos,	 el	 de	 la	 familia	 osmanlí	 (u	 otomana),
originaria	de	la	diminuta	población	de	Söğüt,	a	las	afueras	de
Nicea,	se	apoderó	tanto	de	esta	última	ciudad	como	de	la	de
Bursa.	 Desde	 esa	 base	 de	 poder,	 todavía	 muy	 reducida,	 los
osmanlíes	 conseguirían	 expandirse	 con	 una	 asombrosa
eficacia.	 En	 1354	 se	 trasladaron	 a	 Tracia,	 y	 a	 finales	 de	 la
década	 de	 1360	 llegaron	 hasta	 las	 costas	 del	 mar	 Negro,
dejando	a	Constantinopla	aislada,	salvo	por	mar.	A	partir	de
ese	momento,	la	casa	de	Osmán	tardó	apenas	veinticinco	años
en	ocupar	la	totalidad	de	los	Balcanes,	y	no	redujo	el	ritmo	de
su	expansión	sino	en	1389,	fecha	en	que	los	serbios	dejaron	en
una	 suerte	 de	 combate	 nulo	 la	 terrible	 batalla	 que	 libraron
contra	 los	 otomanos	 en	 los	 campos	 de	 Kosovo,	 lucha	 que
sería	más	tarde	ensalzada	en	los	cantares.	(De	todas	maneras,
los	serbios	tuvieron	que	aceptar	la	hegemonía	otomana	poco
después,	y	en	1439	 los	osmanlíes	conquistaron	por	entero	 la
región).	 En	 el	 continente	 europeo,	 únicamente	 Albania	 y	 el
sur	 de	 Grecia	 permanecieron	 en	 manos	 de	 las	 potencias
latinas	y	griegas,	mientras,	por	otra	parte,	el	sultán	Beyazid	I	
(1389-1402)	 ponía	 cerco	 a	 Constantinopla.	 Los	 bizantinos
lograron	salvarse	temporalmente	del	envite	otomano	gracias	a
la	 irrupción	 de	 Tamerlán,	 el	 último	 conquistador	 del	 Asia
central,	 que	 en	 1402	 desbarató	 el	 ejército	 de	 Beyazid	 en
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Ankara.	No	obstante,	 en	 esta	 época	Bizancio	había	 quedado
reducida	y	apenas	iba	más	allá	de	su	capital	y	de	un	fragmento
de	 la	región	peloponésica	que	rodea	Mistrá.	En	 la	década	de
1430,	 los	 otomanos	 reanudaron	 su	 proceso	 expansivo,
apoderándose	en	1461	del	resto	de	las	plazas	latinas	y	griegas
de	importancia,	a	excepción	de	las	islas	venecianas.	Y	en	1453,
Mehmed	II	(1451-1481),	orquestaba	a	la	perfección	el	asedio
de	la	mismísima	Constantinopla[340].

Si,	 en	 el	 conjunto	 de	 Europa,	 el	 imperio	 otomano	 de	 los
Balcanes	 (cuyo	 territorio	 penetraba	 incluso	 en	 Asia)
constituirá	 la	 transformación	 política	 más	 innovadora	 de
finales	del	siglo	XV,	el	estado	que	lo	gobernó	en	torno	al	año
1500	 fue	 además	 la	 estructura	 pública	 y	 fiscal	 más
cohesionada	 de	 todo	 el	 continente.	 Si	 no	 abordo	 aquí	 en
detalle	su	historia	se	debe	únicamente	a	que	no	empezamos	a
disponer	de	pruebas	de	su	solidez	hasta	 los	últimos	años	del
siglo	y	a	que	esos	datos	no	cobran	relevancia	sino	después	del
1500,	lo	que	supera	los	límites	cronológicos	del	presente	libro.
No	obstante,	sí	hemos	de	debatir,	al	menos	mínimamente,	la
fundamental	 interrogante	 que	 plantea,	 es	 decir,	 la	 de	 cómo
logró	instaurarse.	¿Cómo	se	las	ingeniaron	los	otomanos	para
lograr,	partiendo	de	una	minúscula	sede	de	poder	inicial,	algo
que	 los	emperadores	de	Constantinopla	y	 los	agresivos	reyes
serbios	no	pudieron	conseguir:	la	reunificación	estable	de	las
antiguas	 tierras	 del	 imperio	 bizantino	 y	 el	 posterior	 y	 muy
notable	 ensanchamiento	 de	 sus	 viejas	 fronteras?	 Está	 claro
que	 levantaron	un	 ejército	muy	 eficaz,	 pagando	 al	 parecer	 a
sus	 soldados,	 prácticamente	 desde	 el	 principio,	 con	 los
ingresos	 de	 una	 contribución	 territorial,	 es	 decir,	 con	 el
sistema	que	emplean	habitualmente	las	tradiciones	islámica	y
bizantina.	A	 finales	 del	 siglo	XV,	 o	 quizá	 antes,	 el	 salario	 de
esos	 contingentes	 se	 abonaba	 casi	 enteramente	 mediante	 la
devolución	de	una	parte	sustancial	de	los	ingresos	tributarios
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locales	a	las	tropas	directamente	encargadas	de	recaudarlos	—
esa	concesión	de	derechos	fiscales	recibía	el	nombre	de	timar
—.	También	esta	práctica	cuenta	con	precedentes	tanto	en	el
mundo	islámico	(con	la	iqtá)	como	en	el	universo	de	Bizancio
(con	 la	pronoia,	 cuya	 relevancia	 fue	mayor	 en	 la	 gestión	del
estado	 bizantino	 tardío	 que	 en	 la	 organización	 pública	 de
épocas	 anteriores).	 Los	 distintos	 historiadores	 tienden	 a
subrayar	uno	u	otros	de	estos	diferentes	orígenes,	pero	en	los
casos	 en	 que	 disponemos	 de	 documentación	 relativa	 a	 la
sucesión	de	los	regímenes	políticos	(como	ocurre	en	el	norte
de	 Grecia)	 podemos	 constatar	 al	menos	 la	 existencia	 de	 un
considerable	 vínculo	 entre	 las	 pautas	 de	 la	 exacción	 fiscal
bizantina	y	la	otomana[341].

En	esencia,	las	prácticas	políticas	que	los	otomanos	habían
heredado	 de	 su	 pasado	 turco-árabe	 —en	 particular	 la	 casi
universal	suposición	de	que	un	ejército	permanente	sostenido
con	 una	 paga	 y	 dotado	 de	 su	 propia	 arquitectura	 como
carrera	 profesional	 constituía	 un	 elemento	 estándar	 de
cualquier	 sistema	 político—	 les	 obligaron	 a	 adoptar	 y	 a
adaptar	todas	las	estructuras	fiscales	que	fueron	encontrando
en	 los	 pueblos	 conquistados,	 lo	 que	 fundamentalmente
implicaba	 abrazar	 los	 métodos	 bizantinos.	 No	 tardarían	 en
convertir	 esta	 amalgama	 de	 fórmulas	 en	 un	 sistema
centralizado,	 al	 que	 también	 añadirían	 algunos	 elementos
nuevos.	 Luego	 refinaron	 rápidamente	 el	 procedimiento	 al
incluir	 en	 la	 organización	 a	 las	 élites	 regionales,	 lo	 que
también	 les	 permitió	 estabilizar	 la	 autoridad	 local	 de	 esos
colaboradores.	 Su	 poder	 no	 fue	 inmune	 a	 la	 fragmentación,
sobre	todo	en	los	turbulentos	años	posteriores	al	1402,	pero	lo
cierto	es	que	no	desaprovecharon	 la	ocasión	de	restablecerlo
eficazmente	—y	de	un	modo	tan	competente,	de	hecho,	que	el
estado	otomano	del	 siglo	XVI	pasó	a	 ser	el	mejor	organizado
del	conjunto	de	la	Europa	de	la	época,	y	más	aún,	de	toda	la
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historia	del	 islam,	hasta	el	XIX—.	El	hecho	de	que	 la	primera
región	 en	 desarrollar	 esta	 sólida	 estructura	 fuera	 la
correspondiente	 a	 las	 tierras	 que	 un	 día	 formaran	 parte	 del
imperio	bizantino	no	es	en	modo	alguno	casual,	y	ya	Mehmed
supo	 reconocer	 el	 legado	 bizantino,	 que	 evidentemente
consideraba	 haber	 superado,	 al	 repoblar	 Constantinopla
(Estambul)	 y	 restablecer	 en	 ella,	 con	 tantísimo	 esmero,	 la
capital	 de	 sus	 dominios[342].	 Los	 conquistadores	 europeos	 de
las	 antiguas	 tierras	 bizantinas,	 que	 de	 hecho	 habían
pertenecido	 también	 a	 los	 árabes,	 rara	 vez	 lograrían	 igualar
esa	 eficacia.	 Por	 ejemplo,	 pese	 a	 que	 el	 reino	 normando	 de
Sicilia	 debiera	 mucho	 al	 precedente	 bizantino	 y	 árabe,	 la
contribución	 territorial	 impuesta	 por	 Bizancio	 en	 la	 Apulia
fue	 rápidamente	 privatizada,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 este	 sistema
fiscal	perdurara	algo	más	de	tiempo	en	Sicilia,	ya	que	en	la	isla
se	 exigía	 solo	 a	 los	 musulmanes,	 lo	 cierto	 es	 que	 acababa
fundamentalmente	 en	 manos	 de	 los	 señores	 privados,
declinando	 al	 menguar	 la	 propia	 comunidad	 musulmana
entre	 finales	 del	 siglo	 XII	 y	 principios	 del	 XIII[343]	 —la
reintroducción	 de	 la	 fiscalidad	 en	 la	 Sicilia	 del	 XIII	 se	 hizo
sobre	 una	 base	 diferente	 y	 adoleció	 también	 de	 una
organización	 peor—.	 En	 cambio,	 los	 otomanos
comprendieron	la	importancia	de	esas	estructuras	y	tuvieron
mejor	mano	para	 utilizarlas.	 Se	 hallaban	 en	 buena	 situación
para	 suceder	 a	 los	 bizantinos	 y	 a	 los	 romanos	 en	 el	 nuevo
mundo	musulmán.	No	obstante,	se	mantuvieron	mucho	más
alejados	 de	 las	 demás	 potencias	 europeas	 que	 los	 bizantinos
de	cualquier	período.	En	Europa	se	les	veía	con	odio	y	temor
(cuando	 no	 con	 los	 fascinados	 ojos	 de	 la	 ficción
orientalizante),	no	con	admiración	ni	voluntad	de	emulación,
una	 tensión	 que	 estaba	 llamada	 a	 pervivir	 tanto	 como	 los
otomanos	mismos.

De	 hecho,	 la	 sociedad	 y	 la	 organización	 política	 que	más
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insistentemente	 habría	 de	 reivindicar	 la	 condición	 de
sucesora	 de	 Bizancio	 sería	 la	 de	 Moscovia,	 es	 decir,	 el
principado	 de	Moscú.	 Después	 de	 conquistar	 Rus	 entre	 los
años	 1237	 y	 1240,	 los	 mongoles	 instauraron	 una	 vaga
soberanía,	 unida	 a	 la	 exigencia	 de	 tributos,	 en	 los	 diversos
principados	 rusos	—reunidos	bajo	 la	dominación	de	uno	de
los	 estados	 posteriores	 a	 la	 invasión	 mongola:	 la	 Horda	 de
Oro—.	Kiev,	el	antiguo	núcleo	de	poder	ruso,	perdió	toda	su
relevancia,	 situándose	 de	 forma	 estable	 el	 nuevo	 centro
político	en	Vladímir	y	sus	alrededores,	en	el	extremo	noreste
de	 la	 región.	 En	 la	 interminable	 sucesión	 de	 disputas	 que
enfrentaron	 entre	 sí	 a	 los	 príncipes	 ruríkidas,	 que	 no
menguaron	 en	 modo	 alguno	 tras	 los	 sucesos	 de	 1240,	 los
gobernantes	 de	Moscú,	 que	 hasta	 entonces	 no	 era	más	 que
una	minúscula	población	del	territorio	de	Vladímir,	acabaron
elevándose	a	posiciones	de	la	máxima	influencia	en	la	década
de	 1320,	 gracias	 en	 gran	 medida	 a	 las	 decisiones	 del	 kan
mongol.	A	partir	de	esa	fecha,	el	obispo	metropolitano	de	Rus
también	optaría	por	residir	frecuentemente	en	esa	ciudad.	Al
iniciarse	 el	 declive	 definitivo	 de	 la	 Horda	 en	 la	 década	 de
1420,	 el	 gran	 príncipe	 de	 Moscú	 quedó	 convertido	 en	 el
gobernante	más	poderoso	del	territorio	ruso.	Y	en	1520,	con
el	sometimiento	de	la	ciudad	de	Riazán,	Iván	III	(1462-1505)
y	 su	 sucesor	 Basilio	 III	 lograban	 imponerse	 a	 todos	 los
principados	independientes	de	Rusia[344].

Hasta	 ese	 momento,	 los	 prelados	 metropolitanos	 rusos
habían	 recibido	 invariablemente	 su	 consagración	 en
Constantinopla,	siendo	muy	a	menudo	elegidos	directamente
por	el	patriarca	de	esa	capital.	Sin	embargo,	a	partir	de	1448,
al	 encontrarse	 el	 imperio	 bizantino	 en	 las	 últimas,	 la
costumbre	 cesó.	 Pese	 a	 todo,	 los	 vínculos	 ideológicos	 de	 la
Iglesia	 rusa	 con	 la	 tradición	bizantina	 siguieron	 siendo	muy
estrechos,	y	lo	mismo	cabe	decir	de	los	ruríkidas,	ya	que,	por

422



ejemplo,	Sofía,	la	esposa	de	Iván	III,	pertenecía	a	la	familia	de
los	 Paleólogo.	 En	 el	 siglo	XVI,	 Rusia	 respondió	 a	 la	 caída	 de
Constantinopla	 asegurando	 que	 Moscú	 era	 el	 sucesor	 del
imperio.	 A	 partir	 de	 entonces	 empezaría	 a	 desarrollarse	 de
manera	 ininterrumpida	 la	 imaginería	 de	 una	 «Tercera
Roma»,	 y	 en	 1547	 Iván	 IV	 fue	 coronado	 zar.	 Esta	 tradición
ideológica	(que	también	hallará	expresión	en	la	arquitectura,
con	 las	 impresionantes	 iglesias	 de	 inspiración	 bizantina	 que
irán	 surgiendo	 en	 Rusia	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Edad	 Media	 y	 el
período	 sucesivo)	 sería	 no	 obstante	 el	 único	 elemento
bizantino	 que	 lograría	 perdurar	 en	 los	 territorios	 del
principado	 de	 Moscú.	 La	 estructura	 fiscal	 de	 Moscovia	 fue
durante	mucho	tiempo	bastante	sencilla,	ya	que	estaba	basada
en	 la	 exigencia	 de	 tributos	 a	 las	 pequeñas	 poblaciones	 y	 al
campesinado,	 que	 seguía	 siendo	 mayoritariamente
independiente.	 Sin	 embargo,	 esta	 independencia	 empezó	 a
disminuir	al	incrementarse	la	adquisición	de	tierras	por	parte
de	 la	 Iglesia	 y	 los	 aristócratas,	 pero	 el	 proceso	 todavía	 no
había	 entrado	 en	 fase	 de	 aceleración.	Con	 el	 crecimiento	de
Moscovia	 se	 hizo	 necesario	 desarrollar	 la	 infraestructura
política,	 y	 poco	 a	 poco	 los	 modelos	 que	 se	 eligieron	 en	 la
práctica	 comenzaron	 a	 parecerse	 mucho	 más	 a	 los	 de	 los
mongoles[345].	 Esto	 es	 algo	 que	 difícilmente	 podría
sorprendernos,	dado	que	el	centro	territorial	del	gran	ducado
de	 Moscú	 se	 hallaba	 aun	 más	 alejado	 del	 resto	 de	 Europa,
incluido	Bizancio,	 que	 la	Rus	 gobernada	 desde	Kiev,	 habida
cuenta	 de	 que	 no	 solo	 se	 hallaba	 separada	 de	 las	 regiones
meridionales	 por	 el	 corredor	 estepario,	 que	 seguiría	 siendo
una	tierra	de	grupos	levantiscos	y	hostiles	hasta	bien	entrado
el	 siglo	 XVII,	 sino	 también	 por	 el	 recrecido	 gran	 ducado	 de
Lituania,	 sólidamente	 asociado	 con	 Polonia	 en	 esta	 época
(véase	 más	 adelante	 el	 capítulo	 11),	 que	 había	 reaccionado
con	 gran	 rapidez	 al	 constatar	 que	 la	 Horda	 comenzaba	 a
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derrapar	 y	 conseguido	 establecer	 una	 duradera	 dominación
sobre	 la	 propia	Kiev	 en	 la	 década	de	 1360.	Entre	 el	 imperio
otomano,	 que	 se	 había	 revelado	 capaz	 de	 gobernar	 los
antiguos	 territorios	 bizantinos	 desde	 el	 propio	 capital
bizantino	 y	 con	 métodos	 en	 gran	 medida	 inspirados	 en	 la
tradición	 constantinopolitana,	 y	 la	 Moscovia	 que	 se
reivindicaba	 sucesora	 del	 imperio	 bizantino	 con	 una
insistencia	que	ningún	sultán	habría	querido	igualar,	pero	que
sin	 embargo	 operaba	 con	 unas	 infraestructuras	 y	 unas
prácticas	 sociales	 totalmente	desvinculadas	de	 las	bizantinas,
es	 fácil	 considerar	 más	 plausible	 la	 existencia	 de	 una
continuidad	 entre	 Bizancio	 y	 los	 otomanos.	 No	 obstante,
también	 resulta	 significativo	que	 la	 Iglesia	moscovita	hiciera
tanto	 hincapié	 en	 su	 pasado	 romano-bizantino	 y	 en	 su
identidad	 ortodoxa,	 un	 factor	 que	 habría	 de	 conservar	 una
importancia	considerable	en	el	futuro.

El	 imperio	 bizantino	 constituyó	 una	 parte	 crucial	 de	 la
historia	 europea	 hasta	 la	 época	 de	 su	 declive,	 en	 los	 años
inmediatamente	anteriores	al	1204,	y	de	no	haber	sido	por	la
cuarta	 cruzada	 quizá	 hubiera	 logrado	 recuperar	 esa
condición.	 Ningún	 estudio	 serio	 de	 la	 Edad	 Media	 puede
omitir	 su	 examen.	 Por	 eso	 resulta	 curioso	 que	 haya	 tantos
autores	 que	 lo	 dejan	 fuera	 de	 su	 análisis.	 Probablemente	 se
debe	 a	 que	 tienden	 a	 conceder	 un	 gran	peso	 al	 período	que
arranca	en	el	siglo	XII,	en	el	que	Bizancio,	pese	a	haber	sido	un
actor	 fundamental	 hasta	 1180,	 empieza	 a	 desaparecer	 del
campo	de	visión	de	los	autores	occidentales,	desvaneciéndose
después	 como	 tal	 fuerza	 efectiva.	 De	 hecho,	 aparte	 de	 los
Balcanes	 y	 los	 territorios	 rusos,	 la	 comunidad	 de	 estados
europeos	 posterior	 a	 esta	 fecha	 tuvo	 un	 carácter
marcadamente	 latino,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 a	 excepción	 de	 las
actuales	 Hungría	 y	 Polonia	 (hasta	 el	 momento)	 son	 muy
pocos	los	países	que	prestan	alguna	atención	a	los	balcanes	y
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los	 rusos.	 En	 cualquier	 caso,	 hasta	 el	 año	 1180,	 el	 imperio
bizantino	fue	la	potencia	más	rica	y	compleja	de	Europa,	y	así
se	reconocería	al	menos	hasta	bien	entrado	el	siglo	XI.	Pese	a
la	amargura	con	la	que	escribe	después	de	los	sucesos	de	1204,
Nicetas	 Choniates	 sostiene,	 dejando	 a	 un	 lado	 los	 gráficos
insultos	 que	 cabe	 esperar	 de	 una	 situación	 así	 (siempre	 nos
han	 odiado,	 les	 hemos	 servido	 de	 presa,	 etcétera),	 que	 en
realidad	Occidente	 y	Oriente	 no	 tienen	 absolutamente	 nada
en	 común:	 «entre	nosotros	 y	 ellos	 [los	 latinos]	 se	ha	 abierto
un	 enorme	 y	 permanente	 abismo	 de	 discordia,	 ya	 que	 nos
separan	 nuestros	 objetivos,	 y	 que	 nos	 hallamos	 en	 polos
diametralmente	opuestos[346]».	Es	comprensible	su	desengaño,
pero	no	tenemos	por	qué	coincidir	con	él	en	este	aspecto.
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Capítulo	10
LA	DEFINICIÓN	DE	LA	SOCIEDAD:	GÉNERO	Y

COMUNIDAD	EN	LA	EUROPA
TARDOMEDIEVAL

Cuando	 nos	 zambullimos	 en	 la	 tardía	 Edad	 Media,	 la
información	de	que	disponemos	en	relación	con	los	europeos,
y	muy	particularmente	respecto	de	los	europeos	occidentales,
aumenta	 de	 manera	 exponencial.	 Se	 han	 conservado
centenares	 de	 miles	 de	 actas	 de	 tribunales	 de	 las	 ciudades
italianas,	 y	 el	 número	 de	 documentos	 financieros	 del
gobierno	inglés	arroja	cifras	prácticamente	similares.	Además,
el	 creciente	 alcance	 de	 la	 alfabetización	 del	 laicado	 significa
que	 los	 grupos	 de	 personas	 que	 nos	 han	 dejado	 textos
relevantes	 asciende	 paulatinamente	 conforme	 avanzamos	 en
el	 tiempo,	 con	 la	 particularidad	 añadida	 de	 que	 los	 escritos
proceden	a	veces	de	capas	sociales	más	humildes,	 tratándose
de	cuando	en	cuando	de	artesanos	y	muy	ocasionalmente	de
campesinos.	De	forma	progresiva,	la	lengua	en	la	que	vienen
fijados	 deja	 de	 ser	 el	 latín,	 hallándose	 por	 tanto	 más
próximos,	 aunque	 no	 sean	 idénticos,	 al	 habla	 habitual	 de	 la
población	laica.	La	inmediata	consecuencia	de	este	cúmulo	de
circunstancias	es	que	se	vuelve	más	fácil	figurarnos,	al	menos
en	algunos	casos,	cuáles	podían	ser	los	valores	y	las	prácticas
culturales	de	 la	mayoría	de	 la	población,	que	obviamente	no
pertenecía	a	la	élite,	aunque	gracias	a	ellas	también	logremos
conocer	mejor	 los	 valores	no	 religiosos	de	 las	 élites	mismas.
Nos	disponemos	a	examinar	por	tanto	el	funcionamiento	real
de	 las	 prácticas	 culturales	 de	 la	 época,	 centrándonos	 en	 la
diferencia	 de	 género,	 poniendo	 especial	 énfasis	 en	 la
condición	 de	 las	mujeres,	 y	 en	 la	 solidaridad	 interna	 de	 las
comunidades.	 El	 período	 que	 abarcaremos	 es	 casi	 siempre
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posterior	 al	 año	 1300,	 pero	 siempre	 que	 sea	 posible	 nos
remontaremos	 a	momentos	 anteriores.	 Con	 ello	 sentaremos
las	bases	ineludibles,	el	fundamento	cultural	si	lo	prefieren,	de
cualquier	 análisis	 de	 las	 superestructuras	 y	 los	 discursos
políticos,	 como	 también	 a	 la	 comprensión	 de	 las
transformaciones	 económicas,	 que	 habremos	 de	 exponer	 en
los	 dos	 próximos	 capítulos.	 Empezaré	 con	 dos	 ejemplos	 de
innovación	religiosa	femenina	y	comentaré	a	continuación	las
reacciones	 que	 suscitaron,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	 nos
ayude	 a	 ilustrar	 también	 algunas	 de	 las	 apreciaciones
generales	 de	 la	 época,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 hace	 a	 las
vinculadas	con	el	rol	de	género	que	se	asignaba	a	las	mujeres.
El	propio	tema	hará	que	nos	internemos	en	el	mundo	de	los
valores	del	laicado,	lo	que	a	su	vez	nos	permitirá	contemplar
otros	aspectos	del	mismo,	valiéndonos,	entre	otras	fuentes,	de
la	 literatura	 de	 ficción	 de	 estos	 siglos.	 En	 este	 caso	 nos
concentraremos	 en	 el	 examen	 de	 las	 identidades	 colectivas,
pasando	 revista,	 sucesivamente,	 a	 las	 de	 los	 aristócratas,	 los
habitantes	 de	 los	 pueblos	 urbanos,	 y	 los	 campesinos,
observando	 que	 la	 claridad	 de	 su	 definición	 crece	 con	 el
tiempo,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 la	 faceta	 oscura	 de	 dicha
definición,	la	relacionada	con	la	estigmatización	del	otro.

Empecemos	por	tanto	con	la	futura	santa	Catalina	de	Siena,
que	 falleció	 en	 1380	 a	 la	 edad	de	 treinta	 y	 tres	 años,	 y	 cuyo
éxito	y	singularidad	muestran	las	posibilidades	que	se	abrían
en	 la	 época	 para	 un	 determinado	 tipo	 de	 protagonismo
femenino.	 Procedía	 de	 una	 próspera	 familia	 artesana,	 de
tintoreros	 concretamente,	 que	 no	 solo	 formaba	 parte	 de	 la
élite	de	mediano	nivel	de	Siena	sino	que	dio	varios	líderes	a	la
ciudad	en	la	década	de	1360.	Su	biógrafo	afirma	que	Catalina
tenía	 al	menos	 veintidós	 hermanos	 y	 hermanas,	 todos	 de	 la
misma	 madre,	 aunque	 solo	 cinco	 lograron	 llegar	 a	 la	 edad
adulta.	 Renunció	muy	 pronto	 a	 alimentarse,	 y	 de	 hecho	 en
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torno	a	1370	ya	apenas	comía	nada.	Es	muy	probable	que	 la
decisión	 que	 tomó	 en	 1380	 y	 que	 la	 incitó	 a	 dejar	 de	 beber
agua	durante	un	mes	contribuyera	a	llevarla	a	la	tumba	poco
después.	 Caroline	 Bynum	 ha	 mostrado	 con	 argumentos
convincentes	que	no	es	posible	explicar	esta	determinación	de
Catalina	—ni	algunos	otros	síntomas	concomitantes,	como	el
insomnio	 u	 otras	 resoluciones	 orales	 de	 carácter	 extremo,
como	 la	 de	 ingerir	 pus—	 desde	 la	 simple	 óptica	 de	 una
anorexia,	sino	que	ha	de	entenderse	inserta	en	el	marco	de	la
compleja	 relación	 que	 existe	 en	 esta	 época	 entre	 la
espiritualidad	femenina,	la	comida,	la	eucaristía	y	la	sangre	de
Cristo.	De	 lo	que	no	hay	duda	es	de	que	 la	propia	Catalina,
que	 también	 se	 negó	 a	 contraer	 matrimonio	 y	 vivió	 varios
años	 retirada	 en	 una	 celda,	 consideraba	 que	 el	 origen	 de	 su
vocación	era	abrumadoramente	espiritual	 e	 idealista.	Esto	es
algo	que	se	comprendió	muy	pronto,	pues	ya	en	la	década	de
1360	 contaba	 con	 algunos	 consejeros	 dominicos	 (la	 iglesia
que	 tiene	 esta	 orden	 en	 Siena	 domina	 el	 barrio	 en	 el	 que
vivía).	En	1374,	fecha	en	la	que	quedó	formalmente	vinculada
a	dicha	congregación,	llamó	la	atención	del	papa	y	se	le	asignó
como	 confesor	 a	 un	 importante	 dominico	 que	 más	 tarde
habría	 de	 redactar	 la	más	 larga	 biografía	 de	Catalina.	Todas
las	 grandes	 figuras	 de	 la	 espiritualidad	 femenina	 tuvieron
confesores	varones,	y	es	muy	frecuente	que	ellos	sean	la	única
fuente	 de	 que	 disponemos	 para	 conocer	 sus	 actividades,	 lo
que	tipifica	la	vida	de	estas	mujeres	y	la	expone	bajo	el	prisma
de	 una	 narrativa	 masculina.	 No	 obstante,	 en	 el	 caso	 de
Catalina	 podemos	 hacernos	 una	 idea	 más	 precisa	 de	 su
personalidad	debido	a	que	escribió	un	gran	número	de	cartas,
más	 de	 380	 de	 las	 cuales	 han	 llegado	 hasta	 nosotros,	 y	 una
obra	 teológica,	 todo	 ello	 en	 italiano.	 Si	 sabía	 algo	 de	 latín,
debía	 de	 ser	 bastante	 rudimentario,	 lo	 que	 hace	 de	 ella	 una
autora	 dotada	 de	 un	 estilo	metafórico	muy	 personal	 y	 llano
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(por	ejemplo,	habla	de	la	naturaleza	divina	de	Cristo	diciendo
que	 es	 el	 vino	 de	 una	 barrica	 abierta	 que	 nos	 embriaga,	 y
asemeja	después	su	doble	aspecto	como	Dios	y	hombre	al	de
un	 árbol	 portador	 de	 un	 injerto).	 Catalina	 participó	 en	 la
política	 toscana	 y	 pontificia,	 e	 inició	 una	 extensa	 actividad
viajera.	 Sus	 contemporáneos	 se	 tomaron	 muy	 en	 serio	 su
ímpetu	público	y	moral,	y	de	hecho	Catalina	instaría	al	papa
Gregorio	 XI,	 por	 entonces	 radicado	 en	 Aviñón	 (véase	 el
capítulo	11),	a	regresar	a	Roma,	cosa	que	sucedería	en	1377.
De	 hecho,	 en	 Siena	 se	 la	 tenía	 en	 muy	 alta	 consideración,
aunque	 no	 siempre	 abogó	 en	 favor	 de	 los	 intereses	 del
gobierno	sienés	de	la	época,	ni	mucho	menos.	También	supo
rodearse	 de	 un	 círculo	 de	 varones	 sieneses	 de	 notable
influencia,	 a	 los	 que	 denominaba	 su	 famiglia	 (siendo	 ella
misma	 su	 mamma	 —el	 carácter	 familiar	 de	 su	 imaginería
política	 llegaría	 al	 extremo	 de	 dirigirse	 a	 los	 papas	 con	 el
nombre	 de	 babbo,	 «papaíto»—).	 En	muchas	 ocasiones	 se	 la
miraría	con	recelo,	 como	a	otras	muchas	místicas,	dado	que
muy	a	menudo	la	eminencia	de	estas	mujeres,	independiente
de	 los	 lazos	 matrimoniales	 o	 de	 la	 reclusión	 monástica,	 se
entendía	 como	 algo	 problemático,	 como	 tendremos	 ocasión
de	comprobar.	Más	de	una	vez	 sería	 sometida	 al	 examen	de
un	 comité	 eclesiástico.	 Y	 al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 otros
actores	 religiosos	 femeninos,	 también	 a	 ella	 tardó	 en
reconocérsele	la	condición	de	santa,	ya	que	no	fue	canonizada
hasta	 1461,	 y	 por	 iniciativa	 de	 un	 papa	 de	 Siena.	 De	 todas
formas,	 en	 los	 seis	últimos	años	de	 su	vida,	 esta	hija	de	una
familia	de	artesanos	que	no	sabía	latín,	la	lengua	estándar	de
la	 política,	 adquirió	 una	 significativa	 dimensión	 pública	 en
Siena,	 Florencia,	 Roma	 y	 Aviñón.	 Las	 medidas	 ascéticas
extremas	 que	 tomó,	 unidas	 al	 carisma	 personal	 que	 tan
perfectamente	 se	 aprecia	 en	 sus	 cartas,	 bastaron	 para
colocarla	en	esa	posición[347].

429



El	 segundo	ejemplo	que	voy	a	 exponer	 es	 el	de	Margarita
Kempe	 (fallecida	 después	 de	 1439),	 hija,	 esposa	 y	madre	 de
comerciantes	 establecidos	 en	 el	 puerto	 de	 King’s	 Lynn,	 en
Norfolk.	Su	padre,	varias	veces	alcalde	de	Lynn	y	miembro	del
parlamento,	fue	un	hombre	de	particular	éxito,	de	modo	que
Margarita	pasó	pocas	necesidades,	salvo	después	de	donar	sus
bienes.	 Casi	 todo	 cuanto	 sabemos	 de	 ella	 procede	 del	 libro
autobiográfico	que	 escribió	 al	 dictado	 en	 la	 década	de	 1430,
con	más	 de	 sesenta	 años.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 redacción	 del
texto	 se	 debiera	 a	 una	 mano	 ajena	 no	 implica	 que	 fuera
analfabeta	 o	 que	no	 supiera	 leer	 (Catalina	 de	 Siena	 también
dictaba,	 al	 menos	 hasta	 1377,	 fecha	 en	 la	 que	 aprende	 a
escribir	 de	 forma	 milagrosa,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 muchos
cronistas	varones	hacían	lo	mismo).	El	libro	de	Margarita	no
deja	claro	si	sabía	leer	o	no,	pero	es	probable	que	la	hija	de	un
comerciante	acaudalado	recibiera	una	cierta	instrucción,	pese
a	su	condición	femenina,	en	esa	materia,	y	desde	luego	estaba
muy	 familiarizada	 con	 los	 textos	 religiosos	 de	 carácter
espiritual.	La	obra	nos	la	presenta	—ella	se	refiere	a	sí	misma
en	todo	momento	con	la	expresión	«esta	criatura»—	como	a
alguien	 que	 desarrolla	 un	 tipo	 de	 cristianismo	 extático
notablemente	personal	y	no	basado	en	el	ascetismo	(salvo	por
la	 observancia	 de	 la	 castidad,	 que	Margarita	 consideraba	 no
obstante	 una	 exigencia	 difícil)	 sino	 en	 las	 públicas	muestras
de	llantos	y	lamentaciones,	sobre	todo	en	contextos	religiosos,
como	 fórmula	 de	 autohumillación,	 y	 en	 la	 experiencia	 de
intensas	visiones	de	Cristo,	con	quien	contraerá	unas	nupcias
idealizadas	 durante	 un	 peregrinaje	 a	 Roma.	 Pese	 a	 un
episodio	 de	 fuerte	 depresión	 nerviosa,	 Margarita	 llevó
durante	mucho	 tiempo	 una	 vida	matrimonial	más	 o	menos
normal	 y	 tuvo	 catorce	 hijos.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 década	 de
1410,	sus	visiones	la	convencieron	de	que	debía	pedir	permiso
a	su	esposo	muy	sufrido	para	llevar	una	vida	conyugal	casta	y
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partir	 en	 peregrinación,	 petición	 a	 la	 que	 el	marido	 accedió
con	la	condición	de	que	ella	cancelara	sus	deudas.	Vestida	con
un	 virginal	 atuendo	 blanco,	 Margarita	 emprendió	 viaje	 a
Jerusalén,	Roma	y	Santiago	de	Compostela.	Se	trataba	de	 los
destinos	 religiosos	 clásicos	 para	 cualquiera	 que	 pudiera
sufragarlos,	 pero	 no	 era	 nada	 frecuente	 que	 alguien	 visitara
los	 tres	 lugares.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 una	 mujer	 sola
emprendiera	una	expedición	tan	larga,	pese	a	que	siempre	lo
hiciera	 con	 compañeros	 fieles,	 era	 algo	 verdaderamente
insólito.	En	una	época	posterior	de	su	vida	incluiría	asimismo
en	 la	 gira	 varios	 santuarios	 religiosos	 del	 Báltico	 (tenía	 una
nuera	alemana	que	aceptó,	más	bien	a	regañadientes,	llevarla
a	 Gdansk).	 Sus	 recorridos	 por	 Inglaterra	 dejarían	 mayor
huella	 en	 su	 entorno	 social	 y	 le	 darían	 además	 una	 cierta
notoriedad	debido	a	 las	prendas	que	usaba,	 a	 sus	 llantos	y	a
los	 constantes	 debates	 religiosos	 que	 mantenía	 con	 todos
cuantos	encontraba.	En	1417,	al	regresar	del	extranjero,	tuvo
graves	problemas,	puesto	que	la	herejía	de	los	lolardos	(véase
el	 capítulo	 12)	 había	 provocado	 un	 movimiento	 de	 pánico
general	y	varias	veces	fue	llevada	a	rendir	cuentas	de	distintas
acusaciones	 ante	 un	 tribunal	 compuesto	 por	 obispos	 y
funcionarios	municipales	(el	alcalde	de	Leicester	le	reprochó:
«has	 venido	 aquí	 con	 ánimo	 de	 tentar	 a	 nuestras	 esposas	 e
inducirlas	a	apartarse	de	nosotros»	—ese	era	en	efecto	uno	de
los	 muchos	 sentimientos	 de	 incomodidad	 que	 hacía	 brotar
Margarita	en	algunas	personas,	según	su	autobiografía—).	No
obstante,	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 obispos	 le	 mostraron	 una
simpatía	 relativa,	 dado	 que	 supo	 responder	 a	 todo	 el
interrogatorio	 de	 un	 modo	 totalmente	 fiel	 a	 la	 línea	 de	 la
Iglesia,	 lo	 que	 le	 permitió	 obtener	 sendos	 certificados	 de
ortodoxia	 de	 los	 dos	 arzobispos	 ingleses.	 También	 fue
absuelta	del	cargo	de	andar	metida	en	prédicas,	una	actividad
potencialmente	herética,	al	decir	que	simplemente	se	limitaba
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a	 hablar	 con	 la	 gente.	 Margarita	 Kempe	 fue	 sin	 duda,
basándonos	 al	 menos	 en	 lo	 que	 dice	 su	 libro,	 una	 persona
absolutamente	 exasperante,	 pero	 consiguió	 construirse	 una
esfera	de	acción	a	su	medida	y	defenderla	de	los	ataques	que
le	 prodigaban	 individuos	 pertenecientes	 a	 todas	 las	 clases
sociales.	Los	historiadores	modernos	han	aventurado	a	veces
la	hipótesis	de	que	escribió	su	autobiografía	con	el	fin	de	ser
tenida	 por	 santa.	 No	 me	 parece	 que	 sea	 realmente	 el	 caso,
pero	 está	 claro	 que	 ella	misma	 consideraba	 que	 su	 cercanía
personal	a	Cristo	era	algo	extremadamente	especial,	y	resulta
evidente	que	otras	muchas	personas	estaban	dispuestas	a	dar
crédito	a	esa	convicción[348].

Voy	 a	 continuar	 ocupándome	 enseguida	 de	 aquellos
aspectos	 de	 las	 actividades	 de	 Catalina	 y	 Margarita	 que
guardan	 relación	 con	 el	 género,	 pero	 prefiero	 empezar
analizando	 lo	 que	 sabemos	 de	 ellas	 como	 miembros	 del
laicado.	Es	obvio	que	estamos	frente	a	dos	figuras	que	no	solo
resultan	enormemente	atípicas	por	su	compromiso	religioso,
sino	 también	 por	 proceder	 ambas,	 pese	 a	 sus	 considerables
diferencias,	 de	 la	 tradición	 espiritual	 más	 introspectiva	 del
cristianismo	 (a	 la	 que	 frecuentemente	 se	 da	 el	 nombre	 de
«misticismo»,	aunque	se	trate	de	un	término	muy	impreciso).
No	obstante,	lo	que	aquí	nos	importa	no	es	que	la	mayoría	de
la	 gente	 corriente	 no	 se	 comportara	 de	 ese	modo,	 sino	más
bien	 que	 esas	 personas	 ordinarias	 toleraran,	 e	 incluso
admiraran	 en	 muchas	 ocasiones,	 esa	 forma	 de	 actuar.	 La
devoción	religiosa	de	 los	 individuos	 laicos	se	ceñía	por	regla
general	a	 la	periódica	asistencia	al	ciclo	de	ritos	semanales	o
anuales,	ya	se	celebraran	en	los	templos	o	en	las	procesiones
que	 se	 organizaban	 entre	 una	 y	 otra	 festividad,	 con	 la
añadidura	 de	 que	 los	 encargados	 de	 dirigir	 las
manifestaciones	externas	de	esa	fe	eran	fundamentalmente	los
sacerdotes,	 entre	 cuyas	 tareas	 se	 contaban	 asimismo	 las	 de
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predicar	al	laicado	y	recibirles	en	confesión	una	vez	al	año[349].
La	 idea	 de	 que	 la	 práctica	 de	 la	 religión	 cristiana	 debía
encontrar	en	 los	clérigos	a	sus	 legítimos	mediadores	era	una
noción	 fundamental,	 y	 de	 hecho	 las	 persecuciones
antiheréticas	 del	 siglo	 XIII	 actuaron	 muchas	 veces	 contra
personas	incapaces	de	aceptar	ese	planteamiento,	como	vimos
en	el	capítulo	8.	Y	en	épocas	posteriores	sucedió	exactamente
lo	 mismo:	 Margarita	 Kempe	 fue	 explícitamente	 acusada	 de
herejía,	 y	 Catalina	 anduvo	 rozando	 el	 límite.	 Y	 si	 ambas
consiguieron	salir	ilesas	y	obtener	el	amparo	de	los	poderosos
fue	 porque	 su	 aceptación	 de	 las	 cúpulas	 jerárquicas	 de	 la
Iglesia	 (aunque	 no	 siempre	 respetaran	 a	 todos	 cuantos	 la
integraban)	 fue,	 o	 dio	 la	 impresión	 de	 ser,	 completa.	 En	 el
último	 capítulo	 de	 este	 libro	 volveremos	 a	 ocuparnos	 de	 las
versiones	 tardomedievales	del	concepto	de	herejía,	dado	que
la	mejor	manera	de	entenderlo	pasa	por	situarlo	en	el	marco
de	 los	más	 amplios	problemas	de	 autoridad	y	disensión	que
vive	 el	 período.	 No	 obstante,	 en	 este	 caso,	 el	 extremo	 más
relevante	 es	 el	 doble	 hecho	 de	 que,	 en	 último	 término,
Margarita	 y	 Catalina	 no	 fueran	 tenidas	 por	 herejes	 pese	 a
participar	 en	 toda	 una	 serie	 acciones	 moralmente
innovadoras	en	el	mundo,	y	de	que	las	autoridades	religiosas,
como	 los	 obispos,	 e	 incluso	 los	 papas,	 se	 mostraran
conformes	 con	 ello.	 Es	 claro,	 por	 tanto,	 que	 la	 Iglesia	 no
consideraba	 dañina	 toda	 forma	 de	 protagonismo	 religioso
laico,	y	de	hecho	nunca	lo	ha	juzgado	necesariamente	así.	Era
preciso	 examinarlo	 minuciosamente	 antes	 de	 darle	 el	 visto
bueno,	 pero	 una	 vez	 aceptado,	 los	 más	 altos	 prelados
cristianos	tendían	por	el	contrario	a	recibir	de	buen	grado	la
vía	de	acceso	extra	a	lo	divino	que	el	compromiso	laico	podía
ofrecer.	 Lo	 cierto	 es	 que	 si	 Gregorio	 XI	 prestó	 oídos	 a
Catalina	 fue	debido	 en	parte	 a	 que	 su	 anterior	 interlocutora
espiritual,	 Brígida	 de	 Suecia	 (una	 figura	 de	 carácter	 similar,
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aunque	 la	 circunstancia	 de	 que	 creciera	 en	 un	 medio
aristocrático	en	lugar	de	en	una	familia	de	artesanos,	resta	en
cierto	 modo	 excepcionalidad	 al	 personaje),	 había	 fallecido
poco	antes.	Se	trata	de	un	fenómeno	que	ya	se	había	dado	tras
la	 gran	 impresión	 causada	 por	 Francisco	 de	 Asís	 en
Inocencio	III,	y	no	hay	que	olvidar	que	también	las	beguinas
de	Flandes	y	el	norte	de	Francia	se	ganarían	en	ocasiones	un
respeto	 parecido.	No	 obstante,	 da	 la	 sensación	 de	 que	 en	 la
Baja	Edad	Media	hubo	un	mayor	activismo	espiritual	entre	el
laicado	y	que	este	se	aceptó	con	más	facilidad.	Y	otro	ejemplo
de	ello	es	el	papel	que	desempeñó	en	el	siglo	XV	el	influyente
(y	bien	estudiado)	movimiento	de	la	devoción	moderna	de	los
Países	Bajos[350].

Ahora	 bien,	 ¿cómo	 se	 lograba	 esa	 aceptación,	 y	 qué
obstáculos	se	oponían	a	ella?	No	resulta	fácil	saberlo,	debido	a
que	todos	los	relatos	en	que	nos	basamos	saben	de	antemano
que	 al	 final	 se	 conseguirá	 el	 beneplácito,	 y	 a	 que	 el	 proceso
que	conduce	a	 su	obtención	 se	halla	presidido	por	 toda	una
serie	 de	 estereotipos.	De	 todas	maneras,	 hay	 algunas	 pautas
claras.	 Para	 empezar,	 no	 es	 casual	 que	 los	 dos	 ejemplos	 que
acabo	de	ofrecer	giren	en	torno	a	la	religiosidad	urbana:	en	las
ciudades	existía	un	mayor	margen	social	para	la	construcción
de	 la	 idiosincrasia	 personal	 (de	 hecho,	 esa	 era	 una	 de	 las
razones	de	que	 la	 gente	 emigrara	 a	 los	 centros	de	población
grandes	o	medianos,	sobre	todo	en	el	caso	de	las	mujeres,	ya
que	allí	tenían	la	posibilidad	de	trabajar	por	un	salario	y	vivir
de	forma	independiente,	y	esto	durante	más	tiempo	de	lo	que
resultaba	factible	en	la	campiña)[351].	En	muchas	ocasiones,	las
comunidades	 urbanas	 también	 valoraban	 positivamente	 el
hecho	 de	 contar	 con	 un	 ermitaño	 u	 otra	 clase	 de	 individuo
próximo	al	ascetismo	en	el	municipio,	ya	que	se	pensaba	que
eso	indicaba	que	la	población	era	en	cierto	modo	excepcional.
Sibila	de	Marsal	es	un	caso	anterior.	Se	trataba	de	una	beguina
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conocida	 en	 un	 pequeño	 burgo	 de	 la	 Lorena	 por	 su
extraordinario	 celo	 religioso,	 ya	 que	 no	 solo	 hacía	 ayunos	 y
tenía	visiones,	sino	que	en	1240	comenzó	a	atraer	a	Marsal	a
diferentes	grupos	de	peregrinos.	Los	habitantes	del	pueblo	no
se	sentían	en	modo	alguno	incómodos	con	esta	situación,	y	lo
mismo	puede	decirse	del	obispo	de	Metz,	que	se	presentó	en
persona	 en	 la	 villa	 para	 investigar	 el	 caso	 y	 quedó
tranquilizado	al	descubrir	al	demonio	al	que	Sibila	combatía.
Un	examen	más	pormenorizado,	pero	 terminaría	 revelando,
al	parecer	por	casualidad,	que	Sibila	estaba	fingiendo	todo	el
enredo,	 hasta	 el	 punto	 de	 haber	 confeccionado	 un	 disfraz
demoníaco	 para	 ponérselo	 y	 conferir	 verosimilitud	 a	 sus
pretendidas	 escaramuzas	místicas.	De	no	haber	 tenido	 tanto
éxito	con	la	superchería,	es	posible	que	nadie	hubiera	venido
a	 controlar	 lo	 que	 ocurría,	 con	 lo	 que	 el	 pueblo	 de	Marsal
habría	seguido	beneficiándose	del	engaño[352].	Esto	hace	que	la
emoción	 inicial	 que	 manifestaron	 los	 vecinos	 de	 Siena	 al
enterarse	 de	 la	 santidad	 de	 Catalina	 resulte	 menos
sorprendente.

Resulta	igualmente	claro,	en	sentido	contrario,	que	en	esta
época	las	sospechas	que	despertaban	los	«atletas	espirituales»
laicos	también	mostraban	un	marcado	sesgo	de	género,	como
habrían	de	averiguar	en	primera	persona	tanto	Catalina	como
Margarita.	Como	ya	hemos	visto,	Catalina	se	las	arregló	para
suscitar	 un	 apreciable	 grado	 de	 respeto	 en	 el	 ámbito
internacional,	 pero	 en	 términos	 generales	 la	 reacción	 más
habitual	 frente	 a	 la	 espiritualidad	 femenina	 era	 más	 bien
negativa,	 situación	 que	 empeoraría	 todavía	más	 con	 el	 paso
del	 tiempo.	 Esto	 se	 debía	 en	 gran	 parte	 al	 hecho	 de	 que	 la
presencia	de	 las	mujeres	en	el	mundo	religioso	masculino	se
hallaba	 por	 debajo	 del	 umbral	 de	 lo	 aceptable,	 dado	 que	 se
pensaba	 que	 no	 eran	 capaces	 de	 experimentar	 el	 fervor
espiritual	con	la	misma	intensidad	que	los	hombres,	que	eran
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más	propensas	a	ser	poseídas	por	los	demonios,	circunstancia
que	 sin	 embargo	 podía	 remedar	 de	manera	muy	 notable	 la
verdadera	exaltación	divina,	y	más	proclives	a	generar	efectos
caóticos	en	el	orden	masculino	en	el	que	se	hallaban	insertas.
Otro	ejemplo,	célebre	en	este	caso,	es	el	de	Juana	de	Arco,	la
muchacha	 campesina	que	 escuchaba	unas	 voces	 celestiales	 y
consiguió	 que	 el	 rey	 Carlos	 VII	 de	 Francia	 recurriera	 a	 ella
para	 espolear	 a	 sus	 ejércitos	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 invasor
inglés	entre	1429	y	1430,	pereciendo	en	la	hoguera	en	1431,	al
considerar	 los	 ingleses	 que	 se	 trataba	 de	 una	 hereje.	 La
cuestión	 es	 que	 todo	 lo	 que	 trataron	 de	 determinar	 los
argumentos	del	falso	juicio	al	que	fue	sometida	fue	si	las	voces
que	escuchaba	eran	divinas	o	diabólicas,	dado	que	no	habían
sido	refrendadas	por	la	Iglesia,	y	si	era	legítimo	o	no	que	una
mujer	 se	 vistiera	 como	 un	 soldado.	 Las	 preocupaciones	 de
este	 tipo	 habrán	 de	 cobrar	 mayor	 intensidad	 a	 partir	 de	 la
segunda	 mitad	 del	 siglo	 XV,	 época	 en	 la	 que	 empezará	 a
equipararse	 a	 algunas	 de	 estas	 visionarias	 con	 una	 categoría
de	 seres	 espiritualmente	 peligrosos	 que	 acababa	 de	 adquirir
una	 gran	 importancia:	 la	 de	 las	 brujas.	 De	 hecho,	 Juana	 de
Arco	es	una	de	las	primeras	mujeres	sobre	las	que	recaerá	esa
acusación,	aunque	en	su	caso	se	tratara	de	uno	de	los	cargos
menos	 graves	 de	 cuantos	 se	 hicieron	 gravitar	 sobre	 ella[353].
Con	 todo,	 las	 inquietudes	 espirituales	 de	 esta	 naturaleza
también	 derivaban	 de	 unas	 relaciones	 patriarcales	 de	 poder
cuyo	 carácter	 era	 bastante	 menos	 religioso,	 dado	 que	 estas
mujeres	 estaban	 realizando	 unas	 acciones	 en	 las	 que	 no
intervenía	la	mediación	ni	el	control	—como	se	pensaba	que
debía	 suceder—	 de	 sus	 padres	 o	 sus	maridos	 (de	 hecho,	 en
muchas	 ocasiones	 ni	 siquiera	 las	 había	 sancionado	 un
confesor).	Y	por	si	fuera	poco,	reivindicaban	el	ejercicio	de	un
papel	público	al	que	muchos	pensaban	que	no	tenían	derecho.
Es	 preciso	 proceder	 a	 un	 examen	 más	 amplio	 de	 esas
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relaciones	 de	 poder,	 sobre	 todo	 en	 aquellos	 aspectos	 que
incidían	en	la	vida	de	las	mujeres.

No	 es	 ningún	 secreto	 que	 el	 poder	masculino	 coartaba	 la
libertad	de	las	mujeres,	tanto	en	esta	época	como	en	cualquier
otra,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 merece	 la	 pena	 dejarlo
meridianamente	claro.	En	su	Monarquía,	Dante	alude	a	una
proverbial	 maldición:	 «A	 una	 igual	 tengas	 en	 tu	 casa».	 Se
pensaba	que	el	hogar	era	un	espacio	jerárquico	por	definición.
Entre	 los	 años	 1392	 y	 1394,	 un	 anónimo	 burgués	 de	 París
escribió	un	manual	de	prudencia	para	 su	 joven	 esposa	 en	 el
que	 se	daba	por	 supuesto	que	 la	 responsabilidad	del	marido
consistía	 en	 dirigir	 todas	 las	 acciones	 de	 la	mujer,	 debiendo
ella	 obedecerle	 invariablemente,	 por	 más	 absurdas	 que
pudieran	 parecer	 las	 exigencias	 masculinas,	 para	 lo	 cual	 el
autor	 echa	 mano	 de	 un	 abundante	 florilegio	 de	 citas	 de
intención	 moralizante,	 sacadas	 de	 la	 literatura	 medieval
dedicada	al	aleccionamiento	de	las	ultrasolícitas	y	explotadas
esposas	 de	 la	 época,	 como	 La	 paciente	 Griselda[354],	 que
obedece	 con	 toda	 humildad	 las	 instrucciones
deliberadamente	degradantes	de	su	marido	(la	segunda	parte
del	texto	resulta	algo	más	atractiva	y	útil,	ya	que	en	ella	se	dan
consejos	 para	 el	 cuidado	 del	 jardín	 y	 recetas	 de	 cocina).	 Se
juzgaba	 que	 las	 mujeres	 eran	 más	 débiles,	 inferiores	 y	 más
proclives	 a	 la	 lujuria	 y	 al	 mal,	 por	 lo	 que	 era	 necesario
someterlas,	por	la	fuerza	en	caso	necesario,	por	no	mencionar
el	 hecho	 de	 que	 su	 reputación	 podía	 verse	 fácilmente	 en
entredicho	—y	es	importante	añadir	que	las	mujeres	asumían
todas	estas	 suposiciones	 tanto	como	 los	propios	hombres[355]
—.	Las	violaciones	eran	cosa	común,	y	rara	vez	se	castigaban.
En	 la	 década	 de	 1180,	 Andreas	 Capellanus,	 autor	 de	 un
manual	de	urbanidad	destinado	a	servir	de	guía	de	conducta
en	los	ámbitos	cortesanos,	considera	que	la	costumbre	de	los
aristócratas,	 habituados	 a	 asaltar	 a	 las	 campesinas,	 es	 un
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comportamiento	tan	normal	como	divertido.	La	lista	es	muy
larga.	 Estamos	 ante	 un	 conjunto	 de	 normas	 ampliamente
aceptadas,	 y	 en	 ese	 contexto	 hemos	 de	 entender	 cualquier
crónica	 literaria	 relacionada	 con	 la	 vida	 de	 una	 valiente
protagonista	 femenina,	 como	 las	que	aparecen,	por	ejemplo,
en	 el	 Decamerón,	 escrito	 alrededor	 de	 1350	 (Boccaccio
también	 recoge	 el	 cuento	 de	 Griselda,	 con	 escasa	 intención
irónica)[356].	 Las	 coerciones	que	 se	 ejercían	 sobre	 las	mujeres
contaban	asimismo,	al	menos	en	parte,	con	el	respaldo	de	 la
ley,	como	puede	observarse	en	la	legislación	relativa	a	la	dote,
con	 la	que	se	 limitaban	 las	propiedades	que	podía	heredar	o
controlar	 de	 forma	 directa	 una	mujer	 casada.	Una	 vez	más,
los	 entornos	 urbanos	 permitían	 que	 el	 protagonismo
femenino	 resultara	 menos	 insólito	 en	 ciertas	 esferas,	 en
particular	en	la	de	las	actividades	económicas	vinculadas	con
el	 género,	 como	 las	 tejedurías	 o	 los	 establecimientos
dedicados	 a	 la	 elaboración	 de	 cerveza,	 y	 tampoco	 debemos
olvidar	 que,	 incluso	 en	 el	 ámbito	 rural,	 las	 mujeres
pertenecientes	 a	 la	 mayoría	 campesina	 trabajaban	 toda	 su
vida	 como	 parte	 integrante	 del	 colectivo	 familiar,
responsabilizándose	muy	a	menudo	de	la	comercialización	de
las	 mercancías	 producidas.	 No	 obstante,	 las	 únicas	 mujeres
del	 laicado	 que	 podían	 tener	 la	 oportunidad	 de	 actuar	 de
forma	 independiente	 durante	 un	 largo	 período	 de	 tiempo
eran	las	viudas.	El	ascenso	económico	que	conoció	la	familia
Fugger	al	convertirse	en	ricos	comerciantes	del	ramo	textil	del
Augsburgo	 del	 siglo	 XV,	 por	 ejemplo,	 no	 se	 debió	menos	 al
esfuerzo	 de	 las	 viudas	 del	 clan	 que	 al	 de	 los	 hombres.	 Los
solos	 elementos	 que	 las	 mujeres	 tendían	 a	 tener	 bajo	 su
control	directo	eran	las	de	la	gestión	y	la	economía	del	hogar
—hasta	 el	 burgués	 de	 París	 del	 que	 hemos	 hablado
anteriormente	lo	aceptaba—.	Este	es	de	hecho	el	contexto	en
el	que	Ana	Dalasena	asumirá	la	responsabilidad	de	organizar
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las	 finanzas	 del	 imperio	 bizantino	 en	 la	 década	 de	 1080	 en
nombre	de	su	hijo	Alejo	I,	como	vimos	en	el	último	capítulo,
lo	que	en	realidad	equivalía	a	 lograr	que	 la	 familia	se	hiciera
cargo	de	todo	el	aparato	estatal	de	Bizancio.	Ese	rol	doméstico
también	daría	pie	a	la	asunción	de	las	actividades	económicas
más	 amplias:	 por	 ejemplo,	 si	 las	 labores	 textiles	 estaban
asociadas	al	género	y	se	consideraban	una	actividad	femenina
se	debía	a	que	siempre	la	habían	realizado	las	mujeres	en	un
contexto	 familiar,	 y	 de	 hecho	 es	 frecuente	 constatar	 que	 los
hombres	acostumbraban	a	encargarse	de	los	trabajos	textiles	a
gran	 escala,	 cuyo	 carácter	 «público»	 era	más	 acusado[357].	 La
competencia	 profesional	 también	 adolecía	 de	 un	 sesgo	 de
género,	 ya	 que	 eran	 las	 mujeres	 quienes	 se	 encargaban
invariablemente	de	atender	a	las	parturientas,	y	ellas	también
las	que	atesoraban	una	apreciable	cantidad	de	conocimientos
médicos.	Sin	embargo,	tan	pronto	como	la	medicina	empiece
a	adquirir	una	dimensión	profesional	(una	tendencia	que	irá
concretándose	en	muchas	regiones	en	el	transcurso	de	la	Baja
Edad	Media),	 la	 estructura	de	 la	 carrera	 sanitaria	presentará
inmediatamente	 un	 perfil	 masculino.	 A	 pesar	 de	 todo,	 el
control	 patriarcal	 nunca	 llegaría	 a	 ser	 completo.	 En	 la
práctica,	tanto	las	relaciones	personales	con	un	marido	capaz
de	amoldarse	a	las	peticiones	de	su	esposa	(según	vimos	en	el
caso	de	Margarita	Kempe)	como	las	necesidades	económicas
ofrecían	 a	 muchas	 mujeres	 un	 espacio	 en	 el	 que
desenvolverse.	 De	 hecho,	 al	 irrumpir	 con	 fuerza	 en	 el
siglo	 XVI,	 la	 Reforma	 considerará	 muy	 a	 menudo	 que	 es
preciso	 combatir	 con	 una	 serie	 de	 regulaciones
crecientemente	severas	la	autonomía	de	que	disfrutan	de	facto
muchas	 mujeres	 casadas[358].	 No	 obstante,	 la	 posibilidad	 del
control	seguía	estando	ahí,	y	cualquiera	podía	echar	mano	de
ella	si	se	le	antojaba.

No	 resulta	 sorprendente	 que,	 al	 estudiar	 el	 protagonismo
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femenino,	 los	 historiadores	 terminen	 a	 menudo	 analizando
las	acciones	de	 las	 reinas	y	 las	mujeres	más	destacadas	de	 la
aristocracia,	ya	que	 todas	ellas	podían	ejercer	un	poder	muy
considerable,	 ya	 se	 debiese	 a	 una	 tradición	 hereditaria	 (en
caso	de	que	no	tuviesen	hermanos	varones),	o	a	la	mucho	más
frecuente	necesidad	de	 actuar	 como	 regentes	 o	 valedoras	 de
sus	hijos	 tras	 el	 fallecimiento	de	 sus	 esposos.	En	 las	 familias
que	 no	 pertenecían	 a	 las	 élites,	 las	 mujeres	 también
desempeñaban	 ese	 mismo	 papel,	 pero	 en	 el	 caso	 de	 los
ambientes	 aristocráticos	 contamos	 con	 una	 documentación
mucho	mejor.	 El	 poder	 de	 que	 disponían	 era	 perfectamente
real,	aunque	también	se	le	imponían	límites.	Las	mujeres	que
ocupaban	 puestos	 de	 gobierno	 tendían	 a	 encontrarse
inmersas	 en	 un	 entorno	 político	 bastante	 más	 adverso	 y
crítico	que	los	hombres,	aunque	a	veces	también	optaran	por
reafirmar	su	autoridad	por	medio	del	matrimonio,	existiendo
asimismo	la	posibilidad	de	que	disfrutaran	de	un	doble	poder,
por	 su	 linaje	 y	 por	 sus	 esponsales.	 Ejemplos	 son	Urraca	 de
Castilla	(1109-1126),	Juana	y	Margarita,	que	se	sucedieron	al
frente	 del	 condado	 de	 Flandes	 (1206-1278),	 Juana	 I	 de
Nápoles	(1343-1382),	Margarita	I	de	Dinamarca	(1375-1412)
e	Isabel	I	de	Castilla	(1474-1504),	siendo	estas	dos	últimas	las
que	 más	 éxitos	 cosecharon	 de	 este	 grupo.	 Margarita	 de
Dinamarca,	 pese	 a	 recibir	 el	 cetro	 del	 reino	 como	 legítima
heredera	de	su	padre,	gobernaría	casi	siempre,	de	hecho,	por
medio	de	varones	jóvenes,	primero	a	través	de	su	hijo,	y	más
tarde	 por	 delegación	 en	 un	 sobrino	 cuidadosamente
seleccionado,	ejerciendo	así	una	gobernación	mediata	similar
a	 la	 de	 las	 reinas	 regentes	 de	 otras	 regiones.	 Es	 cierto,	 no
obstante,	 que	 Margarita	 debe	 su	 carácter	 notable	 al	 doble
hecho	de	haber	sabido	superar	prácticamente	por	completo	la
inicial	 oposición	 con	 la	 que	 topó	 y	 de	 haber	 ampliado
realmente	el	fundamento	de	su	poder,	ya	que	fue	justamente
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durante	 el	período	en	el	que	alcanzó	a	gobernar	 en	 solitario
—entre	 1387	 y	 1389—	 cuando	 consiguió	 unificar	 los	 tres
reinos	 escandinavos	 de	 Dinamarca,	 Noruega	 y	 Suecia,
empleando	 además	 la	 fuerza,	 en	 el	 caso	 sueco[359].	 También
hubo	 sólidos	 matriarcados	 en	 otras	 partes:	 en	 las	 Marcas
Galesas,	 por	 ejemplo;	 e	 Isabel	 de	 Francia,	 esposa	 de
Eduardo	 II	 de	 Inglaterra,	 conseguiría	 incluso	 derrocar	 a	 su
marido,	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 amante,	 Rogelio	 Mortimer,	 en
1327[360].	De	todas	formas,	otras	gobernantes	descubrirían	a	su
pesar	que	la	fragilidad	de	toda	autoridad	política	les	afectaba
de	manera	muy	particular	a	ellas.	Y	 lo	mismo	cabe	decir	del
control	 de	 las	 conductas.	 Con	 el	 surgimiento	 del	 «amor
cortés»	 y	 las	 normas	 del	 protocolo	 y	 la	 caballerosidad
inspirados	 en	 la	 leyenda	 artúrica	 (véase	 más	 adelante)	 no
resultaba	en	modo	alguno	difícil	que	 la	mujer	de	un	señor	o
un	 soberano	 se	 viera	 rodeada	 de	 jóvenes	 hidalgos	 y
admiradores,	 pero	 ¡ay	 de	 la	 dama	 sobre	 la	 que	 recayera	 la
sospecha	 de	 haberse	 dejado	 encandilar…!	 Hasta	 las	 más
encumbradas	figuras	de	la	realeza	podían	acabar	mal	si	se	las
acusaba	de	mantener	 relaciones	 ilícitas	 con	esos	 adoradores,
ya	se	tratara	de	las	nueras	de	Felipe	IV	en	la	Francia	de	1314,
o	 de	 la	mismísima	 Ana	 Bolena	 en	 la	 Inglaterra	 de	 1536.	 El
hecho	 de	 que,	 en	 la	 literatura	 asociada	 con	 el	 rey	 Arturo,
Ginebra	 e	 Isolda	 consigan	 sobrevivir	 a	 esos	 cargos	 es	 un
simple	efecto	de	la	ficción	romance.

No	existía	por	 tanto	ningún	espacio	público	que	ofreciera
seguridad	 a	 las	 mujeres,	 a	 menos	 que	 incluyamos	 a	 los
conventos	 en	 esa	 categoría	 (sin	 embargo,	 los	 monasterios
femeninos	 no	 solo	 se	 regían	 también,	 en	muchas	 ocasiones,
mediante	unas	reglas	de	clausura	más	estrictas	que	las	de	los
masculinos,	 sino	 que	 contaban	 a	menudo	 con	 unos	medios
económicos	 bastante	 más	 modestos)[361].	 El	 único	 contexto
que	 permitía	 que	 las	 mujeres	 del	 laicado	 accedieran	 a	 una
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cierta	 esfera	 de	 poder,	 caso	 de	 que	 tuvieran	 ocasión	 de
hacerlo,	 era	 el	 de	 las	 sucesivas	 posiciones	 asociadas	 con	 los
ciclos	 de	 la	 vida	 familiar.	 Y	 siempre	 que	 las	 colectividades
asumían	 las	 riendas	 del	 poder,	 su	 ejercicio	 se	 apartaba
asimismo	del	ámbito	asignado	a	las	mujeres.	La	gobernación
comunal	de	las	ciudades	italianas	se	efectuaba	en	un	entorno
masculino,	 por	 ejemplo,	 y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 las
universidades	 o	 de	 la	mayoría	 de	 los	 gremios	 artesanales	 (a
pesar	de	que	algunos	de	ellos	contaran	con	miembros	de	sexo
femenino,	 casi	 siempre	 viudas,	 y	 de	 que	Colonia	 y	París,	 en
concreto,	 dispusieran	 de	 asociaciones	 específicamente
integradas	 por	 tejedoras	 e	 hilanderas	 y	 permitieran	 con
mayor	 asiduidad	 la	 presencia	 de	 mujeres	 en	 los	 grupos
gremiales)[362].	Por	consiguiente,	el	análisis	de	género	tiende	a
abordar	cuestiones	(en	las	que	por	cierto	se	veían	implicados
tanto	 los	 hombres	 como	 las	 mujeres)	 relacionadas	 con	 la
negociación	de	las	expectativas,	las	suposiciones,	los	límites	y
las	categorías	de	carácter	corporal,	y	es	lógico	que	ocurra	eso.
Eran	 esas	 transacciones,	 por	 retomar	 los	 casos	 de	 Catalina,
Margarita	 y	 Juana	 de	 Arco,	 las	 que	 determinaban	 que	 las
mujeres	 de	 excepción	 lograran	 jugar	 con	 las	 expectativas	 de
género,	incluidas	las	vinculadas	con	la	fragilidad	femenina,	y
labrarse	 así	 un	 espacio	 espiritual	 propio	 que,	 en	 ocasiones,
podía	tener	implicaciones	políticas.	Sin	embargo,	esto	era	algo
reservado	 a	 las	 mujeres	 que	 se	 salían	 de	 lo	 normal	 (muy
particularmente	 en	 el	 terreno	 de	 la	 piedad	 religiosa),	 y	 lo
extraordinario	 también	 se	 hallaba	 rodeado	 de	 coerciones	 y
peligros.

¿Se	produjo	algún	cambio	en	este	aspecto	en	el	transcurso
de	 la	 Edad	 Media?	 Existen	 discrepancias	 en	 cuanto	 a	 la
posible	respuesta.	Hay	quien	argumenta	que	en	 la	Alta	Edad
Media	 se	 concedía	 un	 mayor	 margen	 de	 maniobra	 a	 las
mujeres,	 que	 de	 ese	 modo	 podían	 asumir	 la	 titularidad	 de
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ciertas	 propiedades	 y	 ejercer	 algún	 poder,	 mientras	 que	 a
partir	 del	 año	 1100,	 aproximadamente,	 el	 carácter
crecientemente	 patrilineal	 de	 las	 estructuras	 familiares	 de	 la
aristocracia	 occidental,	 unido	 al	 hecho	 de	 que	 las	 hijas	 no
pudieran	 percibir	 una	 herencia	 si	 tenían	 hermanos	 varones,
iría	 apartándolas	 del	 protagonismo	 político,	 obligándolas	 a
permanecer	en	el	seno	de	la	familia	y	a	ceñirse	a	unas	pautas
matrimoniales	 concebidas	por	hombres[363].	Es	 efectivamente
cierto	 que	 los	 linajes	 familiares	 masculinos	 adquieren	 una
visibilidad	bastante	más	acentuada	en	la	segunda	mitad	de	la
Edad	Media	(aunque	también	existieran	antes);	también	lo	es
que	 la	 dote	 y	 los	 bienes	 matrimoniales	 a	 los	 que	 podían
acceder	 las	 mujeres	 en	 la	 Baja	 Edad	 Media	 eran,	 por	 regla
general,	menos	sustanciosos	que	los	de	períodos	anteriores,	y
que	 en	 algunos	 casos	 las	 mujeres	 perdían	 además	 otros
derechos	 hereditarios	 (aunque	 en	 este	 caso	 la	 cuestión
consiste	 en	 determinar	 también	 el	 grado	 de	 control	 que	 les
haya	sido	dado	ejercer,	en	cualquier	época,	sobre	sus	propias
tierras,	 que	 desde	 luego	 es	 muy	 variable)[364].	 Con	 todo,	 la
capacidad	 de	 transacción	 de	 las	 mujeres	 con	 presencia
política	 fue	 siempre	 frágil:	 como	 ya	 hemos	 visto	 antes,	 las
reinas	regentes	del	período	merovingio	o	el	Bizancio	anterior
al	 año	 1100,	 pese	 a	 ser	 efectivamente	 poderosas,	 se	 vieron
enfrentadas	al	mismo	tipo	de	limitaciones	y	críticas	que	las	de
los	 siglos	 XII	 a	 XV.	 Las	 soberanas	 carolingias	 tuvieron	 que
responder	 a	 las	 acusaciones	 de	 adulterio	 tanto	 como	 las
nueras	 de	 Felipe	 IV,	 y	 por	 razones	 similares.	 La
generalización	de	los	linajes	patrilineales	incrementó	de	facto
el	 número	 de	 reinas	 y	 condesas	 encargadas	 de	 gestionar	 los
intereses	 de	 sus	 hijos	 varones	 durante	 su	 minoría	 de	 edad
dado	 que	 la	 importancia	 de	 estos	 adquirió	 un	 carácter
esencial	 con	este	 sistema,	 al	 existir	 ahora	un	menor	número
de	candidatos	legítimos	a	la	titularidad	de	la	herencia.	En	este
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sentido,	 tiendo	a	pensar	que	 las	mujeres	aprovechaban	de	 la
mejor	 manera	 posible	 las	 diversas	 oportunidades	 de
protagonismo	 personal	 que	 se	 les	 ofrecían,	 pese	 a	 que
siguieran	 siendo	 limitadas,	 y	 que	 obtenían	 en	 este	 empeño
unos	 índices	 de	 éxito	 que,	 aun	 no	 siendo	 excesivamente
elevados,	 tampoco	 habrán	 de	 desaparecer	 por	 completo	 en
ninguna	 época,	 y	 de	 hecho,	 es	 preciso	 señalar	 que,	 en	 este
aspecto,	no	se	constata	ningún	cambio	relevante	en	torno	a	la
referencia	del	1100.

A	mi	juicio,	la	diferencia	más	notable	que	se	observa	en	la
Baja	Edad	Media	 es	 fundamentalmente	 el	 incremento	de	 las
ambigüedades.	 La	 patrilinealidad	 excluía	 a	 las	mujeres	 de	 la
herencia	pero	les	daba	más	autoridad	como	viudas	y	madres.
Las	mujeres	no	podían	acceder	ni	a	la	educación	universitaria
ni	 al	 conocimiento	 profesional,	 pero	 la	 constante	 expansión
de	 la	 alfabetización	 del	 laicado	 les	 irá	 permitiendo	 cada	 vez
más	 la	 lectura	 de	 libros	 (de	 hecho,	 siempre	 ha	 habido
escritoras,	 y	 por	 otra	 parte	 es	 fácil	 comprobar	 que	 las
imágenes	tardomedievales	nos	muestran	muy	a	menudo	que
las	 madres	 enseñan	 a	 leer	 a	 sus	 hijos,	 y	 en	 este	 sentido
destacan,	por	ejemplo,	las	representaciones	de	santa	Ana	y	la
Virgen	María)[365].	Las	ciudades	no	aceptaban	que	las	mujeres
gobernaran	 el	 municipio,	 y	 habitualmente	 les	 negaban	 la
protección	gremial,	por	no	mencionar	el	hecho	de	que	muy	a
menudo	 las	 apartaron	 de	 las	 actividades	 artesanales	 que	 en
otras	 épocas	 habían	 dominado,	 pero	 les	 ofrecían	 en	 cambio
unas	 oportunidades	 de	 empleo,	 y	 a	 veces	 incluso	 de
prosperidad,	 que	 no	 habrían	 podido	 encontrar	 en	 otras
partes.	 La	 reorganización	 de	 las	 cúpulas	 jerárquicas	 de	 la
Iglesia	confirió	un	mayor	poder	a	los	varones	célibes,	pero	la
devoción	 laica	 abrió	 a	 las	 mujeres	 un	 nuevo,	 aunque
circunscrito,	 espacio	 para	 la	 expresión	 de	 la	 sensibilidad
religiosa	 femenina.	 La	 principal	 razón	 de	 todas	 estas
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circunstancias	 reside	 en	 el	 hecho	 de	 que	 Europa	 se	 hubiera
convertido	 en	 una	 entidad	 económica	 más	 compleja,	 como
hemos	 visto.	 Y	 ese	 incremento	 de	 la	 complejidad	 trajo
consigo	 todo	 tipo	 de	 ambigüedades.	 Y	 en	 general,	 si	 las
mujeres	 han	 hallado	más	 posibilidades	 de	 negociar	 ámbitos
en	 los	 que	 exteriorizar	 un	 protagonismo	 propio,	 ha	 sido
justamente	 en	 sociedades	 que,	 en	 virtud	 de	 su	 naturaleza
compleja	 y	 ambigua,	 han	 logrado	 crear	 espacios	 propicios
para	 la	 instauración	 de	 soluciones	 pragmáticas.	 Por	 el
contrario,	en	las	sociedades	con	estructuras	más	rígidas,	como
la	de	la	Reforma,	y	más	tarde	la	de	la	revolución	francesa,	ha
sido	normalmente	más	difícil	negociar,	sobre	todo	en	el	lapso
comprendido	 entre	 el	 período	 inicial,	 marcado	 por	 la
innovación,	 y	 el	 más	 tardío,	 en	 el	 que	 ya	 logran	 entrar
plenamente	en	juego	las	complejidades	que	también	se	hallan
presentes	en	ellas.

De	ahí	también	que	Cristina	de	Pisán	(fallecida	en	torno	a
1430)	alcanzara	la	condición	de	figura	intelectual	después	de
que	la	prematura	muerte	de	su	marido,	en	1390,	la	obligara	a
sacar	a	la	familia	adelante	en	el	París	de	la	época,	en	el	que	era
preciso	 luchar	 contra	 todas	 las	 dificultades	 que	 le	 impedían
disponer	de	las	propiedades	de	su	esposo,	obstáculos	a	los	que
tenían	que	enfrentarse	con	gran	frecuencia	las	viudas.	Con	el
tiempo	conseguiría	llegar	a	fin	de	mes	de	un	modo	realmente
insólito:	redactando	obras	en	verso	y	en	prosa	a	cambio	de	un
salario.	Difícilmente	lo	hubiera	logrado	de	no	haber	sido	hija
del	 astrólogo	 real	 de	 Carlos	 V	 de	 Francia	 y	 viuda	 de	 un
famoso	notario	de	 la	corona,	 lo	que	significa	que,	a	pesar	de
sus	 estrecheces	 económicas,	 contaba	 con	 excelentes
relaciones.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 le	 habría	 sido	 posible
recurrir	 a	 esa	 solución	 de	 no	 haberse	 tratado	 de	 una	mujer
extremadamente	 culta	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 hablaba	 el
idioma	de	sus	padres,	 italiano,	como	también	 latín,	más	que
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casi	cualquier	otra	persona	que	hayamos	mencionado	en	este
capítulo,	 algo	 que	 resulta	 suficientemente	 significativo	 en	 sí
mismo	(además,	podía	acceder	a	la	biblioteca	del	rey	y	estaba
familiarizada	 con	 Ovidio,	 Boecio,	 Boccaccio	 y	 Tomás	 de
Aquino).	 Por	 si	 fuera	 poco,	 era	 también	 una	 poetisa	 de
notable	talento.	Entre	los	años	1404	y	1405	escribió	un	largo
texto	 contra	 la	 hostilidad	 que	 los	 hombres	mostraban	 hacia
las	mujeres,	titulado	La	ciudad	de	las	damas,	en	el	que	recibe
el	 encargo	de	 cimentar	 la	 urbe	de	 la	Razón,	 la	Rectitud	 y	 la
Justicia,	figuras	que	coinciden	con	ella	en	diagnosticar	que	las
mentiras	de	los	hombres	han	difamado	a	las	mujeres	y	que	el
catálogo	de	féminas	virtuosas	de	épocas	pasadas	(cuya	lista	es
muy	 dilatada	 e	 incluye	 también	 a	Griselda)	muestra	 que	 las
personas	de	su	sexo	son	en	realidad	amables	y	leales,	mientras
que	los	varones	se	comportan	de	manera	lujuriosa	y	violenta.
Este	 texto	 es	 interesante	 por	 la	 independencia	 de	 su
pensamiento	 y	 su	 evidente	 indignación,	 siendo	 además,	 por
sus	 características,	 una	 indignación	 con	 la	 que	 las
comentaristas	modernas	pueden	identificarse	facilidad	(como
efectivamente	 ha	 sucedido).	 No	 obstante,	 también	 hay	 que
señalar	 que	 Cristina,	 pese	 a	 considerar	 que	 las	mujeres	 son
mejores	que	los	hombres	en	términos	morales	y	pensar	que	la
inteligencia	 femenina	no	desmerece	 en	nada	 a	 la	masculina,
acepta	en	otros	aspectos,	y	prácticamente	por	entero,	los	roles
normativos	que	el	medievo	impone	a	las	mujeres	y	que	hemos
expuesto	esquemáticamente	más	arriba:	la	naturaleza	dispone
que	los	varones	sean	los	encargados	de	gobernar	y	las	mujeres
han	 de	 mostrarse	 modestas,	 limitándose	 simplemente	 a
soportar	al	esposo	que	revele	comportarse	de	forma	agresiva	y
mezquina.	Era	por	tanto	una	mujer	de	su	tiempo,	al	igual	que
Catalina	 de	 Siena	 y	 Margarita	 Kempe,	 parcialmente
contemporáneas	 suyas	 (pese	 a	 que	 la	 vinculación	 de	 estas
últimas	a	 la	escala	de	valores	de	 la	época	sea	muy	diferente).
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En	 cualquier	 caso,	 es	 una	 mujer	 intelectualmente	 muy
estimulante	 con	 la	 que	 poner	 punto	 final	 a	 este	 apartado,
dado	que	muestra	muy	adecuadamente	 las	posibilidades	que
una	 educación	 virtualmente	 autodidacta	 podía	 ofrecer	 en	 el
tramo	final	de	la	época	que	nos	ocupa[366].

En	 este	 capítulo	 he	 venido	 citando	 hasta	 ahora,	 casi
exclusivamente,	 a	 escritores	 de	 lengua	 vernácula,	 lo	 que
constituye	 en	 sí	 mismo,	 como	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 ir
comprobando,	 un	 síntoma	 de	 la	 paulatina	 difusión	 de	 la
alfabetización	 laica.	 Como	 es	 obvio,	 no	 eran	 los	 únicos
autores	de	la	Baja	Edad	Media,	dado	que,	en	la	mayor	parte	de
las	 regiones	 de	 Occidente,	 el	 latín	 seguiría	 siendo	 durante
toda	 la	 Edad	 Media,	 y	 muchas	 veces	 incluso	 en	 épocas
posteriores,	 la	 lengua	 de	 uso	 estándar	 en	 los	 ámbitos
internacional,	 administrativo	 e	 intelectual.	 No	 obstante,	 es
muy	 frecuente	 que	 los	 literatos	 que	 no	 se	 expresan	 en	 latín
sean	también	los	que	mejor	reflejan	las	actitudes	culturales	de
un	amplio	sector	del	laicado.	(Las	cosas	eran	más	sencillas	en
Bizancio,	 donde	 todo	 el	 mundo	 continuaba	 empleando	 el
griego,	 aunque	 también,	 a	 la	 inversa,	 el	 número	 de	 textos
redactados	enteramente	en	lengua	«vernácula»	es	aquí	menor,
puesto	 que	 en	 esta	 época	 la	 expresión	 literaria	 recurría	 a
fórmulas	 muy	 alejadas	 del	 habla	 corriente).	 Si	 queremos
entender	 la	 forma	 en	 que	 se	 definían	 a	 sí	 mismas	 las
comunidades	aristocráticas,	urbanas	y	campesinas	de	 la	Baja
Edad	 Media	 es	 preciso	 examinar	 con	 mayor	 detalle	 estas
actitudes.	En	ello	habremos	de	centrar	nuestra	atención	en	lo
que	 queda	 de	 capítulo,	 que	 dedicaremos	 a	 contraponer	 las
representaciones	 literarias	 en	 lengua	 vernácula	 a	 otros
elementos	 de	 las	 prácticas	 socioculturales	 de	 los	 distintos
segmentos	sociales	que	acabamos	de	mencionar.

Lo	 primero	 que	 hemos	 de	 tener	 presente	 es	 que,	 en	 este
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período,	la	cultura	literaria	que	predomina	en	el	conjunto	de
la	 Europa	 occidental	 es	 habitualmente	 la	 francesa.	 Los
poemas	 épicos	 franceses	 del	 siglo	 XII	 relacionados	 con
Carlomagno,	 y	 muy	 particularmente	 el	 Cantar	 de	 Roldán,
fueron	ampliamente	traducidos	y	adaptados,	tanto	al	nórdico
antiguo	como	al	alemán,	el	castellano,	el	inglés,	y,	sobre	todo,
por	ser	la	prosa	más	influyente,	el	latín	(lengua	en	la	que	dará
lugar	a	la	llamada	Crónica	del	Pseudo-Turpín)[367].	La	tradición
de	 los	 libros	 de	 romances	 franceses	 de	 finales	 del	 siglo	XII	 y
principios	del	XIII,	 vinculada	 en	 gran	medida	 con	 los	 relatos
de	 la	 corte	 del	 rey	 Arturo,	 tanto	 en	 verso	 como	 en	 prosa,
gozarán	de	una	difusión	aun	mayor	en	toda	la	Europa	latina,
regresando	 incluso	 a	 Gales,	 de	 donde	 habían	 partido
inicialmente	 los	 materiales	 artúricos.	 En	 el	 siglo	 XIII,	 buena
parte	de	 las	creaciones	 literarias	en	 lengua	alemana	serán	en
realidad	 adaptaciones	 de	 estas	 narrativas,	 y	 más	 tarde,	 los
autores	 ingleses,	 de	 Geoffrey	 Chaucer	 (fallecido	 en	 1400)	 a
Thomas	 Malory	 (fallecido	 en	 1471),	 harán	 otro	 tanto.	 En
ambos	países	 se	establecerá	así,	durante	un	 largo	período	de
tiempo,	 un	 diálogo	 entre	 los	 estilos	 literarios	 propios	 y	 los
franceses[368].	 También	 en	 Italia	 habrá	 de	 tener	 el	 francés,
inicialmente,	 un	 prestigio	 similar,	 pese	 a	 que	 los	 romances
como	 tales	 no	 aparezcan	 sino	 mucho	 más	 tarde.	 Brunetto
Latini	(fallecido	en	1294)	escribe	sus	obras	fundamentalmente
en	 francés,	 y	 en	 la	 misma	 lengua	 se	 publicará	 también	 la
primera	 versión	 del	Libro	 del	millón	 de	Marco	 Polo	—en	 el
que	 se	 narran	 sus	 viajes	 por	 China—.	Habría	 que	 esperar	 a
que	Dante	Alighieri	(fallecido	en	1321)	optara	por	escribir	en
italiano	la	magnífica	pieza	 literaria	que	es	La	divina	comedia
para	 que	 la	 lengua	 vernácula	 despegara	 de	 verdad	 en	 la
península	 itálica.	 La	 complejidad	 de	 Dante	 fascinó	 desde	 el
principio	 a	 los	 italianos,	 ya	 que	 ejerció	 sobre	 ellos	 una
influencia	muy	 similar	 a	 la	 que	habría	 de	 tener	 James	 Joyce
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sobre	los	modernistas	ingleses	de	los	años	veinte	y	treinta	del
siglo	XX,	y	de	hecho,	en	la	década	de	1310	ya	circulaban	entre
los	lectores	algunos	pasajes	de	la	Comedia,	pese	a	que	el	autor
aun	no	hubiera	terminado	la	obra,	lo	que	también	daría	pie	a
que	intervinieran	sin	tardanza	los	comentaristas.	No	obstante,
fuera	 de	 Italia,	 este	 impacto	 fue	 durante	 algún	 tiempo
relativamente	 modesto,	 salvo	 en	 España[369].	 De	 los	 textos
italianos,	 el	 Decamerón	 de	 Giovanni	 Boccaccio	 será	 el	 que
mayor	y	más	rápida	repercusión	consiga	desde	el	principio	al
otro	 lado	de	 los	Alpes,	gracias,	entre	otras	cosas,	a	escritores
políglotas	 como	 Geoffrey	 Chaucer	 y	 Cristina	 de	 Pisán	 (que
también	conocían	a	Dante,	pero	no	lo	utilizaron	tanto).

El	 problema	 de	 los	 textos	 en	 lengua	 vernácula	 era
evidentemente	 el	 de	 su	 traducción.	 El	 francés	 se	 hablaba	 en
gran	 parte	 de	 Europa	 (en	 Inglaterra,	 toda	 la	 aristocracia	 lo
utilizó	 durante	mucho	 tiempo),	 pero	 otros	 idiomas	 no	 eran
tan	 conocidos,	 y	 por	 consiguiente	 sus	 logros	 literarios	 se
divulgaron	menos.	Esto	se	aprecia	de	forma	extremadamente
acusada	 en	 el	 caso	 de	 la	 literatura	 de	 romance	 bizantina,
desconocida	 al	 oeste	 del	 Adriático.	 Pese	 a	 ser	 anterior	 a	 al
romance	 artúrico,	 no	 influyó	 en	 ello	 (y	 de	 hecho	 posee
también	un	carácter	 intemporal	del	que	carecen	buena	parte
de	los	escritos	laicos	de	Occidente:	ejemplo	de	ello	es	el	hecho
de	que	 el	 naufragio	 y	 el	 apresamiento	por	 huestes	 enemigas
separe	 a	 las	 parejas	 de	 enamorados	 que	 protagonizan	 sus
obras,	 aunque	 luego	 el	 azar	 vuelva	 a	 reunirlos,	 es	 decir,	 el
contexto	 social,	 salvo	 el	 relacionado	 con	 el	 género,	 como	 es
lógico,	se	halla	ausente	de	estos	relatos,	como	resultado	de	un
acto	casi	deliberado).	Y	a	la	inversa,	algunos	romances,	y	muy
particularmente	 los	 franceses,	 se	 convertirán	 en	 un	 modelo
para	la	conducta	«cortés»	y	«caballeresca»	de	la	aristocracia	de
media	Europa,	habiendo	 incluso	ocasiones,	desde	 finales	del
siglo	XII	hasta	bien	entrado	el	XVI,	en	que	los	gobernantes	y	los
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cortesanos	 se	 entretendrán	 disfrazándose	 de	 personajes
asociados	con	los	relatos	del	rey	Arturo	u	otros	similares.	La
Orden	de	 la	 Jarretera,	 creada	 a	 instancias	de	Eduardo	 III	de
Inglaterra,	por	ejemplo,	recurre	de	la	forma	muy	explícita	a	la
imaginería	 artúrica[370].	 Todo	 esto	 contribuirá	 a	 forjar	 de
manera	 muy	 notable	 la	 conciencia	 de	 clase	 de	 los	 estratos
aristocráticos	de	la	época.

No	 obstante,	 el	 origen	 de	 la	 noción	 de	 hidalguía	 no	 bebe
únicamente	 de	 las	 fuentes	 literarias.	 Las	 justas	 y	 torneos	 se
desarrollaron	sobre	la	base	de	la	instrucción	militar.	La	fuerza
del	 vínculo	 entre	 señores	 y	 caballeros	mantenía	 su	 vigencia
desde	la	Alta	Edad	Media,	y	todos	los	señores	querían	que	las
cosas	continuaran	siendo	así,	rodeadas	además	tantos	ritos	y
festejos	 como	 resultara	posible,	 según	hemos	 tenido	ocasión
de	 comprobar.	 La	 imaginería	 religiosa	 asociada	 con	 la
búsqueda	del	Santo	Grial	y	otros	 temas	artúricos	hundía	sus
raíces	 en	 el	 supuesto,	 compartido	 por	 todos	 los	 militares
desde	 los	 tiempos	 merovingios,	 de	 que	 sus	 ideales	 poseían
una	altura	moral	superior	a	la	de	cualquier	otro	grupo	social.
Y	 si	 las	 novelas	 de	 caballerías	 francesas	 tuvieron	 tanto	 éxito
desde	el	principio	se	debió	simplemente	a	que	constituían	una
representación	 emblemática	 de	 ese	 mundo	 aristocrático,	 al
que	 además	 sazonaban	 con	 la	 retórica	 de	 los	 fin’amors	 (o
amoríos	corteses)	que	había	dado	a	conocer	la	tradición	de	los
trovadores	de	 las	 regiones	meridionales	galas,	 tejiendo	sobre
ese	 lienzo	 una	 serie	 de	 atractivas	 tramas	 argumentales
relacionadas	con	las	peripecias	y	fatigas	de	algún	caballero	—
como	 Lanzarote,	 leal	 a	 su	 señor	 Arturo	 pero	 trágicamente
enamorado	de	Ginebra,	esposa	del	legendario	rey—.	Como	ya
hemos	visto	antes,	en	la	vida	real	podía	resultar	muy	peligroso
llevar	demasiado	 lejos	 la	 erotización	de	 los	 juegos	de	poder,
pero	 lo	 cierto	 es	 que	 como	 imagen	 literaria	 revelaba	 ser	 un
recurso	extrenadamente	eficaz.	Poco	a	poco,	 los	 rituales	 con

450



los	 que	 se	 nombraba	 caballero	 a	 un	 individuo	 empezaron	 a
mostrar	un	contenido	más	sistemático,	llegando	a	definir	y	a
idealizar	la	orden	de	«los	que	luchan»,	una	de	las	tres	clases	o
estamentos	 de	 la	 sociedad	 (junto	 con	 «los	 que	 oran»	 y	 «los
que	 laboran»),	 de	 acuerdo	 con	 una	 división	 que	 no	 solo
llevaba	 ganando	 terreno	 como	 clasificación	 social	 desde
finales	 del	 siglo	 XII,	 sino	 que	 se	 estaba	 afianzando	 con	 gran
rapidez.	Esta	 evolución	de	 los	 acontecimientos	 encajaba	 con
la	 elaboración	 ya	 preparada	 de	 un	 conjunto	 de	 reglas	 de
urbanidad	para	regir	el	comportamiento	de	 los	caballeros	en
la	 corte,	 normas	 que	 aparecen	 en	 las	 obras	 de	 Chrétien	 de
Troyes	y	María	de	Francia,	además	de	en	 los	textos,	ya	en	el
siglo	XIII,	de	los	autores	del	 inmenso	ciclo	prosístico	artúrico
que	posteriormente	traduciría	y	adaptaría	a	 la	 lengua	inglesa
Thomas	 Malory.	 Durante	 el	 resto	 de	 la	 Edad	 Media	 irá
creciendo	 el	 refinamiento	 de	 esta	 etiqueta	 caballeresca.	 En
este	 caso	 se	 establecerá	 un	 vínculo	 dialéctico	 muy	 estrecho
entre	la	literatura	y	la	identidad	de	los	cortesanos.	Es	evidente
que,	 por	 regla	 general,	 el	 comportamiento	 práctico	 de	 los
aristócratas	 distaba	 mucho	 de	 poder	 calificarse	 de
caballeresco,	 dado	que	maltrataban	 a	 los	 campesinos	 y	 a	 los
habitantes	de	los	pueblos	urbanos	tanto	en	la	guerra	como	en
la	paz,	ensañándose	con	sus	inferiores	con	al	menos	el	mismo
ahínco	 que	 ya	 habían	 evidenciado	 en	 siglos	 anteriores	—no
obstante,	 el	 ideal	 del	 honorable	 caballero	 andante,
constantemente	sometido	a	duras	pruebas	y	fortificado	por	el
amor	y	la	religión,	tenía	ante	sí	un	gran	futuro[371]—.

Las	 aristocracias	 también	 lograron	 definirse	 con	 mayor
nitidez	en	esta	época.	En	la	Alta	Edad	Media,	las	élites	daban
por	 supuesto	 que	 su	 condición	 social	 les	 hacía	 pertenecer
también	 a	 la	 élite	 gobernante,	 aunque	 no	 dispusieran	 de
ningún	 corpus	 teórico	 para	 sostenerlo	 explícitamente.	 De
hecho,	 no	 existe	 ninguna	 palabra	 anterior	 al	 año	 1200
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aproximadamente	 que	 equivalga	 con	 exactitud	 a	 las	 voces
«aristócrata»	o	 «élite»,	 que	 son	 términos	nuestros,	no	 suyos.
La	 expresión	nobilis,	 que	 es	 la	 que	más	 se	 aproxima,	 era	 un
vocablo	 con	 un	 gran	 número	 de	 significados,	 tanto	 en	 su
sentido	 estricto	 como	 en	 sus	 acepciones	 generales.	 En	 la
práctica,	 la	 pertenencia	 a	 la	 élite	 había	 que	negociarla,	 dado
que	 estaba	 basada	 en	 varios	 elementos	 diferentes,	 como	 la
riqueza,	la	cuna,	el	cargo,	la	habilidad	política,	la	formación	o
el	 favor	 del	 rey,	 y	 no	 todos	 los	 aristócratas	 en	 potencia
contaban	con	tantos	atributos.	No	obstante,	en	torno	al	1500
no	había	medias	tintas,	así	que	la	persona	era	«noble»	o	no,	al
menos	en	los	reinos	de	Europa	(la	Italia	comunal	fue	durante
mucho	tiempo	bastante	más	flexible).	Las	capas	superiores	de
la	 aristocracia	 constituían	 por	 tanto	 un	 espacio	 cerrado,
aunque	sus	límites	diferirán	en	función	de	los	distintos	países.
Por	 estos	 años,	 el	hecho	de	 contar	 con	unos	antepasados	de
alcurnia	 convertía	 a	 un	 individuo	 en	 noble	 casi
automáticamente,	 de	 modo	 que	 el	 control	 del	 linaje	 se
realizará	 de	 forma	 cada	 vez	 más	 patente.	 Era	 bastante	 raro
poder	acceder	al	rango	nobiliario	mediante	un	matrimonio	de
conveniencia,	 aunque	algunas	mujeres	 se	 las	 arreglaran	para
conseguirlo,	como	Alice	Chaucer	(fallecida	en	1475),	nieta	del
poeta,	 que	 se	 casó	 con	 un	 caballero,	 y	 más	 tarde	 con	 dos
condes,	y	que	murió	siendo	duquesa	de	Suffolk.	Sin	embargo,
en	torno	al	siglo	XIV,	 tanto	los	reyes	como	otros	gobernantes
podían	 aupar	 a	 quien	 desearan	 al	 estamento	 aristocrático,
«ennobleciendo»	 a	 sus	 favoritos,	 con	 lo	 que	 quedaban
socialmente	a	 la	par,	 al	menos	en	 teoría,	de	 las	 familias	más
antiguas.	 En	 algunas	 ocasiones	 (y	 muy	 particularmente	 en
Alemania),	 esta	 aristocracia	 se	 definía	 a	 sí	 misma	 con	 el
término	 «nobleza».	 (Adel)	 para	 distinguirse	 de	 las	 élites
acaudaladas	de	las	ciudades.	En	algunas	regiones,	el	elemento
clave	para	ingresar	en	la	aristocracia	se	hallaba	vinculado	con
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el	hecho	de	intervenir	o	no	en	la	cámara	alta	de	los	distintos
parlamentos	 laicos	 u	 otras	 instituciones	 equivalentes.	 Al	 ir
incrementándose	 paulatinamente	 el	 carácter	 explícito	 del
código	caballeresco	como	factor	definitorio	de	la	imagen	que
tenían	de	 sí	mismos	 los	nobles	de	 este	 tipo,	 los	 gobernantes
empezarán	 a	 utilizar	 también	 este	 elemento,	 creando	 por
ejemplo	nuevas	órdenes	nobiliarias	para	los	hidalgos,	como	la
de	la	Jarretera	en	Inglaterra,	o	la	del	Toisón	de	Oro	(1430)	en
Borgoña.	 No	 obstante,	 en	 muchas	 ocasiones	 este	 sistema
seguía	 dejando	 fuera	 de	 las	 filas	 de	 la	 nobleza	 en	 sentido
estricto	 a	 un	 importante	 estrato	 social	 integrado	 por
caballeros	o	cuasi	caballeros,	como	sucede	por	ejemplo	con	la
«gentry»	 inglesa	 o	 los	 «caballeros	 villanos»	 de	 las	 urbes	 de
Castilla.	No	hay	duda	de	que	su	condición	social	los	convertía
en	 miembros	 de	 las	 élites	 locales,	 ya	 que,	 por	 ejemplo,
también	ellos	podían	abrigar	aspiraciones	caballerescas,	pero
su	 estatus	 conservó	 siempre	 el	 carácter	 más	 informal,	 y	 en
ocasiones	 también	más	 transaccional,	 que	 tuvieron	 las	 élites
de	 la	 Alta	 Edad	 Media	 (y	 así	 vemos,	 por	 ejemplo,	 que	 los
integrantes	 de	 la	 gentry	 inglesa	 reciben	 en	 ocasiones	 el
nombre	 de	 nobiles	 en	 algunos	 textos,	 pese	 a	 no	 serlo	 en
sentido	propio).	Del	mismo	modo,	también	constatamos	que,
en	todas	 las	regiones	de	Europa,	 los	siglos	posteriores	al	año
1200	 habrán	 de	 definir	 de	 forma	 mucho	 más	 clara	 y
delimitada	 los	 requisitos	 de	 acceso	 a	 la	 nobleza	 para	 todo
individuo	que	aspirara	a	ingresar	en	ese	círculo[372].

La	complejidad	del	concepto	de	identidad	urbana	también
estaba	 empezando	 a	 aumentar,	 y	 de	 hecho,	 en	 esta	 época	 la
documentación	que	 lo	 ilustra	es	cada	vez	más	esclarecedora.
Hacia	 el	 1300,	 los	 pueblos	 urbanos	 contaban	 ya	 con	 algún
tipo	 de	 autogobierno	 en	 todas	 partes.	 Así	 ocurre	 en	 las
ciudades-estado	plenamente	autónomas	del	norte	y	el	centro
de	 Italia;	 en	 las	 urbes	 imperiales	 alemanas,	 dotadas	 de	 un
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privilegio	 especial;	 en	 los	 burgos	 de	 Flandes,	 capaces	 de
desafiar	 periódicamente	 al	 conde	 en	 ejercicio;	 y	 finalmente,
en	 todas	 las	 formas	 y	 variantes	 posibles,	 ya	 sea	 de	 manera
explícita	o	por	la	vía	de	los	hechos	consumados,	en	el	resto	de
las	regiones	europeas.	Todos	esos	centros	urbanos	expresaban
públicamente	su	identidad,	y,	de	hecho,	los	últimos	siglos	del
medievo	serán	el	primer	tramo	de	este	período	histórico	en	el
que	 los	 textos	de	que	disponemos	den	 en	mostrarnos	de	un
modo	 verdaderamente	 nítido	 los	 rituales	 públicos	 urbanos
que	 se	 celebraban	 ya	 en	 casi	 todo	 el	 Occidente.	 Pese	 a	 que
estos	 ritos	 tuvieran	 fundamentalmente	 un	 carácter	 religioso
en	la	práctica	totalidad	de	los	casos,	ya	que	en	todas	las	zonas
del	 continente	 (y	 no	 solo	 en	 las	 ciudades)	 se	 organizaban
procesiones	 de	 forma	 habitual	 en	 las	 fechas	 religiosas	 más
señaladas,	lo	cierto	es	que	en	muchos	núcleos	urbanos	estarán
llamados	a	convertirse	además	en	la	base	de	un	refinamiento
ceremonial	notable.	En	 las	grandes	ciudades	había	ocasiones
en	 que	 se	 celebraban	 decenas	 de	 procesiones	 a	 lo	 largo	 del
año.	 En	 algunos	 puntos,	 como	 Roma	 o	 Milán	 —y
Constantinopla,	 como	 es	 obvio—,	 el	 mapa	 de	 estos
acontecimientos	públicos	no	solo	revela	ser	extremadamente
complejo	sino	también	muy	persistente,	ya	que	estos	centros
las	 procesiones	 se	 remontaban	 a	 la	 Alta	 Edad	 Media.	 No
obstante,	 Florencia,	 Venecia,	 Brujas,	 Gante	 y	 otras
poblaciones	de	Italia	y	Flandes	también	habrán	de	desarrollar
pautas	similares	en	siglos	posteriores.	A	partir	de	1317,	fecha
en	 la	 que	 queda	 específicamente	 instaurada	 como	 festividad
universal	de	la	Iglesia	de	Occidente,	la	celebración	en	junio	de
la	 solemnidad	del	Corpus	Christi	 se	 convertirá	 en	un	 eje	de
peculiar	 significación	 en	 torno	 al	 cual	 vendrán	 a	 girar
distintos	acontecimientos	públicos:	en	Inglaterra,	 las	grandes
poblaciones	 tardomedievales	 de	 York,	 Chester,	Wakefield	 y
Coventry,	empezarán	a	organizar	ciclos	de	dramas	religiosos,
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o	 «misterios»,	 representados	 en	 coincidencia	 con	 el	 Corpus
Christi,	 y	 lo	 mismo	 ocurrirá	 en	 unos	 cuantos	 pueblos	 del
suroeste	de	Alemania,	como	Künzelsau	y	Friburgo,	o	en	Lille,
en	 el	 norte	 de	 Francia,	 donde	 se	 celebraba	 ese	 día	 un
certamen	dirigido	a	los	autores	de	obras	de	teatro.	Las	fiestas
religiosas	 también	 iban	 acompañadas	 de	 acontecimientos
públicos	de	corte	más	laico,	como	los	torneos	de	tiro	al	arco	o
las	 competiciones	 poéticas	 que	 vieron	 la	 luz	 en	 los	 Países
Bajos	 durante	 el	 siglo	 XV,	 o	 aun	 las	 corridas	 de	 toros	 y	 las
justas	 que	 tenían	 lugar	 en	 Roma	 el	 primer	 domingo	 de
cuaresma,	 reguladas	 con	 cierto	 detalle	 en	 sus	 estatutos
comunales	de	1360.	En	cualquier	caso,	hemos	de	recordar	que
ninguna	de	 estas	 efemérides	 tenía	 un	 significado	puramente
religioso.	 Para	 empezar	 porque	 los	 rituales	 siempre	 son
polivalentes,	 dado	 que	 es	 habitual	 que	 el	 sentido	 que
presentan	para	quienes	participan	 en	 ellos	difiera	del	 que	 se
proponían	originalmente	sus	organizadores,	lo	que	determina
que	 en	 muchas	 ocasiones	 tengan	 varios	 significados
simultáneamente.	 Una	 de	 las	 significaciones	 generales	 de
todas	 estas	procesiones	 y	de	otros	 acontecimientos	 similares
es	 la	 del	 ensalzamiento	 de	 la	 identidad	 cívica	 de	 los
participantes,	 un	 elemento	 que	 además	 de	 poseer	 muy	 a
menudo	 un	 carácter	 totalmente	 explícito	 viene	 también
señalado	 por	 la	 celebración	 de	 bailes	 y	 torneos	 en	 los	 días
anteriores	 y	 posteriores	 a	 los	 ceremoniales	 religiosos	 de
naturaleza	más	 formal.	 Evidentemente,	 otro	de	 los	 objetivos
consistía	 en	 prestar	 apoyo	 a	 las	 estructuras	 de	 poder	 y	 a	 las
jerarquías	 locales,	como	se	aprecia	en	 la	procesión	pontificia
del	 Lunes	 de	 Pascua	 en	 Roma,	 que	 constituía	 (entre	 otras
cosas)	una	representación	de	la	soberanía	regional	del	papa,	o
en	 las	 particulares	 fiestas	 que	 desarrolló	 Lorenzo	 de	Médici
durante	 el	Carnaval	 o	 el	 día	 de	 San	 Juan	 en	 la	 Florencia	 de
1490,	 con	 el	 fin	 de	 poner	 de	 manifiesto	 su	 carismática
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autoridad.	Y	 a	 la	 inversa,	 esos	 rituales	ofrecían	 también	una
ocasión	para	la	realización	de	competiciones,	como	sucedería
en	 la	 Florencia	 de	 períodos	 anteriores	 con	 la	 oposición
urbana	 entre	 las	 justas	 aristocráticas	 y	 las	 procesiones
gremiales.	De	hecho,	 toda	procesión	podía	 ser	 interrumpida
para	exponer	un	argumento	político,	y	así	arrancaban	muchas
veces	las	crisis	intestinas	civiles.	Las	reivindicaciones	políticas
concretas	 también	 se	 organizaban	 en	 forma	 de	 procesiones,
como	nos	confirma	el	hecho	de	que	algunos	grupos	urbanos
(ya	 fueran	 gremios	 o	 cofradías)	 pudieran	 manipular,	 por
haberlas	costeado	y	tener	necesidad	de	expresar	públicamente
sus	 propios	 planteamientos	 políticos,	 las	 joyeuses	 entrées,
frecuentemente	tan	abigarradas	como	caras,	que	hacían	en	las
ciudades	 los	duques	borgoñones	 y	 los	 reyes	 franceses	 con	 el
evidente	 objetivo	 de	 exteriorizar	 su	 poder.	 Lo	 cierto	 es	 que
eran	los	habitantes	de	los	pueblos	urbanos	quienes	sufragaban
los	 gastos	 de	 casi	 todos	 estos	 acontecimientos	 públicos,
circunstancia	que	les	confería	la	sensación	de	contar	con	unos
derechos	 susceptibles	 de	 justificar,	 en	 caso	 necesario,	 la
exposición	de	muchas	y	muy	diversas	reivindicaciones[373].

Los	 burgos	 eran	 espacios	 complejos,	 aun	 después	 de	 ver
disminuida	su	población	a	 la	mitad	tras	 la	desolación	dejada
por	la	peste	negra,	así	que	era	preciso	regularlos.	A	partir	del
siglo	 XIII,	 el	 número	 de	 estatutos	 urbanos	 que	 se	 han
conservado	es	considerable,	y	sabemos	que	la	gobernación	de
los	pueblos	planteaba	muchos	problemas,	ya	que	no	solo	era
necesario	 garantizar	 la	 recaudación	 de	 las	 contribuciones,
gestionar	 adecuadamente	 los	 mercados	 y	 los	 gremios	 o
mantener	controlada	la	violencia,	sino	que	también	había	que
ocuparse,	 en	 un	 orden	 de	 cosas	 más	 general,	 de	 crear	 y
defender	 un	 espacio	 público,	 de	 eliminar	 las	 aguas	 negras
(tarea	poco	menos	que	 imposible),	de	prohibir	que	el	centro
de	 las	 poblaciones	 sirviera	 para	 realizar	 ciertas	 actividades
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consideradas	 desagradables	 (como	 el	 curtido	 de	 pieles,	 o
quizá	más	sorprendentemente,	la	confección	de	velas),	o	aun
de	esforzarse	en	impedir	las	muestras	exageradas	de	duelo	en
las	procesiones	fúnebres.	Este	último	ejemplo	muestra	que	el
gobierno	laico	de	las	ciudades	también	se	juzgaba	legitimado
para	 desempeñar	 un	 papel	 en	 la	 promoción	 de	 lo	 que	 se
entendía	por	moralidad	pública.	El	primer	ámbito	en	el	que	se
abordó	 el	 problema	de	 cómo	 lograr	 una	 buena	 gobernación
fue	 el	 de	 las	 ciudades	 italianas,	 cosa	 por	 otro	 lado	 lógica
debido	 a	 que	 eran	 efectivamente	 soberanas,	 pero	más	 tarde
también	 otras	 regiones	 se	 ocuparán	 de	 resolverlo.	 Andrés
Horn,	 el	 chambelán	 del	 Londres	 de	 principios	 del	 siglo	XIV,
por	 ejemplo,	 adaptará	y	 recogerá	diversos	 fragmentos	de	 los
enciclopédicos	 Libros	 del	 tesoro	 de	 Brunetto	 Latini,
redactados	en	la	década	de	1260	y	centrados	en	la	experiencia
funcionarial	 que	 su	 autor	 había	 obtenido	 en	 Florencia,	 y	 de
hecho	 la	obra	 también	se	 traducirá	y	difundirá	ampliamente
en	 la	 España	 tardomedieval[374].	 No	 obstante,	 este	 tipo	 de
gobernación	 también	 se	 centraba	 en	 el	 mantenimiento	 del
poder	 de	 las	 élites	 urbanas,	 o	 de	 una	 de	 sus	 facciones,	 y
muchas	veces	encontraba	además	una	considerable	oposición.
El	 poder	 se	 ejercía	 en	 las	 ciudades	 por	 la	 doble	 vía	 de	 la
coerción	 y	 la	 administración.	 De	 hecho,	 la	 necesidad	 de
reforzar	el	poder	de	 las	élites,	unido	al	 temor	de	que	la	mala
conducta	 de	 unos	 pocos	 acabara	 convirtiéndose	 en	 una
amenaza	 para	 el	 conjunto	 de	 la	 población,	 podía	 generar
reacciones	de	pánico	moral	entre	los	gobernantes	urbanos.	El
surgimiento	 de	 este	miedo	 dependía	 en	 gran	medida	 de	 las
crisis	 que	 el	 azar	 pusiera	 en	 su	 camino,	 ya	 se	 tratara	 de
guerras,	 de	 pugnas	 con	 potencias	 externas	 o	 de	 epidemias,
pero	 era	 frecuente	 que	 los	 problemas	 se	 fueran	 acumulando
con	el	tiempo.	Por	consiguiente,	los	grupos	marginales	que	a
juicio	de	los	gobernantes	pudieran	transformarse	en	fuente	de
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peligros	 similares	 se	 vieron	 acosados,	 como	 tendremos
ocasión	de	comprobar	más	adelante.

Los	habitantes	 de	 los	 burgos	no	disponían	de	 demasiadas
obras	 en	 las	que	 encontrar	 estímulo	para	 sus	 aspiraciones,	 y
desde	 luego	 no	 existía	 nada	 que	 pudiera	 compararse	 al
romance.	 Los	 anhelos	 que	 nos	 han	 transmitido	 los
ciudadanos	 italianos,	 por	 ejemplo,	 eran	 de	 naturaleza
básicamente	 arquitectónica	 (centrada	 en	 la	 construcción	 de
plazas	y	edificios	públicos)	o	se	apoyaban	fundamentalmente
en	imágenes,	como	se	aprecia	por	ejemplo	en	las	Alegorías	del
buen	y	el	mal	gobierno,	de	Ambrosio	Lorenzetti	(1338-1339),
que	adornan	el	Palacio	Comunal	de	Siena.	Por	su	tema,	ni	la
poesía	patriótica	ni	las	crónicas	urbanas	ni	los	tratados	breves
sobre	la	gobernación	de	las	ciudades	—en	latín	en	la	mayoría
de	 los	 casos—	 se	 propondrían	 colmar	 este	 vacío	 del
imaginario[375].	 Italia	 no	 encontraremos	 un	 texto	 cívico	 en
lengua	vernácula	hasta	el	Decamerón	de	Boccaccio,	obra	que
gira	en	 torno	a	 las	 elegantes	narraciones	de	diez	aristócratas
florentinos	 que	 huyen	 de	 la	 peste	 negra	 refugiándose	 en	 un
rincón	 de	 la	 campiña.	 Buena	 parte	 del	 contenido	 de	 sus
relatos,	que	es	menos	refinado	que	su	conversación,	tiende	a
ofrecer	 en	 cambio	 narrativas	 subidas	 de	 tono	 y	 pasajes	 de
intención	cómica	(que	el	lector	moderno	encuentra	sin	duda
mucho	más	atractivos	que	la	mayoría	de	los	textos	que	hemos
venido	 mencionando	 hasta	 ahora	 en	 el	 presente	 capítulo),
pero	se	recorta	de	cuando	en	cuando	sobre	un	telón	de	fondo
de	 carácter	 urbano	 y	 comercial,	mostrando	 los	 valores	 y	 los
prejuicios	 propios	 de	 las	 clases	 urbanas	 más	 encumbradas,
que	 no	 obstante	 se	 tratan	 en	 parte	 como	 aspiraciones	 de	 la
época	 gracias	 a	 la	 delicada	 discreción	 de	 los	 narradores,
incluso	 en	 aquellos	 casos	 en	 que	 el	 argumento	 aborda
cuestiones	 de	 naturaleza	 sexual.	 Geoffrey	 Chaucer	 adoptará
este	mismo	 formato	 en	 sus	Cuentos	 de	 Canterbury,	 escritos
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entre	 las	 décadas	 de	 1380	 y	 1390,	 aunque	 en	 este	 caso	 se
observa	 una	 mezcla	 diferente,	 formada	 por	 una	 conciencia
extremadamente	urbana	(londinense	en	esta	ocasión)	y	por	el
empeño	 de	 no	 hablar	 únicamente	 en	 nombre	 de	 Londres,
sino	 en	 representación	 del	 conjunto	 de	 la	 sociedad,
cristalizado	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 autor	 convoque	 a	 un
abanico	 de	 narradores	 más	 amplio	 que	 el	 empleado	 por
Boccaccio[376].	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 las	 narrativas	 urbanas
bien	 estructuradas	 se	 limiten	 a	 hablar,	 en	 la	mayoría	 de	 los
casos,	de	 las	élites	que	no	trabajan	con	las	manos,	narrativas
entre	 las	que	cabe	 incluir	 las	vinculadas	a	 la	 tradición	de	 los
textos	 de	 ricordanze,	 que	 se	 desarrollan	 a	 partir	 de	 los
dietarios	 o	 libros	 de	 cuentas	 y	 que	 permiten	 que	 los
personajes	 cívicos	 prósperos	 de	 la	 Italia	 del	 siglo	 XIV	 en
adelante	 refieran	 su	 vida	 y	 la	 de	 sus	 familias.	 Habrá	 que
aguardar	al	siglo	XV	para	ver	extenderse	de	cuando	en	cuando
esa	 tradición	 a	 un	 relato	 asociado	 con	 la	 existencia	 de	 los
obreros	y	artesanos,	como	el	albañil	Gaspare	Nadi,	de	Bolonia
(fallecido	en	1504),	cuyo	diario	comienza	señalando	 la	 fecha
de	su	nacimiento	(en	1418)	y	después	nos	lleva	de	la	mano,	a
través	 de	 los	 varios	 centenares	 de	 páginas	 de	 la	 edición
moderna,	 hasta	 el	 instante	 inmediatamente	 anterior	 a	 su
muerte.	 También	 este	 escrito	 de	 Nadi	 tiende	 a	 ceñirse
prácticamente	 en	 todos	 los	 casos	 a	 los	 acontecimientos
políticos	 de	 Bolonia	 e	 Italia,	 a	 los	 que	 añadirá	 no	 obstante
algún	que	otro	conflicto	con	sus	compañeros	de	andamio,	sin
descender	más	 que	 de	 forma	muy	 ocasional	 a	 referirnos	 los
asuntos	 de	 familia,	 lo	 que	 hace	 de	 este	 libro	 un	 texto
extrañamente	 impersonal.	 Sea	 como	 fuere,	 resultaría	 inútil
buscar	 en	 cualquiera	 de	 estas	 formas	 literarias	medievales	 a
un	 Lanzarote	 de	 las	 élites	 urbanas,	 por	 no	 hablar	 de	 lo
impensable	 que	 resultaría	 hallar	 a	 un	 héroe	 épico	 capaz	 de
simultanear	las	hazañas	con	los	quehaceres	del	artesano[377].
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De	 hecho,	 algunas	 de	 las	 obras	 de	 la	 literatura	 urbana
medieval	 tratan	 de	 temas	 opuestos	 a	 los	 asociados	 con	 las
aspiraciones	 morales	 o	 existenciales	 de	 otras	 épocas.	 Los
fabliaux,	 es	 decir,	 el	 conjunto	 de	 poemas	 cómicos	 y
relativamente	breves	que	se	redactaron	en	el	norte	de	Francia
entre	 finales	 del	 siglo	 XIII	 y	 principios	 del	 XIV,	 retoman	 los
aspectos	voluptuosos	de	los	relatos	de	Boccaccio	y	Chaucer,	y
en	ocasiones	 los	superan	con	creces,	dado	que	su	contenido,
que	sin	duda	hunde	sus	raíces	en	la	narrativa	oral,	resulta	en
ocasiones	 llamativamente	obsceno.	Encontramos	un	 sencillo
ejemplo	en	un	relato	titulado	La	damoisele	qui	n’oït	parler	de
fotre	qui	n’aüst	mal	au	cuer	(La	doncella	que	enfermaba	al	oír
hablar	 de	 joder),	 en	 el	 que	 un	 criado	 recién	 llegado	 a	 una
granja	 descubre	 al	 poco	de	 iniciar	 su	 labor	 que,	mientras	 se
valga	 de	 eufemismos,	 la	 doncella	 protagonista	 encuentra	 un
gran	deleite	en	dejar	que	el	erecto	 ímpetu	del	 joven	alazán	y
sus	 dos	 regordetes	 mozos	 de	 cuadra	 vengan	 a	 abrevarse
cuantas	veces	quieran	en	el	manantial	de	 su	 tupido	prado…
No	puede	decirse	que	los	fabliaux	representen	únicamente	los
valores	 urbanos.	 Ese	 era	 en	 gran	medida	 su	 cometido,	 pero
debieron	de	gozar	de	una	popularidad	notable	en	todo	tipo	de
entornos	 sociales.	 Y	 tampoco	 existe	 duda	 alguna	 de	 que
causaban	menos	conmoción	entre	el	público	del	1300	del	que
pudieran	provocar	en	1950	(pongo	por	caso),	y	tal	vez	incluso
en	 según	 qué	 círculos	 de	 nuestros	 días.	 No	 obstante,	 el
naturalismo	 de	 los	 contextos	 narrativos	 de	 los	 fabliaux	 nos
permite	 comprender	 la	 plasticidad	 socioeconómica	 de	 las
comunidades	 del	 norte	 de	 Francia	 que	 aparecen
representadas	 en	 ellos	 (ya	 que	 hay	 un	 gran	 número	 de
nouveaux	riches	a	los	que	por	regla	general	se	somete	además
a	 una	 merecida	 burla	 con	 el	 sarcástico	 escarnio	 del
conservadurismo	 expuesto	 en	 los	 relatos)	 y	 entender
asimismo	 la	 imaginería	 mercantil	 que	 tan	 recurrentemente
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interviene	en	 las	historias.	Gracias	a	ellas	vemos	que	se	 trata
de	una	sociedad	estrechamente	relacionada	con	las	ciudades,
pese	a	no	ser	en	todos	 los	casos	una	comunidad	urbana.	Sea
como	 fuere,	 lo	 que	 podemos	 afirmar	 sin	 temor	 a
equivocarnos	es	que	el	cuerpo	social	que	valoraba	este	tipo	de
poemas	 no	 tenía	 necesidad	 de	 idealizarse	 a	 sí	 mismo,	 o	 al
menos	no	 convertía	 ese	 asunto	 en	 su	único	objetivo,	 puesto
que	en	los	fabliaux	triunfa	el	engaño	y,	sobre	todo,	el	disfrute.
Es	 además	 un	 goce	 fundamentalmente	 sexual,	 como
seguramente	 ha	 ocurrido	 en	 toda	 época	 y	 lugar,	 pero	 no
debemos	olvidar	que	las	imágenes	relacionadas	con	la	comida
también	 definen	 el	 género,	 y	 con	 tanta	 propiedad	 como	 las
empleadas	 para	 hablar	 de	 las	 pasiones	 amatorias.	 Los
estofados,	 las	perdices,	 los	pasteles,	 los	pescados,	 los	 vinos	 y
otras	 muchas	 viandas	 y	 bebidas	 se	 enumeran	 con
pormenorizado	 deleite	 y	 se	 integran	 en	 los	 textos	 con	 la
misma	facilidad	y	 frecuencia	que	 los	genitales	humanos,	que
no	aparecen	descritos	con	menor	cuidado[378].	Merece	la	pena
añadir	que	la	buena	cocina	(y	en	ocasiones	también	el	hecho
de	 renunciar	 a	 ella)	 aparece	 igualmente,	 y	 en	 repetidas
ocasiones,	en	el	(muy	distinto)	libro	de	Margarita	Kempe,	así
como	 en	 el	 manual	 de	 conducta	 del	 burgués	 de	 París	 que
hemos	 mencionado	 anteriormente:	 si	 despojamos	 a	 las
representaciones	 laicas	 de	 la	 época	 de	 las	 idealizaciones	 del
mundo	 medieval	 (o	 si	 nos	 esforzamos	 al	 menos	 en
eliminarlas),	 todo	 lo	 que	 queda	 en	 muchas	 ocasiones	 es	 la
comida	y	los	placeres	culinarios[379].	Ese	debió	de	ser,	con	toda
probabilidad,	 un	 tema	 común	 a	 todo	 el	 período	 medieval,
pero	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 lo	 sucesivo	 podrá	 apreciarse	 con
especial	claridad.

La	 imaginería	 directamente	 originada	 en	 el	 campesinado
resulta	más	problemática.	Los	 fabliaux	no	siempre	tienen	un
carácter	 burgués,	 pero	 desde	 luego	 se	muestran	 despectivos
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con	 los	campesinos.	Un	ejemplo	que	suele	citarse	a	menudo
(debido	 a	 que	 es	 relativamente	 decente)	 es	 el	 de	 Le	 vilain
asnier	(El	desagradable	granjero),	relato	en	el	que	el	labriego,
que	 lleva	 consigo	 una	 carreta	 de	 estiércol,	 entra	 en	 un
mercado	 de	 especias	 y	 cae	 desmayado	 al	 suelo	 a	 causa	 del
refinado	y	desconocido	aroma,	no	logrando	volver	en	sí	hasta
que	alguien	 le	coloca	bajo	 la	nariz	una	de	 las	boñigas	que	él
mismo	transportaba.	En	tal	sentido,	estos	poemas	no	difieren
del	resto	de	las	tradiciones	medievales	literarias.	De	hecho,	la
ridícula	vileza	y	estupidez	de	la	mayoría	campesina	resultaba
tan	obvia	a	los	ojos	de	los	estratos	alfabetizados	de	la	sociedad
que	los	autores	no	siempre	se	tomaban	siquiera	la	molestia	de
resaltarla;	 esa	 necedad	 tenía	 un	 carácter	 tan	 axiomático	 que
los	 escritores	 podían	 jugar	 en	 sus	 textos	 con	 el	 abismo	 que
separaba	 a	 los	 campesinos	 del	 resto	 de	 los	 mortales	 (como
también	hacían	con	la	línea	divisoria	entre	los	géneros),	según
se	 observa,	 por	 ejemplo,	 en	 los	mitos	 que	 sostenían	 que	 las
primeras	 casas	 reales	 de	 Polonia	 y	 Bohemia	 procedían	 de
sendos	entornos	campesinos,	o	en	la	crística	aunque	simplona
virtud	que	confiere	Guillermo	Langland	al	personaje	de	Piers
Plowman	 (Pedro	 el	 Labrador)	 en	 el	 poema	 alegórico	 inglés
del	mismo	título	redactado	a	finales	del	siglo	XIV.	En	cambio,
la	mayoría	 de	 los	 autores	 de	 la	 época	 eran	 tan	 ajenos	 a	 los
valores	 del	 campesinado	 mismo	 que	 muy	 a	 menudo
presentan	 las	 revueltas	 campesinas	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media
como	 una	 agitación	 poco	 menos	 que	 ininteligible.	 Steven
Justice	ha	mostrado	de	 forma	 clara	que	 los	 textos	de	 lengua
inglesa	 que	 abogaban	 en	 favor	 del	 gran	 levantamiento
campesino	 de	 1381	 invocaban	 una	 noción	 de	 «verdad»,
vinculada	 a	 su	 vez	 con	 los	 planteamientos	 del	 propio
Guillermo	 Langland,	 que	 implicaba	 la	 realización	 de	 una
acción	 colectiva	 justa,	 una	 circunstancia	 que	 los
comentaristas	 de	 las	 élites	 eran	 tan	 incapaces	 de	 ver	 que
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acabaron	 conservando	 despreocupadamente	 esos	 textos	 en
sus	propias	crónicas.	Por	lo	demás,	las	metas	que	trataban	de
hacer	 valer	 los	 campesinos	 mismos	 aparecen
sistemáticamente	distorsionados	en	 la	mayoría	de	 los	 relatos
que	han	llegado	hasta	nosotros[380].

Es	cierto	que,	en	gran	parte	de	Europa,	el	conocimiento	de
la	 lectoescritura	 y	 la	 efectiva	 alfabetización	 de	 la	 sociedad
campesina	 avanzó	bastante	 en	 torno	 al	 siglo	XIV.	Una	de	 las
consecuencias	 de	 este	 cambio	 se	 concretaría	 en	 el	 hecho	 de
que,	de	cuando	en	cuando,	los	campesinos	lograran	participar
todavía	 en	 los	 debates	 relacionados	 con	 la	 orientación	 de	 la
vida	 política	 —cuestión	 de	 la	 que	 nos	 ocuparemos	 en	 el
capítulo	 12—.	No	 obstante,	 los	 rudimentos	 educativos	 a	 los
que	podían	acceder	de	forma	directa	tendían	a	ser	de	carácter
pragmático,	y	no	a	reflejar	fielmente	sus	valores	culturales.	Es
significativo	 en	 este	 aspecto	 el	 caso	 de	 Benedetto	 del
Massarizia	(fallecido	en	torno	al	año	1501),	un	campesino	de
la	campiña	próxima	a	Siena	que	poseía	una	parte	de	las	tierras
que	cultivaba	como	propietario	y	otra	como	mediero	y	que	ha
dejado	constancia	escrita	en	dos	 libros	de	contabilidad	tanto
de	 los	 pagos	 de	 la	 renta	 que	 se	 había	 comprometido	 a
satisfacer	como	de	las	operaciones	de	compraventa	realizadas
y	 los	 créditos	 recibidos,	 entre	 1450	 y	 la	 fecha	 de	 su	muerte.
Tenía	 que	 pedir	 a	 terceras	 personas	 que	 anotaran	 las
diferentes	 transacciones,	 dado	 que	 él	 no	 sabía	 hacerlo
(aunque	 es	 evidente	 que	 valoraba	 la	 consignación	 escrita	 de
sus	 actividades	 y	 que	 sí	 podía	 leer).	 Si	 este	 texto	 resulta
fascinante	 no	 se	 debe	 a	 los	 puntos	 de	 vista	 que	 pudiera
defender	 respecto	 al	mundo	en	 torno,	 sino	a	 la	 complejidad
de	 sus	 negocios[381].	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 los	 únicos
documentos	que	nos	permiten	conocer	con	detalle	los	valores
y	 los	 presupuestos	 de	 los	 campesinos	 son	 los	 relativos	 a	 sus
comparecencias	 como	 testigos	 ante	 los	 tribunales,	 tanto	 en
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pleitos	 civiles[382].	 como	 en	 juicios	 penales	 o	 en	 procesos
inquisitoriales	vinculados	con	actos	de	herejía	o	exámenes	de
santidad.	 Esto	 significa	 que	 sus	 puntos	 de	 vista,	 pese	 a
aparecer	muy	 a	menudo	 expresados	 en	 primera	 persona,	 se
encuentran	 en	 textos	 redactados	 por	 individuos	 que	 no
pertenecen	 al	 campesinado	 y	 que	 por	 consiguiente	 no
acostumbran	 a	 emplear	 las	 expresiones	 del	 propio
compareciente.	 Sin	embargo,	 es	 indudable	que	estos	 escritos
arrojan	una	importante	luz	sobre	la	vida	de	los	hombres	y	las
mujeres	 del	 campo,	 sobre	 todo	 en	 el	 caso	 de	 los	 procesos
vinculados	con	la	herejía.	Ya	vimos	en	el	capítulo	8	que	lo	que
los	 campesinos	 solían	 referir	 a	 los	 inquisidores	 en	 relación
con	 la	 herejía	 era	 muy	 a	 menudo	 (aunque	 no	 siempre)	 un
reflejo	 de	 lo	 que	 sus	 fiscales	 esperaban	 oír,	 pero	 en	 algunas
ocasiones,	 al	menos	 al	 contextualizar	 sus	 afirmaciones	 sobre
las	 reuniones	 que	 hubieran	 podido	mantener	 con	 presuntos
herejes,	 sí	 que	 alcanzan	 a	 ofrecernos	 algunos	 elementos
capaces	de	indicarnos	lo	que	pensaban	en	asuntos	de	carácter
más	 laico.	 El	 célebre	 estudio	 de	 Emmanuel	 Le	 Roy	 Ladurie
sobre	una	investigación	llevada	a	cabo	contra	los	cátaros	en	la
población	 pirenaica	 de	 Montaillou	 y	 en	 una	 fecha
extremadamente	tardía	(ya	que	es	de	la	década	de	1320),	pese
a	optar	por	una	comprensión	literal	de	las	actas	inquisitoriales
que	no	solo	deja	a	un	lado	las	distorsiones	del	acusador	sino
también	 las	estrategias	narrativas	de	 los	propios	campesinos,
presenta	no	obstante	una	vívida	pintura	de	 las	actitudes	que
mantenían	 los	 aldeanos	 respecto	 de	 varios	 conceptos	 y
prácticas,	 como	 el	 tiempo,	 el	 espacio,	 la	 compleja	 relación
entre	la	vida	pastoril	y	la	agrícola,	las	estructuras	domésticas,
la	contracepción,	las	relaciones	sexuales	ilícitas	(el	promiscuo
sacerdote	de	la	aldea	utilizaba	una	hierba	que	debía	impedir	el
cuajarse	 del	 semen	 y	 prevenir	 por	 tanto	 todo	 riesgo	 de
embarazo),	 y	 los	 protocolos	 asociados	 con	 los	 gestos	 que
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empleaba	 la	 gente	 para	 despiojarse	 mutuamente.	 Son	 por
tanto	los	marcos	externos	de	este	tipo	los	que	nos	brindan	las
explicaciones	más	detalladas	de	 las	 complejas	 cosmovisiones
de	 los	 campesinos,	pese	 a	 las	deformaciones	que	 introducen
quienes	 las	 fijan	 por	 escrito[383].	 En	 el	 futuro,	 los	 trabajos
académicos,	 dado	 que	 no	 es	 este	 un	 campo	 que	 haya	 sido
trabajado	 tan	 a	 fondo	 como	 pudiera	 pensarse,	 deberán
proporcionarnos	 una	 idea	 de	 las	 diferencias	 entre	 los
planteamientos	de	 las	diversas	poblaciones	rurales,	dado	que
en	 la	 Europa	 medieval	 había	 una	 enorme	 cantidad	 de
sociedades	 campesinas	 distintas	 y	 que	 cada	 una	 de	 ellas
defendía	un	 sistema	de	 valores	propio,	 discrepancias	 que	 en
años	 venideros	 quizá	 puedan	 someterse	 a	 un	 verdadero
estudio	comparativo,	puesto	que	hasta	el	momento	no	se	ha
hecho.

En	 cualquier	 caso,	 del	 período	 tardomedieval	 sabemos
otras	 cosas,	 lo	 que	 nos	 permite	 ser	 algo	 más	 específicos
respecto	 de	 la	 construcción	 de	 las	 comunidades	 rurales.
Como	vimos	en	el	capítulo	7,	en	buena	parte	de	Occidente,	las
aldeas	 obtuvieron	 cartas	 puebla	 y	 otros	 títulos	 de	 identidad
colectiva	rural	entre	los	años	1100	y	1300	(fechas	que	son	no
obstante	muy	aproximadas).	Con	el	paso	del	tiempo,	el	grado
de	 complejidad	 de	 estas	 villas	 iría	 incrementándose,
organizándose	tanto	en	torno	a	las	iglesias	y	sus	ciclos	rituales
(por	 regla	 general	 eran	 los	 propios	 feligreses	 quienes	 se
encargaban	 del	 mantenimiento	 de	 almenos	 una	 parte	 del
templo	mismo)	 como	alrededor	de	 las	 estructuras	 colectivas
locales	de	carácter	político	y	 económico.	Pese	a	que	en	gran
parte	de	 la	 Inglaterra	de	 finales	del	 siglo	XIV	 los	 campesinos
carecieran	 en	 muchas	 ocasiones	 de	 libertad	 (al	 menos	 en
términos	 jurídicos),	 los	 registros	 de	 los	 tribunales	 señoriales
muestran	que	eran	los	propios	aldeanos	los	que	se	encargaban
de	 gestionar	 la	 comunidad,	 valiéndose	 para	 ello	 de	 un
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conjunto	de	costumbres	 locales	de	 las	que,	 en	 la	mayoría	de
los	 casos,	 ellos	 mismos	 eran	 autores.	 Esas	 costumbres	 y
gestiones	 eran	 cosa	 corriente	 en	 toda	 Europa.	 A	 partir	 del
1300	(y	a	veces	antes	 incluso),	esas	costumbres	empezarán	a
quedar	 consignadas	 en	 los	 libros	 costumbrarios	 ingleses
(custumals),	los	Weistümer	alemanes,	las	cartas	de	franquícia
de	las	poblaciones	francesas	y	españolas,	o	los	estatutos	de	las
aldeas	italianas,	algunos	de	los	cuales	aparecen	redactados	en
textos	 enormemente	 complejos[384].	 Las	 aldeas	 y	 sus
parroquias	 también	 solían	 confirmar	 sus	 límites	 mediante
ceremonias,	ya	fuera	mediante	una	procesión	religiosa	(como
sucedía	 en	 los	 burgos)	 o	 con	 la	 organización	 de	 una	 batida
por	las	lindes	de	la	propia	aldea,	aunque	los	textos	anteriores
al	 año	 1500	 en	 los	 que	 se	 nos	 habla	 de	 estos	 métodos	 son
bastante	 esquemáticos.	 El	 paisaje	 mismo	 se	 hallaba	 muy	 a
menudo	 impregnado	 de	 características	 numinosas,	 es	 decir,
repleto	de	 espacios	 sagrados	de	distinta	 relevancia,	 cosa	 que
nos	ha	permitido	saber	el	hecho	de	que	en	los	siglos	XVI	y	XVII

los	 reformadores	 protestantes	 dedicaran	 mucho	 tiempo	 y
esfuerzos	a	intentar	secularizarlos.	Las	comunidades	también
explotaban	 esta	 circunstancia	 y	 desarrollaron	 redes
(frecuentemente	 competitivas)	 de	 prácticas	 religiosas
colectivas[385].	 No	 debemos	 pensar	 que	 las	 aldeas	 fueran
lugares	 idílicos,	 ya	 que	no	 solo	 tenían	 constantes	 problemas
con	sus	señores,	como	es	obvio,	sino	que	estaban	gobernadas
por	 las	élites	aldeanas,	que	podían	ser	despóticas,	parte	de	 la
tensión	 que	 se	 aprecia	 en	 las	 audiencias	 organizadas	 por	 la
inquisición	 en	 Montaillou	 se	 debieron	 al	 hecho	 de	 que	 los
habitantes	 católicos	 de	 la	 aldea	 estuvieran	 perfectamente
dispuestos	 a	 acabar	 con	 una	 destacada	 familia	 cátara	 entre
cuyos	 miembros	 figuraba	 el	 sacerdote	 de	 la	 localidad,	 de
carácter	 dominante,	 cuya	mala	 conducta	 ya	hemos	 señalado
anteriormente.	Además,	 las	 aldeas	 también	 tenían	que	hacer
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frente	 a	 una	 amplia	 gama	 de	 peligros	 nuevos,	 ya	 que	 unas
veces	 lo	 que	 estaba	 amenazado	 era	 la	 solidaridad	 de	 los
habitantes,	 en	 caso	 de	 que	 ascendieran	 socialmente	 algunas
familias	recién	enriquecidas	y	poco	interesadas	en	el	progreso
de	 la	 aldea,	 como	 sucedería	 con	 los	 propietarios	 rurales	 del
Anglia	 Oriental	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media,	 que	 medraron
económicamente	 vendiendo	 grano	 y	 especulando	 en	 el
mercado	 local	 de	 la	 propiedad	 rústica;	 y	 otras	 el	 riesgo	 se
cernía	sobre	la	propia	consistencia	de	la	aldea,	como	ocurrirá
en	 la	 Toscana	 al	 comenzar	 a	 dispersarse	 poco	 a	 poco	 los
asentamientos	 tardomedievales	 y	 transformarse	 en	una	 serie
de	 granjas	 aisladas	 de	medianos[386].	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 se
observa	 es	 que,	 por	 regla	 general,	 la	 red	 de	 comunidades
rurales	 que	 había	 logrado	 cristalizar	 en	 el	 conjunto	 de	 la
Europa	de	finales	de	la	Edad	Media	consiguió	perdurar.

Islandia	es	el	único	lugar	de	Europa	en	el	que	las	narrativas
que	han	llegado	hasta	nosotros	presentan	una	voz	campesina
[peasant,	 no	 pleasant!],	 ya	 que	 la	 tradición	 de	 las	 «sagas
familiares»	 de	 finales	 del	 siglo	 XIII	 y	 principios	 del	 XIV	 nos
ofrece	 un	 conjunto	 de	 crónicas	 notablemente	 detalladas	 y
naturalistas	 de	 los	 asuntos	 de	 los	 islandeses,	 unos	 islandeses
que,	 pese	 a	 pertenecer	 claramente	 a	 la	 élite	 de	 la	 isla,	 no
perdieron	por	 ello	 su	condición	de	campesinos.	Los	 colonos
noruegos	que	llegaron	a	Islandia	en	el	siglo	X	no	solo	evitaron
instituir	cualquier	 forma	de	monarquía,	negándose	 incluso	a
fundar	 una	 tan	 débil	 como	 la	 que	 habían	 conocido	 en
Noruega	 (véase	 el	 capítulo	5),	 sino	 también	 toda	otra	 forma
de	gobierno	que	no	fuera	la	de	las	asambleas	periódicas,	hasta
el	punto	de	que	durante	buena	parte	de	 la	historia	medieval
de	 la	 isla	 se	 hace	 difícil	 discernir	 la	 presencia	 de	 una	 sola
figura	capaz	de	ejercer	algún	tipo	de	poder	unipersonal.	Solo
en	 el	 siglo	 XIII	 empezará	 a	 surgir	 un	 grupo	 de	 gentes	 que
además	 de	 ser	 algo	 menos	 reducido	 que	 el	 de	 épocas
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anteriores	 encontrará	 posible	 dejar	 de	 cultivar	 la	 tierra	 con
sus	propias	manos,	con	lo	que	en	las	décadas	que	se	hallan	a
caballo	 del	 año	 1000,	 punto	 focal	 en	 el	 que	 centran	 su
atención	la	mayoría	de	las	sagas	familiares,	los	relatos	de	que
disponemos	 asumen	 que	 hasta	 los	 individuos	 más
acaudalados,	que	por	otra	parte	son	los	que	protagonizan	los
textos,	trabajan	con	sus	manos.	Estos	textos	son	anónimos,	lo
que	 explica	 los	 debates	 que	 ha	 suscitado	 siempre	 la	 exacta
determinación	 de	 la	 identidad	 de	 sus	 autores,	 pero	 la
literatura	 islandesa	 era	 en	gran	medida	 laica,	 y	 sabemos	que
las	 sagas	 guardan	 relación	 con	 una	 tradición	 oral	 cuyo
carácter	 era	 con	 toda	 seguridad	 igualmente	 secular.	 Los
varones	islandeses	que	aparecen	en	estos	escritos	exhiben	un
comportamiento	machista	y	receloso,	aunque	también	hagan
frecuentemente	gala	de	una	notable	prudencia,	como	suele	ser
el	caso	con	los	campesinos.	Daban	una	gran	importancia	a	las
venganzas	 de	 sangre	 en	 caso	 de	 que	 su	 quisquilloso	 sentido
del	honor	les	convenciera	de	que	habían	sufrido	una	afrenta,
pero	sus	asambleas	permitían	recurrir	a	una	compleja	red	de
tribunales	 en	 los	 que	 poder	 exponer	 los	 agravios	 e	 intentar
hacer	 las	 paces,	 aunque	 de	 no	 lograrse	 un	 arreglo	 se
reanudaba	 la	 pendencia.	 Dado	 que	 en	 Islandia	 no	 existía
ninguna	autoridad	suprema	que	dispusiera	de	un	claro	poder
disciplinario,	 estos	 tribunales	 carecían	 de	 fuerza	 coercitiva
propia	(todo	lo	que	podían	hacer	era	declarar	proscrito	a	un
individuo).	Si	 funcionaban	era	por	 tratarse	de	unos	espacios
públicos	en	los	que	los	demás	actores	sociales	no	solo	podían
hacerse	 una	 idea	 de	 quién	 tenía	 razón	 en	una	 querella,	 sino
determinar	 también	 si	 resultaba	 juicioso	 o	 no	 intervenir	 en
futuros	actos	de	violencia.

No	obstante,	la	narrativa	de	las	sagas	islandesas	se	centra,	y
en	 un	 grado	 bastante	 considerable,	 en	 afirmar	 por	 un	 lado
que	 las	 enemistades	 familiares	 y	 hereditarias	 son	 necesarias
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para	preservar	el	honor	del	ofendido,	y	en	fomentar	por	otro
los	protocolos	de	esos	dilatados	enconamientos.	El	escenario
social	que	acabamos	de	exponer	es	el	fundamento	de	algunos
de	 los	 relatos	 más	 sutiles	 que	 abordan	 el	 desarrollo	 de	 las
rivalidades	de	honor	entre	 familias,	ya	que	en	ellos	se	presta
especial	 atención	 a	 la	 descripción	 de	 los	 personajes
principales	—hombres	 o	mujeres—	y	 a	 la	 exposición	 de	 sus
motivos,	algo	que	no	se	observa	en	ningún	otro	tipo	de	texto
medieval,	 a	 excepción	 del	 puñado	 de	 crónicas	 que	 destacan
por	 su	 especial	 profundidad.	 En	 este	 aspecto,	 uno	 de	 los
ejemplos	clásicos	es	el	que	nos	ofrece	Guðrún	Ósvífursdóttir,
una	mujer	de	carácter	extremadamente	decidido	que,	movida
por	 los	 celos,	 incita	 a	 su	 marido	 Bolli,	 en	 medio	 de	 una
tremenda	 tensión	 dramática,	 a	 matar	 a	 Kjartan,	 primo	 y
hermano	 adoptivo	 de	 su	 esposo,	 además	 de	 antiguo	 amante
de	 Guðrún.	 Tras	 el	 asesinato,	 Bolli	 encuentra	 a	 su	 vez	 la
muerte	 a	 manos	 de	 los	 parientes	 y	 aliados	 de	 Kjartan,
momento	en	el	que	Guðrún	ordena	con	 fiera	determinación
que	se	les	persiga	y	abata.	Sin	embargo,	al	final,	siendo	ya	una
mujer	de	 edad	avanzada,	 admitirá	 los	hechos	ante	 su	hijo	 al
exclamar:	 «peor	 he	 sido	 para	 quien	 yo	 más	 quise»,	 en
referencia	a	Kjartan	(cuyo	nombre,	pese	a	que	en	realidad	no
lo	 pronuncie,	 acude	 de	 manera	 inmediata	 a	 la	 mente	 del
lector).	La	razón	de	que	se	preste	tanta	atención	al	personaje
reside	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 una	 sociedad	 como	 esta,	 que
manifiesta	 ser	 tan	 relativamente	 igualitaria	 en	 el	 plano
económico,	 la	 fortaleza	o	 la	 debilidad	de	 las	 personas,	 junto
con	 su	 reputación,	 pueden	 venir	 a	 establecer	 de	 forma
prácticamente	absoluta	la	diferencia	entre	el	éxito	y	el	fracaso.
Estamos	ante	una	 sociedad	de	carácter	no	aristocrático	cuya
representación	 de	 sí	 se	 funda	 efectivamente	 en	 aspiraciones
morales	y	materiales,	aunque	en	este	caso	 las	ambiciones	no
sean	el	eje	del	honor	sino	de	forma	parcial,	dado	que	en	una
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sociedad	 de	 esa	 índole	 prácticamente	 todo	 el	 mundo	 podía
salvaguardar	 la	 honra	 si	 mostraba	 el	 temple	 y	 la	 habilidad
necesarios	para	preservarla,	 lo	que	nos	permite	concluir	que
se	 trataba	 de	 una	 comunidad	 altamente	 transaccional.	 No
obstante,	la	gente	aspiraba	a	dar	pruebas	de	una	valentía	más
corriente,	 y	 a	 conseguir	 también	 una	 elevada	 eficacia
negociadora	 mediante	 la	 cuidadosa	 utilización	 de	 una
violencia	dirigida	contra	objetivos	específicos,	a	 lo	que	ha	de
añadirse	 un	 estilo	 literario	 caracterizado	 por	 la	 exhibición,
ante	 las	dificultades	 y	 la	muerte,	 de	un	discurso	 lacónico	de
sobriedad	rara	vez	superada[387].

De	 cuando	 en	 cuando,	 al	 enfrentarse	 a	 las	 fuentes
medievales	más	tardías,	los	historiadores	señalan	que	en	ellas
se	detecta	 el	 descubrimiento	o	 el	 desarrollo	 «del	 individuo».
Esto	equivale	a	dar	por	buena	una	imagen	que	en	realidad	es
falsa,	 dado	 que	 la	 identidad	 individual	 existe	 en	 todas	 las
sociedades,	 y	 nadie	 que	 conozca	 los	 textos	 de	 la	 época
carolingia	abrigará	la	menor	duda	de	que	ya	entonces	existían
esos	 procesos	 de	 individuación.	 Cuando	 examinamos	 la
creciente	gama	de	grupos	sociales	que	dejan	oír	su	voz	en	los
siglos	 tardomedievales,	 lo	 que	 tenemos	 delante	 es
simplemente	la	ininterrumpida	expansión	de	la	lectoescritura,
algo	 que	 en	 modo	 alguno	 alcanzó	 a	 modificar	 —como	 ya
resaltamos	en	el	capítulo	8—	las	percepciones	generales	de	la
gente,	 y	menos	 aun	 su	 comprensión	 de	 la	 «individualidad».
No	obstante,	si	hay	alguna	sociedad	medieval	cuya	identidad
individual	 nos	 haya	 sido	 dado	 conocer	 en	 profundidad	 es
justamente	la	de	Islandia,	y	por	razones	muy	concretas	que	no
considero	ocioso	repetir	aquí,	como	la	de	que,	en	el	entorno
campesino	de	 la	 isla,	 el	 factor	 que	 determinaba	 el	 éxito	 o	 el
fracaso	(y	además	de	una	forma	mucho	más	completa	que	en
cualquier	 otro	 punto	 de	 la	 Europa	 medieval,	 o	 casi)	 era
precisamente	el	carácter	de	los	individuos.
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La	construcción	y	deslinde	de	las	comunidades	presenta	no
obstante	 otra	 cara:	 la	 del	 aumento	 de	 las	 prácticas
excluyentes.	Y	no	se	trata	por	cierto	de	un	proceso	nuevo	en
la	Baja	Edad	Media.	En	el	capítulo	8	 tuvimos	ocasión	de	ver
que,	en	el	siglo	XIII,	el	fortalecimiento	del	poder	central,	tanto
de	carácter	laico	como	eclesiástico,	vino	acompañado	de	una
hostilidad	 creciente	 hacia	 los	 grupos	 ajenos	 —como	 los
herejes,	los	judíos,	los	leprosos,	los	homosexuales,	etcétera—,
con	la	circunstancia	añadida	de	que	las	élites	(o	al	menos	muy
especialmente	 ellas)	 empiezan	 a	 considerar	 con	 recrecida
frecuencia	 que	 todas	 estas	 gentes,	 definidas	 como	 criaturas
situadas	extramuros	de	los	límites	(cada	vez	más	rígidos)	de	la
sociedad	 cristiana,	 son	 seres	 visceralmente	 peligrosos	 que
contaminan	 al	 grupo	 de	 los	 afines.	 Este	 argumento
proporciona	 además	 un	 contexto	 a	 la	 evolución	 que	 habrán
de	experimentar	 los	acontecimientos	en	 la	Baja	Edad	Media.
Frente	a	los	mendigos	no	discapacitados	y	las	prostitutas,	por
ejemplo,	 los	 gobiernos	 urbanos	 sucumbirán	 periódicamente
al	espanto	moral,	lo	que	explica	el	sistemático	crecimiento	de
la	 legislación	 municipal	 relacionada	 con	 estos	 grupos.	 En
Londres,	 resulta	 notable	 que	 los	 mayores	 movimientos	 de
pánico	 del	 siglo	 XIV	 coincidan	 con	 los	 períodos	 de	máxima
tensión,	 como	 los	 provocados	 por	 el	 miedo	 a	 la	 invasión
francesa	de	los	años	1338	a	1340,	al	inicio	de	la	guerra	de	los
Cien	Años;	por	las	secuelas	de	la	peste	negra	de	las	décadas	de
1350	y	1360;	o	por	 las	consecuencias	del	gran	 levantamiento
campesino	de	1381,	que	tuvo	una	importante	repercusión	en
la	 capital	 inglesa;	 de	 hecho	 es	 difícil	 ignorar	 la	 fraseología
relativa	a	la	noción	de	«limpieza»	y	las	imágenes	de	polución
moral	que	 figuran	en	 las	actas	del	ayuntamiento	 londinense.
Es	posible	que	esas	campañas	de	«saneamiento»	contaran	con
el	 apoyo	 popular,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sus	 principales
promotores	 pertenecían	 a	 las	 élites[388].	 Lo	 mismo	 puede
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decirse	 del	 desarrollo	 que	 conocen	 en	 el	 siglo	 XV	 los
planteamientos	 teóricos	 relacionados	 con	 la	 brujería,	 cuyo
impulso	 procede	 básicamente	 de	 las	 ansiedades	 de	 los
teólogos	 y	 los	 inquisidores,	 ya	 que	 difícilmente	 cabría
considerar	que	 se	 tratara	de	una	preocupación	grave	para	 la
sociedad	 laica,	 salvo	 en	 los	 valles	 de	 los	Alpes,	 al	menos	 no
hasta	el	éxito	que	cosechó	en	1487	El	martillo	de	las	brujas,	de
Heinrich	Kramer,	miembro	del	Santo	Oficio,	 texto	que	iba	a
tener	un	 largo	y	 siniestro	 futuro	 entre	 finales	del	 siglo	XVI	 y
principios	del	XVII[389].

No	 obstante,	 de	 todas	 estas	 acciones	 excluyentes,	 la	 más
relevante	 es	 sin	 duda,	 sea	 cual	 sea	 el	 siglo	 del	 que	 nos
ocupemos,	la	que	padecieron	los	judíos,	dado	que	constituían
una	 presencia	 no	 cristiana	 de	 carácter	 permanente	 a	 la	 que
muy	a	menudo	se	veía	con	desagrado	pese	a	que	se	la	tolerara
en	 el	 plano	 teológico	 y	 a	 que	 los	 papas	 optaran	 incluso	 por
ampararla,	 al	 juzgar	 que	 eran	 testigos,	 aun	 renuentes,	 del
triunfo	del	cristianismo.	Las	comunidades	judías	de	la	Europa
mediterránea	 llevaban	 afincadas	 en	 la	 región	 desde	 la
Antigüedad,	 y	 algunas	 de	 ellas	 eran	 numéricamente
importantes,	sobre	todo	en	España	y	el	sur	de	Italia.	En	torno
al	año	1000,	aproximadamente,	se	trasladaron	a	los	burgos	del
norte	 de	 Francia	 y	 Renania,	 dedicándose	muy	 a	menudo	 al
comercio,	 y	más	 tarde	 emigrarían	 a	 la	 Inglaterra	 normanda
(los	 asentamientos	de	 la	Europa	del	 este	vendrían	en	épocas
posteriores,	 como	 consecuencia	 del	 impulso	 colonizador	 de
los	 alemanes	 posterior	 al	 1150).	 Tanto	 en	 la	 Edad	 Media
central	 como	 en	 su	 período	 más	 tardío,	 los	 logros	 que
alcanzaron	 los	 judíos	en	 los	campos	de	 la	exégesis	bíblica,	 la
filosofía	y	el	pensamiento	místico	son	comparables	a	los	de	la
tradición	 cristiana,	 aunque	 es	 cierto	 que	 el	 efecto	 que
ejercieron	 en	 la	 vida	 intelectual	 de	 los	 cristianos	 fue	menor
que	 el	 de	 los	 textos	 árabes	 traducidos,	 pese	 a	 que	 no	 deba
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olvidarse	 que	 el	 gran	 teólogo	 judío	 Moisés	 Maimónides
(fallecido	 en	 1204)	 influyó	 notablemente	 en	 Tomás	 de
Aquino.	Con	el	paso	del	tiempo,	la	actividad	de	los	judíos	irá
asociándose	 cada	 vez	 más	 con	 el	 oficio	 de	 prestamista,
circunstancia	que	no	contribuirá	en	nada	a	generar	simpatías
entre	 sus	 vecinos	 cristianos,	 como	 tampoco	 les	 favorecerá	 el
hecho	de	que	los	reyes	los	empleen	como	agentes	del	estado.
Con	 todo,	 la	 hostilidad	 que	 más	 habrá	 de	 influir,	 y	 con
diferencia,	en	la	historia	de	las	comunidades	judías	será	la	de
los	gobernantes	y	las	élites	urbanas.	Como	ya	sucediera	en	la
España	visigoda	del	siglo	VII,	otra	sociedad	obsesionada	con	la
unidad	 religiosa,	 también	 los	 judíos	 europeos	 del	 siglo	 XIII

serán	 objeto	 de	 mayores	 y	 más	 intensas	 persecuciones
estatales:	 Inocencio	 III	 les	 forzará	 a	 llevar	 una	 vestimenta
especial,	 y	 en	 la	 Francia	 de	 Luis	 IX	 (uno	 de	 los	 reyes	 más
hostil	a	los	judíos	de	toda	la	Europa	medieval)	se	quemará	el
Talmud	 por	 contener	 presuntas	 afirmaciones	 blasfemas.
Tanto	 estas	 normativas	 como	 las	 primeras	 expulsiones	 de
judíos,	que	se	inician	en	Inglaterra	en	1290	y	se	continúan	en
Francia	 a	 partir	 de	 1306	 (donde	 se	 los	desterrará	 en	más	de
una	ocasión),	constituían	en	esencia	decisiones	de	la	corona	y
se	 adoptaban	 por	 motivos	 religiosos	 y	 fiscales,	 dado	 que,
además,	 la	 presión	 popular	 era	 relativamente	 baja.	 Esto	 no
significa	 que	 la	 tolerancia	 de	 las	 masas	 se	 revelara
particularmente	 benigna.	David	Nirenberg	ha	mostrado	que
la	acogida	que	dispensó	el	laicado	a	los	judíos	también	fue	de
carácter	 violento,	 queriendo	 decir	 con	 ello	 que	 aparece
recurrentemente	 salpicada	 por	 episodios	 de	 hostilidad,	 ya
fuese	en	coincidencia	con	el	calendario	ritual	cristiano,	como
sucederá	 con	 las	 sistemáticas	 agresiones	 que	 a	 menudo
sufrirán	los	judíos	durante	la	semana	de	Pascua,	o	en	sintonía
con	 la	 organización	 de	 las	 cruzadas,	 dado	 que,	 desde	 sus
mismos	inicios	en	la	Renania	de	1096,	estos	brotes	de	fervor
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religioso	irán	habitualmente	acompañados	de	masacres.
Es	por	 tanto	 claro	que	 la	 tolerancia	de	 los	 judíos	 era	 solo

parcial,	dándose	además	la	circunstancia	de	que	las	élites	irán
manifestando	una	 fobia	creciente	hacia	ellos.	En	el	 siglo	XIV,
pese	 a	 que	 sigan	 teniendo	 un	 carácter	 puntual,	 hay	 una
escalada	de	actos	violentos.	Dejando	a	un	lado	los	años	de	las
cruzadas	mismas,	 la	 totalidad	 del	 siglo	XIV	 aparece	 jalonado
por	 fechas	 en	 las	 que	 se	 perpetran	matanzas	 o	 surgen	 casos
particularmente	 graves	 de	 odio	 religioso,	 sobre	 todo	 en	 los
pueblos	 urbanos:	 destacan	 por	 ejemplo	 los	 acontecimientos
de	1321	en	Francia;	1336	a	1338	en	Renania;	1348	a	1351	en
España,	Francia	y	Alemania	(en	Italia	la	violencia	de	este	tipo
siempre	fue	menor);	o	1391,	también	en	Castilla	y	Aragón.	En
1321	se	acusó	a	los	judíos	(y	a	los	leprosos)	de	envenenar	los
pozos,	cargo	que	volvería	a	pesar	sobre	esa	comunidad	entre
1348	 y	 1351	 —en	 parte	 consecuencia	 de	 los	 intentos	 de
explicación	de	la	peste	negra	y	resultado,	también	en	parte,	de
la	 histeria	 provocada	 por	 la	 epidemia—.	 También	 irían
ganando	terreno	algunos	desvaríos,	como	el	de	que	los	judíos
tenían	 la	 costumbre	de	 sacrificar	de	 forma	 ritual	 a	 los	niños
cristianos,	 convicción	 que	 parece	 haberse	 iniciado	 en	 la
Inglaterra	del	siglo	XII,	o	aun	el	de	que	profanaban	la	hostia	de
la	 Eucaristía.	 Los	 dirigentes,	 concejales	 y	 otros	mandatarios
urbanos	 fueron	 los	principales	 instigadores	de	 los	pogromos
de	 la	 época.	 En	 España,	 el	 único	 acto	 de	 violencia
principalmente	derivado	de	un	conjunto	de	agravios	políticos
sufridos	 por	 grupos	 no	 pertenecientes	 a	 las	 élites	 fueron	 los
ocurridos	 en	1391	 (aunque	 también	 tendrán	ese	 carácter	 los
que	se	cometan	en	el	siglo	XV,	con	la	salvedad	de	que	en	este
período	tenderán	a	centrarse	también	en	los	judíos	conversos
presentes	en	 las	 instituciones	gubernativas	de	 la	corona	y	 las
ciudades).	Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	la	hostilidad	hacia
esta	minoría	religiosa	estará	mucho	más	arraigada	a	finales	de
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la	Edad	Media	que	en	siglos	anteriores.	Esto	se	debe	en	parte	a
la	 delimitación	 de	 unas	 fronteras	 más	 drásticas	 entre	 los
diferentes	 colectivos	 sociales,	 como	 se	 detecta	 también	 a
través	 de	 otros	 comportamientos.	 El	 proceso	 alcanzará	 su
punto	culminante	 en	1492	con	 la	 expulsión	de	 los	 reinos	de
España	 de	 la	 mayor	 comunidad	 judía	 de	 Europa,	 y
nuevamente	por	decreto	real	(aunque	con	bastante	más	apoyo
popular	en	este	caso)[390].

En	este	capítulo	hemos	tenido	ocasión	de	examinar	algunas
de	las	tendencias	claramente	presentes	en	las	pautas	culturales
del	 período	 tardomedieval:	 la	 contradictoria	 orientación	 de
las	 oportunidades	 que	 se	 ofrecían	 a	 las	mujeres;	 el	 creciente
número	de	pruebas	(a	menudo	insertas	en	relatos	de	ficción)
relacionadas	con	los	supuestos	y	las	prácticas	culturales	de	un
volumen	 de	 grupos	 sociales	 igualmente	 en	 aumento;	 el
sentimiento	de	progresiva	crispación	por	la	presencia	del	otro
y	 la	 potencial	 hostilidad	 contra	 esos	 colectivos	 ajenos…	Un
conjunto	de	transformaciones	de	carácter	más	general	vienen
a	 apuntalar	 todas	 esas	 predisposiciones:	 el	 ininterrumpido
aumento	de	la	complejidad	de	la	economía,	que	permitió	a	un
tiempo	las	expansiones	y	las	contracciones	del	protagonismo
femenino	 (así	 como	una	considerable	movilidad	 social	 entre
las	 capas	 de	 individuos	 favorecidos	 y	 desfavorecidos,
circunstancia	 que	 determinaría	 a	 su	 vez	 una	 acotación	más
tajante	 de	 los	 límites	 sociales);	 la	 constante	 difusión	 de	 la
alfabetización	 y	 el	 uso	 de	 la	 escritura,	 dos	 factores	 que	 nos
revelan	 tanto	 el	 incesante	 afianzamiento	 del	 abanico	 de	 las
diferencias	 como	 la	 acentuación	 de	 las	 mismas;	 y	 las
contradicciones	y	ambigüedades	asociadas	con	el	crecimiento
del	 poder	 central	 y	 local.	 Es	 evidente	 que	 las	 causas	 de	 los
grandes	 cambios	 sociales	 y	 culturales	no	pueden	 reducirse	 a
un	 único	 grupo	 de	 elementos	 en	 ninguna	 época,	 pero	 a	mi
juicio	 estas	 tres	 metamorfosis	 marcan	 los	 siglos
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tardomedievales	 más	 que	 cualquier	 otro	 reajuste,	 dado	 que
además	se	potenciaban	recíprocamente.	Como	veremos	en	el
próximo	capítulo,	los	gobernantes	y	las	élites	disponían	de	la
fuerza	 y	 los	 recursos	 necesarios	 para	 incrementar	 su
capacidad	de	control,	pero,	al	mismo	tiempo,	las	sociedades	y
las	 prácticas	 locales,	 cuya	 complejidad	 también	 iba	 en
aumento,	 escapaban	 a	 todas	 sus	 intervenciones.	 Esto	 era
simplemente	 consecuencia	 de	 la	 evolución	 que	 venía
experimentando	la	naturaleza	celular	del	poder	local	desde	el
siglo	 XI,	 como	 vimos	 en	 los	 capítulos	 6	 y	 8:	 y	 ello	 porque,
siendo	 cierto	 que	 se	 había	 logrado	 conferir	 una	 base	 de
cimentación	 más	 amplia	 al	 poder	 político,	 que	 ahora	 se
sustentaba	en	los	diversos	apoyos	que	hemos	enumerado,	no
lo	es	menos	que	 la	otra	 cara	de	 la	moneda	determinaba	que
resultara	 efectivamente	 más	 difícil	 modificar	 desde	 fuera	 el
carácter	 de	 las	 células	mismas,	 ya	 se	 tratara	 de	 señoríos,	 de
comunidades	urbanas	o	de	aldeas.	Esas	células	no	habrán	de
debilitarse	 en	 la	 Baja	 Edad	Media,	 todo	 lo	 contrario.	 Como
acabamos	 de	 comprobar,	 su	 delimitación	 era	 cada	 vez	 más
nítida,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 las	 estructuras	 que	 estaban
consiguiendo	deslindarse	con	mayor	claridad	no	eran	solo	las
del	poder	local,	sino	también	las	de	los	diferentes	estratos	—o
clases—	sociales.	En	ocasiones,	 los	gobernantes	reaccionaron
malhumoradamente	a	estos	cambios,	tratando	de	cohibir	a	las
comunidades	 locales	 con	medidas	 destempladas	 o	 violentas.
Sin	embargo,	esas	comunidades	eran	plenamente	capaces	de
adoptar	a	su	vez	comportamientos	coercitivos	si	juzgaban	que
se	 había	 cometido	 un	 atropello.	 La	 errónea	 o	 descaminada
comprensión	 de	 los	 cambios	 socioeconómicos	 tiende	 a
provocar	temor	en	 la	mayoría	de	 las	sociedades,	y	en	 la	Baja
Edad	Media	también	habrá	de	generar	conductas	negativas,	y
en	 este	mismo	 sentido,	 como	veremos	 enseguida,	 la	 falta	 de
analizar	las	cosas	con	acierto,	pasado	el	año	1350,	contribuirá

476



igualmente	 a	 agravar	 la	 conmoción	 provocada	 por	 la	 peste
negra,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 efectos	 derivados	 de	 las
generalizadas	y	duras	guerras	del	período.

Sin	embargo,	esto	no	quiere	decir	que	la	Baja	Edad	Media
sea	 una	 época	 particularmente	 marcada	 por	 el	 miedo	 o	 la
ansiedad.	 Ese	 es	 justamente	 un	 argumento	 que	 se	 ha
esgrimido	 con	 frecuencia,	 pero	 desde	 mi	 punto	 de	 vista	 se
halla	 prácticamente	 desprovisto	 de	 solidez[391].	 Todas	 las
épocas	 se	 ven	 asediadas	por	 algún	 tipo	de	 terror,	 pero	 en	 la
mayoría	 de	 los	 casos	 la	 gente	 sigue	 adelante,	 mejor	 o	 peor
parada.	Lo	que	realmente	distingue	al	período	tardomedieval,
diferenciándolo	en	este	 sentido	de	 los	 siglos	de	 la	Alta	Edad
Media,	 es	 la	 ampliación	 del	 radio	 de	 acción	 de	 la	 actividad
política,	 que	 logra	 llegar	 a	 un	 conjunto	 de	 personas	mucho
mayor,	 tanto	 para	 bien	 como	 para	 mal.	 Otra	 de	 las
consecuencias	 del	 prolongado	 crecimiento	 económico	 y	 del
hecho	 de	 que	 el	 desarrollo	 de	 la	 economía	 europea	 no	 se
detuviera	 tras	 el	 paso	 de	 la	 peste	 negra,	 se	 concretará	 en	 el
surgimiento	 de	 una	 sociedad	 mucho	 más	 diversa	 y	 en	 el
notabilísimo	 incremento	 del	 número	 de	 personas	 que
empiezan	 a	 verse	 a	 sí	 mismas,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 como
protagonistas	de	su	propia	existencia,	capacitándose	por	tanto
para	intentar	influir	en	su	mundo.	Ya	en	los	siglos	XI	y	XII,	las
aristocracias	 terratenientes,	 entendidas	 en	 la	 acepción	 más
amplia	del	 término,	habían	comenzado	a	adquirir	un	mayor
peso	al	aceptarse	que	los	estratos	de	los	tenentes	de	castillos	y
de	 los	 caballeros	 constituían	 versiones	 diferentes,	 pero	 no
obstante	 válidas,	 de	 la	 élite	 aristocrática.	 Después,	 todas	 y
cada	una	de	las	capas	de	esas	élites	alcanzarán	a	tener	una	voz
independiente,	tanto	en	el	ámbito	local	como	en	el	nacional.
También	 las	 élites	 urbanas,	 que	 en	 1100	 prácticamente	 no
existían	 fuera	 de	 Italia,	 Constantinopla	 y	 la	 España
musulmana,	 tienen	 ahora,	 llegado	 el	 1400,	 una	 notable
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presencia,	 y	 muy	 a	 menudo	 dispuestas	 a	 hacerse	 oír	 con
fuerza.	 Por	 otro	 lado,	 otros	 grupos	 urbanos	 menos
privilegiados	empiezan	igualmente	a	exponer	sus	particulares
reivindicaciones.	 Del	 mismo	 modo,	 un	 puñado	 de	 mujeres
afincadas	 en	 las	 ciudades	 descuellan	 como	 protagonistas
autónomas,	 según	 vimos	 en	 el	 arranque	 de	 este	 capítulo.
Además,	 las	 voces	 de	 los	 campesinos	 también	 resuenan	 con
mayor	 intensidad	 en	 muchos	 lugares,	 y	 prueba	 de	 ello	 es,
entre	 otras	 cosas,	 que	 el	 número	 de	 revueltas	 de	 los
trabajadores	 rurales	 se	 incremente	 tras	 la	 peste	 negra.	 En
definitiva:	 el	 universo	 colectivo	 humano	 de	 la	 época	 es	 un
espacio	 con	 más	 actores	 que	 antes.	 Era	 más	 difícil
controlarlos,	y	para	bregar	con	ellos	se	haría	preciso	instituir
comportamientos	 políticos	 diferentes,	 aunque	 los	 recién
llegados	 también	 generaran	 por	 sí	 mismos	 nuevas
modalidades	 de	 esfera	 pública.	 En	 el	 capítulo	 12
examinaremos	el	funcionamiento	de	ese	entorno	político.
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Capítulo	11
DINERO,	GUERRA	Y	MUERTE,	1350-1500

La	 peste	 bubónica	 de	 los	 años	 1347	 a	 1352	 es	 el
acontecimiento	que	define	el	inicio	de	la	Baja	Edad	Media.	No
obstante,	 lo	 cierto	 es	 que	 son	 tres	 los	 conjuntos	 de
acontecimientos	 que	 dominan	 el	 último	 siglo	 y	 medio	 del
milenio	 medieval.	 Los	 otros	 dos	 son	 el	 encadenamiento	 de
choques	 bélicos,	 fundamentalmente	 los	 que	 enfrentaron	 a
Inglaterra	 y	 a	 Francia	—secuencia	 a	 la	 que	 los	 historiadores
han	 dado	 el	 nombre	 de	 guerra	 de	 los	 Cien	 Años	 (librada
teóricamente	 entre	 1337	 y	 1453)—,	 y	 el	 gran	 cisma	 de
Occidente	 (1378-1417).	 Los	 tres	 están	 escritos	 con	 letras
mayúsculas	en	los	libros	de	historia.	Sin	embargo,	la	verdad	es
que,	a	pesar	de	la	atribución	de	esa	importancia,	ninguno	de
los	 tres	 tuvo	 una	 repercusión	 tan	 decisiva	 como	 la	 que	 tan
frecuentemente	se	les	ha	adjudicado.	En	cualquier	caso,	lo	que
está	 claro	 es	 que	 constituyen	 un	 punto	 de	 partida
significativo.	Comenzaré	por	tanto	examinándolos,	junto	con
las	 cuestiones	 que	 suscitan,	 con	 el	 objetivo	 de	 continuar
después	 el	 análisis	 por	 otros	 derroteros:	 primero,	 para
exponer	 de	 forma	 esquemática	 los	 cambios	 económicos	 que
tienen	lugar	a	lo	largo	de	este	período,	y	después	para	ofrecer
después	 un	 breve	 repaso,	 país	 por	 país,	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	 en	 la	 esfera	 política	 tardomedieval	 de	 la	 Europa
occidental,	 centrándome	 especialmente	 en	 el	 fundamento
fiscal	 de	 la	 construcción	 estatal.	 Con	 ello	 estableceremos	 el
marco	 de	 los	 debates	 que	 nos	 permitirán	 estudiar,	 en	 el
próximo	 capítulo,	 los	 cambios	 observados	 en	 la	 práctica
política	europea.

La	 primera	 documentación	 relativa	 a	 la	 peste	 bubónica
sitúa	 la	 epidemia	 en	 la	 península	 de	 Crimea	 entre	 1346	 y
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1347.	 Desde	 esta	 región	 se	 propagará	 después	 por	 todo	 el
litoral	 mediterráneo,	 adquiriendo	 en	 Egipto	 unas
proporciones	 extremadamente	 graves.	 A	 continuación,
partiendo	de	Italia,	asciende	hacia	el	norte,	sistemáticamente,
entre	1348	y	1349,	alcanza	los	países	escandinavos	de	1349	a
1350,	 y	 finalmente	 vuelve	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 interna	 de
nuevo	 en	 Rusia.	 Los	 ganglios	 linfáticos	 se	 inflamaban,
aparecían	unas	pústulas	negras,	acompañadas	de	fiebre	alta,	y,
por	regla	general,	la	muerte	sobrevenía	con	rapidez.	El	índice
de	mortandad	era	enorme,	ya	que	el	mal	se	llevó	por	delante	a
un	 tercio	 de	 la	 población	 de	 la	 época,	 o	 quizá	 incluso	 a	 la
mitad.	 Además,	 pese	 a	 no	 ser	 tan	 virulentos,	 los	 sucesivos
brotes	de	la	enfermedad,	surgidos	de	manera	periódica	hasta
el	 año	 1400,	 aproximadamente,	 y	 prolongados	 después,	 con
un	 ciclo	 sostenido,	 aunque	menos	 frecuente,	 por	 espacio	 de
varios	siglos,	determinarían	que	la	población	de	la	Europa	de
finales	del	 siglo	XIV	quedara	reducida,	poco	más	o	menos,	al
50%	de	la	conocida	en	1346.	De	hecho,	la	recuperación	de	los
niveles	demográficos	que	se	constata	en	el	siglo	XV	se	produce
con	lentitud.	No	todas	las	regiones	se	vieron	afectadas	por	la
primera	 arremetida	 de	 la	 plaga,	 pero	 las	 oleadas	 posteriores
acabaron	 alcanzándolas.	 Las	 ciudades,	 en	 las	 que	 las	 gentes
vivían	 prácticamente	 amontonadas,	 fueron	 las	 más
perjudicadas.	 Todo	 el	 mundo	 se	 contagiaba,	 incluso	 los
poderosos	(para	particular	espanto	de	los	cronistas),	aunque,
según	parece,	 el	 primer	 brote	 solo	 provocó	 la	muerte	 de	 un
rey	 europeo:	 Alfonso	 XI	 de	 Castilla.	 Y	 si	 tras	 esa	 epidemia
inicial	 se	 consideró	 que	 la	 devastación	 había	 constituido	 un
acontecimiento	 puntual,	 con	 la	 segunda	 (sobrevenida	 entre
1361	y	1363	en	muchos	lugares),	la	gente	comprendió	que	el
mal	no	iba	a	desaparecer	y	que	se	trataba	de	un	nuevo	y	letal
peligro	que	añadir	a	los	ya	existentes[392].

La	 influencia	 de	 la	 peste	 bubónica	 en	 la	 imaginería	 de	 la

480



mortalidad	 iba	 a	 durar	 siglos.	 No	 obstante	 —y	 esta	 es	 la
primera	de	las	varias	salvedades	que	me	dispongo	a	enumerar
—,	la	enfermedad	no	tuvo	el	devastador	efecto	que	a	veces	se
le	ha	atribuido	sobre	la	confianza	y	el	estado	emocional	de	la
gente,	 al	menos	no	después	 de	 superado	 el	 terror	 del	 envite
inicial	 (que	 dio	 lugar	 a	 una	 serie	 de	 pogromos	 antijudíos,
como	ya	hemos	visto).	En	cualquier	caso,	no	debemos	olvidar
que	la	vida	ya	era	incierta	antes	de	la	peste:	al	no	disponerse
de	 unos	 conocimientos	 médicos	 aceptables,	 las	 causas	 de
muerte	 prematura	 eran	 muy	 numerosas,	 de	 modo	 que	 la
epidemia	 en	 sí	 apenas	 vino	 a	 suponer	 otra	 cosa	 que	 la
añadidura	 de	 un	 nuevo	 escollo	 a	 la	 lista,	 algo	 que	 la
generación	 posterior	 al	 año	 1350	 empezaría	 a	 dar	 por
asumido.	 Quizá	 pensemos	 también	 que	 el	 brote	 de	 peste
negra	contribuyó	a	interrumpir	los	enfrentamientos	bélicos	al
dificultar	 tanto	 el	 reclutamiento	 de	 tropas	 como	 la
recaudación	de	impuestos,	pero	lo	cierto	es	que	no	fue	así,	o
solo	durante	un	corto	período	de	tiempo	(dado	que	la	guerra
de	 los	 Cien	 Años	 se	 reanudó	 en	 1355).	 Por	 otra	 parte,	 si
tenemos	 en	 cuenta	 la	 estrecha	 relación	 existente	 entre	 el
crecimiento	 demográfico	 y	 la	 expansión	 que	 habían
experimentado	 las	 economías	 complejas	 de	 Europa	 en	 el
transcurso	de	los	siglos	anteriores,	podríamos	juzgar	lógica	la
aparición	 de	 una	 crisis	 económica	 después	 de	 1350,	 y	 de
hecho,	durante	mucho	tiempo,	los	historiadores	han	dado	por
sentado	que	eso	fue	lo	que	sucedió.	Sin	embargo,	los	recientes
estudios	sobre	la	situación	de	la	Inglaterra,	los	Países	Bajos	y
la	 Italia	 de	 la	 época	 también	 han	 puesto	 en	 cuestión	 ese
supuesto,	 y	 con	 argumentos	 convincentes.	 Las	 únicas
regiones	 económicas	 que	 sufrieron	 sistemáticamente	 fueron
las	que	dependían	de	unos	niveles	de	población	elevados	para
mantener	 su	prosperidad,	 y	 eran	pocas.	De	 todas	 formas,	 es
innegable	 que	 la	 peste	 tuvo	 un	 impacto	 perceptible	 en	 las
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economías,	 aunque	 esperaremos	 a	 la	 siguiente	 sección	 para
analizarlo.

La	guerra	de	 los	Cien	Años	comenzó	porque	en	 la	década
de	 1330	 Felipe	VI	 de	 Francia	 (1328-1350)	 y	 Eduardo	 III	 de
Inglaterra	(1327-1377)	se	enfrentaron	de	forma	cada	vez	más
enconada	 respecto	 a	 la	 autonomía	 de	 la	Gascuña	 inglesa,	 es
decir,	de	la	comarca	que	rodea	Burdeos.	Y	si	resultó	tan	difícil
poner	 fin	 al	 conflicto	 fue	 porque	 Eduardo	 pensó	 (no	 sin
razón)	 que	 el	 linaje	 de	 su	 madre	 Isabel	 —una	 de	 las	 dos
últimas	 herederas	 directas	 de	 Felipe	 IV—	 le	 daba	 derecho	 a
reclamar	 el	 trono	 francés.	Después	 del	 año	 1337	 se	 produjo
una	escalada	en	las	hostilidades	y	estas	pasaron	a	convertirse
en	una	guerra	 intermitente,	marcada	 fundamentalmente	por
las	numerosas	incursiones	de	la	caballería	inglesa	en	territorio
galo,	aunque	en	ocasiones	los	franceses	 les	plantaran	cara	en
una	serie	de	batallas	campales	de	las	que	no	obstante	saldrían
normalmente	derrotados.	En	1356,	la	batalla	de	Poitiers	acabó
con	 la	 captura	 del	 rey	 francés	 Juan	 II,	 y	 el	 tratado	 de	 paz
subsiguiente	 proporcionó	 a	 los	 ingleses	 una	 porción
muchísimo	 más	 amplia	 de	 la	 Gascuña	 y	 la	 posibilidad	 de
establecer	una	buena	base	en	el	sur	de	Francia.	Con	el	tiempo,
estas	 ganancias	 territoriales	 se	 verían	 erosionadas	 como
consecuencia	del	recrudecimiento	de	las	cargas	de	caballería,
realizadas	 en	 este	 caso	por	 los	 franceses,	de	modo	que	 en	 la
década	 de	 1370	 las	 ventajas	 inglesas	 habían	 quedado
prácticamente	 reducidas	 a	 cero.	 En	 1415,	 la	 reanudación	 de
los	ataques	por	parte	de	Enrique	V	de	Inglaterra	(1413-1422)
volvió	 a	 incendiar	 el	 choque,	que	 se	 zanjaría	 con	una	nueva
victoria	 inglesa	 —lograda	 en	 Azincourt—	 y	 una	 acción	 de
conquista	en	toda	regla	en	el	norte	de	Francia	que	dejaría	a	la
mitad	del	país	bajo	hegemonía	inglesa	en	1429	(entre	1420	y
1436,	París	no	solo	iba	a	quedar	en	manos	de	los	ingleses,	sino
a	 convertirse	 en	 sede	 de	 la	 coronación,	 como	 nuevo	 rey	 de
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Francia,	 del	 joven	 Enrique	 VI	 de	 Inglaterra	 en	 1431).	 No
obstante,	por	 estas	 fechas	 los	 franceses	 ya	habían	 iniciado	el
contraataque,	 ayudados	 en	parte	por	 el	 ejemplo	de	 Juana	de
Arco.	 De	 hecho,	 Carlos	 VII	 de	 Francia	 (1422-1461)	 había
ceñido	la	corona	en	la	catedral	de	Reims	—el	emplazamiento
propiamente	francés—	en	1429.	En	1450,	 los	 ingleses	habían
perdido	ya	todos	los	puestos	avanzados	conseguidos	en	1415,
y	en	1453	abandonaban	también	Burdeos[393].

A	partir	de	ese	momento,	la	guerra	sería	recordada	como	la
mayor	 proeza	 imperialista	 que	 jamás	 haya	 realizado
Inglaterra	 en	 el	 continente	 europeo,	 y	 como	 la	 crisis	 más
importante	 de	 Francia	 (hasta	 1940,	 al	 menos).	 La	 situación
encuentra	paralelismos	en	otros	casos	de	aventurerismo	de	la
época,	 y	 muy	 particularmente	 en	 las	 conquistas	 que
efectuaron	 franceses	 y	 aragoneses	 en	 el	 sur	 de	 Italia,	 como
veremos[394].	 No	 obstante,	 lo	 que	 en	 este	 caso	 se	 vio
amenazado	—y	 en	 ocasiones	notablemente	menguado—	 fue
el	 empuje	 de	 la	mayor	 potencia	 latina	 de	 Europa.	 De	 todas
maneras,	Inglaterra,	que	entre	1296	y	1314	había	fracasado	en
su	 intento	de	 conquistar	Escocia,	 era	 en	 realidad	demasiado
pequeña	 para	 poder	 derrotar	 y	 ocupar	 Francia	 de	 manera
permanente,	dado	que	este	último	era	un	país	que	 triplicaba
la	 extensión	 geográfica	 y	 la	 población	 inglesas.	 Por	 mucho
que	sus	éxitos	 se	 iniciaran	en	 las	batallas,	 lo	cierto	es	que	su
conservación	temporal	se	debió	sobre	todo	a	 la	colaboración
de	 aliados	 franceses,	 que	 se	 hallaban	 embarcados	 en	 una
intermitente	 guerra	 intestina,	 circunstancia	 que	 acabaría
colocando	 a	 los	 ingleses	 en	 una	 posición	 mucho	 más
vulnerable	 cuando	 los	 franceses	 se	 avinieran	 a	 dejar	 de
combatirse	unos	a	otros.	Además,	hemos	de	recordar	que	en
esta	guerra	de	«cien»	años	hubo	largos	períodos	en	los	que	no
se	 combatió	 (y	 de	 hecho,	 ese	 lapso	 de	 tiempo	 aparece
jalonado	 por	 tratados	 y	 matrimonios).	 Y	 también	 debemos
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tener	presente,	en	sentido	contrario,	que	las	guerras	entre	los
franceses	 y	 los	 ingleses	 se	 iniciaron	 de	 hecho	 en	 1294,	 y	 no
llegaron	realmente	a	 su	 fin	sino	en	1558,	 fecha	en	 la	que	 los
ingleses	 pierden	 Calais,	 su	 última	 posesión	 continental
francesa.	Por	consiguiente,	no	es	difícil	desmantelar	la	idea	de
que	 esta	 contienda	 tuvo	 una	 duración	 numéricamente
redonda.	No	obstante,	su	dilatación	en	el	tiempo	no	carece	de
importancia,	y	ello	por	dos	razones	diferentes.	El	primero	de
esos	 motivos	 se	 debe	 a	 que	 este	 estado	 de	 guerra
semipermanente	 acabó	 convirtiéndose	 en	 el	 eje	 de	 giro	 de
buena	 parte	 de	 las	 políticas	 de	 la	 Europa	 occidental.	 Las
guerras	 anglo-escocesas,	 consecuencia	 del	 empeño	 de	 los
ingleses	por	conquistar	Escocia,	se	desarrollaron	a	lo	largo	de
todo	el	siglo	XIV	y	acabaron	asociándose	con	la	contienda	que
se	 libraba	 en	 Francia	 tras	 el	 establecimiento	 de	 la	 alianza
franco-escocesa.	Otra	de	las	derivaciones	del	conflicto	anglo-
francés	será	la	llamada	a	producirse	en	las	décadas	de	1360	y
1370	con	la	implicación	de	los	dos	bandos	en	las	pugnas	entre
Castilla	 y	 Portugal.	 Por	 otro	 lado,	 los	 príncipes	 imperiales
también	 intervenían	 habitualmente	 en	 la	 guerra,	 como	 por
ejemplo	 el	 rey	 Juan	de	Bohemia,	 que	murió	 en	 la	 batalla	 de
Crécy	 contra	 los	 ingleses	 en	 1346[395].	 La	 segunda	 de	 esas
razones	es	que	el	hecho	mismo	de	saber	que	se	trataba	de	una
guerra	 inacabada	 provocó	 un	 incremento	 del	 componente
fiscal	 en	 las	 políticas	 estatales	 de	 ambos	 países,	 lo	 que
constituía	en	buena	medida	una	novedad.	En	esta	época,	 los
soldados	 que	 combatían	 en	 las	 guerras	 eran	 casi	 siempre
mercenarios,	 y	 esto	 en	 todas	 las	 regiones	 de	 Europa,	 con
algunas	 excepciones	 como	 Escocia,	 Suiza	 y	 Lituania,	 lo	 que
significa	que	los	estados	necesitaban	reunir	grandes	sumas	de
dinero	para	atender	al	gasto	que	suponían.	Si	las	guerras	eran
de	 corta	 duración	 podía	 convencerse	 a	 los	 contribuyentes
recelosos	 diciéndoles	 que	 se	 trataba	 de	 desembolsos
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puntuales.	Sin	embargo,	es	evidente	que	la	guerra	de	los	Cien
Años	no	permitía	ese	 subterfugio.	Tanto	en	Inglaterra	como
en	 Francia,	 este	 estado	 de	 cosas	 tuvo	 implicaciones	 muy
significativas	en	la	operativa	del	poder	político,	de	modo	que
más	adelante	volveré	a	abordar	la	cuestión.

El	tercer	acontecimiento	clave	al	que	me	refería	al	principio
es	 el	 de	 gran	 cisma	 de	 Occidente.	 Tras	 la	 humillación	 de
Bonifacio	VIII	 en	 1303,	 todos	 los	 papas	 fueron	 francófonos
hasta	1378,	y	además	decidieron	no	instalar	su	sede	en	Roma.
En	1309	se	establecieron	en	Aviñón,	en	lo	que	actualmente	es
el	sur	de	Francia,	ya	que	era	una	ciudad	pequeña	que	podían
controlar	 mejor	 que	 Roma.	 De	 hecho,	 durante	 el	 siglo	 que
pasaron	en	esa	población,	 el	 refinamiento	y	 la	opulencia	del
sistema	 administrativo	 pontificio	 alcanzó	 su	 máximo
esplendor,	como	también	la	potestad	que	otorgaba	a	los	papas
la	 facultad	 de	 decidir	 los	 nombramientos	 eclesiásticos	 de	 la
Europa	 latina.	 Pese	 a	 que	 los	 reyes	 galos	 no	 gobernaran	 la
ciudad	 de	 Aviñón,	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 poder	 de	 los	 papas
instalados	 en	 ella	 tenía	 un	 carácter	 marcadamente	 francés:
casi	 la	 mitad	 de	 la	 financiación	 del	 papado	 procedía	 de	 las
cuotas	que	abonaban	los	templos	franceses,	y,	a	la	inversa,	los
papas	de	la	época	permitían	que	el	rey	de	Francia	cobrara	un
impuesto	sobre	las	tierras	de	la	Iglesia	con	el	fin	de	costear	los
gastos	 de	 la	 guerra	 contra	 Inglaterra.	 No	 obstante,	 la
percepción	 de	 que	 Roma	 era	 el	 lugar	 de	 residencia	 más
«apropiado»	 para	 los	 papas	 no	 desapareció	 en	 ningún
momento,	 y	 de	 hecho,	 en	 torno	 a	 la	 década	 de	 1370	 ese
sentimiento	 empezó	 a	 cobrar	 una	 gran	 fuerza.	 Como	 ya
hemos	visto,	Gregorio	XI	regresó	a	Roma	en	1377.	Falleció	un
año	 después,	 de	 modo	 que,	 en	 un	 tenso	 cónclave,	 los
cardenales	 eligieron	 papa	 a	 un	 arzobispo	 italiano,	 que
ascendió	 al	 solio	 pontificio	 con	 el	 nombre	 de	 Urbano	 VI	
(1378-1389).	 Sin	 embargo,	 cuatro	 meses	 más	 tarde,	 tras
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enemistarse	Urbano	 con	 la	 curia,	 los	 purpurados	 se	 reunían
de	nuevo,	anunciaban	que	se	 les	había	obligado	a	designar	a
Urbano,	 y	 lo	 sustituían	 por	 un	 cardenal	 francés,	 que	 de	 ese
modo	 se	 convertía	 en	 el	 papa	Clemente	VII	 (1378-1394).	 El
hecho	 de	 que	Clemente	 careciera	 de	 apoyos	 en	 el	 centro	 de
Italia	le	forzó	a	regresar	a	Aviñón	y	a	instalarse	allí.	No	era	la
primera	vez	que	se	producía	un	cisma	en	el	papado	(en	1130
se	 había	 generado	 una	 situación	 de	 legitimidades	 paralelas
notablemente	 parecida).	 No	 obstante,	 en	 esta	 ocasión	 las
potencias	europeas	tuvieron	dificultades	para	acordar	cuál	de
los	 dos	 era	 el	 auténtico	 pontífice:	 Francia,	 Escocia,	 Castilla,
Aragón	y	Nápoles	(al	menos	al	principio)	decidieron	apoyar	a
Clemente;	mientras	que	Inglaterra,	buena	parte	de	Alemania,
el	 centro	 y	 el	 norte	 de	 Italia,	 Portugal,	 Polonia,	 Hungría	 y
Escandinavia	 apostaron	 por	 Urbano.	 La	 guerra	 de	 los	 Cien
Años	 era	 una	 vez	 más	 el	 factor	 que	 determinaba	 en	 gran
medida	 las	 distintas	 posturas,	 pero	 casi	 todas	 las	 demás
motivaciones	se	debieron	a	cuestiones	de	carácter	geopolítico.
Resultó	imposible	conseguir	una	retractación,	ya	que	ninguno
de	los	dos	bandos	se	mostró	dispuesto	a	ceder,	ni	siquiera	tras
el	 fallecimiento	 de	 los	 pontífices.	 En	 el	 transcurso	 de	 los
cuarenta	años	siguientes,	las	jerarquías	de	Aviñón	elegirían	a
un	 nuevo	 papa,	 y	 sus	 cofrades	 de	 Roma	 a	 tres.	 Las
desavenencias	 fueron	 en	 aumento	 y	 los	 cardenales	 de	uno	 y
otro	papa	se	reunieron	en	Pisa	en	1409	con	el	fin	de	destituir
a	 los	 dos	 pontífices	 y	 elegir	 a	 un	 candidato	 de	 compromiso
que	resultara	aceptable	para	ambas	partes.	Lamentablemente,
ninguno	 de	 los	 dos	 jerarcas	 se	 avino	 a	 renunciar,	 de	modo
que	el	mundo	cristiano	se	encontró	con	tres	santos	padres.	Se
celebró	 entonces	 un	 segundo	 y	 mejor	 planeado	 concilio	 en
Constanza,	 Alemania	 (1414-1418),	 bajo	 los	 auspicios	 del
emperador	Segismundo	de	Hungría	 (1410-1437):	uno	de	 los
papas	 renunció	 al	 cargo,	 otro	 acabó	 depuesto	 y	 el	 tercero
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perdió	 casi	 todo	 el	 apoyo	 político	 que	 aún	 conservaba	 y
quedó	 marginado.	 De	 este	 modo,	 Martín	 V	 (1417-1431),
perteneciente	a	una	antigua	familia	aristocrática	romana,	pasó
a	 ser	 el	 primer	 papa	 al	 que	 se	 concedía	 un	 reconocimiento
universal	 desde	 el	 año	 1378,	 una	 fecha	 que	 para	 entonces
pocos	alcanzaban	ya	a	recordar[396].

Pese	 a	 que	 el	 Gran	 Cisma	 de	 Occidente	 tenga	 algunos
aspectos	 cómicos,	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 su	 época	 resultó
profundamente	inquietante,	sobre	todo	en	el	seno	de	la	Iglesia
y	las	universidades,	ya	que	socavaba	la	legitimidad	moral	y	el
alcance	internacional	de	una	jerarquía	eclesiástica	a	la	que	ya
se	 otorgaba	 una	 autoridad	 sin	 reservas.	 Las	 dificultades
derivadas	de	esta	indefinición	debieron	de	revelarse	aun	más
incómodas	teniendo	en	cuenta	que	ni	siquiera	los	expertos	en
derecho	canónico	eran	realmente	capaces	de	zanjar	el	asunto,
lo	que	no	tardaría	en	inducirles	a	tomar	la	determinación	de
no	 decidir	 la	 designación	 del	 papa	 legítimo,	 lo	 que	 significa
que	 su	 tarea	 consistió	 más	 bien	 en	 conseguir	 que	 los
pontífices	rivales	accedieran	a	renunciar	a	sus	tiaras	para	que
el	proceso	de	la	designación	pudiera	ponerse	nuevamente	en
marcha,	algo	que	todos	los	papas	aceptaron	en	principio,	pero
que	tardaron	en	cambio	mucho	tiempo	en	poner	en	práctica.
Los	 poderes	 laicos	 no	 se	 sintieron	 tan	 perturbados,	 así	 que
lograron	 lidiar	 bastante	 bien	 con	 un	 papado	 incierto	 y
debilitado.	No	obstante,	es	verdad	que	la	división	de	la	curia
terminaría	 convirtiéndose,	 a	 la	 larga,	 en	 un	 notable
inconveniente	para	 los	 franceses,	 lo	que	explica	que	hicieran
más	esfuerzos	para	poner	fin	a	la	situación.	Si	hay	algo	que	el
cisma	 no	 produjo	 fue	 el	 profundo	 malestar	 que
supuestamente	habría	socavado	el	poder	papal,	 según	refiere
uno	 de	 los	 elementos	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 han
informado	la	gran	narrativa	luterana	sobre	los	orígenes	de	la
Reforma.	Ahora	bien,	sí	disminuyó	en	cambio	la	capacidad	de
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los	 papas	 para	 determinar	 las	 designaciones	 eclesiásticas	 en
toda	Europa,	 reduciendo	 al	mismo	 tiempo,	 y	de	 forma	muy
considerable,	 sus	 retribuciones:	 Martín	 V	 tenía	 la	 mitad	 de
ingresos	 que	 Gregorio	 XI,	 aunque	 más	 tarde	 volverían	 a
aumentar[397].	 Una	 de	 las	 consecuencias	 directas	 de	 esta
situación	 fue	 que,	 en	 lo	 sucesivo,	 las	 iglesias	 nacionales
disfrutaron	de	un	nivel	de	autonomía	que	no	habían	conocido
desde	 el	 siglo	 XII.	 Además,	 la	 teoría	 religiosa	 que	 hubo	 que
desarrollar	 para	 justificar	 la	 existencia	 de	 unos	 concilios
eclesiásticos	provistos	de	 la	potestad	de	destituir	 a	 los	papas
empezaría	a	ejercer	a	partir	de	ese	momento	un	significativo
efecto	en	la	teorización	política,	de	más	amplios	alcances	que
la	religiosa,	como	tendremos	oportunidad	de	comprobar	en	el
próximo	capítulo.

La	gravedad	de	estos	tres	acontecimientos	y	sus	respectivos
contextos	 fue	 lo	 suficientemente	 importante	 como	 para	 dar
pie	 a	 la	 idea	de	que	 en	 realidad	 constituyeron	 los	 elementos
que	 tiñeron	 en	 su	 totalidad	 el	 período	 final	 de	 la	Baja	Edad
Media,	dibujando	así	el	perfil	de	una	crisis	permanente.	Y	en
realidad,	eso	es	justamente	lo	que	muy	a	menudo	han	hecho
los	 historiadores.	 Sin	 embargo,	 lo	 único	 que	 se	 consigue	 de
ese	 modo	 es	 malinterpretar	 el	 período.	 John	 Watts,	 entre
otros,	ha	contradicho	de	manera	convincente	muchos	de	 los
trabajos	anteriores	al	argumentar	que	no	se	 trató	de	una	era
en	 la	 que	 el	 poder	 político	 se	 hallara	 sometido	 a	 una	 crisis
sistémica.	 No	 fue	 así	 en	 modo	 alguno,	 de	 hecho,	 ya	 que
estamos	ante	un	período	en	el	que	 los	sistemas	políticos	van
adquiriendo	 paulatinamente	 una	 creciente	 coherencia
territorial	y	un	mayor	vigor	fiscal,	progresando	sobre	las	bases
que	habían	permitido	sentar	el	proceso	de	consolidación	del
siglo	 XIII	 que	 examinamos	 en	 el	 capítulo	 8[398].	 La	 evolución
económica	 de	 la	 época	 también	 encaja	 con	 este
planteamiento,	 como	 explicaré	 a	 continuación.	 Después
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dedicaré	 la	 segunda	mitad	de	 este	 capítulo	y	 la	 totalidad	del
siguiente	a	continuar	desarrollando	el	análisis	político,	puesto
que,	 si	 queremos	 comprender	 cómo	 funcionaba	 Europa	 a
finales	de	la	Edad	Media,	me	parece	que	una	de	las	cuestiones
más	 decisivas	 a	 las	 que	 deberemos	 hacer	 frente	 pasa	 por
averiguar	 las	 fórmulas	 que	 siguió	 la	 organización	 de	 su
política.

La	 peste	 negra	 no	 supuso	 la	 devastación	 de	 la	 economía
europea,	aunque	es	evidente	que	la	pérdida	de	la	mitad	de	la
población	 tuvo	 que	 provocar	 inevitablemente	 alguna
consecuencia	 económica.	De	 hecho,	 debió	 de	 producirse	 un
efecto	potencialmente	positivo	entre	los	supervivientes	de	los
sucesivos	 brotes,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que,	 entre	 los
campesinos,	la	disminución	del	número	de	paisanos	permitió
disponer	de	una	mayor	superficie	de	tierra	por	persona,	y	de
que,	 entre	 los	 trabajadores	 asalariados,	 la	 reducción	 de	 la
mano	 de	 obra	 tuvo	 que	 mejorar	 considerablemente	 su
capacidad	de	negociación,	al	menos	en	teoría.	Por	lo	demás,	el
contexto	macroeconómico	no	quedó	gravemente	dañado.	En
el	 capítulo	 7	 vimos	 que	 los	 niveles	 de	 comercialización
aumentaron	en	 los	siglos	anteriores	al	período	comprendido
entre	 1300	 y	 1350,	 estableciéndose	 una	 nueva	 conexión,	 de
carácter	capilar,	entre	 los	pueblos	y	 la	campiña,	a	 lo	que	hay
que	 añadir	 también	 el	 inicio	 de	 la	 demanda	 campesina	 de
productos	 artesanales	 urbanos	 —pues	 bien,	 esto	 no
disminuyó—.	 Las	 ciudades	 sí	 que	 se	 vieron	 duramente
golpeadas	 por	 la	 peste,	 pero	 en	 general,	 tras	 un	 período	 de
conmoción,	 la	 inmigración	 resurgió,	 de	 manera	 que,	 en
términos	 porcentuales,	 el	 nivel	 de	 urbanización	 medio	 no
parece	haber	experimentado	grandes	variaciones,	dado	que	la
población	en	su	conjunto	era	ahora	muy	 inferior.	De	hecho,
la	 riqueza	urbana	 resulta	evidente:	basta	pensar	que,	 todavía
hoy,	los	edificios	laicos	medievales	más	llamativos	de	un	buen
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número	de	ciudades	relevantes	como	York,	Brujas,	Valencia,
Venecia	 o	 Praga	 fueron	 construidos	 después	 de	 1350	 en	 la
mayoría	de	los	casos.	Es	cierto	que	la	sensación	de	dinamismo
que	 transmite	 la	 economía	 europea	de	 los	 años	1150	 a	 1300
no	 se	 aprecia	 ahora	 con	 tanta	 claridad.	 No	 se	 produjo	 una
depresión	económica	prolongada	en	el	tiempo,	pero	no	todas
las	 economías	 consiguieron	 mantener	 el	 constante
incremento	 de	 complejidad	 que	 habían	 venido
experimentando	hasta	entonces,	y	da	la	impresión	de	que,	en
el	 corto	 plazo,	 las	 recesiones	 fueron	más	 comunes	—como,
por	ejemplo,	la	vivida	a	mediados	del	siglo	XV	en	buena	parte
de	la	Europa	septentrional[399]—.	No	obstante,	hemos	de	decir
en	 sentido	 inverso	 que	 la	 tendencia	 a	 la	 integración
económica	 de	 Europa	 continuó.	 La	 gran	 focalización	 de	 la
demanda,	 característicamente	 centrada	 en	 las	 poblaciones
textiles	 flamencas	 —algo	 muy	 habitual	 en	 la	 economía
noreuropea	 de	 los	 siglos	 XII	 y	 XIII—	 retrocedió,	 tomando
entonces	 el	 relevo	 un	 abanico	 de	 regiones	 urbanas
septentrionales	 repartido	 por	 una	 zona	 geográfica	 más
amplia.	 Las	 ciudades	pertenecientes	 a	 la	Liga	Hanseática	del
Báltico	y	el	norte	de	Alemania	alcanzaron	su	apogeo	entre	el
siglo	 XIV	 y	 principios	 del	 XV,	 aprovechando	 el	 hecho,	 entre
otras	cosas,	de	que	las	llanuras	de	Polonia	se	hubieran	abierto
a	la	producción	y	exportación	de	cereales,	cambiándolos	por
telas	 y	 sal.	 Inglaterra	 pasó	 de	 vender	 lana	 en	 bruto	 en	 el
extranjero	 a	 producir	 y	 exportar	 paños	 de	 ese	 mismo
material,	expulsando	en	parte	del	mercado	a	 los	productores
flamencos.	 Las	 grandes	 ciudades	 de	 la	Alemania	meridional
—Ulm,	Augsburgo	 y	Núremberg—	 respaldadas	 por	 una	 red
de	pueblos	urbanos	más	pequeños,	iniciaron	una	dominación
regional	 en	 los	 ramos	 textil	 y	 metalúrgico	 y,	 cada	 vez	 más,
bancario	—y	con	un	éxito	 llamado	a	durar	 siglos—.	La	Liga
Hanseática	 se	 convirtió	 en	 una	 asociación	 urbana	 capaz	 de
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controlar	 la	política	de	 los	países	bálticos	más	débiles,	 como
Suecia,	 y,	 de	 hecho,	 el	 empuje	 conjunto	 de	 la	 Hansa	 y	 las
ciudades	 del	 sur	 no	 tardaría	 en	 reflejarse	 también,	 con	 una
serie	 de	 efectos	 claros,	 en	 los	 equilibrios	 políticos
alemanes[400].

No	hay	duda	de	que	esta	competencia	puso	a	Flandes	en	un
aprieto.	No	obstante,	el	hecho	de	que	el	interés	por	los	tejidos
de	 lujo	 no	 decayera,	 unido	 a	 la	 compleja	 estructura	 de	 la
demanda	 local	 y	 a	 la	 importancia	 del	 puerto	 de	 Brujas,
preservaron	 la	prosperidad	de	 las	urbes	de	 la	 región	hasta	el
final	 de	 la	 Edad	Media,	momento	 en	 que	 el	 epicentro	 de	 la
economía	productiva	de	 los	Países	Bajos	se	desplaza	al	norte
con	 el	 surgimiento	 de	Amberes	 como	 centro	 comercial	 y	 la
transformación	 de	 lo	 que	 hoy	 es	 Holanda	 en	 una	 zona	 en
desarrollo	 basada	 en	 la	 agricultura	 intensiva	 y	 los	 tejidos
baratos[401].	 La	 aparición	 de	 nuevos	 centros	 de	 producción	 e
intercambio	vino,	por	tanto,	a	añadirse	al	impulso	de	Flandes,
no	 a	 sustituirlo,	 y	 la	 actividad	 comercial	 flamenca	 quedó
estrechamente	vinculada	a	la	Hansa.	Las	principales	ciudades
italianas	no	 se	vieron	 frente	a	 las	mismas	amenazas.	En	esta
época,	 los	 estados	 de	 la	 península	 itálica	 empezaron	 a
proporcionar	 un	 trato	 preferencial	 a	 las	 actividades
económicas	 clave	 de	 sus	 ciudades	 más	 relevantes,	 que
también	actuaban	como	capitales	políticas	de	sus	respectivas
regiones	 —piénsese	 por	 ejemplo	 en	 Florencia,	 Venecia	 o
Milán—.	Por	otra	parte,	los	gobiernos	intervinieron	de	forma
notable,	por	ejemplo,	en	el	establecimiento	de	las	principales
industrias	 sederas	 de	Milán,	 Ferrara	 y	Nápoles,	 aunque	 esta
acción	 se	 vio	 contrarrestada	 por	 la	 creciente	 densidad	 del
empuje	artesanal	de	las	pequeñas	ciudades	y	las	zonas	rurales
—un	 dinamismo	 que	 volvería	 a	 impulsar	 la	 tendencia	 al
aumento	de	los	intercambios	comerciales	entre	las	ciudades	y
la	 campiña—.	 Por	 su	 parte,	 Venecia	 y	 Génova	 continuaron
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controlando,	casi	 tanto	como	antes,	 el	 comercio	de	artículos
de	 lujo	 del	Mediterráneo[402].	Con	 todo,	 en	 el	 sur	 de	Europa
los	 focos	 productivos	 también	 mostraron	 una	 propensión
centrífuga,	dirigiéndose	a	Sicilia,	Valencia	y	Ragusa	(la	actual
Dubrovnik),	 sin	 olvidar	 el	 gran	 centro	 de	 distribución	 de
Sevilla[403].

Este	movimiento	por	el	que	la	actividad	económica	tiende	a
difundir	hacia	afuera,	alejándose	de	los	centros	tradicionales,
habría	sido	imposible	si	el	volumen	de	la	comercialización	no
se	hubiera	mantenido	en	un	rango	de	magnitud	muy	similar
al	de	 épocas	 anteriores.	Y	 este	 es	 el	 plano	 en	 el	 que	 la	peste
negra	 vendrá	 a	 ejercer	 sus	 principales	 efectos.	 En	 las	 aldeas
vuelve	 a	 haber	 espacio	 para	 desenvolverse	 y	 los	 campesinos
no	solo	encuentran	más	tierra	a	su	disposición,	sino	también
la	 posibilidad,	 cuando	 menos	 teórica,	 de	 negociar	 mejores
términos	con	los	terratenientes.	En	el	período	posterior	al	año
1350,	por	ejemplo,	desaparece	finalmente	de	la	Europa	latina
la	servidumbre,	y	en	los	reinos	occidentales,	los	terratenientes
saldrán	 peor	 parados	 que	 los	 campesinos,	 por	 regla	 general.
Ahora	bien,	 esto	no	 se	 consiguió	 sin	 lucha	—como	veremos
en	el	próximo	capítulo,	ya	que	estamos	en	una	época	marcada
por	 varios	 levantamientos	 rurales	 de	 importancia—,	 y	 en
algunas	zonas	de	Europa,	sobre	todo	al	este	del	Elba,	quienes
salieron	 victoriosos	 fueron	 los	 señores,	 quedando
nuevamente	 sometido	 el	 campesinado	 (que	 anteriormente
gozaba	 de	 mayor	 libertad).	 De	 hecho,	 esta	 sujeción
contribuiría	 al	 desarrollo	 de	 Polonia,	 al	 conseguir	 que	 se
convirtiera	 en	 una	 región	 fundamentalmente	 dedicada	 a	 la
producción	de	grano	para	la	exportación[404].	No	obstante,	en
Occidente	aparecieron	diversas	especializaciones	agrícolas	(la
explotación	 láctea,	 la	 horticultura	 comercial,	 el	 cultivo	 del
lúpulo…),	mejoró	la	dieta	de	los	campesinos	(en	Inglaterra	y
Alemania	 se	 empezó	 a	 comer	 más	 carne,	 por	 ejemplo),	 y
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aumentó	 también	—y	no	 es	 una	 cuestión	menor—	el	 poder
adquisitivo	 de	 los	 campesinos,	 que	 de	 ese	 modo	 pudieron
comprar	algunos	artículos	artesanales.	En	una	época	anterior,
ninguna	 de	 estas	 circunstancias	 habría	 servido	 de	 mucho,
porque	 la	 complejidad	 económica	 había	 estado	 en	 gran
medida	basada	en	la	demanda	de	los	señores,	no	en	la	de	los
campesinos.	 Sin	 embargo,	 ahora,	 una	 vez	 desarrolladas	 las
ramificaciones	capilares	del	comercio	local,	la	vida	económica
encontró	 la	 posibilidad	 de	 continuar	 prosperando	 con	 el
mercado	campesino,	y	no	desaprovechó	 la	ocasión.	Además,
empezó	a	 resultar	 cada	vez	más	 frecuente	que	 los	miembros
de	 las	 familias	 campesinas	 de	 los	 Países	 Bajos,	 Inglaterra	 y
algunas	 regiones	 del	 norte	 de	 Italia	 decidieran	 trabajar	 para
terceras	 personas	 a	 cambio	 de	 un	 salario,	 al	menos	 durante
ciertos	 períodos	 de	 su	 vida,	 un	 hecho	 que	 por	 sí	 solo
presupone	 la	 existencia	 de	 un	 mayor	 nivel	 de
comercialización.	 En	 algunas	 zonas	 de	 los	 Países	 Bajos	 y	 el
este	 de	 Inglaterra,	 la	 siguiente	 fase	 se	 caracterizaría	 por	 el
ascenso	 de	 las	 élites	 y	 los	 intermediarios	 campesinos,	 los
yeomen.	 En	 el	 conjunto	 de	 las	 tierras	 de	 estos	 modestos
terratenientes,	 las	 labores	 del	 campo	 irían	 dejándose
paulatinamente	 en	manos	de	 contingentes	de	mano	de	obra
asalariada,	 lo	 que	 generará	 un	 importante	 cambio	 en	 las
estructuras	 productivas	 básicas[405].	 Durante	 los	 150	 años
inmediatamente	posteriores	a	 la	epidemia,	 los	asalariados	de
todas	 las	 regiones	 de	 Europa	 —sobre	 todo	 en	 los	 burgos,
donde	 el	 trabajo	 remunerado	 era	 una	 práctica
abrumadoramente	mayoritaria—	 conseguirán	 hacer	 valer	 su
escaso	 número	 para	 negociar	 la	 obtención	 de	 unos	 sueldos
más	elevados,	pese	a	 las	normativas	 laborales	que	la	mayoría
de	 los	 gobernantes	 se	 apresurarán	 a	 promulgar	 tan	 pronto
como	les	sea	posible,	una	vez	superados	los	efectos	de	la	peste
(cosa	que	en	Inglaterra	ya	empieza	a	constatarse	en	1349),	con
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el	fin	de	propiciar	la	contención	de	los	niveles	salariales[406].	A
lo	 largo	 del	 siguiente	 siglo,	 e	 incluso	 en	 años	 posteriores,
obreros	 y	 patronos	 lucharán	 con	 cierto	 empeño	 por	 estas
cuestiones,	 con	 lo	que	 las	 revueltas	urbanas	acabarán	siendo
hasta	más	habituales	que	las	del	campo.	No	obstante,	el	poder
adquisitivo	de	las	masas	también	se	incrementó	en	los	centros
urbanos,	prosperando	y	contribuyendo	a	la	consolidación	del
proceso	de	comercialización	que	preside	el	período.

Esta	es	obviamente	una	exposición	esquemática	y	de	trazo
grueso,	de	modo	que	no	deben	exagerarse	sus	implicaciones.
En	 este	 período	 la	 movilidad	 social	 se	 aprecia	 con	 toda
claridad,	ya	que	surgen	estratos	rurales	nuevos	y	prosigue	con
ritmo	 constante	 la	 emigración	 a	 las	 ciudades	 de	 las	 familias
campesinas,	algunas	de	las	cuales	lograrán	prosperar	de	forma
muy	notable.	También	se	hace	patente	el	surgimiento	de	una
red	 de	 compraventa	 de	 densidad	 cada	 vez	 mayor.	 No
obstante,	el	desarrollo	de	esta	red	 fue	relativamente	 flojo.	La
integración	 económica,	 por	 ejemplo,	 no	 avanzó	 demasiado
(de	 hecho,	 todavía	 hoy,	 iniciado	 el	 siglo	 XXI,	 sigue	 siendo
incompleta,	como	es	obvio),	los	trabajadores	asalariados	eran
minoritarios	en	la	mayor	parte	de	las	regiones	(y	en	ocasiones
una	minoría	muy	 pequeña),	 y	 de	 hecho,	 ni	 siquiera	 en	 este
período	 podemos	 determinar	 si	 la	 complejidad	 económica
dependía	más	de	la	demanda	de	los	campesinos	o	de	la	de	las
élites.	Lo	que	sí	alcanzamos	a	ver	en	la	economía	del	siglo	XV,
en	 términos	 generales,	 es	 un	 sistema	 notablemente
equilibrado,	 pese	 a	 sus	 altibajos,	 y	 capaz	 de	 ofrecer
condiciones	propicias	para	una	producción	agrícola	y	urbana
de	intensidad	creciente,	así	como	oportunidades	favorables	a
las	nuevas	 regiones,	que	de	este	modo	podrán	aprovechar	 la
ininterrumpida	 fluidez	de	 los	 intercambios	—regiones	 como
el	 sur	 de	 Alemania,	 el	 este	 de	 Inglaterra	 o	 el	 norte	 de	 los
Países	 Bajos	 (a	 lo	 que	 hay	 que	 añadir	 el	 hecho	 de	 que	 al
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terminar	 la	 guerra	 de	 los	 Cien	 Años	 se	 sumara	 a	 ellas	 una
extensión	 del	 territorio	 francés	 mayor	 que	 antes)—.	 Esto
transformó	 la	 situación	 geopolítica	 de	 Europa,	 y	 en	 algunos
casos	de	forma	más	que	sustancial.	Sin	embargo,	en	1500	no
había	ningún	 indicio	de	que	 la	estructura	económica	de	este
sistema	estuviera	en	modo	alguno	llamada	a	experimentar	un
cambio	 espectacular,	 y	 de	 hecho	 tampoco	 lo	 hubo	 en	 1600,
pese	 a	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 los	 historiadores,	 que	 tantas
veces	han	querido	ver	en	esta	época,	como	por	el	 rabillo	del
ojo,	 los	 primeros	 signos	 de	 la	 revolución	 industrial.	 Resulta
no	obstante	 indudable	que	Europa	había	 logrado	desarrollar
ya	 las	 infraestructuras	 necesarias	 para	 poder	 aprovechar
económicamente	el	siguiente	cambio,	totalmente	externo,	que
ocultaba	el	 futuro:	 la	violenta	apertura	comercial	del	océano
Índico	por	parte	de	Portugal,	 y	del	Atlántico	y	 las	Américas
por	 parte	 de	 España,	 un	 cambio	 destinado	 a	 marcar	 las
postrimerías	 del	 siglo	 XV	 y	 buena	 parte	 del	 XVI.	 En	 ese
período,	la	prosperidad	de	las	regiones	más	activas	del	sur	de
Europa	 superó	 también	 los	 logros	 del	 inveterado	 centro
neurálgico	de	 la	 economía	mediterránea:	Egipto,	 una	 región
que,	 a	 diferencia	 de	 las	 tierras	 de	 Europa,	 no	 había	 (como
aparece	 actualmente)	 conseguido	 recuperarse	 de	 los	 efectos
de	la	peste.	Sin	embargo,	a	finales	de	la	época	que	nos	ocupa,
la	complejidad	económica	del	continente	europeo	no	se	había
elevado	por	encima	de	la	de	las	grandes	regiones	asiáticas	—la
costa	occidental	 de	 la	 India,	Bengala	 y	 el	 centro	 y	 el	 este	de
China—,	 y	 nadie	 habría	 esperado	 que	 sucediera	 nada
semejante[407].

Este	es	el	telón	de	fondo	que	nos	permitirá	comprender	los
diferentes	 rumbos	 históricos	 que	 siguieron	 los	 países
europeos	 después	 de	 1350,	 cuya	 orientación	 me	 propongo
exponer	aquí,	de	manera	 tan	ordenada	como	breve,	 a	 fin	de
que	el	 lector	 logre	percibir	con	mayor	hondura	la	diversidad

495



europea	(cosa	que	me	facilitará	el	hecho	de	que	el	período	que
voy	 a	 abordar	 a	 continuación	 sea	 el	mejor	 documentado	 de
todos	cuantos	hemos	examinado	hasta	ahora).	Empezaré	con
Francia	 y	 efectuaré	 después	 un	 vasto	 barrido	 en	 sentido
contrario	a	las	agujas	del	reloj	que	me	llevará	a	recorrer	Gran
Bretaña,	 Iberia	 e	 Italia	 para	 ascender	 después	 hasta	 los
territorios	alemanes	y	girar	a	Oriente	con	el	fin	de	estudiar	los
casos	 de	 Hungría	 y	 Polonia	 antes	 de	 encaminarme
nuevamente	 al	 norte	 y	 recalar	 en	 Escandinavia	 (para	 un
análisis	de	 las	regiones	situadas	más	al	este,	véase	el	capítulo
9).	 El	 conjunto	 de	 regiones	 que	 vamos	 a	 examinar	 contiene
tres	 interesantes	 novedades	 —Suiza,	 Borgoña	 y	 Lituania—,
aunque	varios	de	 los	países	que	ya	hemos	 tenido	ocasión	de
considerar	 nos	 ofrecerán	 también	 facetas	 organizativas
nuevas.	 Lo	 que	 pretendo	 resaltar	 aquí	 no	 es	 tanto	 el	 detalle
narrativo	de	los	avatares	políticos	de	una	u	otra	zona	como	las
particularidades	 de	 algunas	 estructuras	 políticas	 básicas,
fundamentalmente	vinculadas	con	la	variable	opulencia	de	los
gobernantes.	 La	 temática	 del	 enfoque	 en	 que	 se	 apoya	 todo
este	 estudio	 se	 centra	 de	 hecho	 en	 la	 naturaleza	 de	 la
configuración	 fiscal	 de	 las	 distintas	 sociedades	 que	 vamos	 a
revisar,	dado	que	en	este	período	tanto	la	gobernación	como
la	 guerra	 (y	 sobre	 todo	 esta	 última)	 adolecen	 de	 un	 coste
económico	 muy	 superior	 al	 conocido	 en	 1200,	 cosa	 que
obviamente	 tiene	 sus	 repercusiones.	 Por	 consiguiente,	 la
circunstancia	 de	 que	 los	 reyes	 y	 otros	 poderes	 públicos
pudieran	 seguir	 confiando	 en	 la	 riqueza	 procedente	 de	 sus
propias	tierras	(de	sus	«dominios»,	como	acostumbran	a	decir
los	 historiadores	 de	 este	 período)	 o	 se	 vieran	 obligados	 a
desarrollar	sistemas	fiscales	lo	suficientemente	amplios	como
para	sufragar	los	gastos	de	unos	ejércitos	de	mayor	tamaño	o
carácter	más	 permanente,	 además	 de	 los	 derivados	 de	 unas
infraestructuras	 gubernamentales	 más	 densas,	 es	 algo	 que
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tiene	 implicaciones	 cruciales	para	 el	 estudio	 comparativo	de
la	 historia	 política.	 Dicho	 llanamente,	 por	 esta	 época,	 los
gobernantes	 que	 no	 hubieran	 logrado	 poner	 en	 marcha	 un
sistema	 fiscal	 sólido	 tenían	 menos	 capacidad	 de	 maniobra,
tanto	dentro	 como	 fuera	de	 sus	 sociedades	 y	organizaciones
políticas,	 que	 aquellos	otros	que	 sí	 lo	hubieran	desarrollado.
No	 obstante,	 debemos	 tener	 presente	 que,	 en	 muchas
ocasiones,	 los	 primeros	 tratarían	de	 comportarse	 del	mismo
modo	que	los	segundos,	dado	que	los	dirigentes	sin	recursos
ambicionaban	 las	mismas	 cosas	 que	 los	 que	 sí	 disponían	 de
ellos.	 Los	 historiadores	 no	 siempre	 han	 subrayado	 este
extremo,	pero	se	trata	de	algo	esencial,	a	mi	juicio,	y	por	eso
he	de	insistir	aquí	en	ello[408].

En	1300,	Francia	era	el	estado	más	poderoso	de	Europa,	y
en	1500	lo	volverá	a	ser,	al	menos	en	Occidente	(dado	que	en
el	 sureste	 de	 Europa	 el	 imperio	 otomano	 la	 habrá	 superado
por	esta	última	fecha).	No	obstante,	en	el	período	intermedio,
el	país	tuvo	serias	dificultades.	En	gran	parte,	la	causa	de	esos
problemas	 reside	 en	 las	 invasiones	 inglesas,	 pero	 hay	 otros
motivos.	Debido	a	la	locura	del	rey	Carlos	VI	(1380-1422),	el
período	comprendido	entre	 los	dos	grandes	ataques	 ingleses
se	vio	salpicado	de	riñas,	y	en	ocasiones	incluso	guerras,	entre
los	parientes	inmediatos	del	monarca	francés,	dado	que	todos
ellos	 se	 esforzarán	por	hacerse	 con	 la	 regencia	al	 contar	 con
importantes	 núcleos	 territoriales	 en	 los	 que	 basar	 su	 poder.
Como	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 ver	 en	 los	 capítulos
anteriores,	Francia	se	había	construido	a	partir	de	una	red	de
señoríos	 que,	 en	 algunos	 casos,	 consiguieron	 crecer	 y	 ganar
cohesión	 con	 el	 tiempo.	 En	 las	 épocas	 en	 que	 el	 rey	 se
revelaba	 menos	 capaz,	 esta	 estructura	 parcialmente
descentralizada	 adquiría	 una	 mayor	 visibilidad,	 y	 los
problemas	 de	 principios	 del	 siglo	 XV	 se	 enmarcan	 sin	 la
menor	 duda	 en	 uno	 de	 esos	 períodos	 de	 debilidad	 regia.
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Cuando	 Enrique	 V	 invade	 Francia	 en	 1415,	 los	 principales
señores	 franceses	 continúan	 enzarzados	 en	 sus	 luchas
intestinas,	 circunstancia	 que	 contribuirá	 de	 forma	 muy
notable	al	éxito	logrado	por	el	soberano	inglés	tras	la	victoria
de	Azincourt,	dado	que,	entre	otras	cosas,	el	nuevo	duque	de
Borgoña	 y	 conde	 de	 Flandes,	 Felipe	 el	 Bueno	 (1419-1467),
que	 había	 accedido	 al	 poder	 tras	 caer	 asesinado	 su	 padre	 a
manos	de	sus	enemigos	franceses,	se	aliará	 formalmente	con
Inglaterra	entre	1420	y	1435.	Esto	determinará	que	la	década
de	1420	marque	el	punto	más	bajo	de	la	cohesión	francesa.

Con	 todo,	 lo	 que	 resulta	 igualmente	 llamativo	 es	 la
resiliencia	 del	 país.	 Cuando	 aun	 ocupaba	 la	 regencia	 en
nombre	 de	 su	 padre	 Juan	 II,	 apresado	 por	 los	 ingleses,
Carlos	V	(1364-1380)	consiguió	sin	dificultad	que	los	estados
generales	de	Francia,	reunidos	en	1360,	accedieran	a	decretar
una	 importante	 exacción	 con	 la	 que	 satisfacer	 el	 rescate	 de
Juan,	 tributo	 que	 se	 convertiría	 en	 un	 impuesto	 corriente
después	 de	 1363.	 Con	 las	 sumas	 obtenidas	 gracias	 a	 esos
gravámenes	 se	 sufragarían	 tanto	 los	 primeros	 contraataques
franceses	 contra	 Inglaterra	 como	 las	 temerarias	 incursiones
de	 Francia	 en	 los	 territorios	 de	 España	 y	 el	 sur	 de	 Italia,
potenciándose	además	el	desarrollo	de	 la	burocracia,	 cuerpo
que	 empezaba	 a	 ejercer	 cada	 vez	 más	 la	 relevante	 y	 activa
función	 de	 proporcionar	 empleo	 a	 los	 aristócratas,
vinculando	así	sus	intereses	con	los	del	poder	regio.	A	partir
de	 ese	 momento,	 el	 sistema	 fiscal	 francés	 se	 revelará
insólitamente	 sólido.	 Pese	 a	 quedar	 significativamente
erosionado	 durante	 el	 reinado	 de	 Carlos	 VI	 —y	 también
como	consecuencia	de	las	conquistas	de	Enrique	V—,	resulta
notable	 que	 el	 futuro	 Carlos	 VII	 alcanzara	 a	 reactivarlo	 en
1421	 para	 atender	 con	 sus	 ingresos	 los	 gastos	 del	 nuevo
empeño	bélico	y	que	a	partir	de	1435	se	lograra	regularizarlo
todavía	más.	Al	 fallecer	Carlos	 en	1461,	 tanto	 los	 impuestos
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como	 el	 ejército	 permanente	 que	 su	 recaudación	 permitía
mantener	 eran	 ya	 un	 recurso	 normal	 para	 la	 monarquía
francesa,	 que	 de	 este	 modo	 dejaba	 de	 depender	 de	 la
aquiescencia	de	los	estados	generales.	Si	en	la	década	de	1330,
las	 tierras	del	monarca	 suponían	 la	mitad	de	 los	 ingresos	de
Felipe	 VI,	 a	 finales	 del	 siglo	 XV	 la	 parte	 imputable	 a	 las
propiedades	 inmuebles	 del	 soberano	 apenas	 representaba	 ya
el	2%	del	presupuesto	de	la	corona,	cuyo	volumen	era	ahora,
además,	 muy	 superior.	 Partiendo	 de	 esa	 base,	 Luis	 XI	
(1461-1483)	 desarrollaría	 sistemáticamente	 este	 sistema,
logrando	 sofocar	 las	 revueltas	 de	 los	 aristócratas	 que	 se
rebelaban	contra	las	obligaciones	tributarias.	Y	tras	culminar
la	conquista	del	ducado	de	Borgoña	entre	1477	y	1482,	el	rey
consiguió	convertirse	en	el	poder	hegemónico	del	reino[409].

Inglaterra	no	 salió	 tan	bien	parada.	Por	un	 lado,	 es	obvio
que	terminó	perdiendo	la	guerra	con	Francia,	pero	es	que	ni
siquiera	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 larga	 contienda	 conseguiría
incrementar	de	 forma	drástica	 sus	 recursos	 fiscales	gracias	 a
la	exitosa	y	sucesiva	ocupación	de	los	territorios	franceses,	ya
que	 tuvo	 que	 emplear	 esos	 ingresos	 en	 las	 operaciones
militares.	 (No	obstante,	 algunos	aristócratas	 sí	que	 se	harían
ricos	gracias	a	la	guerra,	y	eso	impulsaría	su	prolongación)[410].
Al	iniciarse	la	guerra,	la	fiscalidad	inglesa	se	afianzó	bastante,
al	 menos	 como	 principio	 operativo,	 y	 eso	 contribuyó	 a
dinamizar	 los	 primeros	 años	 del	 choque,	 ya	 que	 la
recaudación	 de	 dos	 impuestos	 puntuales	 en	 el	 arranque	 del
conflicto	 —uno	 en	 1339	 y	 otro	 en	 1415—	 generó	 enormes
sumas	 de	 dinero	 (imposibles	 de	 igualar	 para	 cualquier	 otra
organización	 política	 europea	 de	 la	 época).	 Igualmente,
significativas	 eran	 también,	 sin	 embargo,	 las	 asignaciones
económicas	que	concedía	el	parlamento,	y	ningún	rey	 inglés
de	 la	 Baja	 Edad	 Media	 conseguiría	 jamás	 —de	 hecho,
ninguno	lo	intentó	siquiera	(salvo	en	muy	pequeña	escala)—
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exigir	impuestos	sin	el	consentimiento	de	sus	parlamentarios.
Como	ya	he	argumentado	en	el	capítulo	8,	 la	clase	dirigente
inglesa	 ya	 estaba	 habituada	 a	 considerar	 que	 su	 papel
consistía	en	colaborar	en	la	gobernación,	y	a	diferencia	de	lo
que	 sucedía	 en	 el	 resto	 de	 las	 organizaciones	 políticas
europeas,	 dejando	 a	 un	 lado	 las	 ciudadesestado	 italianas,	 en
Gran	 Bretaña	 no	 había	 señoríos	 autónomos	 excesivamente
poderosos,	salvo	en	la	Irlanda	colonizada.	Por	otro	lado,	el	rol
gubernativo	se	ejercía	cada	vez	más	a	través	de	las	reuniones
del	 parlamento,	 que	 por	 esta	 época	 se	 celebraban	 con
periodicidad	casi	anual.	Los	lores	eran	la	fuerza	predominante
de	 la	 política	 parlamentaria,	 pero	 a	 finales	 del	 siglo	 XIV	 la
Cámara	de	los	Comunes,	que	representaba	a	la	gentry	y	a	las
élites	 urbanas,	 también	 comenzó	 a	 dejar	 oír	 su	 voz.	 En	 los
períodos	 de	 debilidad	 regia,	 el	 parlamento	 podía	 intervenir
directamente	 en	 la	 vida	 política,	 arremetiendo	 por	 ejemplo
contra	la	«corrupción»	de	los	cortesanos,	como	se	aprecia	en
los	años	1376,	1388	y	1449-1450.	Por	otra	parte,	 la	debilidad
personal	 de	 los	 reyes	 fue	 una	 constante	 que	 se	 mantuvo
durante	 mucho	 tiempo,	 pese	 a	 que	 la	 cohesión	 del	 estado
inglés	 en	 general	 favoreciera	 la	 consolidación	 del	 gobierno.
Después	 de	 1370,	 la	 avanzada	 edad	 de	 Eduardo	 III	 y	 la
minoría	 de	 edad	 de	 su	 nieto	 Ricardo	 II	 (1377-1399)
permitirían,	como	ya	había	sucedido	en	Francia,	la	impopular
hegemonía	de	 los	 individuos	 emparentados	 con	 la	 casa	 real,
sobre	todo	en	el	caso	de	Juan	de	Gante,	tío	de	Ricardo.	El	hijo
de	 Juan,	 Enrique	 de	 Lancaster,	 arrebató	 el	 trono	 a	 Ricardo,
que	 para	 entonces	 ya	 era	 un	 hombre	 adulto.	 Ricardo	 había
intentado	 reducir	 la	 influencia	 de	 los	 aristócratas	 en	 el
gobierno,	pero,	siendo	un	usurpador,	Enrique	IV	(1399-1413)
se	hallaba	en	una	posición	difícil,	así	que	durante	una	década
perdió	 el	 control	 de	 la	 región	 de	 Gales,	 capitaneada	 en	 ese
momento	 por	 Owain	 Glyn	 Dŵr	 (fallecido	 en	 torno	 al	 año
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1415),	 un	 príncipe	 de	 notable	 carisma.	 Se	 vio	 además
progresivamente	 asediado	 por	 las	 enfermedades,	 con	 lo	 que
en	 sus	 últimos	 años	 la	 gobernación	 quedó	 en	manos	 de	 un
consejo	 de	 potentados.	 Enrique	 V	 fue	 un	 personaje
totalmente	distinto,	pero	 solo	gobernó	por	espacio	de	nueve
años,	y	Enrique	VI	(1422-1461),	que	al	morir	su	padre	no	era
más	que	un	niño,	tuvo	que	dejar	la	regencia	en	manos	de	sus
parientes.	Una	vez	alcanzada	la	mayoría	de	edad,	Enrique	VI
reveló	ser	el	monarca	más	inepto	de	toda	la	historia	medieval
inglesa,	 y	 además	 en	 la	 década	 de	 1440,	 la	 guerra	 iba
terriblemente	mal.	Superado	el	año	1455,	 las	 tensiones	entre
los	 principales	 aristócratas,	 y	 entre	 estos	 y	 el	 parlamento,
terminarían	desembocando	 en	una	 abierta	 guerra	 civil	 en	 la
que	 Ricardo	 de	 York,	 descendiente	 de	 Eduardo	 III,
reivindicaría	 su	 derecho	 al	 trono	 en	 1460.	 Eduardo	 IV	
(1461-1483),	hijo	de	Ricardo,	salió	victorioso	del	envite,	pero
su	hermano	Ricardo	III	murió	en	el	campo	de	batalla	en	1485,
luchando	 contra	 un	 usurpador	 anglo-galés	 por	 cuyas	 venas
corría	 muy	 poca	 sangre	 real:	 Enrique	 VII,	 fundador	 de	 la
dinastía	 Tudor.	 De	 hecho,	 en	 el	 siglo	 inmediatamente
posterior	 al	 año	 1370,	 Enrique	 V	 y	 Eduardo	 IV	 serían	 los
únicos	 reyes	 llamados	 a	 gobernar	 efectivamente	 el	 país,	 y
además,	ambos	murieron	a	una	edad	temprana[411].

En	este	período,	lo	que	consiguió	que	Inglaterra	continuara
siendo	 una	 comunidad	 operativa,	 provista	 de	 una	 adecuada
cohesión	y	de	una	gobernación	densa,	características	que	no
perdería	 en	 ningún	 momento,	 pese	 a	 los	 problemas	 que
provocaron	 después	 de	 1455	 las	 guerras	 entre	 las	 casas	 de
Lancaster	y	York	(a	la	que	en	el	siglo	XIX	se	dio	el	nombre	de
«guerra	de	las	Dos	Rosas»),	fue	la	implicación	de	la	oligarquía
formada	 por	 los	 potentados,	 ya	 que	 ellos	 se	 ocuparon	 de
dirigir	 los	 consejos	 del	 reino	 y	 de	 interactuar	 de	 manera
constante	 con	 el	 parlamento.	 El	 país	 se	 vio	 sacudido	 por
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luchas	internas,	lo	que	generaría	un	cambio	de	personas,	pero
la	oligarquía	se	mantuvo.	En	cambio,	una	de	las	cosas	que	no
conservó	sus	niveles	anteriores	 fue	el	sistema	fiscal.	Dejando
al	 margen	 los	 gravámenes	 de	 1339	 y	 1415,	 el	 volumen	 de
recursos	 con	 que	 contó	 la	 monarquía	 en	 el	 período	 que
finaliza	 en	 el	 año	 1400	 vino	 a	 equivaler	 prácticamente	 a	 la
mitad	 de	 los	 que	 recaudaba	 Francia.	 Sin	 embargo,	 en	 el
siglo	 XV,	 la	 recaudación	 fiscal	 descendió	 de	 forma
ininterrumpida,	 de	 modo	 que	 en	 la	 década	 de	 1480	 los
ingresos	de	 la	corona	 inglesa	habían	pasado	a	representar	ya
menos	 de	 la	 cuarta	 parte	 de	 los	 que	 obtenía	 su	 gran	 vecino
continental,	y	de	ellos,	más	de	un	tercio	se	debían	al	producto
de	 las	 propiedades	 regias,	 que	 habían	 crecido	 gracias	 a	 las
confiscaciones	efectuadas	durante	 las	guerras	civiles.	El	peso
internacional	 de	 Inglaterra	 también	 disminuyó.	 En	 1475,	 al
invadir	 Francia	 Eduardo	 IV,	 Luis	 XI	 se	 limitó	 a	 ofrecerle
dinero,	 sabiendo	 que	 el	 soberano	 inglés	 lo	 necesitaba
desesperadamente,	 con	 lo	 que	 durante	 más	 de	 un	 siglo
Inglaterra	no	conseguiría	emprender	guerras	más	que	en	muy
raras	ocasiones[412].

El	 sistema	 político	 de	 Escocia	 era	mucho	más	 simple.	 Su
ejército	 no	 recibía	 ninguna	 paga,	 y	 su	 función	 consistía
fundamentalmente	en	defender	la	región	frente	a	los	ataques
ingleses	y	en	realizar	 incursiones	de	pillaje	al	otro	 lado	de	 la
frontera.	La	casi	totalidad	de	los	ingresos	del	rey	procedían	de
las	 tierras	 de	 la	 corona,	 de	 los	 derechos	 judiciales	 y	 de	 los
aranceles,	 y	 medidos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 inglés	 (y	 no
digamos	 ya	 desde	 el	 francés)	 su	 montante	 total	 era
extremadamente	bajo.	Los	intentos	que	realizaron	Jacobo	I	y
Jacobo	 III	 de	 Escocia,	 decididos	 a	 conseguir	 que	 el
parlamento	 escocés	 aceptara	 la	 imposición	de	una	 fiscalidad
regular	 en	 las	 décadas	 de	 1420	 y	 1470,	 quedaron
prácticamente	en	nada.	De	hecho,	el	sistema	político	escocés
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se	 parece	 más	 al	 vigente	 en	 muchos	 estados	 altomedievales
que	al	de	la	mayor	parte	de	sus	equivalentes	contemporáneos,
y	 durante	 mucho	 tiempo	 sus	 estructuras	 de	 gobierno	 local
apenas	 diferirán	 de	 las	 del	 siglo	 XII.	 Roberto	 I	 Bruce	
(1306-1329),	 que	 había	 rechazado	 a	 los	 ingleses,	 fundó	 con
sus	propios	seguidores	una	aristocracia	escocesa	parcialmente
nueva,	 aprovechando	 el	 impulso	 de	 su	 victoria,	 y	 su	 nieto
Roberto	 II	 (1371-1390),	 primer	 rey	 de	 la	 casa	 Estuardo,
también	optaría	por	colocar	a	los	miembros	de	su	familia	en
un	 gran	 número	 de	 señoríos.	 Sin	 embargo,	 esto	 no
incrementó	demasiado	el	poder	regio,	dado	que	no	resultaba
concebible	 que	 un	 monarca	 de	 tan	 limitados	 recursos	 e
infraestructuras	 pudiera	 controlar	 directamente	 lo	 que
sucedía	 en	 las	 distintas	 localidades	 de	 su	 reino,	 lo	 que
permitiría	 que	 hasta	 sus	 representantes	 condales	 fueran
señores	 y	 se	 transmitieran	 hereditariamente	 el	 cargo.	 La
omnipresente	 amenaza	 inglesa	 (que	 sin	 embargo	 se	 debilitó
en	el	siglo	XV)	logró	que	el	parlamento	escocés	conservara	su
vigencia	en	la	región,	y	por	regla	general	el	rey	colaboraba	con
sus	 potentados,	 accediendo	 incluso	 a	 entroncar
matrimonialmente	con	ellos,	salvo	en	algún	que	otro	período
ocasional	 de	 crisis	—tanto	 Jacobo	 I	 como	 Jacobo	 III	 fueron
asesinados,	 en	 1437	 y	 1488,	 respectivamente—.	 Jacobo	 IV	
(1488-1513)	 obtuvo	 mejores	 resultados	 desplazándose	 de
forma	 sistemática	 por	 su	 reino,	 lo	 que	 supone	 un	 estilo	 de
gobernación	 que	 nos	 remite	 una	 vez	 más	 al	 período
altomedieval.	 Sin	 embargo,	 Escocia	 continuó	 siendo	 una
región	altamente	descentralizada[413].

Si	 nos	 desplazamos	 al	 sur,	 a	 la	 Península	 Ibérica,
constatamos	 que	 la	 necesidad	 que	 obligaba	 a	 Escocia	 a
defenderse	 de	 un	 vecino	 poderoso	 se	 ajusta	 igualmente	 a	 la
situación	de	Portugal,	el	actor	más	modesto	de	los	tres	reinos
importantes	 de	 la	 zona.	 Portugal	 se	 vio	 sometido	 a	 la
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constante	amenaza	de	Castilla,	sobre	todo	en	el	siglo	XIV.	De
hecho,	entre	1383	y	1385,	al	estallar	una	disputa	sucesoria	en
la	 región,	 los	 castellanos	 trataron	de	 conquistar	 el	 territorio.
Sin	 embargo,	 no	 lo	 consiguieron	 (gracias	 en	 parte	 a	 la
intervención	de	tropas	inglesas),	de	modo	que	Juan	I	de	Avís	
(1385-1433),	 rey	 de	 Portugal,	 y	 sus	 sucesores	 del	 siglo	 XV,
tuvieron	ocasión	de	gobernar	un	país	estable,	cuyas	fronteras
no	 habrían	 de	 experimentar	 ya	 ningún	 cambio	 después	 de
1297	(situación	que	se	ha	mantenido	hasta	nuestros	días,	con
la	excepción	de	una	única	aldea,	Olivenza).	Los	reyes	del	país
aprovecharon	 la	 ocasión	 que	 les	 ofrecía	 la	 consolidación
política	que	precisaba	la	supervivencia	de	Portugal	para	poner
en	marcha	un	sistema	legal	coherente	e	instituir	un	impuesto
permanente	 con	 el	 que	 gravar	 las	 ventas.	 Tras	 firmarse	 un
tratado	de	paz	con	Castilla	en	1411,	los	soberanos	portugueses
dirigieron	sus	ambiciones	a	la	única	región	en	la	que	todavía
les	 resultaba	 posible	 realizar	 alguna	 incursión:	 África.	 Los
intentos	de	conquistar	Marruecos	se	saldaron	siempre	con	un
costoso	fracaso,	pero	la	costa	del	África	occidental	les	ofreció
alguna	 ventaja.	 Una	 de	 ellas	 fue	 Madeira,	 colonizada	 entre
1419	 y	 1421,	 archipiélago	 que	 no	 tardaría	 en	 convertirse	 en
un	valioso	productor	de	caña	de	azúcar.	A	partir	de	la	década
de	 1420,	 las	 incursiones	 portuguesas	 avanzarán	 aun	 más	 al
sur,	siguiendo	 la	costa	del	continente	africano.	Los	príncipes
de	 la	 casa	 real	 y	 las	 poblaciones	 portuarias	 serán	 los
encargados	de	financiar	esos	viajes.	El	constante	progreso	de
la	 implicación	 del	 país	 en	 las	 regiones	 meridionales	 explica
que	los	portugueses	terminaran	recorriendo	el	océano	Índico
en	la	década	de	1490,	pero	lo	cierto	es	que	hasta	esa	fecha	la
magnitud	 de	 sus	 ambiciones	 fue	 bastante	 inferior,	 como
también	 lo	 fueron	 los	 beneficios	 derivados	 de	 sus	 nuevas
posesiones.	Los	reyes	de	Portugal	recaudaban	impuestos,	pero
si	 lograron	 conservar	 la	 prosperidad	 de	 su	 estado	 fue
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básicamente	 gracias	 a	 la	 vasta	 amplitud	 de	 los	 dominios
sujetos	 a	 su	 gestión,	 que	 significaba	 que	 el	 reino	 fuera
bastante	más	fuerte	que	el	de	Escocia[414].

Castilla	no	 solo	 era	mucho	mayor,	 sino	 también	un	 actor
de	 más	 entidad.	 El	 rey	 de	 esta	 región	 se	 hallaba	 en	 una
posición	 de	 potencial	 centralidad	 ideológica	 debido	 a	 que
combatía	en	la	frontera	misma	del	mundo	musulmán,	aunque
después	de	mediado	el	siglo	XIV	el	pequeño	emirato	árabe	que
todavía	 persistía	 en	 Granada	 no	 solo	 no	 era	 ya	 ninguna
amenaza,	sino	que	tampoco	iba	a	verse	amenazado	demasiado
a	menudo.	En	 la	década	de	1360,	 tras	una	 larga	guerra	civil,
Enrique	 II	 de	 Trastámara,	 hijo	 ilegítimo	 de	 Alfonso	 XI	 y
hermano	mayor	de	Pedro	I,	acabaría	arrebatándole	el	trono	a
este	 último	 (tras	 vencerle	 en	 1369	 en	 la	 batalla	 de	Montiel).
Las	guerras	civiles	tendían	a	dar	lugar	a	una	serie	de	cesiones
fiscales	 a	 los	 aristócratas	 y	 a	 los	 concejos	 indecisos,	 pero	 al
mismo	tiempo	generaban	también	la	contradictoria	necesidad
de	 encontrar	 dinero	 con	 el	 que	 atender	 al	 pago	 de	 los
ejércitos,	y	en	este	sentido	Castilla	no	fue	una	excepción.	En
cualquier	 caso,	 los	 reyes	 castellanos,	 como	 ya	 ocurriera	 en
Portugal,	 conservaron	 el	 control	 del	 impuesto	 sobre	 las
transacciones	 comerciales,	 dándose	 además	 la	 circunstancia
de	 que	 las	 cortes	 de	 Castilla	 se	 mostraron	 igualmente
dispuestas	 a	 votar	 en	 favor	 de	 una	 fiscalidad	 directa	 con	 la
que	poder	costear	las	guerras	con	Aragón	e	Inglaterra,	lo	que
contribuiría	a	dar	un	margen	de	maniobra	tanto	a	Enrique	II
como	a	su	hijo	Juan	I	(1379-1390).	De	acuerdo	con	las	cifras
que	conocemos,	los	ingresos	regios	de	la	Castilla	de	finales	del
siglo	 XIV	 suponían	 un	 volumen	 de	 ingresos	 importante,
comparables	 a	 los	 de	 Inglaterra.	 Esto	 sitúa	 en	 su	 contexto
político	los	pogromos	antijudíos	del	año	1391,	fecha	en	la	que
el	 rey	 Enrique	 III	 era	 todavía	menor	 de	 edad,	 dado	 que	 esa
represión	fue	parte	de	una	violenta	reacción	popular	contra	el
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poder	de	la	monarquía	—un	poder	que	en	ese	momento	había
alcanzado	ya	su	apogeo[415]—.

No	 obstante,	 la	 fortaleza	 de	 los	 soberanos	 de	 Castilla
disminuyó	 en	 el	 siglo	 XV.	 En	 ese	 período	 la	 región	 conoció
una	 serie	 de	 reinados	 débiles,	 y	 en	 la	 década	 de	 1440	 vivió
también	 una	 guerra	 civil	 que	 enfrentó	 a	 los	 potentados
gobernantes	 y	 que	 viene	 a	 constituir	 una	 suerte	 de
paralelismo	respecto	a	lo	que	habrá	de	suceder	diez	años	más
tarde	 en	 Inglaterra.	 Las	 aspiraciones	 al	 poder	 regio	 seguían
respondiendo	 a	 un	 impulso	 de	 notable	 ambición,	 pero	 los
ingresos	 de	 la	 corona	 fueron	 disminuyendo	 sin	 cesar,	 y
durante	varias	décadas,	en	la	franja	central	del	siglo	debido	a
un	 conjunto	 de	 cesiones	 a	 los	 aristócratas,	 quedando
finalmente	 reducidos,	 en	 los	 años	 setenta	 del	 siglo	 XV,	 a	 la
mitad	de	los	que	obtenían	los	reyes	ingleses,	que	sin	embargo
también	 habían	 menguado	 bastante	 por	 estos	 años,	 como
hemos	visto.	 Isabel	 I	 (1474-1504),	casada	con	el	heredero	de
la	 corona	 de	 Aragón,	 Fernando	 II	 (1479-1516),	 arrebató	 el
poder	 a	 su	 sobrina	 Juana,	 legítima	 heredera	 al	 trono,	 en	 un
momento	 en	 el	 que	 la	 situación	 del	 estado	 castellano	 era
marcadamente	negativa,	en	términos	generales.	No	obstante,
resulta	significativo	que	Isabel	se	las	ingeniara	para	enderezar
las	 cosas.	 El	 suyo	 no	 era	 el	 primer	 vínculo	 dinástico	 que
Castilla	 mantenía	 con	 Aragón,	 pero	 esta	 vez	 la	 asociación
cuajó,	 y	 además	 esa	 permanencia	 fue	 un	 resultado	 buscado
casi	 desde	 el	 principio.	 Su	 marido	 y	 ella	 consiguieron
reafirmar	 sus	 derechos	 fiscales,	 instituyendo	 un	 grado	 de
orden	mucho	mayor	 al	de	 épocas	pasadas	 y	 recuperando	en
cierto	 modo	 el	 control	 de	 las	 cortes,	 los	 concejos	 e	 incluso
algunos	señoríos,	reeditando	un	dominio	que	no	se	veía	en	la
región	 desde	 el	 año	 1400.	 La	 comunidad	 política	 que	 Isabel
había	 creado	 en	 Castilla	 alcanzó	 su	 punto	 de	 mayor
intensidad	tras	la	adopción	de	un	conjunto	de	medidas	menos

506



atractivas,	 como	 las	 derivadas	 de	 tres	 decisiones	 sucesivas:
conquistar	 Granada	 (1487-1492),	 expulsar	 a	 los	 judíos	—en
esa	última	 fecha—,	 y	 poner	 en	marcha	una	 campaña	 contra
los	conversos.	No	obstante,	lo	cierto	es	que	los	problemas	de
las	 décadas	 anteriores	 no	 habían	 provocado	 la	 completa
desaparición	 del	 concepto	 de	 lo	 que	 los	 europeos
tardomedievales	 darían	 muchas	 veces	 en	 llamar	 el	 «bien
público»,	 de	 modo	 que	 la	 aristocracia	 de	 Castilla,	 como	 ya
ocurriera	 en	 Francia	 e	 Inglaterra,	 acabó	 por	 implicarse
profundamente	 en	 la	 gobernación	 del	 reino,	 ya	 que	 este	 les
permitía	obtener	importantes	beneficios	económicos,	lo	que	a
su	 vez	 les	 hacía	 apreciar	 también	 lo	 ventajoso	 que	 resultaba
que	el	trono	recuperara	su	vigor[416].

La	estructura	política	de	Aragón	era	similar	a	la	de	Castilla,
aunque	 en	 este	 caso	 contaba	 con	 varios	 parlamentos	 —las
cortes,	 o	 corts—	 (aquí	 el	 plural	 es	 reflejo	 de	 la	 mayor
descentralización	del	 reino).	Esos	parlamentos	debían	dar	 el
visto	bueno	a	 la	aplicación	de	 las	decisiones	 fiscales,	pero	en
Aragón	 la	 recaudación	 acordada	 no	 solo	 era	menor	 que	 en
Castilla,	 sino	 que	 se	 concedía	 con	 un	 condicionado	 muy
superior.	 Destaca	 en	 particular	 la	 circunstancia	 de	 que	 las
grandes	 ciudades	de	 la	 región	 fueran	más	poderosas	 que	 las
castellanas,	 lo	 que	 explica	 que	 no	 resultara	 nada	 fácil
controlarlas.	 Las	 corts	 de	 Cataluña	 y	 Valencia,	 de	 capital
importancia	 para	 las	 autoridades	 aragonesas,	 desarrollaron
una	 teoría	 política	 de	 carácter	 contractual	 que	 limitaba	 la
capacidad	gubernativa	 regia	 al	 basarla	 en	 el	 consenso,	 como
queda	patente,	por	ejemplo,	en	el	prestigioso	tratado	político-
religioso	de	Francesc	Eiximenis	 (fallecido	 en	1409),	 el	Dotzè
del	 Crestià[417],	 que	 encuentra	 paralelismos	 en	 las	 prácticas
políticas	inglesas	y	que	se	utilizó	para	obtener	concesiones	de
los	reyes.	Sin	embargo,	Aragón	se	asomaba	también	al	litoral
mediterráneo,	 y	Barcelona	 y	Valencia	 fueron	 sus	principales
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centros	 comerciales,	 lo	 que	 significa	 que	 el	 reino	 contaba
efectivamente	con	recursos	dignos	de	consideración,	aunque
solo	 pudiera	 disponer	 de	 ellos	 mediante	 condiciones
pactadas.	 Estas	 características	 explican	 también	 que	 pusiera
sus	 miras	 en	 el	 exterior,	 y	 que	 tanto	 Cerdeña	 como	 Sicilia
entraran	periódicamente	en	sus	planes	—los	reyes	de	Aragón,
generalmente	 los	 de	 sus	 linajes	 secundarios,	 gobernaron
Sicilia	después	del	año	1282,	y	Nápoles	después	de	1442,	 sin
olvidar	que	Fernando	 II	 reconquistó	definitivamente	 las	dos
islas	 en	 1503—.	 Estas	 conquistas,	 de	 carácter	 efectivamente
colonial,	y	que	en	el	caso	de	Sicilia	pusieron	en	manos	de	 la
corona	un	territorio	verdaderamente	rico,	llevarían	a	Aragón
a	convertirse	en	un	reino	capaz	de	contender	con	adversarios
de	mayor	magnitud,	como	también	le	sucedería	de	cuando	en
cuando	 a	 Inglaterra,	 cuya	 situación	 era	 en	 este	 sentido	muy
similar[418].

Nápoles	 (o,	 si	 se	 quiere,	 el	 sur	 de	 la	 península	 italiana)	 y
Sicilia	 constituyeron	 un	 reino	 unificado	 hasta	 el	 año	 1282,
primero	 bajo	 la	 gobernación	 normanda	 y	 más	 tarde
dominado	por	 los	Hohenstaufen,	como	ya	hemos	visto.	Una
de	las	consecuencias	de	las	guerras	que	los	pontífices	libraron
contra	Federico	II	se	concretaría	en	1266	con	la	conquista	del
reino	por	Carlos	de	Anjou,	hermano	de	Luis	IX.	Sin	embargo,
en	 1282	 la	 isla	 se	 rebeló,	 prefiriendo	 someterse	 a	 un	 rey
aragonés.	Tras	hacerse	 íntegramente	con	el	control	del	reino
de	 los	 Hohenstaufen,	 Carlos	 I	 quedó	 convertido	 en	 el
monarca	 más	 rico	 de	 Europa,	 dado	 que	 contaba	 con	 unas
finanzas	 perfectamente	 saneadas	 y	 provistas	 de	 una	 amplia
base	 fiscal.	 Sus	 recursos	 eran	 tan	 grandes	 que	 su	 nieto
Roberto	 (1309-1343),	 que	 únicamente	 gobernó	 Nápoles,
dispuso	de	unos	 caudales	parejos	 a	 los	de	 la	 Inglaterra	de	 la
época[419].	 Sin	 embargo,	 en	 el	 siglo	 XIV	 estos	 dos	 reinos
meridionales	 gastaron	 buena	 parte	 de	 sus	 ingresos	 en
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combatirse	mutuamente,	 con	 la	 inmediata	 consecuencia,	 en
ambos	casos,	de	que	 los	potentados	consiguieron	una	mayor
autonomía.	Carlos	III	de	Nápoles	(1381-1386)	no	contribuyó
en	nada	a	mejorar	la	situación	al	invadir	también	Hungría	en
1385,	en	un	ejemplo	de	aventurerismo	que	si	durante	un	año
le	 sirvió	 para	 añadir	 un	 trono	 a	 sus	 dominios	 acabaría
saldándose,	 no	 obstante,	 con	 su	 asesinato.	 La	 reivindicación
de	 la	 corona	 húngara	 persistiría	 hasta	 1414,	 aunque	 por
entonces	 Nápoles	 se	 hallara	 ya	 enfrascado	 en	 rechazar	 los
nuevos	 ataques	 de	 Francia,	 igualmente	 oportunistas.	 Por	 su
parte,	la	Sicilia	del	siglo	XV,	sujeta	a	la	gobernación	externa	de
Aragón,	 alcanzó	 un	 grado	 de	 prosperidad	 superior	 al	 de
Nápoles.	 Y	 Nápoles	 no	 disfrutó	 de	 un	 cierto	 desahogo	 en
tanto	no	fue	conquistado	a	su	vez	por	los	aragoneses.	Al	final
de	 su	 vida,	Alfonso	V	 de	Aragón	 (1416-1458,	 1442-1458	 en
Nápoles),	se	retiró	a	la	capital	napolitana,	y	tanto	él	como	su
hijo	 Ferrante	 (fallecido	 en	 1494)	 aprovecharon	 el	 hecho	 de
que	la	época	que	les	tocó	vivir	fuera	mucho	más	pacífica	para
instituir	un	gobierno	coherente,	dotado	de	una	base	fiscal	tan
sólida	como	libre	de	las	ataduras	del	parlamento,	sistema	que
Fernando	 II	 de	 Aragón	 reeditaría	 una	 década	 más	 tarde.
Evidentemente,	 ambos	 reinos,	 pese	 a	 haberse	 revelado
siempre	 lo	 suficientemente	 ricos	 como	 para	 despertar	 el
interés	 de	 las	 potencias	 externas,	 ansiosas	 de	 apoderarse	 de
ellas,	carecieron	no	obstante	de	la	fuerza	precisa	para	resistir
con	 facilidad	 a	 sus	 embestidas	 —lo	 que	 no	 es	 una
combinación	excesivamente	feliz[420]—.

La	síntesis	de	lo	sucedido	en	las	numerosas	ciudades-estado
italianas	presenta	problemas	particularmente	agudos,	pero	al
menos	podemos	señalar	que	en	esta	época	se	produjeron	dos
transformaciones	comunes	a	 todas	ellas:	 el	 alejamiento	de	 la
gobernación	 «republicana»	 y	 la	 constante	 tendencia	 a	 la
constitución	 de	 unidades	 políticas	 más	 amplias.	 La
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permanente	 efervescencia	 de	 los	 sistemas	 políticos	 con	 los
que	 se	 regían	 las	 comunas	 del	 siglo	 XIII	 —constantemente
enfrascadas	en	la	introducción	de	modificaciones	destinadas	a
apaciguar	la	rivalidad	entre	las	distintas	facciones	y	a	tratar	de
hallar	la	forma	de	satisfacer	las	reivindicaciones	de	los	nuevos
estratos	sociales—	comenzó	a	sentar	las	bases	necesarias	para
que	los	gobernantes	únicos	pudieran	pasar	más	tiempo	en	el
poder,	 un	 poder	 que	 tendían	 a	 obtener	 tras	 acceder	 a	 la
jefatura	de	una	de	 esas	 facciones	 y	 a	 adjudicarse	después	de
forma	 permanente	 con	 el	 fin	 de	 transmitírselo	 a	 sus
herederos.	En	la	literatura	histórica	inglesa	es	frecuente	que	se
les	denomine	«déspotas».	Los	 italianos	utilizan	en	cambio	el
término	más	neutro	de	signori,	«señores».	Lo	cierto	es	que	sus
características	 eran	 muy	 diversas.	 Los	 Visconti	 de	 Milán	
(1277-1447)	 y	 los	 Este	 de	 Ferrara	 (cuyo	 linaje	 arranca	muy
pronto,	 nada	 menos	 que	 en	 1240,	 y	 se	 mantiene	 durante
mucho	 tiempo)	 eran	 viejas	 familias	 aristocráticas	 cuya
relevancia	 social	 se	 remontaba	al	 siglo	XI,	o	 incluso	a	épocas
anteriores.	 Los	 Della	 Scala	 de	 Verona	 (1263-1404)	 y	 los
Médici	 de	 Florencia	 (de	 1434	 en	 adelante)	 pertenecían	 a	 las
élites	comerciales,	 siendo,	en	el	 segundo	caso,	 los	banqueros
de	 mayor	 envergadura	 de	 la	 época.	 Los	 Sforza	 de	 Milán	
(1450-1500)	 iniciaron	 su	 ascenso	 como	 líderes	mercenarios.
No	 obstante,	 todos	 ellos	 se	 auparon	 a	 posiciones	 de	 poder,
casi	 invariablemente,	 prometiendo	 respetar	 y	 defender	 del
mejor	modo	 posible	 las	 instituciones	 republicanas,	 cosa	 que
en	 términos	 generales	 cumplieron,	 aunque	 al	 precio	 de
colmar	todos	los	puestos	de	esos	organismos	con	hombres	de
su	 confianza	 y	 de	 cercenar	 las	 aspiraciones	 de	 sus	 rivales,
haciéndolo	además	con	unos	métodos	que	se	harían	célebres
gracias	 al	 florentino	 Nicolás	 Maquiavelo,	 que	 redactó	 El
Príncipe,	 una	 obra	 maestra	 de	 carácter	 notablemente
pragmático,	entre	1513	y	1514.	Solo	Venecia,	Génova,	Siena	y
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Lucca	—esta	última	tras	un	período	de	gobierno	señorial—	se
resistieron	 a	 esta	 tendencia,	 y	 la	 mayoría	 de	 ellas	 lo	 harían
mediante	 la	 creación	de	unas	 oligarquías	 tan	 cerradas	 como
estrictas	compuestas	por	 las	 familias	más	destacadas,	que	no
dudarían	 en	 repartirse	 entre	 sí	 los	 cargos	 de	 sus	 respectivas
ciudades.	 Debido	 a	 su	 hermetismo,	 este	 sistema	 se	 reveló
menos	abierto	en	muchas	ocasiones	que	el	constituido	por	los
métodos	 de	 gobernación	 de	 las	 signorie,	 que	 todavía
conservaban	un	carácter	bastante	meritocrático.

La	 segunda	 transformación	 guarda	 relación	 con	 las
conquistas.	 Las	 ciudades	 italianas	 llevaban	 combatiéndose
unas	 a	 otras	 desde	 el	 siglo	 XII,	 pero	 con	 el	 tiempo,	 y	 muy
particularmente	en	el	XIV,	las	urbes	más	fuertes	empezarían	a
ocupar	 la	 totalidad	 de	 los	 territorios	 de	 los	 centros	 rivales.
Florencia	y	Milán	 iniciaron	este	 comportamiento,	 y	Venecia
siguió	su	ejemplo	después	de	1404.	En	1454,	fecha	en	que	las
potencias	 de	 Italia	 firman	 la	 paz	 de	 Lodi,	 alumbrando	 una
situación	 de	 relativa	 estabilidad	 por	 espacio	 de	 una
generación,	 las	tres	poblaciones	que	acabamos	de	mencionar
pasarán	 a	 convertirse	 en	 las	 ciudades	 dominantes,	 con
diferencia,	de	toda	la	mitad	norte	de	la	península	itálica.	Vale
la	 pena	 añadir	 que	 la	 tendencia	 a	 la	 creación	 de	 estados	 de
mayor	 tamaño	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	propensión	a	 la
gobernación	 señorial.	 De	 los	 tres	 grandes	 centros	 urbanos
anteriores,	 solo	 uno,	 Milán,	 contaba	 con	 un	 signore	 en	 la
época	 de	 sus	 conquistas,	 y	 hay	 que	 recordar	 que	 la	 ciudad
venía	de	un	pasado	marcado	por	una	tradición	de	agresiones
comunales	 particularmente	 intensa.	 En	 sentido	 inverso,	 es
importante	comprender	que	 las	poblaciones	conquistadas	—
Pisa	 por	 parte	 de	 los	 florentinos,	 o	 Verona	 a	manos	 de	 los
venecianos—	pudieron	conservar	las	estructuras	políticas	que
previamente	se	habían	dado,	con	la	sola	y	simple	salvedad	de
que,	en	lo	sucesivo,	sus	instituciones	quedaban	condicionadas
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por	la	gobernación	ajena.	Hay	aquí	un	paralelismo	con	la	más
larga	gama	de	continuidad	gubernamental	que	se	observa	en
tiempos	de	 los	signori.	De	hecho,	en	la	mayoría	de	 los	casos,
los	 gobernantes	 de	 las	 ciudades	 italianas	 eran	 muy
conscientes	 de	 las	 preocupaciones	 de	 los	 gobernados	 y	 las
respetaban,	ya	que	de	lo	contrario	podían	encontrarse	con	un
levantamiento:	 tanto	 Milán	 como	 Florencia,	 por	 ejemplo,
volverían	 a	 reinstaurar	 plenamente	 sus	 regímenes
republicanos	 —entre	 1447	 y	 1450,	 y	 de	 1494	 a	 1512,
respectivamente—,	y	lo	mismo	haría	Pisa	en	el	período	que	va
de	 1494	 a	 1509.	 Con	 todo,	 la	 gobernación	 de	 las	 ciudades
italianas	 era	 muy	 estricta,	 siendo	 también	 extremadamente
frecuente	 que	 se	 las	 acostumbrara	 a	 pagar	 impuestos.
Tenemos	 la	 certeza	 casi	 absoluta	 de	 que	 las	 poblaciones	 del
norte	 de	 Italia	 —y	 todavía	 más	 las	 de	 las	 zonas	 rurales—
debían	 soportar	 unas	 cargas	 tributarias	 superiores	 a	 las	 de
cualquier	 otra	 región	 de	 la	 Europa	 latina	 de	 la	 Baja	 Edad
Media.	 De	 hecho,	 en	 el	 siglo	 XV,	 la	 estimación	 de	 la	 base
impositiva	 era	 más	 compleja	 que	 nunca,	 como	 se	 puede
apreciar	en	el	catasto	florentino	de	los	años	1427	a	1430,	en	el
que	 aparecen	 avaluados	 todos	 los	 campos	 que	 poseían	 los
posibles	 contribuyentes.	 En	 este	municipio,	 los	 funcionarios
del	 estado	 (a	 los	 que	 se	 pagaba	 con	 las	 cantidades	 que	 se
obtenían	 de	 la	 propia	 tributación)	 tenían	 que	 tratar
directamente	con	todos	los	cabezas	de	familia	de	la	república
florentina,	estudiando	cada	caso	con	un	detalle	muy	superior
al	del	Domesday	Book	inglés,	el	instrumento	más	vanguardista
para	el	cálculo	de	los	impuestos	que	habían	existido,	hacía	ya
tres	 siglos.	El	dinero	generado	con	este	 sistema	se	emplearía
durante	mucho	tiempo	en	sufragar	el	coste	de	los	ejércitos	de
mercenarios,	pese	a	los	riesgos	que	este	tipo	de	tropas	podían
suponer	 para	 los	 sistemas	 políticos	 de	 escasa	 envergadura:
todos	los	italianos	sabían	perfectamente	que	Francesco	Sforza
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apenas	era	otra	cosa	que	la	punta	de	un	iceberg	formado	por
un	gran	número	de	jefes	militares	potencialmente	ambiciosos.
No	obstante,	 tras	 la	paz	de	Lodi,	 los	 impuestos	continuarían
cobrándose,	 lo	 que	 determinaría	 que	 las	 riquezas	 de	 Italia,
que	 todavía	 puede	 apreciarse	 en	 los	 costosos	 edificios	 del
siglo	XV	que	encontramos	prácticamente	en	todas	las	ciudades
italianas,	 siguieran	 atrayendo	 a	 nuevas	 oleadas	 de	 invasores,
procedentes	 tanto	 de	 Francia	 como	 de	 Alemania,	 en	 las
décadas	inmediatamente	posteriores	al	año	1494[421].

Llegados	a	la	mitad	de	este	examen	de	la	situación	europea,
merece	la	pena	proceder	a	un	balance	provisional.	Todos	los
reinos	y	ciudades-estado	que	hemos	venido	estudiando	hasta
el	 momento,	 tanto	 en	 la	 Europa	 occidental	 como	 en	 la
meridional,	disponían	de	algún	tipo	de	potestad	fiscal	que	los
capacitaba	 para	 proceder	 sistemáticamente	 a	 la	 exacción	 de
impuestos	—salvo	 Escocia—.	 En	 cambio,	 la	 mayoría	 de	 los
reinos	de	la	Europa	del	este	y	el	norte,	de	la	que	pasaremos	a
ocuparnos	 enseguida,	 no	 contaban	 con	 esa	 capacidad	 —
siendo	las	principales	excepciones	la	Borgoña,	que	se	hallaba
en	los	límites	de	la	Francia	de	entonces	y	se	beneficiaba	de	la
complejidad	 fiscal	 de	 ese	 país,	 y	 el	 más	 importante	 de	 los
estados	 del	 este	 europeo:	 Hungría—.	 Por	 consiguiente,	 la
línea	 que	 parte,	 poco	más	 o	 menos,	 de	 Venecia	 y	 se	 dirige
hacia	 el	noroeste	hasta	 llegar	 a	Amberes	viene	a	 señalar	que
en	 la	 Baja	 Edad	 Media	 existían	 dos	 zonas	 auténticamente
diferenciadas	 por	 su	 cohesión	 y	 su	 peso	 político	 respectivo,
por	no	mencionar	que	también	se	distinguían	en	función	de
su	 influencia,	 dado	 que	 las	 organizaciones	 políticas	 de	 la
Europa	 latina	 oriental	 y	 septentrional	miraban	 a	 Francia,	 la
principal	 potencia	 del	 oeste	 y	 el	 sur	 de	Europa,	 y	 en	menor
medida	también	a	Italia	e	Inglaterra,	mucho	más	de	lo	que	los
franceses	 (o	 los	 italianos	 o	 aun	 los	 ingleses)	 les	 miraban	 a
ellos.	Ya	vimos	en	el	capítulo	5	que	el	eje	que	dividía	a	Europa
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de	 norte	 a	 sur,	 tan	 patente	 en	 el	 año	 800,	 se	 atenuaba
considerablemente	en	1100.	No	obstante,	lo	cierto	es	que	aún
en	la	Baja	Edad	Media,	pese	a	algunas	excepciones,	dicho	eje
seguía	 indicando	 la	 presencia	 de	 una	 acentuada	 oposición,
una	 oposición	 que	 en	 este	 caso	 no	 se	 deberá	 tanto	 a
cuestiones	culturales	como	a	motivos	de	carácter	económico
(vinculados	por	tanto	al	poder	político).	En	cualquier	caso,	el
estudio	 de	 las	 sociedades	 y	 las	 organizaciones	 políticas	 del
este	 y	 el	 norte	 de	 Europa	 resulta	 cuando	 menos	 tan
interesante	como	el	de	sus	vecinos	del	oeste	y	el	sur,	de	modo
que	 debemos	 dedicarnos	 ahora	 a	 ellos	 y	 consagrarles	 un
examen	más	pormenorizado,	aunque	breve.

Si	en	Italia	resultaba	difícil	generalizar,	en	la	Alemania	de	la
época	 se	hace	 simplemente	 imposible.	El	 imperio	 alemán	 (o
Sacro	Imperio	Romano	de	la	Nación	Germánica,	nombre	con
el	 que	 habrá	 de	 conocérselo	 a	 partir	 de	 1474)	 proseguía	 su
andadura,	 pero	 su	 capacidad	 para	 ejercer	 un	 poder	 directo
había	desaparecido.	De	hecho,	en	la	mayoría	de	los	casos	los
emperadores	 contaban	 con	 una	 sólida	 base	 de	 poder	 en	 el
ámbito	 local,	 dado	 que	 procedían	 —tal	 es	 el	 caso	 de	 los
Luxemburgo—	del	reino	de	Bohemia	(1346-1400,	1410-1437),
o	 más	 tarde,	 con	 los	 Habsburgo,	 del	 ducado	 de	 Austria.
Bohemia	 era	 un	 principado	 de	 considerables	 dimensiones	 y
relativamente	 cohesionado,	mientras	 que	Austria,	 pese	 a	 no
ser	 tan	 homogéneo,	 hacía	 valer	 al	 menos	 su	 tamaño.	 No
obstante,	su	presencia	en	el	resto	del	imperio	era	meramente
ceremonial	en	gran	medida.	No	es	que	fuera	poca	cosa,	desde
luego,	y	de	hecho	la	fuerza	del	ideal	imperial	—que	incluía	la
noción	práctica	de	que	el	emperador	era	un	árbitro	neutral—
no	solo	no	disminuyó,	sino	que	fue	en	aumento.	Sin	embargo,
Carlos	IV	(1346-1378),	hipotecó	muy	notablemente	las	tierras
y	 los	 derechos	 imperiales	 con	 el	 fin	 de	 atender	 a	 sus
necesidades	políticas	inmediatas,	de	modo	que	a	mediados	del
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siglo	 XV	 apenas	 quedaba	 ya	 nada	 de	 lo	 que	 echar	 mano.
Resulta	 llamativo	 que	 a	 finales	 de	 ese	 siglo	 se	 produjera	 un
intento	 de	 reactivar	 el	 papel	 del	 imperio	 —sobre	 todo	 en
tiempos	del	dinámico	emperador	Habsburgo	Maximiliano	 I	
(1493-1519)—	 tanto	 con	 la	 introducción	 de	 leyes	 en	 las
asambleas	 imperiales	 como	 con	 la	 aplicación,	 entre	 los	 años
1495	 y	 1499,	 por	 primera	 vez,	 de	 un	 impuesto	 general
pagadero	 en	 todos	 los	 territorios	 del	 imperio	 —aunque	 los
estados	del	gran	ducado	de	Baviera	se	negaron	a	ratificarlo,	de
modo	 que	 su	 cobro	 no	 continuó—.	 Más	 que	 un	 poder,	 el
imperio	era	una	suerte	de	caparazón	que	englobaba	cientos	de
principados	 y	 ciudades	 imperiales,	 un	 corsé	 que	 ceñía
territorios	de	todos	los	tamaños.	En	el	sur	y	el	norte	del	país,
las	 organizaciones	 políticas	 más	 ricas	 e	 influyentes	 eran	 las
urbes,	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 cuales	 se	 hallaban	 Núremberg,
Augsburgo,	 Lübeck	 y	 Colonia.	 En	 cambio,	 los	 estados	 de
mayor	 extensión	 territorial	 se	 encontraban	 en	 el	 este,
destacando	 entre	 ellos	 los	 de	 Brandemburgo,	 Sajonia,
Bohemia,	Austria	y	Baviera,	a	los	que	venían	a	añadirse,	en	el
extremo	 occidental	 del	 imperio,	 las	 tierras	 del	 ducado	 de
Borgoña,	que	en	el	siglo	XV	sobresalían	por	el	flanco	oriental
de	 Francia.	 Las	 ciudades	 imperiales	 contaban	 con	 unos
sistemas	 fiscales	 y	 gubernamentales	 bastante	 complejos,
similares	a	los	de	Italia,	aunque	más	sencillos.	Por	lo	común,
los	 principados	 de	 mayor	 tamaño	 no	 disponían	 de	 esas
instituciones,	 de	 modo	 que	 los	 príncipes	 obtenían
fundamentalmente	sus	ingresos	de	los	dominios	que	poseían
—incluso	 en	 el	 siglo	 XV,	 cuando	 las	 prácticas	 recaudatorias
comenzaron	 a	 generalizarse—.	 En	 el	 marco	 de	 la	 creciente
percepción	de	la	identidad	germana	compartida,	las	enormes
diferencias	que	separaban	a	las	regiones	del	territorio	alemán
generaron	 un	 constante	 rumor	 polémico	 que	 haría	 tomar
conciencia	 a	 sus	 habitantes	 de	 la	 existencia	 de	 otras
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posibilidades	—y	todo	ello	en	un	grado	superior	al	de	muchos
lugares	 de	 Europa[422]—.	 Esa	 conciencia	 se	 acentuó	 en	 1517,
después	de	que	Martín	Lutero	divulgara	sus	noventa	y	cinco
tesis	 en	 Wittenberg,	 y	 como	 consecuencia	 también	 de	 que
muchos	 principados	 alemanes	 hicieran	 suya	 alguna	 variante
del	 derecho	 romano	 en	 las	 décadas	 posteriores	 al	 año	 1500.
Sin	embargo,	todo	cuanto	hemos	de	hacer	aquí	es	tomar	nota
de	 esa	 situación.	 Para	 tratar	 de	 comprender	 el	 potencial	 de
acción	política	 en	 el	 imperio	 es	mejor	 que	 examinemos	 tres
ejemplos	 locales,	 todos	 ellos	 inusuales:	 los	 de	 Bohemia,	 las
comarcas	suizas	y	Borgoña.

Bohemia	fue	la	única	organización	política	de	lengua	eslava
que	acabó	formando	parte	del	imperio	germano.	Las	boscosas
montañas	que	la	rodean	por	tres	de	sus	costados	le	conferían
una	integridad	territorial	muy	poco	frecuente,	a	pesar	de	que
por	 sus	 fronteras	 penetraran	 importantes	 contingentes
migratorios	 alemanes	 y	 de	 que	 afluyeran	 a	 sus	 ciudades.	 La
dinastía	autóctona	de	los	premislidas	checos	llegó	a	su	fin	en
1306,	 y	 en	 1310	 ascienden	 al	 poder	 una	 serie	 de	 reyes
pertenecientes	 a	 la	 familia	 de	 los	 Luxemburgo,	 procedentes
del	 oeste	 de	Alemania.	Carlos	 IV	 no	 solo	 era	 el	 emperador,
sino	 también	 el	 príncipe	 más	 importante	 de	 su	 época.
Convirtió	 la	 ciudad	 de	 Praga	 en	 una	 auténtica	 capital,	 y	 no
tardó	en	fundar	en	ella	una	universidad,	de	hecho,	 la	ciudad
todavía	 conserva	 hoy	 su	 impronta.	 En	 gran	medida,	 Carlos
basó	la	gobernación	de	Bohemia	en	el	producto	de	sus	tierras
patrimoniales	 y	 en	 los	 beneficios	 que	 le	 procuraban	 las
grandes	minas	de	plata	de	Kutná	Hora.	Se	apoderó	de	varios
principados	 rivales,	 al	 menos	 temporalmente,	 pero	 para
lograrlo	 hipotecó	 los	 derechos	 imperiales.	 Menor	 impacto
tuvo	 el	 hijo	 de	 Carlos,	 Václav	 IV,	 conocido	 también	 con	 el
nombre	de	Venceslao	(1378-1419).	Gobernó	él	también	como
emperador,	pero	en	1400	la	mitad	de	los	electores	le	privaron
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del	título,	y	de	hecho	en	la	propia	Bohemia	se	vio	obligado	en
1405	 a	 ceder	 gran	 parte	 de	 su	 autoridad	 a	 un	 colectivo	 de
aristócratas.	Al	fallecer	en	1419,	Bohemia	quedó	sumida	en	la
revuelta	 husita,	 un	 movimiento	 religioso	 inspirado	 en	 las
doctrinas	de	 Juan	Hus,	 ejecutado	por	hereje	 en	1415,	 tras	 el
concilio	de	Constanza.	En	 el	próximo	capítulo	 analizaremos
la	biografía	de	Hus	y	sus	sucesores,	pero	lo	que	resulta	ahora
relevante	 es	 simplemente	 el	 hecho	 de	 que	 esa	 corriente
arraigara	en	el	territorio	checo	y	derrotara	a	una	larga	serie	de
ejércitos	católicos.	Entre	1419	y	1436,	los	checos	ni	siquiera	se
mostraron	dispuestos	a	aceptar	a	un	rey,	optando	en	cambio
por	 gobernarse	 por	 medio	 de	 concejos,	 aunque	 el	 período
aparece	salpicado	de	conflictos	entre	un	bando	radicalmente
partidario	 de	 la	 posición	 husita	 y	 constituido	 por	 pequeños
aristócratas,	habitantes	de	diferentes	burgos	y	 campesinos,	 y
una	facción	moderada,	compuesta	por	nobles	y	profesores	de
universidad.	 Los	 soldados	 de	 los	 ejércitos	 checos	 eran
voluntarios,	y	los	recursos	fiscales	del	estado	se	debilitaron	de
forma	muy	notable,	incluso	después	de	la	década	de	1430,	en
la	 que	 se	 produjo	 la	 victoria	 del	 ala	moderada.	 El	 siguiente
monarca	dotado	de	una	efectiva	capacidad	de	gobierno,	Jorge
de	 Poděbrady	 (1458-1471),	 era	 un	 aristócrata	 husita	 y
también	él	se	vería	obligado	a	repeler	los	ataques	que	el	papa
dio	en	organizar	en	su	contra.	Resistió	 las	embestidas	e	hizo
todo	cuanto	pudo	por	restablecer	 la	comunidad	nacional.	Su
poder	 se	 vio	 reforzado	 gracias	 a	 la	 recuperación	 de	 los
devengos	derivados	de	la	minería	de	la	plata,	cuya	explotación
proseguiría	 en	 tiempos	 de	 la	 dinastía	 absentista	 de	 los
Jagełłón	 y,	 más	 tarde,	 con	 los	 soberanos	 de	 la	 casa	 de
Habsburgo[423].

Se	 suele	 afirmar	 que	 la	 confederación	 suiza	 comenzó	 con
un	 acuerdo	 de	 paz	 entre	 tres	 comunidades	 rurales	 de	 las
tierras	 occidentales	 de	 los	 Habsburgo,	 situadas	 en	 torno	 al
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lago	 de	 Lucerna,	 en	 1291.	 Es	 más	 cierto	 que	 en	 1351	 esas
comunidades	se	unieron	en	un	pacto	de	mutua	defensa	con	la
vecina	 ciudad	de	Zúrich,	 y	 que	 la	 alianza	 encontró	 respaldo
en	 una	 serie	 de	 convenios	 similares	 establecidos	 con	 Berna,
Lucerna	 y	 otros	 centros	 urbanos.	No	 serían	 estos	 los	 únicos
tratados	que	se	establecieran	entre	las	ciudades	y	los	pequeños
territorios	 del	 sur	 de	 Alemania	 con	 el	 fin	 de	 obtener	 un
mínimo	 grado	 de	 seguridad	 recíproca	 en	 un	 imperio	 tan
fragmentado	 como	 el	 germano,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la
mayoría	de	estos	territorios	también	se	hallaban	sujetos	a	los
Habsburgo,	 de	modo	 que	 tuvieron	 que	 levantarse	 en	 armas
para	combatir	al	ejército	que	cayó	sobre	ellos	en	1386	con	el
fin	de	 restaurar	 la	dominación	 austríaca.	El	hecho	de	que	 el
duque	 de	 Habsburgo,	 Leopoldo	 III,	 resultara	 derrotado	 y
muerto	dio	 a	 la	 confederación	 suiza	una	 cierta	 confianza,	 lo
que	a	su	vez	le	permitiría	ampliar	significativamente	su	radio
de	 acción.	En	 esta	 zona,	 los	Habsburgo	no	 iban	 a	 conseguir
recuperar	 ya	 el	 poder	 que	 un	 día	 tuvieran,	 así	 que	 en	 1474
renunciaron	 formalmente	 a	 él.	 En	 cambio,	 la	 confederación
organizó	 un	 ejército	 de	 infantería	 muy	 capaz	 e	 integrado
fundamentalmente	 por	 campesinos.	 Otras	 potencias	 de	 la
región	 empezaron	 a	 servirse	 de	 estas	 tropas	 suizas	 como
fuerzas	 mercenarias,	 con	 lo	 que	 la	 confederación	 consiguió
crear	 un	 gobierno	 autónomo	 extremadamente	 laxo	 que	 sin
embargo	 fue	 interviniendo	 poco	 a	 poco,	 entre	 finales	 del
siglo	 XV	 y	 principios	 del	 XVI,	 en	 un	 creciente	 número	 de
principados	 y	 ciudades.	 Es	 preciso	 resaltar	 que	 los	 suizos	 se
dotaron	de	una	confederación	(que	todavía	existe),	no	de	un
estado	 unitario.	 Cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 esa	 entidad
poseía	 una	 identidad	 y	 una	 estructura	 fiscal	 propia,	 y	 de
hecho	habría	veces	en	que	llegarían	a	enfrentarse	en	el	campo
de	 batalla.	 Los	 intereses	 de	 las	 ciudades,	 los	 nobles	 y	 las
comunidades	 campesinas	 también	 chocaban	 debido	 a
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distintos	 conflictos	 de	 carácter	 estructural.	 No	 obstante,	 lo
insólito	 del	 caso	 (y	 a	 diferencia,	 muy	 particularmente,	 de
Bohemia)	 es	 que	 el	 estrato	 social	 que	 salió	 perdiendo	 en	 el
envite	 fue	 básicamente	 el	 de	 la	 aristocracia	 rural,	 siendo	 al
mismo	 tiempo	 la	 relación	 entre	 las	 ciudades	 y	 las	 sólidas
comunidades	 campesinas	 la	 que	 más	 dificultades	 hubo	 de
encarar.	No	es	de	extrañar	que	el	hecho	de	«seguir	el	modelo
suizo[424]»	 constituyera	 una	 amenaza	 de	 implicaciones
revolucionarias	a	principios	del	siglo	XVI[425].

Los	duques	de	Borgoña	pertenecían	a	una	rama	secundaria
de	la	casa	real	francesa.	En	1384,	el	 linaje	heredó	el	condado
de	 Flandes,	 inmensamente	 rico,	 que	 también	 se	 hallaba
integrado	 en	 el	 reino	 de	 Francia.	 Sin	 embargo,	 ambos
principados	se	encontraban	en	las	fronteras	del	territorio	galo
y	tenían	además	vínculos	muy	estrechos	con	las	regiones	del
imperio	 germano.	 En	 1384,	 los	 duques	 de	 Borgoña	 se
anexionaron	 el	 Franco	 Condado,	 en	 los	 dominios	 del
imperio;	entre	1404	y	1430	hicieron	otro	tanto	con	Brabante;
en	1428	continuaron	con	las	tierras	del	Henao	y	Holanda;	y	a
mediados	del	siglo	XV	la	expansión	les	permitía	controlar	ya	la
práctica	 totalidad	de	 los	Países	Bajos,	 siendo	 esta	 la	primera
vez	que	una	única	potencia	 regional	 conseguía	 tal	 hazaña,	 y
de	 hecho,	 la	 historia	 nacionalista	 tanto	 belga	 como
neerlandesa	 sitúa	 el	 origen	 de	 su	 identidad	 en	 este	 período.
Como	ya	hemos	visto,	durante	la	segunda	fase	de	la	guerra	de
los	 Cien	 Años,	 los	 duques	 de	 Borgoña	 proporcionaron	 en
muchas	 ocasiones	 un	 respaldo	 clave	 a	 Inglaterra,	 de	 modo
que	 Felipe	 el	 Bueno	 empezó	 a	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de
configurar	la	estructura	territorial	de	un	nuevo	estado,	dotado
además	 de	 una	 cultura	 cortesana	 muy	 ambiciosa.	 Desde
luego,	 los	 duques	 poseían	 las	 riquezas	 necesarias	 para	 un
empeño	de	esa	magnitud.	Las	cifras	de	que	disponemos	sitúan
los	 ingresos	 posteriores	 al	 proceso	 de	 expansión	 en	 unos
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niveles	similares	a	 los	de	Inglaterra,	y	nos	indican	que	salían
fundamentalmente	de	la	exacción	de	impuestos.	No	obstante,
la	mayor	parte	de	los	recursos	provenía	de	los	Países	Bajos,	lo
que	 explica	 que	 los	 duques	 tuvieran	 que	 negociar	 con	 las
ciudades	 flamencas	 y	 brabanzonas,	 estableciéndose	 así	 una
relación	 invariablemente	 tensa.	El	otro	problema	capital	que
encontraron	 en	 su	 camino	 los	 duques	 de	 Borgoña	 fue	 el	 de
que	sus	tierras	no	lindaran	unas	con	otras	en	todos	los	casos,
dado	 que	 mediaba	 entre	 ellas	 un	 variado	 mosaico	 de
potencias	 imperiales,	 circunstancia	 a	 la	 que	 se	 añadía
asimismo	 la	 falta	 de	 unidad	 fiscal.	 Carlos	 el	 Temerario	
(1467-1477)	trató	de	poner	remedio	a	la	situación	lanzándose
a	una	serie	de	conquistas,	pero	esa	iniciativa	provocó	la	firme
oposición	 de	 los	 territorios	 alemanes,	 y	 los	 suizos,	 que
lograron	derrotarle	en	1476,	acabarían	matándolo	en	1477	en
el	 campo	 de	 batalla.	 Estrictamente	 hablando,	 el	 reino
borgoñón	encuentra	así	su	final,	dado	que	Luis	XI	recuperaba
poco	después	 el	 control	de	 la	misma	Borgoña.	Sin	embargo,
los	duques	habían	logrado	unificar	al	menos	los	territorios	de
los	 Países	 Bajos,	 y	 María	 (1477-1482),	 hija	 de	 Carlos,	 que
continuó	 gobernándolos,	 contrajo	 matrimonio	 con
Maximiliano	 de	 Habsburgo.	 Tras	 el	 fallecimiento	 de	María,
Maximiliano	 se	 apoderó	 en	 bloque	 de	 los	 Países	 Bajos,
librando	para	ello	varias	guerras	—tanto	contra	los	franceses
como	 contra	 los	 flamencos—	 entre	 1482	 y	 1492[426].	 Por
consiguiente,	 partiendo	 de	 su	 insegura	 base	 de	 poder	 en
Austria	 y	 el	 imperio,	 los	 Habsburgo	 acabaron	 recibiendo
como	legado	el	principal	núcleo	de	riqueza	y	autoridad	de	los
duques	 de	 Borgoña.	 Y	 posteriormente,	 por	 pura	 casualidad,
ese	 espacio	 territorial	 iba	 a	 convertirse	 en	 el	 fundamento	de
un	 poderío	 muy	 superior.	 Felipe,	 hijo	 de	 María	 y
Maximiliano,	 se	 casó	 con	 Juana,	 heredera	 de	 Castilla	 y
Aragón.	 Felipe	 falleció	 joven,	 y	 Juana	 quedó	 excluida	 del
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trono	debido	a	su	demencia.	De	ese	modo,	entre	1517	y	1519,
Carlos	V,	hijo	de	Felipe,	heredaba	el	título	imperial,	junto	con
las	tierras	de	Austria,	la	totalidad	de	los	Países	Bajos,	España,
y	 el	 conjunto	 de	 las	 regiones	 meridionales	 de	 Italia.	 Poco
después	 sumaba	a	 sus	posesiones	México	y	Perú.	Carlos,	 sin
necesidad	 de	 guerrear	 prácticamente	 para	 nada	 en	 esta
ocasión,	obtenía	así	los	frutos	de	las	aventuras	militares	de	los
duques	de	Borgoña	y	de	los	aragoneses,	con	lo	que	la	historia
europea	experimentaba	un	vuelco	llamado	a	marcar	el	recién
iniciado	siglo.

Estos	 tres	 ejemplos	muestran	que	en	el	 seno	de	 las	 tierras
imperiales	podían	producirse	acontecimientos	muy	diversos.
Los	 actores	 políticos	 del	 imperio	 también	 podían	mostrarse
activos	 lejos	 de	 él:	 Segismundo,	 hermano	 de	 Venceslao,	 y
último	emperador	de	la	casa	Luxemburgo,	no	fijó	de	hecho	su
residencia,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 en	 el	 reino	 que	 le
correspondía	 por	 su	 linaje	 —es	 decir,	 en	 Bohemia—	 (al
menos	hasta	el	último	año	de	su	vida,	tras	firmar	un	tratado
con	los	husitas),	sino	en	el	de	Hungría,	región	que	gobernaría
por	 espacio	 de	 cincuenta	 años,	 a	 partir	 de	 1387.	 Y	 aunque
Bohemia	pudiera	constituir	en	ocasiones	una	sólida	base	para
el	ejercicio	del	poder,	 lo	cierto	es	que	Hungría	 lo	era	mucho
más.	Dos	enérgicos	reyes	pertenecientes	a	una	nueva	dinastía
—que	 de	 hecho	 también	 habían	 recibido	 Hungría	 como
legado	anexo	 a	 la	 casa	de	Anjou—,	Carlos	Roberto	 y	Luis	 I	
(1309-1382),	 corrigieron	 la	 debilidad	 del	 poderío	 regio	 que
había	conocido	el	país	en	el	siglo	XIII	(véase	el	capítulo	8).	Lo
consiguieron	 apoyándose	 en	 los	 ingresos	 generados	 por	 las
minas,	 primero	 de	 plata	 y	 más	 tarde	 de	 oro	 (a	 partir	 de	 la
década	 de	 1320),	 así	 como	 en	 la	 recaudación	 derivada	 de	 la
contribución	 territorial.	Esto	 les	permitió	 recuperar	 la	mitad
de	 los	 castillos	 del	 reino	 y	 gobernar	 sin	 que	 la	 antigua
aristocracia	 les	 pusiera	 prácticamente	 impedimento	 alguno.
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Luis,	en	particular,	combatió	en	el	extranjero	y	expandió	sus
dominios	hacia	el	sur,	heredando	también,	en	1370,	la	corona
polaca.	Sus	hijas	 se	 repartieron	Polonia	y	Hungría,	de	modo
que,	tras	un	confuso	período,	presidido	como	ya	hemos	visto
por	 una	 invasión	 orquestada	 desde	Nápoles,	 Segismundo	 se
erigió	en	monarca	sucesor	de	Hungría,	al	casarse	con	María,
hija	 de	 Luis.	 No	 obstante,	 las	 revueltas	 aristocráticas	 contra
este	 rey,	 mitad	 alemán	 y	 mitad	 checo,	 continuaron	 incluso
pasado	el	1400,	mientras,	por	otra	parte,	en	años	posteriores,
las	 actividades	 imperiales	mantenían	 a	 Segismundo	 lejos	 de
Hungría	 en	 numerosas	 ocasiones.	 No	 debe	 extrañarnos	 por
tanto	 que	 la	 riqueza	 del	 soberano	 disminuyera	 y	 que	 la
estructura	 interna	del	 reino	 se	 debilitara	 en	 esta	 época.	Una
de	 las	 razones	 de	 este	 declive	 hay	 que	 encontrarla	 en	 la
disminución	de	 la	productividad	de	 las	minas	de	oro	y	en	 la
subsiguiente	 pérdida	 de	 beneficios.	 No	 obstante,	 la
explotación	 minera	 y	 la	 recaudación	 de	 impuestos
continuaron,	 y	 además	 la	 infraestructura	del	 reino,	 atendida
por	 funcionarios	a	sueldo,	era	 lo	suficientemente	sólida	para
hacer	 frente	 tanto	 a	 las	 ausencias	 de	 Segismundo	 como	 a	 la
recién	 surgida	 necesidad	 de	 defender	 la	 frontera	 sur	 de	 los
ataques	 otomanos	 y	 a	 la	 dilatada	 serie	 de	 gobernantes
efímeros	 que	 habrían	 de	 sucederse	 al	 fallecer	 el	 monarca.
Matías	 Corvino,	 hijo	 de	 Juan	 Hunyadi,	 un	 general	 que
pertenecía	 a	 la	 aristocracia	 y	 había	 ejercido	 la	 regencia,	 fue
proclamado	rey	en	1458,	gobernando	con	eficacia	hasta	1490.
Corvino	no	solo	logró	reactivar	el	poder	real,	sino	que	cargó
de	 impuestos	 a	 sus	 súbditos	 para	 poder	 costear	 un	 ejército
permanente	y	mantener	una	rica	corte	en	Buda,	su	capital.	Es
cierto	que,	tras	él,	el	país	volvería	a	conocer	una	sucesión	de
reyes	débiles	y	a	asistir	a	una	recuperación	de	la	influencia	de
los	 aristócratas,	 y	 que,	 además,	 los	 otomanos	 acabarían
conquistando	la	mayor	parte	del	reino	húngaro	en	1526,	tras

522



la	gran	victoria	de	Mohács.	Debido	en	buena	medida	a	 todo
esto,	 los	 historiadores	 húngaros	 tienen	 una	 visión	 muy
negativa	del	poder	ejercido	por	los	aristócratas	en	la	Hungría
medieval.	Sin	embargo,	 la	cuestión	clave	que	se	hace	preciso
subrayar	 aquí	 es	 la	 relativa	 al	 hecho	 de	 que	 en	 Hungría	 la
presencia	de	un	rey	fuerte,	al	que	además	le	sonría	la	fortuna,
se	presta	invariablemente	a	una	recuperación.	Carlos	Roberto
y	Matías	Corvino	son	buena	prueba	de	ello.	Y	lo	mismo	cabe
decir	 de	 Segismundo,	 aunque	 en	 menor	 medida.	 La
disponibilidad	 de	 abundantes	 dominios	 regios,	 unida	 a	 la
existencia	de	una	 tradición	 fiscal,	 y,	 sobre	 todo,	 al	 hecho	de
que	 los	 soberanos	 fueran	 los	 principales	 beneficiarios	 de	 la
explotación	minera,	 permitiría,	 en	 el	 peor	 de	 los	 escenarios,
que	 los	 reyes,	 aun	 siendo	 débiles,	 contaran	 con	 algunos
recursos,	 elevándoles	 en	 cambio,	 en	 caso	 de	 que	 fueran
fuertes,	 al	 nivel	 de	 los	 monarcas	 de	 Inglaterra	 o	 Castilla.
Tanto	 por	 las	 riquezas	 regias	 como	 por	 sus	 infraestructuras
políticas,	Hungría	revelaría	ser	el	reino	más	poderoso	de	toda
la	Baja	Edad	Media	al	norte	de	Roma	y	al	este	de	Francia[427].

Exactamente	 lo	 contrario	 sucede	 en	 el	 caso	de	Polonia,	 el
vecino	 septentrional	 de	 Hungría.	 Vladislao	 I	 Łoketiek,	 el
Breve	 (rey	entre	 los	años	1320	y	1333),	 reunificó	el	 reino	de
Polonia,	que	sus	herederos	se	habían	repartido	en	1138,	como
vimos	en	el	capítulo	5.	Pese	a	haberse	recuperado	 la	unidad,
tanto	Vladislao	como	su	hijo	Casimiro	III	(fallecido	en	1370)
se	 verían	 obligados	 a	 lidiar	 con	 un	 reino	 extremadamente
descentralizado	 en	 el	 que	 había	 duques	 semiindependientes,
un	 sistema	 jurídico	 en	 cuya	 estructura	 se	 intercalaban
distintas	 poblaciones	 sujetas	 al	 derecho	 germano	 y	 una
comunidad	de	aristócratas	cada	vez	más	 fuerte.	 Justo	al	 lado
de	Polonia	se	encontraba	el	gran	ducado	de	Lituania,	la	única
gran	organización	política	de	Europa	que	no	había	abrazado
el	 cristianismo.	 Lituania	 consiguió	 estabilizarse	 como
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potencia	 regional	 en	 tiempos	 de	 Gediminas	 (1315-1342),
expandiéndose	 posteriormente	 sin	 descanso	 hacia	 el	 este,
sobre	 todo	 a	 expensas	 de	 los	 principados	 rusos,	 empeñados
en	 combatirse	 mutuamente	 (véase	 el	 capítulo	 9).	 Desde	 el
punto	de	vista	 táctico,	Polonia	y	Lituania	 se	hallaban	unidas
por	 su	 común	 oposición	 al	 estado	 cruzado	 germano	 de	 los
Caballeros	Teutónicos,	que	no	solo	tenía	su	base	en	el	 litoral
báltico,	 sino	que	 se	 proponía	 conquistar	 la	 parte	 oriental	 de
esa	 región	 y	 había	 alcanzado	 precisamente	 la	 cima	 de	 su
poder	 en	 esta	 época.	 Durante	 las	 maniobras	 surgidas	 para
hacerse	 con	 el	 poder	 tras	 la	muerte	 de	 Casimiro	 y	 la	 de	 su
sucesor,	 Luis	 I	 de	Hungría	—ocurrida	 en	 1382—,	 Jogaila	 de
Lituania	 (1377-1434)	 contraería	 matrimonio	 con	 Jadwiga,
otra	 hija	 de	 Luis,	 convirtiéndose	 al	 cristianismo	 en	 1386	 y
ascendiendo	al	trono	polaco	un	año	más	tarde	con	el	nombre
de	 Vladislao	 II	 Jagełłón.	 En	 1392,	 y	 mediante	 un	 pacto
dinástico,	 su	 primo	 Vytautas	 se	 hizo	 con	 el	 control	 de
Lituania,	 gobernando	 la	 región	 con	 el	 título	 de	 gran	 duque
hasta	 1430.	 En	 los	 años	 que	 estuvo	 en	 el	 poder	 llevó	 la
hegemonía	 lituana	 hacia	 el	 sur	 y	 este,	 hasta	 alcanzar	 el	Mar
Negro,	 y	 en	 1410	 aplastó	 a	 los	 Caballeros	 Teutónicos	 en
Tannenberg.	El	reinado	de	Vytautas	señala	el	punto	álgido	de
la	dominación	lituana	en	tierras	rusas,	ya	que	a	partir	de	ese
momento	 sus	 fronteras	 orientales	 comenzarán	 a	 retroceder
lentamente	ante	 la	presión	de	 los	gobernantes	de	Moscú.	De
todas	formas,	la	suma	de	los	territorios	de	Polonia	y	Lituania
—unión	 que	 pasaba	 a	 constituir	 ahora	 la	 estructura	 política
más	importante	de	la	zona	(pese	a	que	distintos	descendientes
de	Vladislao	Jagełłón	se	repartieran	de	cuando	en	cuando	una
mitad	 del	 conjunto)—	 era,	 por	 su	 extensión	 geográfica,	 la
organización	 política	 de	 mayor	 tamaño	 de	 la	 Europa	 del
siglo	 XV.	 Pero	 no	 era	 en	 modo	 alguno	 la	 más	 poderosa.
Aunque	el	ejército	lituano	fuera	una	eficaz	fuerza	ofensiva,	el
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gran	 ducado	 carecía	 prácticamente	 de	 toda	 infraestructura
política,	 de	 modo	 que	 tuvo	 que	 conceder	 una	 considerable
autonomía	 a	 las	 principales	 subdivisiones	 territoriales	 de	 lo
que	un	día	fuera	la	Rus	de	Kiev.	Polonia,	por	su	parte,	pese	a
ser	más	coherente,	cuando	cristalizaría	a	 finales	del	 siglo	XV,
en	 la	 época	 de	 Casimiro	 IV	 (1446-1492)	 y	 sus	 sucesores,
reveló	 ser	 una	 organización	política	 dominada	 tanto	 por	 un
colectivo	 de	 aristócratas,	 unidos	 en	 las	 asambleas	 del	 sejm,
como	por	el	rey.	Solo	 los	soberanos	más	poderosos,	como	el
propio	Casimiro,	conseguirían	oponerse	a	ese	estado	de	cosas.
Polonia	 carecía	 de	 un	 sistema	 fiscal	 estructurado	 (las
asambleas	echaban	frecuentemente	las	solicitudes	impositivas
de	 la	 casa	 real)	 y	 por	 regla	 general	 los	 reyes	 gobernaban
apoyándose	 casi	 exclusivamente	 en	 los	 recursos	 de	 su
particular	dominio	territorial,	salvo	en	tiempos	de	guerra,	ya
que	 en	 esos	 períodos	 las	 peticiones	 vinculadas	 con	 la
aplicación	 de	 gravámenes	 extraordinarios	 salían	 con	 más
frecuencia	adelante.	De	este	modo,	la	relación,	muy	a	menudo
tensa,	entre	los	monarcas	y	los	señores	locales	más	poderosos
—que	en	Hungría	solía	resolverse	por	lo	común	en	favor	del
rey,	como	también	pasaba	de	cuando	en	cuando	en	Bohemia
—,	 acostumbraría	 a	 tener	 en	 Polonia	 un	 desenlace	 opuesto,
sobre	 todo	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1490.	 Las	 complejas
relaciones	 familiares	 entre	 estos	 tres	 reinos,	 cuyo	 resultado
práctico	 daría	 de	 hecho	 a	 los	 Jagełłón	 el	 gobierno	 de	 todos
ellos,	no	alteraría	esta	diferencia	estructural	básica[428].

Una	 similar	 serie	 de	 juegos	 dinásticos	 caracteriza	 la
situación	 de	 los	 tres	 reinos	 escandinavos	 de	 Dinamarca,
Noruega	 y	 Suecia,	 de	 los	 cuales	 Dinamarca	 será	 siempre,	 y
con	mucho,	el	de	 infraestructura	más	sólida,	y	Suecia	el	más
débil.	 Ya	 vimos	 en	 el	 último	 capítulo	 que	 Margarita	 I
(fallecida	 en	 1412),	 heredera	 del	 trono	 de	 Valdemaro	 IV
después	de	1375	y	 viuda	de	Håkon	VI	de	Noruega	 en	1380,
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consiguió	unir	las	tres	regiones	utilizando	la	fuerza	entre	1387
y	1389.	Su	sobrino	y	principal	heredero,	Erico	de	Pomerania	
(1389-1439),	 fue	 coronado	 rey	 de	 los	 tres	 reinos	 al
proclamarse	la	Unión	de	Kalmar	en	1397,	una	fusión	que	no
solo	 fue	 mucho	 más	 formal	 que	 la	 de	 las	 unificaciones
dinásticas	de	facto	de	los	Jagełłón,	sino	que	logró	sobrevivir	al
derrocamiento	 del	 propio	 Erico,	 ocurrido	 de	 forma
escalonada	 entre	 1439	 y	 1440.	A	pesar	 de	 todo,	 la	 unión	no
perduró.	Dinamarca	y	Noruega	 se	mantuvieron	 juntas	hasta
1815,	 pero	 Suecia	no	mostró	 tanto	 entusiasmo	y	 eligió	 a	 un
rey	propio,	el	aristócrata	Carlos	Knutsson,	en	1448.	Cristián	I
de	 Dinamarca	 (1448-1481)	 la	 reconquistó	 en	 1457,	 pero	 la
recuperación	de	 la	 independencia	 sueca	era	 solo	cuestión	de
tiempo,	 consiguiéndose	 finalmente	 en	 1523,	 al	 ascender	 la
nueva	dinastía	Vasa.	 Los	 tres	 reinos	 escandinavos	 tendieron
entonces	 durante	 un	 tiempo	 a	 regirse	 mediante	 una
monarquía	 electiva,	 con	 lo	 que	 el	 papel	 de	 los	 concejos
aristocráticos	adquirió	un	perfil	más	destacado	en	todos	ellos,
dado	 que	 la	 nobleza	 también	 pasó	 a	 ocuparse	 de	 la
administración	 local.	 Este	 determina	 que	 la	 región
escandinava	 guarde	 cierto	 parecido	 con	 el
«constitucionalismo»	de	predominio	aristocrático	de	Polonia,
sobre	todo	si	 tenemos	en	cuenta	que	 las	estructuras	políticas
de	 las	 dos	 organizaciones	 adolecieron	 con	 frecuencia	 de	 un
exceso	 de	 debilidad.	 No	 obstante,	 en	 Escandinavia	 la
hegemonía	local	de	la	aristocracia	fue	mucho	menos	acusada.
En	muchas	 regiones,	 el	 campesinado	no	 se	 vería	desplazado
ni	privado	de	derechos,	y	en	la	práctica	dominaría	en	muchas
ocasiones	 las	 asambleas	 locales	 jurídicas	 y	 políticas	 —los
thingar—	heredadas	de	la	Alta	Edad	Media	(véase	el	capítulo
5).	Las	revueltas	campesinas	—iniciadas	entre	1433	y	1434	en
Suecia	 y	 Dinamarca,	 y	 en	 1436	 en	 Noruega—	 señalan
fundamentalmente	el	 inicio	del	movimiento	 independentista
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sueco.	 Pese	 a	 que	 los	 reyes	 impusieran	 el	 cobro	 de	 algunos
tributos	 en	 Escandinavia,	 la	 verdad	 es	 que	 el	 régimen	 fiscal
fue	 por	 lo	 general	 de	 corto	 alcance,	 revelándose	 por	 tanto
insuficiente	 para	 reunir	 ejércitos	 sin	 tener	 que	 dejar	 el
protagonismo	político	en	manos	de	los	aristócratas	y	incluso
de	los	campesinos,	circunstancia	a	la	que	hemos	de	añadir	la
contribución	 políticamente	 autónoma	 de	 los	 principales
pueblos	 urbanos,	 así	 como	 la	 participación	 de	 la	 Liga
Hanseática	que	las	vinculaba	en	el	ámbito	transnacional	(pero
que	 estaba	 dominada	 por	 los	 alemanes).	 De	 hecho,	 al
formalizarse	en	el	siglo	XVI	el	riksdag	o	parlamento	sueco,	su
composición	 incluía	 un	 cuarto	 estamento,	 integrado	 por
campesinos,	 un	 caso	 prácticamente	 único	 en	 Europa.	 La
incapacidad	de	 los	 reyes	para	dominar	a	 la	 sociedad	política
escandinava	(e	incluso,	hasta	cierto	punto,	a	la	danesa),	como
hemos	visto,	los	equipara	a	los	polacos	y	además,	sobre	todo,
a	los	escoceses.	Y	lo	mismo	cabe	decir	de	un	sistema	político
que	 en	 realidad	 poseía	 una	 estructura	 básica	 bastante	 más
parecida	a	la	de	las	asambleas	políticas	de	la	Alta	Edad	Media,
pese	 a	 mostrar,	 como	 se	 esperaría,	 muchas	 características
propias	 del	 período	 tardomedieval,	 como	 la	 redacción	 de
pliegos	públicos	para	promulgar	diversas	 libertades	 jurídicas
y	 políticas	 (según	 se	 aprecia	 en	 la	 Suecia	 de	 1319	 y	 en	 la
Dinamarca	de	1360)[429].

Este	rápido	repaso	de	la	historia	política	de	la	Europa	latina
posterior	al	año	1350	revela	algunos	temas	comunes.	Uno	de
ellos	 es	 el	 juego	 de	 las	 herencias	 dinásticas	 de	 tronos	 con
posibilidades	de	reclamar	simultáneamente	la	corona	de	más
de	un	reino:	así	le	sucede	por	ejemplo	a	una	rama	de	la	familia
real	 francesa	 desgajada	 del	 linaje	 del	 Anjou	 en	 Nápoles,
Hungría	 y	 Polonia;	 a	 los	 reyes	 castellanos	 en	 Aragón;	 a	 los
soberanos	 aragoneses	 en	 Sicilia	 y	 Nápoles,	 a	 los	 monarcas
alemanes,	y	más	tarde	polacos,	en	Bohemia	y	Hungría;	o	a	los
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reyes	 austríacos	 de	 finales	 de	 la	 Edad	 Media	 y	 épocas
posteriores	 en	 casi	 todas	 estas	 regiones,	 a	 lo	 que	 hay	 que
añadir	 también	 el	 caso	 de	 alguna	 que	 otra	 testa	 coronada
germana	 en	 los	 reinos	 escandinavos	 y	 el	 breve	 dominio
ejercido	por	el	trono	de	Inglaterra	en	Francia,	y	tiempo	antes
en	Escocia.	Las	 fronteras	políticas	no	 cambiaron	demasiado,
salvo	 en	 ciertas	 zonas	 de	 la	 Europa	 del	 este,	 y	 tampoco	 se
modificaron	 en	 exceso	 las	 estructuras	 políticas	 de	 los	 reinos
unidos	por	este	tipo	de	situaciones,	sin	embargo,	la	tectónica
de	 placas	 de	 las	 alianzas	 dinásticas	 sí	 que	 experimentó
variaciones,	 y	 de	 manera	 constante	 además.	 Un	 segundo
tema,	estrechamente	vinculado	con	el	anterior,	es	el	de	que	se
abriera	 la	 posibilidad	 de	 más	 de	 una	 ambiciosa	 empresa
aventurera	 en	 el	 extranjero,	 muchas	 veces	 en	 regiones	 de
ultramar.	Se	 trató,	por	 regla	general,	de	acciones	de	carácter
efímero	(lo	que	no	impediría	que	provocaran	enormes	daños,
como	ejemplifica	 la	 intervención	de	 los	 ingleses	en	Francia),
pero	 en	 algunos	 casos	 se	 propiciarán	 situaciones	 de	 control
más	 permanente,	 como	 les	 sucederá	 a	 los	 aragoneses	 en
Sicilia.	 De	 hecho,	 el	 factor	 que	 comparten	 casi	 todos	 los
gobernantes	 que	 hemos	 ido	 examinando	 es	 el	 de	 haberse
mostrado	 siempre	 más	 que	 dispuestos	 —tan	 pronto	 como
lograran	reunir	el	dinero	necesario	para	agrupar	un	ejército	(y
a	 veces	 incluso	 antes)—	a	 atacar	no	 solo	 a	 sus	 vecinos,	 sino
también,	 llegado	 el	 caso,	 a	 reinos	 situados	 a	 considerable
distancia	del	suyo,	siempre	en	pos	de	la	gloria	militar	y	de	la
esperanza	 de	 hacerse	 con	 una	 dominación	 territorial
duradera.	Los	recursos,	tan	difíciles	de	obtener,	se	empleaban
fundamentalmente	 en	 demostraciones	 de	 poder	 —por
ejemplo	 en	 la	 creación	 de	 las	 suntuosas	 cortes	 y	 altivos
edificios	 que	 presiden	 el	 período	 posterior	 al	 año	 1350—,
pero	sobre	todo	en	la	organización	de	ejércitos,	que	sin	duda
eran	 el	 mayor	 y	 más	 costoso	 alarde	 de	 fuerza	 de	 cuantos
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pudiera	protagonizar	un	monarca,	y	es	claro	que	el	siguiente
paso	 lógico	 inducía	 a	 emplear	 las	 tropas	 en	 combatir	 a	 los
rivales.	 La	 maquinaria	 militar	 sobre	 la	 que	 descansa	 el
desarrollo	 político	 y	 fiscal	 de	 los	 siglos	 XVI-XVIII	 inicia	 su
andadura	en	estos	años,	mostrando	de	forma	explícita	que	la
construcción	 de	 los	 estados	 que	 alcanzaron	 a	 fraguar	 a	 lo
largo	del	 siglo	XIII	prosigue	de	manera	sistemática	en	épocas
posteriores,	 y	 prácticamente	 en	 todos	 los	 rincones	 de	 la
Europa	latina.	Como	ya	argumentamos	en	el	arranque	de	este
capítulo,	 pese	 a	 que	 fueron	muchos	 los	 reinos	 que	 tuvieron
que	hacer	frente	a	distintos	tipos	de	crisis,	la	franja	temporal
que	 acabamos	 de	 estudiar	 no	 es	 una	 edad	 marcada	 por	 las
crisis	 sistémicas	 —al	 menos	 no	 en	 el	 terreno	 del	 poder
político—	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 de	 hecho,	 como	 podemos
apreciar	con	más	detalle	tras	este	examen[430].

Si	 pasamos	 ahora	 a	 ocuparnos	 de	 los	 sistemas	 fiscales
mismos,	 deberemos	 poner	 en	 cambio	 el	 acento	 en	 las
diferencias.	Las	sociedades	y	las	organizaciones	políticas	de	la
Europa	 tardomedieval	 no	 desarrollaron	 en	 modo	 alguno
métodos	 impositivos	 idénticos.	 No	 solo	 poseían	 distintas
formas	 de	 tributación	 (ya	 que	 unas	 recurrían	 a	 los
gravámenes	 directos	 y	 otras	 a	 los	 indirectos),	 sino	 que
también	las	aplicaban	con	diferente	ritmo	(en	algunos	casos	la
recaudación	era	anual	y	periódica,	pero	en	otros	muchos	 las
exacciones	 se	practicaban	únicamente	 en	 tiempo	de	guerra),
exigían	 cargas	 de	 diferente	 importancia,	 y	 repartían
distintamente	 los	 cobros	 entre	 la	 contribución	 de	 los
dominios	regios	y	los	impuestos.	Todo	esto	implicaba	que	las
diferentes	clases	de	exacción	regia	ejercían	también	diferentes
tipos	de	efecto	en	 los	 súbditos,	generándose	así	un	conjunto
de	 contrastes	 que	 nadie	 ha	 estudiado	 todavía	 de	 manera
sistemática.	 Pero	 es	 que,	 además,	 considerados	 en	 conjunto,
también	 tenían	 un	 peso	 económico	 global.	 Cuanto	mayores
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resultaran	ser	los	recursos	de	un	gobernante,	fuesen	estos	del
tipo	que	fuesen,	más	posibilidades	de	acción	se	abrirían	ante
él,	 de	 modo	 que	 la	 cuantía	 de	 esos	 recursos	 repercutía
directamente,	por	 sus	efectos,	 en	 la	 infraestructura	 interna	y
la	coherencia	política	de	las	diferentes	potencias	europeas.

A	finales	del	siglo	XV,	el	estado	más	fuerte	y	rico	de	Europa,
el	que	recibía	mayores	remuneraciones	a	través	de	su	sistema
fiscal,	 era	 sin	 duda	 el	 del	 imperio	 otomano,	 que	 había
heredado	 del	mundo	 bizantino	 y	 del	 califato	 abasí	 (véase	 el
capítulo	 9)	 las	 bases	 fiscales	 sobre	 las	 que	 operaba.	 La
densidad	 de	 los	métodos	 que	 empleaba	 para	 el	 cálculo	 y	 la
exacción	 de	 impuestos	 no	 tenía	 parangón	 en	 ninguna
organización	 política	 de	 Occidente,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 las
ciudades-estado	 más	 eficaces	 de	 Italia,	 dado	 que	 la	 Europa
occidental,	 como	 hemos	 visto,	 no	 solo	 había	 perdido	 ya	 la
competencia	 fiscal	 que	 caracterizara	 en	 su	 día	 al	 universo
romano	 e	 islámico,	 sino	 que	 los	 estados	 de	 Occidente,	 al
reinventar	 los	 sistemas	 fiscales,	 habían	 creado	 unas
estructuras	 menos	 eficientes,	 revelándose	 al	 mismo	 tiempo
incapaces	de	aprender	de	sus	vecinos	más	aventajados.	En	la
Europa	 occidental,	 el	 reino	 más	 rico	 era,	 con	 mucha
diferencia,	 el	 de	 Francia,	 y	 de	 hecho	 lo	 fue	 sin	 interrupción
después	 de	 finales	 del	 siglo	 XIII,	 salvo	 en	 los	 períodos	 más
difíciles	 de	 la	 guerra	 de	 los	Cien	Años.	 El	 control	 fiscal	 que
ejercía	 no	 resultaba	 tan	 grande	 como	 el	 de	 las	 ciudades
italianas,	como	acabamos	de	sugerir,	pero	estas	últimas	eran
notablemente	más	pequeñas,	y	por	tanto	también	más	débiles.
En	un	 tercer	 plano	 aparecen	 Inglaterra	 y	Castilla,	 junto	 con
los	Países	Bajos	del	ducado	de	Borgoña	en	el	siglo	XV,	aunque
los	dos	primeros	reinos	tuvieron	en	este	sentido	más	éxito	en
el	siglo	XIV	que	en	el	XV,	hasta	sus	postrimerías.	Les	siguen	a
corta	distancia	Hungría,	Nápoles-Sicilia,	y	Aragón,	así	 como
varias	 ciudades	 alemanas.	 A	 continuación,	 aunque	 ya	 en
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posiciones	 bastante	 más	 modestas,	 vienen	 Bohemia	 y
Portugal.	Todas	las	demás	organizaciones	estatales	de	Europa
tenían	 una	 estructura	 política	 mucho	 más	 simple,	 y	 sus
gobernantes	 (pese	 a	 operar	 con	 maneras	 y	 motivaciones
públicas	muy	similares	a	 las	de	 los	monarcas	de	otros	países
más	 ricos)	 no	 pudieron	 emprender	 tantos	 proyectos	 —
situación	 en	 la	 que	 se	 encontraron	 tanto	 Polonia-Lituania
como	el	resto	de	las	regiones	de	la	Europa	del	este,	junto	con
Escocia,	Escandinavia	y	gran	parte	de	los	territorios	alemanes.
A	largo	plazo,	a	los	dirigentes	de	todas	estas	zonas	no	solo	iba
a	resultarles	más	difícil	librar	guerras,	sino	también	controlar
con	 idéntica	 firmeza	 a	 las	 aristocracias	 o,	 en	muchos	 casos,
desarrollar	 tan	 a	 fondo	 su	 función	 judicial.	 En	 este	 caso
constatamos	 que	 la	 coherencia	 fiscal	 se	 halla	 muy
estrechamente	unida	a	la	cohesión	política.

Debe	resaltarse	que	la	conclusión	que	acabamos	de	exponer
es	de	carácter	estructural,	no	un	 juicio	moral.	No	hay	 forma
de	justificar	razonablemente	la	idea	de	que	un	soberano	rico	y
autócrata	que	arranca	grandes	sumas	de	dinero	a	sus	súbditos
sea	de	algún	modo	«mejor»	(o	peor	aún,	más	«moderno»)	que
un	 rey	 que	 tenga	 delante	 a	 una	 aristocracia	 poderosa.	 Sin
embargo,	vale	la	pena	añadir	que	la	cohesión	política	también
puede	derivarse	de	una	organización	excepcionalmente	buena
de	las	estrategias	internas	y	las	estructuras	jurídicas.	Este	es	el
terreno	en	el	que	descuella	Inglaterra,	junto	con	las	ciudades-
estado	 italianas.	Una	 vez	más,	 a	 estas	 últimas	 no	 les	 resultó
tan	difícil	lograr	ese	objetivo,	dado	su	reducido	tamaño,	pero
también	 es	 cierto	 que	 la	 organización	 interna	 inglesa	 contó
con	la	doble	ventaja	de	la	implicación	de	sus	oligarquías	en	la
adopción	de	medidas	políticas	por	un	lado,	y	de	una	tradición
judicial	 de	 carácter	 fundamentalmente	 asambleario	 que	 se
remontaba	sin	solución	de	continuidad	a	la	Alta	Edad	Media
por	otro,	lo	que	convierte	a	Inglaterra	en	un	caso	único	entre
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las	organizaciones	políticas	más	potentes	de	la	época	(puesto
que	 otras	 entidades	 que	 también	 venían	 de	 una	 tradición
altomedieval	 asamblearia,	 como	 se	 aprecia	 sobre	 todo	 en
Escandinavia,	fueron	cualquier	cosa	menos	poderosas).

Esta	 más	 que	 rudimentaria	 liguilla	 de	 regiones
confeccionada	en	razón	de	su	cohesión	fiscal	y	de	su	riqueza
básica	también	sirve	para	clasificar	a	los	reinos	en	función	de
su	 eficacia	 militar,	 al	 menos	 en	 un	 importante	 número	 de
casos,	 aunque	 no	 sin	 algunas	 excepciones,	 de	 entre	 las	 que
sobresalen	 Italia,	 cuyas	 abundantes	 y	 acaudaladas
organizaciones	 políticas	 casi	 siempre	 ocuparon,	 en	 términos
militares,	unas	posiciones	de	poder	inferiores	a	su	opulencia,
y	las	regiones	de	Lituania	y	Suiza,	que	se	elevaron	a	un	plano
mucho	 más	 alto,	 en	 ese	 mismo	 sentido,	 al	 que	 les
correspondía	 por	 fiscalidad	 y	 fortuna.	 Este	 es	 el	 marco
elemental	 que	 arroja	 la	 presente	 exposición.	 Deberemos
tenerlo	 en	 mente	 cuando	 examinemos,	 en	 el	 próximo
capítulo,	 las	 características	 de	 la	 organización	 y	 el
protagonismo	 políticos,	 es	 decir,	 cuando	 estudiemos	 el
funcionamiento	 de	 los	 diferentes	 tipos	 de	 parlamentos,	 la
resolución	de	problemas,	 la	racionalización	de	 las	estrategias
políticas	y	la	conciliación	de	los	desacuerdos.	Estos	extremos
también	 habrán	 de	 mostrarnos	 la	 existencia	 de	 más	 de	 un
denominador	 común,	 como	 veremos.	 No	 obstante,	 las
diferencias	 que	 acabamos	 de	 esbozar	 implican	 que	 la
declinación	 local	 de	 todas	 estas	 cuestiones	 siguió	 eligiendo
derroteros	igualmente	divergentes.
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Capítulo	12
LA	RECONSIDERACIÓN	DE	LA	POLÍTICA,	

1350-1500

Hemos	 visto	 hace	 un	 instante	 cómo	 se	 organizaban	 los
estados	 europeos	 en	 la	 Baja	 Edad	Media	 y	 por	 qué	 medios
obtenían	sus	recursos.	Sin	embargo,	esto	no	nos	informa	más
que	de	una	parte	de	la	política	de	la	época.	Igual	importancia
tenía	 lo	que	pudieran	pensar	 las	gentes	—ya	pertenecieran	o
no	 a	 las	 élites—	 del	 empleo	 que	 los	 dirigentes	 daban	 a	 sus
recursos,	 o	 lo	 que	 dieran	 en	 considerar	 idóneo,	 desde	 una
perspectiva	 más	 amplia,	 en	 cuanto	 a	 fórmulas	 de	 gestión
gubernativa.	 La	 Baja	 Edad	Media	 fue	 de	 hecho	 un	 período
marcado	 por	 los	 abundantes	 debates	 que	 suscitaban	 estos
asuntos.	 Esto	 es	 un	 síntoma	 de	 que	 se	 estaba	 ampliando	 el
radio	 de	 acción	 de	 aquella	 parte	 de	 la	 esfera	 pública	 que	 se
consagraba	a	la	política,	algo	que	es	plenamente	característico
y	específico	de	esta	época.	El	objetivo	de	este	capítulo	consiste
justamente	 en	 categorizar	 algunos	 de	 los	 elementos	 propios
de	su	contexto	social	y	político.

En	 los	 deprimentes	 años	 que	 vivió	 Inglaterra	 durante	 el
reinado	de	Enrique	VI,	sobre	todo	en	las	décadas	en	que	el	rey
ejerció	el	poder	nominal	siendo	ya	adulto	(es	decir,	de	1437	a
1461)	 —período	 en	 el	 que	 el	 país	 quedó	 sumido	 en	 un
desconcierto	 político	 creciente	 y	 empezó	 a	 flaquear	 en	 la
guerra	contra	Francia—,	las	capas	alfabetizadas	de	la	sociedad
abordaron	 un	 amplio	 abanico	 de	 temas	 políticamente
polémicos	 —y,	 de	 hecho,	 los	 debates	 llegaron	 a	 rebasar
también,	 en	 algunos	 casos,	 el	 estricto	 círculo	 de	 las	 clases
cultas—.	Este	debate	se	prolonga	hasta	las	décadas	de	1460	y
1470,	alcanzando	también,	por	tanto,	la	época	de	Eduardo	IV,
el	usurpador	de	 la	 casa	de	York	que	 sustituyó	en	el	 trono	al

533



vencido	Enrique.	El	período	aparece	presidido	por	una	 serie
de	 sugerencias	 relacionadas	 con	 la	 determinación	 de	 las
acciones	 políticas	 más	 idóneas,	 sugerencias	 que	 muy	 a
menudo	 se	 revelarán	 contradictorias,	 aunque	 también
notablemente	diversas	por	su	contenido	e	intención.	El	Libel
of	English	Policy,	un	panfleto	de	carácter	xenófobo,	pero	bien
informado,	 escrito	 en	 verso	 entre	 los	 años	 1436	 y	 1437
aproximadamente,	 propuso	 que	 el	 mejor	 modo	 de	 hacer
progresar	la	política	exterior	inglesa	consistía	en	controlar	de
forma	 muy	 agresiva	 las	 rutas	 comerciales	 del	 canal	 de	 la
Mancha,	 argumentando	 que	 eso	 obligaría	 a	 los	 horribles
flamencos	 e	 italianos	 a	 respaldar	 los	 intereses	 políticos	 de
Inglaterra.	 El	 Dream	 of	 the	 Vigilant,	 un	 breve	 tratado
contrario	 a	 la	 casa	 de	 York	 redactado	 en	 1459,	 explica	 con
gran	 ímpetu	 y	 capacidad	 de	 persuasión	 que	 el	 hecho	 de
rebelarse	 contra	 la	 corona	 para	 favorecer	 el	 «bien	 común»
(common	 wealth)	 es	 en	 sí	 misma	 contradictoria,	 dado	 que
lleva	 a	 sus	 defensores	 a	 colocarse	 injustificablemente	 por
encima	de	la	ley.	Para	la	nación,	los	partidarios	de	la	casa	de
York	 eran	 como	 una	 muela	 infectada,	 y	 sus	 acciones
resultaban	 imperdonables.	 La	Active	 Policy	 of	 a	 Prince	—un
poema	banal	en	muchos	de	sus	pasajes,	compuesto	en	torno
al	 año	 1463	 por	 George	 Ashby,	 un	 funcionariode	 los
Lancaster	que	había	sido	encarcelado	y	en	el	que	se	atribuye	la
deslealtad	 que	 padecía	 Enrique	 VI	 a	 la	 codicia	 de	 sus
consejeros	 (un	 planteamiento	 que	 distaba	 mucho	 de
constituir	 una	 novedad)—	 también	 aportará	 unas	 cuantas
propuestas	 concretas:	 en	 caso	 de	 que	 el	 hijo	 de	 Enrique,
Eduardo,	 se	 elevara	 al	 trono,	 no	 debía	 confiar	 jamás	 en	 sus
cortesanos;	 por	 otra	 parte,	 le	 convenía	 presentarse
regularmente	a	 la	vista	del	pueblo	llano,	pero	tampoco	debía
darle	 el	 menor	 crédito.	 Este	 tipo	 de	 irrupciones	 literarias
alcanzaría	su	más	alta	expresión	con	John	Fortescue	(fallecido
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c.	 1477),	 presidente	 del	 tribunal	 supremo	 de	 Inglaterra	 a
partir	 de	 1442	 e	 igualmente	 leal	 a	 la	 causa	 de	 los	 Lancaster,
aunque	poco	tiempo	después,	tras	cambiar	de	bando	en	1471,
acabara	ofreciendo	a	Eduardo	 IV	el	 texto	 revisado	de	 su	On
the	 Laws	 and	 Governance	 of	 England.	 En	 dicho	 texto,
Fortescue	aconseja	al	rey	que	acumule	la	mayor	extensión	de
tierras	 posible,	 arrebatándoselas	 a	 sus	 más	 recientes
usufructuarios,	 con	 el	 fin	 de	 colocarse	 en	 situación	 de
aventajar	en	gasto	a	sus	más	acaudalados	súbditos,	ya	que	de
otro	modo	estos	podrían	rebelarse,	como	con	tanta	frecuencia
se	había	observado	en	época	reciente.	Le	 indicaba	además	 la
conveniencia	de	conservar	 la	prosperidad	de	 los	pobres,	 con
la	 vista	 puesta,	 una	 vez	 más,	 en	 la	 evitación	 de	 cualquier
conflicto	(dado	que,	en	su	opinión,	los	ingleses	menesterosos
no	eran	tan	cobardes	como	los	franceses,	y	existían	por	tanto
mayores	 probabilidades	 de	 que	 se	 levantaran	 contra	 su
soberano)[431].

No	 podemos	 mostrar	 que	 los	 aludidos	 siguieran
efectivamente	 estos	 consejos.	 Y	 aunque	 es	 evidente	 que
Eduardo	 IV	 hizo	 todo	 cuanto	 pudo	 por	 adquirir	 riquezas,
resultaría	 difícil	 sostener	 que	 se	 debiera	 a	 las
recomendaciones	 de	 Fortescue.	 No	 obstante,	 tomadas	 en
conjunto,	 lo	 que	 todas	 estas	 obras	 demuestran	 es	 que	 los
actores	políticos	de	la	época,	incluidos	los	que	no	pertenecían
a	 la	 clase	 aristocrática,	 tendían	 a	 reflexionar	 acerca	 de	 los
errores	 políticos	 que	 se	 estaban	 cometiendo	 y	 a	 tratar	 de
imaginar	la	forma	más	adecuada	de	resolverlos.	Además,	estas
intervenciones	 literarias	 —que	 se	 publicaban
fundamentalmente	en	inglés	y	no	en	 latín,	 lo	que	no	deja	de
revelarse	 significativo—	 contaban	 con	 el	 respaldo	 de	 una
gama	de	actores	todavía	más	amplia,	ya	que	los	marineros	que
en	 1450	 decapitaron	 sumariamente	 en	 alta	mar	 al	 duque	 de
Suffolk	 (que	 desde	 1443	 actuaba	 de	 facto	 como	 regente	 del
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país),	lo	hicieron	en	nombre	de	la	comunidad	del	reino,	que	a
su	juicio	se	hallaba	por	encima	del	rey.	Ese	mismo	año,	tras	el
ajusticiamiento	 del	 duque	 de	 Suffolk,	 se	 produjo	 el
levantamiento	 campesino	 de	 Jack	 Cade,	 iniciado	 en	 Kent,
cuyos	promotores	eran	más	leales	con	la	corona	que	los	de	la
rebelión	 anterior,	 ocurrida	 en	 1381	 (véase	 más	 adelante),
dado	 que	 simplemente	 deseaban	 instaurar	 un	 gobierno
menos	 corrupto	 que	 el	 que	 se	 había	 mantenido	 en	 vigor
durante	 las	 últimas	 décadas	 («no	 responsabilizamos	 a	 todos
los	nobles,	ni	a	todos	cuantos	rodean	a	la	persona	del	rey	[…],
sino	 a	 aquellos	 que	 sean	 hallados	 culpables	 tras	 una	 justa	 y
veraz	 indagación	 judicial»).	 Por	 más	 cínicas	 que	 fueran	 las
maniobras	 efectivamente	 llevadas	 a	 cabo	 por	 los	 dirigentes
políticos	 de	 la	 época,	 lo	 que	 aquí	 nos	 importa	 es	 que	 sus
manejos	 tuvieron	 lugar	 en	 un	 entorno	 de	 constantes	 y
urgentes	debates	sobre	los	factores	que	determinaban	el	buen
gobierno	 y	 las	 fórmulas	 para	 mejorarlo,	 unos	 debates	 que
habría	sido	demasiado	descarado	ignorar[432].

Pero	estas	polémicas	no	se	circunscribieron	exclusivamente
al	caso	de	Inglaterra,	ni	muchísimo	menos.	Un	buen	ejemplo
de	 ello	 son	 las	 discusiones	 colectivas	 de	 los	 husitas.	 Y	 en	 el
norte	de	Italia	encontramos	otra	prueba,	ya	que	 los	 italianos
tenían	 la	 costumbre	 de	 debatir	 en	 los	 concejos	 de	 todas	 las
ciudades	 (incluso	 en	 períodos	 dominados	 por	 un	 régimen
señorial)	 sobre	 las	 mejores	 formas	 de	 organizar	 la
gobernación	 urbana	—y	 en	muchos	 casos	 las	 deliberaciones
han	llegado	hasta	nosotros—.	A	su	vez,	estos	debates	guardan
relación	 con	 la	 obra	de	 ciertos	 teóricos,	 como	 el	 especialista
en	 derecho	 romano	 Bártolo	 de	 Sassoferrato	 (fallecido	 en
1357),	 que	 en	 un	 perspicaz	 tratado	 presenta	 una	 serie	 de
argumentos	sobre	 los	 tiranos	 (y	contra	ellos),	es	decir,	 sobre
todos	 aquellos	 que	 gobiernan	 de	 manera	 injusta.	 Bártolo
defiende	 la	 idea	 de	 que,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 las	 ciudades
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deben	 proceder	 a	 la	 expulsión	 de	 determinados	 individuos
«poderosos,	problemáticos	y	sediciosos»	en	caso	de	que	algún
«juez	 justo»	 lo	 haya	 considerado	 necesario.	 Volveremos	 a
encontrar	 estas	 argumentaciones	 de	 base	 en	 las	 prudentes
sugerencias	 de	 Nicolás	 Maquiavelo	 en	 El	 Príncipe,	 que	 no
obstante	 son	 algo	 menos	 adversas	 a	 la	 tiranía	 (ya	 que	 se
ofrecen	a	los	gobernantes	consejos	de	este	tipo:	cuando	les	sea
indispensable	 derramar	 la	 sangre	 de	 alguien,	 háganlo,	 «pero
sobre	todo,	absténgase	de	tomar	los	bienes	ajenos:	porque	los
hombres	olvidan	antes	la	muerte	del	padre	que	la	pérdida	del
patrimonio»).	De	hecho,	algunas	de	estas	consideraciones	son
en	 realidad	 simples	 versiones	 más	 categóricas	 de	 lo	 que
Fortescue	 venía	 diciendo	 a	 más	 de	 mil	 kilómetros	 de
distancia[433].	 En	 el	 siglo	 XV	 se	 analizan	 y	 critican	 en	 toda
Europa	los	detalles	de	la	acción	política,	lo	que	no	deja	de	ser
un	elemento	novedoso,	al	menos	en	cuanto	a	su	intensidad.

Me	 parece	 importante	 dejar	 clara	 la	 naturaleza	 de	 la
novedad	 que	 trato	 de	 señalar	 aquí.	 Es	 evidentemente	 cierto
que	 los	 europeos	 cultos	 llevaban	 debatiendo	 sobre	 los
fundamentos	morales	y	jurídicos	de	la	correcta	acción	pública
—es	decir,	abordando	cuestiones	de	«teoría	política»—	desde
la	 época	carolingia,	 y	que	ya	antes	 incluso	 se	había	ocupado
de	 esos	 temas.	 A	 finales	 del	 siglo	 XI,	 la	 profundidad	 de	 este
tipo	 de	 consideraciones	 mejoró	 como	 consecuencia	 de	 la
fuerte	polémica	generada	con	las	disputas	entre	el	papado	y	el
imperio,	iniciadas	por	Gregorio	VII	y	sus	sucesores.	En	el	XII,
el	 radio	 de	 acción	 creció	 gracias	 al	 derecho	 canónico	 y	 el
romano,	 recién	 revisados.	En	el	XIII,	 las	obras	de	Aristóteles,
que	 empezaban	 a	 traducirse	 al	 latín,	 se	 suman	 al	 análisis.
Surge	 después	 una	 larga	 sucesión	 de	 autores,	 de	 los	 que
destacan,	entre	otros	muchos,	Juan	de	Salisbury	en	el	siglo	XII;
Tomás	 de	 Aquino	 y	 Egidio	 Romano	 en	 el	 XIII;	 Dante
Alighieri,	Marsilio	 de	 Padua,	 Bártolo	 de	 Sassoferrato	 y	 Juan
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Wyclif	 en	 el	 XIV;	 y	 Leonardo	 Bruni,	 Cristina	 de	 Pisán	 y
Nicolás	 de	 Cusa	 en	 el	 XV	 —todos	 los	 cuales	 añadirán	 su
particular	 punto	 de	 vista,	 que	 en	 muchos	 casos	 se	 revela
extremadamente	complejo	(más	tarde	hemos	de	volver	sobre
las	 tesis	 de	 algunos	 de	 ellos),	 lo	 que	 explica	 que	 el
pensamiento	 político	 medieval	 constituya	 un	 campo	 de
estudio	 tan	 notablemente	 denso—.	 No	 obstante,	 en	 la
mayoría	de	 los	 casos,	 las	obras	de	 estas	 lumbreras	 tendían	a
no	 ser	 excesivamente	 concretas,	 al	menos	no	 en	 el	 plano	de
las	sugerencias	políticas	prácticas.	El	propósito	de	sus	autores
consistía	en	sentar	las	bases	de	un	corpus	teórico,	no	en	poner
esos	 fundamentos	 en	 relación	 directa	 con	 la	 praxis	 política
cotidiana.	 El	 género	 literario	 del	 «espejo	 de	 príncipes»,
mediante	el	que	se	elaboraban	manuales	de	consejos	para	los
gobernantes,	 y	 que	 una	 vez	 más	 tiene	 raíces	 carolingias	 y
bizantinas	 pese	 a	 que	 alcance	 su	 máxima	 expresión	 con	 el
Regimiento	de	príncipes	de	Egidio	Romano,	compuesto	entre
1277	 y	 1280	 para	 el	 futuro	 Felipe	 IV	 de	 Francia,	 también
tendía	a	producir,	por	lo	común,	tratados	morales	de	carácter
muy	 genérico[434].	 Ni	 siquiera	 en	 los	 casos	 en	 que	 aceptan
tratar	materias	más	 concretas	 se	 altera	 la	 tendencia	 de	 estos
autores	 a	 no	 presentar	 más	 que	 un	 simple	 conjunto	 de
invectivas	 en	 favor	 o	 en	 contra	 de	 la	 creación	 de	 unas
estructuras	políticas	de	mayor	 amplitud	 (abordando	asuntos
como	el	del	poder	del	emperador	en	Italia,	por	ejemplo,	o	el
de	 la	 relación	 entre	 el	 gobernante	 y	 las	 leyes),	 pese	 a	 que	 el
proceso	de	la	efectiva	puesta	en	práctica	de	esas	medidas	en	el
mundo	 real	 se	 apoyara	 en	 muchos	 casos	 en	 principios
notablemente	diferentes.	Y	el	hecho	de	que	algunos	de	ellos,
como	 Bruni,	 por	 ejemplo	 —que	 fue	 canciller	 de	 Florencia
entre	 1427	 y	 1444—	 ejercieran	 personalmente	 el	 poder
político	 tampoco	 conseguirá	 variar	 este	 enfoque.	 Sin
embargo,	 las	 intervenciones	 políticas	 que	 se	 producen	 en	 la
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Inglaterra	de	mediados	del	 siglo	XV,	que	son	 las	que	me	han
ocupado	en	este	apartado,	eran	muy	distintas.	Salvo	en	el	caso
de	Fortescue,	no	salían	de	la	pluma	de	ningún	intelectual	(de
hecho,	él	da	muestras	de	haber	 leído	a	varios	de	 los	 teóricos
que	 acabamos	 de	 citar,	 mientras	 que	 en	 sus	 colegas	 no	 se
encuentra	 ninguna	 indicación	 que	 indique	 un	 interés
equivalente),	 y	 además	 les	 atraen	 mucho	 más	 los	 aspectos
concretos	 de	 la	 política	 que	 sus	 fundamentos	 abstractos.	 Si
nos	 remontamos	al	 siglo	XIII,	 e	 incluso	al	XII	podemos	hallar
algunos	 debates	 relacionados	 con	 la	 adopción	 de	 medidas
políticas	 —en	 el	 capítulo	 8	he	 abordado	 algunos	 de	 esos
extremos—.	No	obstante,	 en	 esa	 época	había	menos	debates
de	este	tipo.	A	finales	del	siglo	XIV	se	constata	un	cambio,	ya
que	 el	 proceso	 del	 debate	 político	 público	 se	 vuelve	 no	 solo
mucho	más	importante	en	volumen	y	contenido	sino	también
más	fácil	de	documentar,	lo	que	contribuirá	a	incrementar	su
capacidad	de	influir	en	la	vida	real.

Una	 de	 las	 razones	 elementales	 de	 que	 se	 verifique	 esa
transformación	radica	sin	duda	en	la	circunstancia	de	que	los
parlamentos	 cobren	 una	 importancia	 creciente	 a	 partir	 de
1350	—relevancia	que	a	su	vez	guarda	relación	con	el	hecho
de	que	también	aumente	la	necesidad	de	recaudar	impuestos
y	de	que	se	cree	consecuentemente	un	terreno	más	complejo
de	 la	 acción	 estatal	 (como	 se	 observa	 sobre	 todo	 en	 la
adopción	de	unos	sistemas	políticos	y	fiscales	más	sólidos	por
parte	de	las	regiones	integradas	en	la	liguilla	que	establecimos
a	 grandes	 rasgos	 al	 final	 del	 último	 capítulo)—.	 Pero	 no
terminan	ahí	las	implicaciones,	ya	que	otra	de	las	razones	que
explican	 el	 cambio	 es	 la	 notable	 actividad	 de	 los	 concilios
internacionales	 de	 la	 Iglesia,	 muy	 particularmente	 a
principios	del	siglo	XV.	Podemos	añadir	el	creciente	papel	de
los	 sistemas	 jurídicos,	 cada	 vez	 más	 elaborados,	 y	 por
supuesto,	el	subyacente	aumento	de	la	alfabetización	entre	los
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miembros	 del	 laicado,	 o	 el	 crecimiento	 de	 las	 actividades
relacionadas	 con	 la	 escritura,	 cuando	 menos.	 Pasemos	 a
examinar	como	se	interrelacionan	todos	estos	factores.

En	 esta	 época,	 solo	 Inglaterra	 y	 Escocia	 emplearán	 la
palabra	 «parlamento»	 como	 sinónimo	 de	 «asamblea
deliberativa».	 (Francia	 tenía	 sus	 propios	parlements,	 pero	 se
trataba	 fundamentalmente	 de	 tribunales	 de	 justicia).	 En
Francia,	 estas	 asambleas	 recibían	 el	 nombre	 de	 états-
généraux,	es	decir,	«estados	generales»	(aunque	también	había
importantes	 «estados	provinciales»);	 en	Castilla	 y	Aragón	 se
las	denomina	cortes	o	corts;	en	Polonia	se	llaman	sejm;	en	los
territorios	 alemanes	 y	 Bohemia	 se	 las	 conocerá	 muy	 a
menudo	 como	dietas	 (Landtag	 o	Reichstag	 en	 alemán);	 y	 en
Escandinavia	se	hablará	de	thing	(aunque	más	tarde	se	emplee
la	voz	riksdag,	a	semejanza	del	término	alemán).	En	casi	todos
los	 casos,	 las	 reuniones	 escenificaban	 una	 división	 por
estamentos,	 dado	 que	 los	 aristócratas	 de	 mayor	 rango
deliberaban	 separadamente	 de	 las	 élites	 terratenientes
menores	 y	 los	 burgueses,	 y	 en	 muchas	 de	 estas	 asambleas
había	 también	 un	 estamento	 clerical	 (aunque	 no	 en
Inglaterra).	 En	 un	 contadísimo	número	 de	 ocasiones	 (como
en	 Suecia,	 según	 hemos	 visto,	 y,	 en	 el	 imperio	 germano,	 en
algunos	territorios	de	los	Alpes)	habrá	también	un	estamento
de	 campesinos.	 Se	 trataba	 con	 frecuencia	 de	 organismos
representativos	 —lo	 que	 significa	 que	 se	 elegían	 hombres
(todos	eran	varones)	para	hablar	en	nombre	de	otras	personas
que	 no	 se	 hallaban	 presentes—,	 excepto	 en	 el	 caso	 de	 los
principales	 aristócratas	 y	 jerarcas	 de	 la	 Iglesia,	 que	 casi
siempre	 se	 presentaban	 en	 propia	 persona[435].	 Esto	 explica
que	los	historiadores	les	hayan	prestado	invariablemente	una
gran	 atención,	 al	 ver	 en	 ellos	 el	 origen	 de	 la	 democracia
representativa	moderna.	 Sin	 embargo,	 esta	 forma	 de	 ver	 las
cosas	 no	 resulta	 nada	 útil,	 ya	 que	 los	 supuestos	 en	 que	 se
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basaban	 las	 asambleas	 de	 esta	 época	 eran	muy	diferentes	 de
los	que	informan	a	actuales,	y	de	hecho	hay	muy	pocos	casos
que	 permitan	 establecer	 una	 relación,	 siquiera	 de	 carácter
genealógico,	 entre	 estas	 estructuras	 y	 las	 de	 la	 democracia
moderna	(los	ejemplos	más	claros	en	este	sentido	son	 los	de
Inglaterra	 y	 Escandinavia).	 Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 es
mucho	 más	 interesante	 determinar	 en	 qué	 medida	 puede
considerarse	 que	 los	 parlamentos	 son	 herederos	 de	 las
asambleas	 altomedievales	 que	 legitimaban	 la	 gobernación
regia	en	tanto	que	reuniones	de	los	hombres	libres	del	reino,
como	vimos	en	los	capítulos	anteriores,	y	en	este	aspecto,	creo
que	 la	 única	 región	 que	 podría	 reivindicar	 plenamente	 este
parentesco	es	la	de	Escandinavia.	En	Inglaterra,	que	por	otra
parte	es	 la	 sola	 región	que	quizá	pueda	optar	 también	a	una
reclamación	 similar,	 los	 más	 claros	 descendientes	 de	 las
asambleas	 del	 período	 anglosajón	 son	 los	 tribunales	 de	 los
condados	 y	 los	 cientos,	 como	 hemos	 visto.	 Las	 asambleas
reales	del	siglo	XII,	pese	a	que	 los	textos	redactados	en	 inglés
antiguo	sigan	refiriéndose	a	ellas	con	una	terminología	propia
de	 la	 época	 anterior	 al	 1066,	 eran	 básicamente	 simples
conjuntos	de	consejeros	de	la	aristocracia	que	comparecían	a
petición	del	rey,	y	eran	ellos	los	que	quedaban	legitimados	en
virtud	 de	 la	 autoridad	 de	 la	 corona,	 y	 no	 al	 revés.	 Los
parlamentos	 ingleses	 posteriores	 a	 la	 década	 de	 1230
constituyen	 antes	 una	 evolución	 de	 esas	 asambleas	 que	 una
prolongación	 de	 los	 precedentes	 anglosajones[436].	Dejando	 a
un	lado	Escandinavia,	de	hecho,	en	todas	las	demás	regiones
los	parlamentos	(pues	así	voy	a	denominarlos	en	adelante	por
razones	de	comodidad)	fueron	una	emanación	de	los	consejos
del	 reino,	 es	 decir,	 de	 las	 reuniones	 de	 los	 miembros	 de	 la
corte	del	rey	a	los	que	este	convocaba	para	que	le	aconsejaran,
y	 cuya	 función	 apenas	 consistía,	 por	 tanto,	 en	 proporcionar
legitimación	al	monarca	mismo.
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Con	el	 tiempo,	 sin	 embargo,	 volverían	 a	 adquirir	 el	 papel
de	un	organismo	legitimador,	aunque	por	razones	distintas	a
las	del	pasado	altomedieval.	Como	ya	hemos	visto,	el	notable
poder	de	 los	parlamentos	 (caso	de	que	 lo	 tuvieran,	 cosa	que
no	 siempre	 ocurría)	 se	 debió	 al	 paulatino	 desarrollo	 de	 las
necesidades	fiscales,	sobre	todo	en	los	estados	más	poderosos.
En	 gran	 parte	 de	 Europa,	 los	 únicos	 organismos	 colectivos
dotados	 de	 la	 autoridad	 suficiente	 para	 refrendar	 la
imposición	 de	 gravámenes	 fiscales	 de	 carácter	 generalizado
fueron	 los	 parlamentos.	 Esta	 es	 también	 la	 razón	 de	 que	 en
muchos	casos	se	incluyera	a	los	representantes	de	las	urbes	en
las	 asambleas,	 como	 se	 observa	 ya	 en	 la	 década	 de	 1210	 en
Aragón,	 o	 en	 la	 de	 1290,	 de	 forma	 estable,	 en	 Inglaterra.	 El
principal	impulso	para	esa	incorporación	procedía	del	hecho
de	 que	 la	 imposición	 de	 exacciones	 a	 las	 ciudades	 resultara
muy	rentable,	aunque	no	hay	que	olvidar	que,	si	no	accedían
a	 dar	 su	 consentimiento	 a	 una	 medida	 fiscal,	 los	 burgos
también	eran	entidades	lo	suficientemente	sólidas	como	para
poder	 resistirse	 a	 su	 aplicación[437].	 Ahora	 bien,	 una	 vez
aceptada	 la	 idea	 de	 que	 resultaba	 necesario	 que	 los
organismos	 colectivos	 aprobaran	 una	 determinada
disposición	 tributaria,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 esos	 mismos
organismos	 dieran	 en	 pensar	 que	 también	 les	 incumbía
debatir	 los	 objetivos	 de	 la	 contribución	 solicitada.	 Y	 esto
permitiría	 a	 su	 vez,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 contextos
parlamentarios,	 el	 (re)surgimiento	 de	 los	 debates
relacionados	 con	 las	 políticas	 de	 ámbito	 nacional.	 A	 finales
del	siglo	XIV,	los	parlamentos	empezarían	a	dar	luz	verde	a	las
leyes	 en	 buena	 parte	 de	 Europa,	 contribuyendo	 en	 muchos
puntos	 incluso	a	proponerlas.	Por	esta	época,	 también	se	 irá
generalizando	 el	 concepto	 de	 «comunidad	 del	 reino»	 —
propio	del	siglo	XIII—,	junto	con	otras	nociones	como	las	de
«cosa	pública»	(res	publica,	chose	publique),	«bien	común»,	o
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«ventaja	 o	 riqueza	 compartida»	 (bonum	 commune,	 bien
commun),	 ideas	 que	 vehiculaban	 la	 imagen	 de	 un	 bien
colectivo	que	no	solo	abarcaba	la	totalidad	del	reino,	sino	que
merecía	 la	 consideración	 de	 entidad	 relevante	 en	 amplios
sectores	de	 la	 sociedad.	Y	 entre	 esos	 sectores	 irán	quedando
encuadradas,	 con	 frecuencia	 creciente,	 prácticamente	 todos
los	 tipos	 de	 personas	 implicadas	 en	 la	 actividad	 política,
incluyendo,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 a	 individuos	 no
pertenecientes	a	 las	élites,	 como	 los	marinos	que	cercenaron
la	cabeza	del	duque	de	Suffolk[438].

Hay	dos	elementos	que	es	preciso	subrayar.	Uno	de	ellos	es
simplemente	 el	 vinculado	 con	 el	 alcance	del	 debate	 político,
dado	que	ese	radio	de	acción	estaba	llamado	a	convertirse	en
una	parte	muy	reconocible	de	la	esfera	pública.	Los	cantares	y
refranes	comenzaron	a	reflejar	las	reacciones	del	pueblo	llano.
Esos	movimientos	 populares	 eran	 frecuentemente	 de	 índole
subversiva,	 pero	no	 tenían	 por	 qué	 serlo	 necesariamente,	 ya
que	 en	 el	 siglo	 XIV	 también	 encontramos	 peticiones	 al
parlamento	 inglés	 que	 dan	 fe	 de	 que	 los	 individuos	 no
pertenecientes	 a	 las	 élites	 —y	 muy	 particularmente	 las
comunidades	 urbanas,	 aunque	 también	 algún	 que	 otro
campesino—	respetaban	el	papel	del	parlamento	(sobre	todo
el	de	naturaleza	judicial	o	legislativa)	y	pensaban	que	podían
influir	 en	 él[439].	 Empiezan	 a	 observarse	 por	 primera	 vez
movimientos	propagandísticos	—me	refiero	a	los	escritos	que
difundían	de	manera	deliberada	las	potencias	políticas	con	el
fin	 de	 fortalecer	 sus	 apoyos,	 sobre	 todo	 en	 el	 seno	 de	 los
círculos	 políticamente	 activos	 (y	 alfabetizados)	 de	 la	 época,
aunque	 también	 a	 través	 de	 proclamaciones	 públicas[440]—.
Conforme	 vaya	 generalizándose	 el	 uso	 de	 la	 imprenta	 a
finales	 de	 la	 Edad	 Media,	 estas	 acciones	 irán	 resultando
obviamente	más	sencillas,	pero	 lo	cierto	es	que	el	mundo	de
los	manuscritos	ya	les	habían	encontrado	un	hueco.

543



No	 obstante,	 hay	 un	 segundo	 aspecto	 que	 hemos	 de
considerar:	 el	 de	 que	 este	 universo	 era	 un	 espacio
extremadamente	parcelado.	De	lo	que	aquí	estamos	hablando
no	es	de	que	existieran	comunidades	unificadas	cuyo	ámbito
abarcara	la	totalidad	de	un	reino.	O	al	menos,	si	tal	es	el	caso,
esa	entidad	política	única	era	 la	que	integraba	el	universo	de
las	 auténticas	 élites	 políticas,	 es	 decir,	 el	 mundo	 de	 los
funcionarios	regios	y	 los	colectivos	de	aristócratas	y	obispos.
Para	todos	los	demás,	el	espacio	inmediatamente	relevante	era
el	de	la	comunidad	local,	el	de	los	agrupamientos	sociales	—a
menudo	marcado	por	límites	muy	abruptos—	que	empezaron
a	ganar	cohesión	en	el	siglo	XI	en	buena	parte	de	Europa	y	que
aparecerán	delimitados	 con	creciente	 claridad	a	 finales	de	 la
Edad	Media,	como	ya	hemos	visto:	me	refiero	al	señorío	y	al
burgo,	 o,	 en	un	plano	 inferior,	 al	 parentesco,	 al	 gremio	o	 la
cofradía,	y	a	la	aldea[441].	Estas	agrupaciones,	que	se	solapan	a
la	 manera	 de	 esferas	 secantes,	 se	 oponían	 frecuentemente
unas	 a	 otras,	 y	 buena	 parte	 de	 la	 documentación	 de	 que
disponemos	 sobre	 los	 conflictos	 tardomedievales	 tiene	 que
ver	con	las	disputas	que	las	enfrentaban[442].	No	obstante,	en	la
época	 de	 que	 hablamos,	 este	 tipo	 de	 comunidades	 eran
mucho	más	conscientes	que	antes	de	estar	desempeñando	un
papel	 de	 relevancia	 en	 los	 más	 amplios	 contextos
estructurales	 de	 la	 política	 y	 la	 cultura	 —de	 hecho,	 son
muchas	las	sociedades	y	las	organizaciones	públicas	de	la	Baja
Edad	Media	en	las	que	empieza	a	tener	sentido	hablar	de	una
identidad	«nacional»—.	Y	a	la	inversa,	en	el	siglo	XV	—como
ya	 ocurriera	 en	 el	 XIII	 (véase	 el	 capítulo	 8)—,	 los	 propios
gobernantes	de	los	reinos	se	relacionaban,	no	con	la	totalidad
de	 los	 habitantes	 del	 territorio	 en	 bloque	 (ni	 siquiera	 con
todos	 los	varones	adultos	y	prósperos,	una	distinción	grupal
que	 todavía	 resulta	 más	 verosímil),	 sino	 con	 esas	 redes	 de
comunidades	de	carácter	celular.	En	Francia,	los	burgos	y	las
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asambleas	locales	(états)	han	de	dar	su	conformidad	incluso	al
sistema	impositivo,	al	poseer	en	todo	cuanto	las	afecta	tanta	o
más	autoridad	que	los	propios	estados	generales	—de	hecho,
normalmente	se	les	transfiere	la	facultad	de	proceder	por	sus
propios	medios	a	las	exacciones	(y	además	es	habitual	que	la
gestión	difiera	de	un	 lugar	a	otro)—.	Los	 reyes	 franceses	del
siglo	XV	 también	 delegarán	 el	 ejercicio	 del	 poder	 judicial	 en
los	parlements	regionales,	que	quedarán	convertidos	en	polos
de	 actividad	 de	 las	 comunidades	 políticas	 locales[443].	 Entre
finales	 del	 siglo	 XIII	 y	 principios	 del	 XVI,	 los	 concejos	 de
Castilla	 formarán	 espontáneamente	 ligas	 denominadas
«hermandades»	con	el	fin	de	hacer	frente	al	poder	del	rey	o	de
denunciar	una	gestión	incompetente	y	de	hecho	ejercerán	en
ocasiones	 una	 considerable	 autoridad	 en	 el	 reino[444].	 El
acrecentamiento	 territorial	de	Venecia,	Milán	y	Florencia	—
junto	 con	 el	 que	 vendrá	 a	 experimentar	 en	 el	 siglo	 XV	 el
ducado	de	Borgoña—	se	realiza	en	todos	los	casos	gracias	a	la
multiplicación	 de	 redes	 de	 comunidades	 provistas	 de
autogobierno	—unas	comunidades	que	en	estas	regiones	 tan
urbanizadas	 habrán	 de	 estar	 integradas	 fundamentalmente
por	 ciudades	 y	 burgos,	 aunque	 a	 ellas	 vengan	 a	 añadirse
también,	 en	 el	 interior	 de	 los	 Países	 Bajos,	 los	 señoríos
rurales.	 Las	 ciudades	 o	 los	 duques	 dominantes	 ejercerán	 en
ellas	su	hegemonía,	desde	 luego,	y	 les	 impondrán	el	pago	de
contribuciones	 tributarias,	 pero	 en	 casi	 todo	 lo	 demás	 las
dejarán	desenvolverse	a	su	manera.	Suiza	no	era	más	que	una
confederación	de	ese	tipo	de	comunidades,	y	lo	mismo	puede
decirse	de	 la	Liga	Hanseática.	 La	 configuración	 celular	de	 la
política,	 que	 debía	 su	 forma,	 como	 ya	 he	 resaltado,	 a	 las
reconstrucciones	 locales	 surgidas	 después	 de	 la	 «revolución
feudal»,	 continuarán	marcando	 las	 pautas	 básicas	 de	 la	 vida
política	tardomedieval,	por	más	que	en	esta	época	las	células
aparezcan	 repletas	 de	 estructuras	 destinadas	 a	 mantenerlas
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vinculadas	con	el	poder	de	la	corona	y	a	establecer	relaciones
de	 ámbito	 global	 con	 el	 monarca.	 Todo	 gobernante	 que
quisiera	 alcanzar	 el	 éxito	 debía	 negociar	 con	 los	 distintos
tipos	de	comunidades	que	componían	su	reino,	y	desde	luego
ninguno	dejaría	de	hacerlo.

La	importancia	de	 la	política	colectiva	recibirá	durante	un
breve	período	de	 tiempo	el	estímulo	del	concilio	de	Basilea,	
1431-1449,	que,	pese	a	tomar	un	rumbo	inesperado	y	saldarse
con	 un	 fracaso,	 no	 por	 ello	 dejó	 de	 resultar	 relevante.	 Poco
antes,	 el	 concilio	de	Constanza	de	1414	a	1418,	 en	 el	que	 se
había	 decretado	 el	 derrocamiento	 de	 dos	 papas	 (véase	 el
capítulo	 11)	 y	 establecido	 que	 los	 concilios	 de	 prelados
estaban	legitimados	para	determinar	el	destino	de	la	Iglesia	de
Occidente,	había	nacido	con	la	inequívoca	intención	de	hallar
cónclaves	 que	 continuaran	 su	 labor.	 El	 de	 Basilea	 fue,	 por
tanto,	el	siguiente	sínodo	en	tomar	decisiones	efectivas	(dado
que	en	el	medio	se	convocó	una	asamblea	fallida),	y	lo	cierto
es	 que	 encontró	 un	 gran	 apoyo	 en	 los	 gobernantes	 laicos
europeos,	que	no	solo	no	deseaban	regresar	a	la	situación	de
irrestricto	poder	papal	que	habían	conocido	en	los	siglos	XIII

y	 XIV,	 sino	 que	 basaban	 sus	 esperanzas	 de	 una	 reforma
eclesiástica	 en	 las	 decisiones	 conciliares.	 Los	 dirigentes	 de
Europa	 también	 pensaban	—con	mejor	 fundamento	 en	 este
caso—	 que	 un	 concilio	 eclesiástico	 quizá	 se	 relevara	 más
eficaz	 que	 un	 papa	 para	 abordar	 la	 transformación	 política
más	 alarmante	 de	 la	 época:	 la	 toma	 de	 Bohemia	 por	 los
husitas.	 A	 Basilea	 acudieron	 en	 pleno	 los	 obispos	 y	 abates
convocados	—reuniéndose	de	hecho	una	congregación	mayor
que	 la	 de	 Constanza—,	 así	 como	 un	 gran	 número	 de
profesores	universitarios	y	clérigos	de	menor	entidad,	 lo	que
resulta	en	sí	mismo	significativo.	Sin	embargo,	no	contó	con
la	 presencia	 del	 papa.	 Eugenio	 IV	 (1431-1447)	 no	 solo	 no
acudió	a	la	cita,	sino	que	trató	de	boicotear	todas	y	cada	una
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de	 sus	 fases.	 De	 hecho,	 había	 intentado	 cancelarla	 en	 sus
mismos	 inicios.	 Los	 concentrados	 le	 ignoraron	 y
respondieron	con	un	decreto	unánime	en	el	que	se	afirmaba
que	solo	el	concilio	podía	determinar	su	propia	disolución.

Se	aparejaba	así	el	escenario	del	pulso	más	importante	que
habría	 de	 vivirse	 en	 todo	 el	 período	 tardomedieval	 entre	 la
monarquía	 y	 la	 comunidad	 —y	 se	 trató	 además	 de	 una
demostración	 de	 fuerza	 basada,	 más	 que	 ninguna	 otra,	 en
cuestiones	de	principio—.	El	concilio	de	Basilea	suspendió	a
Eugenio	 (ya	 que	 le	 abandonaron	 la	mayoría	 de	 sus	 propios
cardenales),	estableció	acuerdos	con	los	husitas	—revelándose
de	hecho	bastante	 eficaz—	y	negoció	 la	 firma	de	un	 tratado
entre	Francia	y	la	Borgoña.	También	se	ocupó	de	algunos	de
los	 abusos	 eclesiásticos	 más	 graves	 a	 juicio	 de	 los
contemporáneos,	 centrados	 en	 las	 designaciones	 pontificias
de	 los	 cargos	 de	 la	 Iglesia.	 Sin	 embargo,	 los	 esfuerzos	 que
Eugenio	 realizaba	para	desautorizar	 al	 concilio	 empezaron	a
conseguir	 mejores	 resultados	 conforme	 fue	 avanzando	 la
década	de	1430,	con	lo	que	la	situación	se	tensó	todavía	más,
alcanzando	 su	 punto	 culminante	 en	 1439	 con	 la	 deposición
del	 papa	 y	 la	 elección	 de	 un	 extraño	 sustituto,	 el
recientemente	 retirado	 duque	 de	 Saboya,	Amadeo	VIII,	 que
ascendió	 al	 solio	 pontificio	 con	 el	 nombre	 de	 Félix	 V.	 Los
poderes	 laicos	 se	mantuvieron	en	una	 estudiada	posición	de
neutralidad,	pero	serían	muchos	los	que	juzgaran	que	incluso
una	 actitud	 como	 esa	 pecaba	 de	 excesivamente	 radical,	 de
modo	 que,	 poco	 a	 poco,	 Eugenio	 fue	 recuperando	 apoyos,
respaldo	que,	a	su	muerte,	continuaría	afluyendo	a	su	sucesor,
Nicolás	 V.	 En	 1449,	 el	 concilio	 reconoció	 finalmente	 su
derrota	 y	 se	 disolvió.	 En	 cualquier	 caso,	 y	 a	 cambio	 del
respaldo	que	le	ofrecía	el	laicado,	Eugenio	y	Nicolás	tuvieron
que	aceptar	que	los	poderes	seculares	ejercieran	de	facto	una
notable	influencia	en	las	iglesias	regionales,	superior	incluso	a
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la	 que	 ya	 habían	 esgrimido	 durante	 el	 gran	 cisma	 de
Occidente.	 Por	 lo	 que	 hace	 a	 nuestro	 examen,	 el	 interés	 del
concilio	de	Basilea	reside	sobre	todo	en	su	papel	de	semillero
de	los	nuevos	enfoques	de	la	práctica	política.	Muchos	de	los
que	 intervinieron	 en	 la	 asamblea	 creían	 de	 hecho	 que	 las
reuniones	 conciliares	 adecuadamente	 convocadas	 debían	 ser
las	encargadas	de	ostentar	la	suprema	autoridad	de	la	Iglesia,
no	 los	 papas	 ni	 los	 obispos.	 Nicolás	 de	 Cusa	 (fallecido	 en
1464)	 —que	 probablemente	 fuera	 el	 individuo	 de	 más
novedoso	 pensamiento	 del	 concilio—	 escribió	 en	 1433	 una
obra	 titulada	De	 concordancia	 católica	 en	 la	 que	 argumenta
con	vehemencia	en	favor	de	la	primacía	del	consenso	y	la	ley
sobre	 la	 ascendencia	 de	 los	 pontífices	 y	 los	 prelados	 en
general.	Por	otra	parte,	el	fracaso	de	Basilea	no	impediría	que
los	hombres	que	se	habían	formado	en	los	casi	veinte	años	de
debates	 promovidos	 al	 calor	 del	 concilio	 prosiguieran	 de
forma	 independiente	 sus	 carreras	 por	 toda	 Europa,	 y	 con
estas	 ideas	 en	mente.	Un	poco	 al	modo	de	 lo	que	habría	de
suceder	 en	 las	 décadas	 de	 1920	 y	 1930	 con	 la	 Liga	 de	 las
Naciones,	 llamada	 a	 terminar	 frustrándose	 de	 modo	 muy
similar	—lo	que	no	deja	de	resultar	interesante—,	el	concilio
de	Basilea	permitió	 el	 surgimiento	de	una	nueva	 generación
de	expertos	transnacionales	versados	no	solo	en	los	principios
y	 la	 práctica	 de	 la	 gobernación	 colectiva	 sino	 también	 en	 el
funcionamiento	 de	 las	 sólidas	 monarquías,	 aunque
autoproclamadas	 constitucionales,	destinadas	 a	 ser	de	hecho
las	 potencias	 dominantes	 del	 período	 inmediatamente
posterior[445].

La	ley	es	otro	de	los	elementos	que	debemos	resaltar	aquí,
ya	 que	 su	 volumen	 irá	 creciendo	 sin	 descanso.	 Empecemos
con	 la	 teoría.	 En	 los	 siglos	 XII	 y	 XIII,	 el	 corpus	 de	 derecho
romano	de	 Justiniano	era	 considerado	un	 texto	 investido	de
una	autoridad	cuasi	religiosa,	 lo	que	explica	que	 los	eruditos
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que	se	dedicaban	a	comentarlo	hayan	aportado	muy	poco	a	la
comprensión	 de	 su	 importancia	 política.	 Cabría	 citar	 a	 este
respecto	nombres	como	los	de	Jacobo	de	Ravanis	(fallecido	en
1296),	que	sostenía	que	«Francia	se	halla	sujeta	al	imperio	que
puede	 encontrarse	 en	 [el	 código	 de	 Justiniano].	 Si	 el	 rey	 de
esta	 nación	 no	 lo	 acepta,	 allá	 él»:	 un	 punto	 de	 vista	 tan
atractivo	como	enérgico,	que	sin	embargo	se	empeña	en	pasar
voluntariosamente	 por	 alto	 las	 realidades	 políticas	 de	 facto.
No	obstante,	dos	generaciones	más	tarde,	aparecen	ya	algunos
pensadores	 altamente	 refinados	 y	 conocedores	 del	 derecho
romano,	de	entre	 los	que	sobresalen	Bártolo	de	Sassoferrato,
de	quien	ya	hemos	 tenido	ocasión	de	hablar,	 y	 su	discípulo,
Baldo	degli	Ubaldi	(fallecido	en	1400),	que	en	sus	obras	más
influyentes	 muestra	 por	 primera	 vez	 que	 los	 conceptos	 del
derecho	 romano	 podían	 abordar	 sin	 ambages	 la	 situación
efectiva	del	mundo	medieval	 sin	 enredarse	 en	 idealizaciones
sobre	 su	 deber	 ser.	 En	 sus	 textos	 no	 solo	 se	 debate,	 por
ejemplo,	acerca	de	 la	naturaleza	de	 la	escindida	soberanía	de
la	 época,	 se	 hace	 además	 en	 unos	 términos	 marcadamente
neutrales,	 lo	 que	 sin	 duda	 resulta	 mucho	 más	 útil	 que	 los
planteamientos	 de	 De	 Ravanis.	 Como	 cabía	 esperar	 de	 los
italianos	 de	 este	 período,	 la	 adaptación	 filosófica	 de	 Bártolo
de	 Sassoferrato	 y	 sus	 seguidores	 funciona	 particularmente
bien	 en	 cuanto	 atañe	 a	 la	 dominación	 señorial	 y	 el
consentimiento	popular	de	las	ciudades,	pero	sus	argumentos
van	mucho	más	allá,	de	modo	que,	a	finales	de	la	Edad	Media,
y	de	hecho	también	en	períodos	posteriores,	tanto	los	escritos
de	Bártolo	como	los	de	Baldo	irán	teniendo	una	repercusión
creciente	en	España,	Francia	y	Alemania[446].

No	 obstante,	 lo	 que	 irá	 imponiéndose	 especialmente	 en
estos	 años	 es	 la	 práctica	 jurídica.	 Se	 redactan	 más	 textos
legales,	 y	 muchas	 de	 las	 leyes	 que	 se	 promulgan	 son	 de
carácter	 novedoso,	 pero	 lo	 más	 destacado	 es	 que	 también
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aumenta	el	número	de	personas	que	acuden	a	 los	 tribunales
públicos,	lo	que	determina	que	se	recojan	por	escrito	muchos
más	dictámenes	judiciales.	Además,	la	gente	no	solo	recurrirá
al	juez	cuando	se	encuentre	ante	un	conflicto,	puesto	que	los
tribunales	 locales	 son	 en	muchos	 casos	 la	 sede	 en	 la	 que	 se
verifican	 los	 pactos	 crediticios	 y	 otro	 tipo	 de	 acuerdos.	 Los
primeros	registros	judiciales	se	realizan	fundamentalmente	en
Italia	e	Inglaterra,	como	ya	hemos	visto,	pero	en	la	Baja	Edad
Media	 empiezan	 a	 surgir	 por	 todas	 partes,	 y	 no	 solo	 en	 el
plano	 de	 las	 urbes	 y	 los	 reinos:	 los	 tribunales	 públicos	 de
Cataluña	 y	 Polonia	—existentes	 incluso	 en	 las	 aldeas—	 nos
han	 dejado	 actas	 judiciales	 fechadas	 en	 el	 siglo	 XV,	 y	 la
campiña	polaca	no	se	hallaba	en	modo	alguno	a	la	vanguardia
de	 este	 tipo	 de	 procesos[447].	 Esto	 significa	 que	 tanto	 los
campesinos	 como	 los	 habitantes	 de	 los	 burgos	 y	 las	 élites
estaban	empezando	a	intervenir,	en	toda	Europa,	en	el	ruedo
de	 la	 ley	 escrita,	 circunstancia	 que	 por	 sí	 sola	 bastaba	 para
vincularlos	 a	 las	 redes	 políticas	 que	 hemos	 venido
examinando.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 esta	 participación	 no	 sea
siempre	 resultado	 de	 un	 acto	 deliberado	 y	 se	 produzca	 en
contextos	 marcados	 por	 una	 mayor	 o	 menor	 sujeción,	 nos
hallamos	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 el	 universo	 de	 la
alfabetización	 influye	 ya	 en	 todos	 los	 actores:	 no	 por
modificar	 la	 forma	 de	 pensar	 de	 la	 gente	 (repitámoslo,	 la
lectoescritura	nunca	ha	 sido	capaz	de	generar	esa	 inflexión),
sino	por	hacerles	conscientes	de	los	elementos	de	regularidad
que	 existían	 en	 otras	 regiones.	 Podemos	 afirmar	 por
consiguiente	 que	 las	 formas	 públicas	 del	 proceso	 judicial	 se
hallaban	omnipresentes	 en	 casi	 todos	 los	 entornos	 locales,	 y
que	sus	normas,	pese	a	encontrarse	muy	lejos	de	la	perfección
(y	 también	 de	 lo	 que	 cabe	 considerar	 justo)	 empiezan	 a
constituir	un	marco	familiar	para	un	porcentaje	de	europeos
cada	vez	más	elevado.	Al	mismo	tiempo,	la	formación	jurídica
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de	cuantos	intervienen,	ya	sea	por	haber	estudiado	leyes	o	por
conocerlas	en	la	práctica,	goza	de	una	extensión	creciente	(en
el	 sur	 de	 Europa	 siempre	 se	 leyó	 mucho	 a	 Bártolo	 de
Sassoferrato).	 Ya	 vimos	 en	 los	 capítulos	 8	 y	 10	 que	 la
actividad	religiosa	laica	comienza	a	disponer	de	una	base	más
amplia	a	partir	de	1200,	y	que	esto	dio	lugar	a	la	aparición	de
interpretaciones	 innovadoras	 en	 materia	 de	 religión,
interpretaciones	que	las	autoridades	eclesiásticas	(con	razón	o
sin	 ella)	 juzgaban	 peligrosas.	 Lo	 mismo	 vendrá	 a	 suceder
ahora,	 transcurrido	 aproximadamente	 un	 siglo,	 con	 los
conocimientos	 jurídicos,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 en	 el
contexto	laico.	Gran	parte	del	refinamiento	que	se	aprecia	en
la	esfera	pública	tardomedieval,	tanto	en	el	plano	de	las	élites
como	en	el	ámbito	local,	es	consecuencia	del	incremento	de	la
práctica	legal	y	del	discurso	que	eso	generaba.

Resumamos	 lo	 que	 hemos	 venido	 diciendo	 hasta	 el
momento,	tomando	como	base	lo	expuesto	en	este	capítulo	y
en	el	anterior:	la	política	de	la	Baja	Edad	Media	era	más	cara
que	 la	 de	 épocas	 pasadas,	 debido	 en	 gran	 medida	 a	 los
ejércitos	 mercenarios	 que	 habían	 pasado	 a	 constituir	 una
característica	 normal	 prácticamente	 en	 todas	 partes	 (y
después	 del	 año	 1400,	 aproximadamente,	 la	 irrupción	 de	 la
artillería	 aún	 habría	 de	 añadir	 más	 costes	 a	 la	 empresa
militar)[448].	 Por	 consiguiente,	 la	 aplicación	de	 cargas	 fiscales
empezó	 a	 ser	 por	 esta	 época	 una	 realidad	 igualmente	 más
habitual,	 al	 menos	 en	 las	 sociedades	 y	 las	 organizaciones
políticas	 más	 cohesionadas	 de	 la	 época,	 es	 decir,	 Francia,
Inglaterra,	Borgoña,	los	estados	ibéricos	e	italianos,	Hungría	y
el	imperio	otomano.	En	esta	época,	el	poder	del	estado	se	da
ya	por	supuesto,	y	los	únicos	puntos	que	todavía	se	resisten	a
admitir	 sus	 principios	 se	 encuentran	 en	 los	 márgenes	 de
Europa,	 como	 Escocia	 o	 Suecia.	 Los	 debates	 públicos	 que
tienen	 lugar	 en	 casi	 todas	 las	 demás	 regiones	 lo	 asumen	 sin
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ambigüedades,	de	modo	que	los	desacuerdos	se	centran	en	la
forma	 de	 regirlo	 y	 en	 sus	 costes,	 no	 en	 su	 legitimidad.	 Y
gracias	 a	 la	 existencia	 de	 controversias	 políticas	 en	 los
parlamentos	 y	 los	 consejos	 municipales,	 y	 a	 las	 discusiones
jurídicas	 de	 los	 burgos	 y	 las	 aldeas,	 los	 parámetros
característicos	 del	 debate	 público	 lograrán	 difundir	 y	 calar
cada	 vez	 más	 hondo	 en	 las	 células	 de	 la	 sociedad	 (todavía
desunidas),	 unas	 unidades	 políticas,	 por	 lo	 demás,	 que	 irán
entendiendo	 con	 claridad	 creciente	 la	 naturaleza	 de	 las
relaciones	que	 las	unen	con	el	«bien	público»	y	 las	 fórmulas
que	 pueden	 y	 deben	 organizar	 la	 gestión	 de	 ese	 «bien».	 En
estos	años	contamos	también	con	una	mejor	documentación
para	 conocer	 las	 vías	 empleadas	 en	 la	 resolución	 consciente
de	los	problemas	políticos,	una	práctica	que	parece	ser	mucho
más	 común	ahora	que	 en	 los	 siglos	 anteriores.	No	obstante,
debemos	 evitar	 toda	 generalización	 excesiva	 en	 este	 terreno.
Entre	 los	 años	 1350	 y	 1500,	 los	 diferentes	 reinos	 y
organizaciones	 políticas	 de	 Europa	 distaban	 mucho	 de	 ser
entidades	plenamente	coherentes,	sobre	todo	en	los	reinos	del
norte	y	el	este,	cuyas	estructuras	fiscales	eran	más	débiles.	En
la	 práctica,	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los	 campesinos	 quedaba
también	 excluida	 de	 cualquier	 forma	 de	 participación	 digna
de	 tal	 nombre,	 una	 limitación	 que	 no	 solo	 se	 observa	 en
buena	parte	de	los	procesos	políticos,	a	pesar	de	que	estos	les
afecten	 de	 manera	 muy	 particular	 (como	 sucede
invariablemente	al	aplicar	un	sistema	fiscal,	o,	evidentemente,
con	una	declaración	de	guerra),	sino	que	no	queda	menguada
por	 el	 hecho	 de	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 sea	 posible
demostrar	que	tenían	una	opinión	propia	sobre	el	modo	más
adecuado	 de	 llevar	 adelante	 los	mencionados	 procesos.	Con
todo,	 en	 esta	 época	 no	 es	 posible	 ignorar	 ya	 el	 papel	 de	 la
esfera	 pública.	 En	 lo	 que	 sigue	me	 propongo	 avanzar	 sobre
esta	 base	 y	 hacerlo	 en	 dos	 direcciones:	 en	 primer	 lugar,
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examinando	el	papel	de	los	intelectuales	en	ese	entorno,	y	en
segundo	 lugar,	 estudiando	 el	 margen	 de	 discrepancia	 que
tenía	la	gente	en	esa	esfera,	tanto	en	el	campo	de	la	disensión
verbal	como	en	el	de	la	material.	Se	trata	de	dos	orientaciones
muy	distintas,	que	sin	embargo	terminan	confluyendo,	como
veremos,	 en	 la	 figura	 de	 Juan	Hus,	 el	 pensador	 checo	 cuyas
discrepancias	 transformaron	 la	 política	 de	 una	 parte	 de
Europa.

En	 Europa,	 la	 presencia	 de	 estudiosos	 con	 proyección
pública,	es	decir,	de	 individuos	que	 lograban	que	sus	puntos
de	 vista	 gozaran	 de	 un	 amplio	 seguimiento	 debido	 a	 su
capacidad	 profesional	 y	 a	 su	 autoridad	 en	 una	 determinada
rama	del	saber	—y	no	tanto	al	hecho	de	ocupar	una	posición
política	 y	 social	 destacada—	 no	 comienza	 en	 la	 Baja	 Edad
Media.	A	principios	 del	 siglo	XII,	 y	 de	maneras	 tan	distintas
como	 opuestas,	 Pedro	 Abelardo	 y	 Bernardo	 de	 Claraval
constituyen	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 acabamos	 de	 decir,	 y	 lo
mismo	sucede	con	Miguel	Psellos	en	la	Constantinopla	del	XI.
Ya	en	épocas	tan	tempranas,	los	actos	y	afirmaciones	de	estos
teóricos	 suscitaban	 el	 interés	 de	 la	 gente.	 No	 obstante,
después	 del	 año	 1300	 aproximadamente,	 el	 número	 de
eruditos	 irá	 en	 aumento,	 creciendo	 también	 la	 cantidad	 de
autores	 laicos	con	esa	capacidad	de	 influencia.	Sabemos,	por
ejemplo,	que	cuando	Dante	comenzó	a	escribir	el	ambicioso
poema	alegórico	de	La	divina	comedia,	pese	a	verse	obligado	a
pasar	 veinte	 años	 en	 el	 exilio	 y	 a	 dejar	 su	 puesto	 en	 el
gobierno	 florentino	 al	 caer	 derrotada	 la	 facción	 urbana	 a	 la
que	 pertenecía	 a	 partir	 del	 año	 1302,	 la	 obra	 captó
inmediatamente	 la	 atención	 del	 público,	 como	 hemos	 visto.
Pero	 no	 solo	 eso,	 también	 se	 sintieron	 atraídos	 cuando
terminó	 la	Monarquía,	 un	 tratado	 en	 el	 que	defiende	que	 la
legitimidad	de	la	gobernación	laica	del	emperador	es	superior
a	 la	 autoridad	 religiosa	del	papa,	 y	debe	prevalecer	 también,
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en	 consecuencia	—siquiera	 de	 manera	 implícita—,	 sobre	 la
administración	 de	 las	 ciudades	 autónomas	 de	 Italia.	 No
resulta	extraño	que	esta	segunda	obra	careciera	de	verdadera
utilidad	para	 las	 figuras	políticas	más	activas	de	esos	centros
urbanos,	pero	no	por	eso	se	evitó	estudiarla	con	interés,	dado
que	 todo	 el	mundo	 conocía	 el	 prestigio	del	 autor[449].	Medio
siglo	después,	 en	 torno	a	1340,	Francesco	Petrarca	 (fallecido
en	 1374)	 salía	 de	 la	 oscuridad	 tras	 una	 carrera	 profesional
estándar	como	cliente	de	los	prelados	de	Aviñón	y	conseguía
llevar	 una	 vida	más	 atractiva	 (a	 sus	 ojos)	 como	 invitado	 de
una	 larga	 serie	 de	 ciudades	 italianas,	 posibilidad	 que	 se	 le
había	 abierto	 al	 convertirse	 en	 una	 celebridad	 como	 poeta
(tanto	 en	 latín	 como	 en	 italiano),	 autor	 de	 epístolas
ciceronianas,	y	escritor	de	tratados	de	fuerte	carácter	literario,
por	 no	 mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 también	 fuera,	 que
sepamos,	el	primero	en	declarar	que	había	subido	a	un	monte
por	puro	placer	 estético	o	espiritual	 (el	Mont	Ventoux	de	 la
Provenza,	en	1336,	más	tarde	pintado	por	Cézanne).	Petrarca
prestó	 importantes	 servicios	 a	 las	 ciudades,	 para	 las	 que
redactaba	discursos,	pero	su	verdadera	relevancia	provendría
de	 su	 condición	 de	 icono	 cultural,	 condición	 que	 consiguió
alcanzar	 gracias	 a	 sus	 numerosas	 lecturas	 y	 a	 sus
sobresalientes	dotes	literarias[450].

A	 finales	 del	 siglo	 XIV,	 y	 muy	 especialmente	 en	 el
transcurso	del	XV,	al	empezar	 las	ciudades	 italianas	a	valorar
de	manera	 similar	 a	 las	personas	muy	 leídas,	 en	particular	 a
las	que	dominaban	 la	 literatura	 clásica	o	 (todavía	más)	 a	 las
que	poseían	un	talento	retórico	elegante	y	una	prosa	capaz	de
evocar	 el	 estilo	 del	mundo	 antiguo,	 las	 filas	 de	 este	 tipo	 de
intelectuales	continuaron	creciendo.	La	capacidad	de	disertar
y	 escribir	 al	 modo	 «humanista»	 se	 convirtió	 en	 un
salvoconducto	para	obtener	el	favor	de	los	mecenas	y	alcanzar
la	prosperidad.	Estamos	ante	una	tendencia	tradicionalmente
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asociada	 con	 la	 ciudad	 de	 Florencia,	 pero	 en	 realidad	 casi
todas	 las	grandes	poblaciones	 italianas	—así	 como	 las	 cortes
de	la	Europa	septentrional,	de	Inglaterra	a	Polonia—	caerían
rendidas	 ante	 esta	 apasionada	afición,	 llamada	a	mantenerse
un	 siglo	 o	 más	 en	 boga,	 por	 el	 debate	 intelectual	 y	 el	 latín
culto	 (y	 más	 tarde	 también	 por	 el	 griego)	 que	 habría	 de
extenderse	 además	 en	 muy	 distintas	 direcciones	 hasta
alcanzar	 los	 campos	 de	 la	 ciencia,	 la	 crítica	 literaria	 o	 la
arquitectura[451].	Entre	 las	obras	de	este	último	oficio	 figuran
las	 de	 Leon	 Battista	 Alberti	 (fallecido	 en	 1472),	 cliente
intelectual,	 como	 de	 costumbre,	 de	 varias	 cortes	 urbanas,
pero	diseñador	también	de	algunos	de	los	más	espléndidos	y
apreciados	 edificios	 del	 nuevo	 estilo	 clásico	 de	 Italia	 (de
acuerdo	con	un	gusto	artístico	al	que	hoy	damos,	a	diferencia
de	lo	sucedía	en	la	época,	el	nombre	de	«renacentista»).	Estas
obras	 arquitectónicas	 pueden	 apreciarse	 desde	 Rímini	 a
Roma,	 sin	 olvidar	 la	 espectacular	 plaza	 construida	 para	 el
papa	sienés	Pío	II	(1458-1464),	gracias	a	los	buenos	oficios	de
su	 protegido,	 Bernardo	 Rossellino,	 en	 la	 diminuta	 aldea	 de
Pienza,	 encaramada	 a	 una	 colina,	 obra	 que	 es	 un	 auténtico
Portmeirion	del	medievo	italiano[452].

A	diferencia	de	Dante	y	Petrarca,	Alberti	acabaría	tomando
los	 hábitos,	 lo	 que	nos	 permite	 subrayar	 que	 en	 otras	 zonas
también	 había	 intelectuales	 vinculados	 con	 la	 vida	 religiosa,
sobre	 todo	en	el	norte	de	Europa.	 Juan	Gerson	 (fallecido	en
1429)	 nos	 proporciona	 un	 buen	 ejemplo,	 ya	 que	 es	 un	 caso
poco	habitual,	al	 tratarse	de	un	muchacho	nacido	en	el	seno
de	una	familia	campesina	que	sin	embargo	logrará	elevarse	al
nivel	de	 las	élites	gracias	a	una	adecuada	 formación.	Llegó	a
ocupar	el	cargo	de	rector	de	la	universidad	de	París,	de	modo
que	 tuvo	 un	 papel	 oficialmente	 reconocido,	 pero	 lo	 que
terminará	difundiendo	muy	notablemente	 su	 influencia	 será
el	hecho	de	que	se	dedique	a	escribir	 tratados,	 tanto	en	 latín
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como	en	 francés	—y	de	nuevo	sobre	 los	más	variados	 temas
imaginables,	 desde	 el	 vegetarianismo	 monástico	 hasta	 las
«supersticiones»	 populares,	 pasando	 por	 las	 poluciones
nocturnas—.	Reveló	su	madurez	 intelectual	en	el	concilio	de
Constanza,	 que	 defendió	 en	 su	 condición	 de	 teórico	 de
primera	 línea,	y	no	dejó	de	escribir	 tratados	hasta	el	 final	de
su	 vida	 (de	 hecho,	 uno	 de	 ellos,	 redactado	 justo	 antes	 de
fallecer,	 en	 el	 que	 habla	 de	 las	 virtudes	 de	 Juana	 de	 Arco,
sobresale	tanto	por	ser	un	tema	de	candente	actualidad	en	el
momento	 de	 su	 difusión	 como	 por	 el	 compromiso	 político
que	 implicaba,	 debido	que	 en	 ese	momento	París	 se	 hallaba
en	 manos	 de	 los	 ingleses	 y	 a	 que	 otros	 profesores	 de	 la
universidad	 de	 la	 que	 había	 sido	 rector	 Gerson	 acabarían
formando	parte	del	tribunal	encargado	de	juzgar	a	Juana).	El
número	de	manuscritos	que	nos	ha	legado	la	obra	de	Gerson
es	superior	al	de	cualquier	otro	intelectual	del	medievo,	con	la
única	 excepción	 de	 Dante.	 El	 caso	 de	 Gerson	 muestra	 a	 la
perfección	 que	 por	 esta	 época	 los	 profesores	 universitarios
podían	 conseguir	 una	 amplia	 audiencia,	 por	 parte,	 en	 esta
ocasión,	de	personas	aficionadas	a	una	reflexión	derivada	de
la	 teología	 y	 no	 tanto	 de	 individuos	 amantes	 de	 la	 cultura
clásica,	 como	 acabamos	 de	 señalar	 —lo	 que	 de	 hecho	 nos
recuerda	 que	 en	 este	 período	 la	 teología	 seguía	 siendo	 el
elemento	dominante	de	la	vida	intelectual[453]—.	Esto	a	su	vez
nos	 lleva	 a	 considerar	 a	 los	 dos	 últimos	 pensadores	 con
proyección	 pública	 que	 hemos	 de	 examinar	 aquí,	 ya	 que	 en
cierto	modo	comparten	la	ambición	y	el	notable	éxito	popular
de	 Gerson,	 habiendo	 ahormado	 igualmente	 sus	 tesis	 en	 el
molde	religioso,	aunque	en	direcciones	no	solo	muy	distintas
sino	 también	 algo	 más	 críticas:	 me	 refiero	 a	 Juan	 Wyclif
(fallecido	en	1384)	y	a	Juan	Hus	(fallecido	en	1415).

De	 los	 dos,	 Wyclif	 es	 el	 que	 produce	 una	 teología	 más
compleja.	Era	profesor	en	 la	universidad	de	Oxford,	y	en	 las

556



décadas	de	1360	y	1370	publicó	una	 serie	de	obras,	primero
filosóficas	y	más	tarde	teológicas,	de	considerable	sutileza.	No
obstante,	 a	mediados	 de	 la	 década	 de	 1370	 su	 pensamiento
evolucionó	 rápidamente,	 enfocándose	 hacia	 la	 crítica
teológica	 de	 la	 riqueza	 de	 los	 pontífices	 e	 insistiendo	 en	 la
necesidad	de	eliminar	los	legados	y	donaciones	que	recibía	la
Iglesia.	 También	 se	 mostraba	 escéptico	 en	 relación	 con	 la
presencia	de	Cristo	en	la	Eucaristía.	Estos	puntos	de	vista,	que
Wyclif	 expresará	 con	 característica	 aspereza,	 bastaron	 para
que	el	papa	le	condenara	en	1377	y	promoviera	su	expulsión
de	Oxford	en	1382.	Sin	embargo,	 lo	que	resulta	 significativo
es	que	Wyclif	contara	 también	con	defensores	y	que	estos	 le
apoyaran	durante	mucho	tiempo.	Juan	de	Gante,	hijo	del	rey
Eduardo	 III	 y	 regente	 de	 Inglaterra,	 le	 acogió	 bajo	 su
mecenazgo	 en	 la	 década	 de	 1370,	 y	 también	 disfrutó	 de	 un
notable	 ascendiente	 entre	 las	 clases	 populares.	 Solo	 después
del	 gran	 levantamiento	 campesino	 de	 1381	 le	 volverían	 la
espalda	las	altas	esferas	políticas,	ya	que,	según	la	opinión	del
momento,	 sus	 prédicas	 habrían	 contribuido	 a	 fomentarlo,
una	 afirmación	 que	 por	 sí	 sola	 viene	 a	 mostrar	 el	 gran
número	 de	 seguidores	 que	 tenía[454].	 No	 obstante,	 tras	 la
revuelta	Wyclif	 tampoco	 quedó	 desprovisto	 de	 respaldo,	 ya
que	 le	 secundaban	 los	 lolardos,	 a	 los	 que	 la	 jerarquía
eclesiástica	tenía	por	herejes.	En	1414,	un	destacado	miembro
de	ese	movimiento	político-religioso,	sir	John	Oldcastle,	puso
en	marcha	una	 tímida	 rebelión	 que	no	 solo	 dio	 lugar	 a	 una
drástica	represión	de	la	corriente	general	de	los	lolardos,	sino
que	acabó	determinando	que	en	Inglaterra	sus	partidarios	se
vieran	cada	vez	más	marginados	durante	el	resto	del	siglo.	No
obstante,	 para	 entonces,	 los	 planteamientos	 de	 Wyclif	 ya
habían	 rebasado	con	mucho	 los	 límites	de	 la	universidad,	 lo
que	 en	más	 de	 ocasión	 alteraría	 sus	 tesis.	 En	muchos	 casos,
los	 lolardos	 eran	 predicadores	 autodidactas,	 personas	 muy
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similares	a	los	«hombres	buenos»	de	la	Europa	meridional	de
tiempos	 de	 los	 «cátaros».	 A	 semejanza	 de	 los	 anteriores
herejes	 laicos,	 los	 lolardos	no	solo	juzgaban	que	la	autoridad
de	 las	 Escrituras,	 que	 por	 esta	 época	 podían	 leerse	 ya	 en
inglés,	eran	superiores	a	las	enseñanzas	de	la	Iglesia,	sino	que
también	 rechazaban	 el	 poder	 temporal	 de	 esta	 última
(extremo	que	los	acercaba	al	máximo	a	las	ideas	de	Wyclif)	y
veían	con	escepticismo,	en	la	mayoría	de	los	casos,	el	dogma
de	 la	 transubstanciación[455].	 No	 obstante,	 la	 elevada
complejidad	 de	 las	 raíces	 teológicas	 de	 esta	 herejía	 la
diferencian	 de	 casi	 todas	 las	 que	 la	 precedieron.	 Pese	 a	 que
llevara	 sus	 convicciones	 más	 lejos	 que	 buena	 parte	 de	 sus
contemporáneos,	 lo	 cierto	 es	 que	Wyclif	 distaba	 mucho	 de
parecer	 un	 excéntrico	 en	 los	 debates	 que	 se	 celebraban
normalmente	 en	 las	 universidades.	 Y	 de	 no	 haber
desempeñado	 además	 un	 papel	 público,	 es	muy	 posible	 que
hubiera	 logrado	 superar	 la	 hostilidad	 del	 papa.	 A	 fin	 de
cuentas,	el	gran	cisma	de	Occidente	ya	estaba	en	marcha	y	los
papas	tenían	muchos	frentes	que	atender.

Una	generación	después,	en	Bohemia,	Juan	Hus,	que	había
leído	 a	Wyclif	—dado	 que	 sus	 escritos	 habían	 llegado	 hasta
Praga—,	 quedará	 fuertemente	 influido	por	 el	 teólogo	 inglés.
Hus	era	profesor	en	la	universidad	de	la	capital	imperial,	de	la
que	 sería	 rector	 a	 partir	 del	 año	 1409.	 Igual	 o	 aun	 superior
importancia	tiene	el	hecho	de	que	también	fuese	el	principal
predicador	de	la	prestigiosa	Capilla	de	Belén,	en	lo	que	hoy	es
el	 casco	 viejo	 de	 la	 ciudad.	 Hus	 no	 solo	 aprovecharía	 estas
plataformas	para	trabajar	en	sus	libros,	sino	para	inculcar	en
los	fieles	un	conjunto	de	ideas	basadas	en	buena	parte	en	las
concepciones	 de	 Wyclif,	 sobre	 todo	 en	 cuestiones
relacionadas	con	las	riquezas	de	la	Iglesia	y	el	poder	temporal;
con	 la	 relevancia	de	 la	Biblia	en	 lengua	vernácula	 (él	mismo
traduciría	una	importante	porción	de	sus	páginas	al	checo);	y
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con	la	autoridad	de	la	Iglesia,	materia	en	la	que	sostenía	que
únicamente	debían	seguirse	las	doctrinas	de	aquellos	papas	y
sacerdotes	 que	 llevaran	 una	 vida	 de	 santidad.	 Es	 preciso
recordar	que	en	la	época	de	Hus,	en	la	que	se	aproximaba	el
fin	del	gran	cisma	de	Occidente,	este	último	punto	de	vista	no
suscitaba	ya	tantas	polémicas	como	en	el	pasado,	y	de	hecho
se	 trata	 de	 una	 perspectiva	 directamente	 vinculada	 con	 los
principios	que	habrían	de	inspirar	los	inmediatos	concilios	de
Constanza	y	Basilea	(y	 también	encuentra	paralelismos	en	 la
previa	 corriente	 crítica,	 no	 considerada	 herética	 en	 su
momento,	 del	 movimiento	 patarino	 de	 Milán).	 Por
consiguiente,	 no	 resulta	 tan	 sorprendente	 como	 a	 primera
vista	pudiera	parecer	que	Hus	 se	 arriesgara	 a	presentarse	 en
Constanza	 entre	 1414	 y	 1415	 con	 el	 fin	 de	 definir	 sus
posiciones,	dado	que	además	contaba	con	la	protección	de	un
salvoconducto	imperial.	Aun	así	terminaría	siendo	juzgado	y
pereciendo	en	 la	hoguera	por	sus	 ideas.	Nunca	renegó	de	su
condición	de	seguidor	de	Wyclif,	un	autor	que	en	tiempos	de
Hus	había	pasado	a	ser	tenido	ya	por	un	completo	hereje,	y	en
su	resistencia	rechazó	la	autoridad	al	concilio.	No	obstante,	lo
que	observamos	en	esta	ocasión	es	que	el	apoyo	del	laicado	a
Hus	 era	 muy	 superior	 al	 que	 en	 su	 día	 alcanzara	 a	 reunir
Wyclif,	ya	que	incluía,	al	menos	en	cierta	medida,	el	respaldo
del	rey	Václav	IV,	de	un	amplio	sector	de	la	aristocracia,	y	de
los	 clérigos,	 los	 habitantes	 de	 los	 pueblos	 urbanos	 y	 los
campesinos.	 La	 rebelión	 husita,	 en	 la	 que	 participaron	 la
mayoría	 de	 los	 súbditos	 de	 Bohemia	 y	 que	 es	 además	 la
«herejía»	más	 enérgica	de	 toda	 la	Edad	Media	—con	mucha
diferencia—,	estalló	justamente	como	consecuencia	directa	de
la	muerte	de	Hus.	No	todos	 los	principios	de	ese	alzamiento
procedían	estrictamente	de	las	tesis	de	Juan	Hus.	El	más	claro
signo	 distintivo	 de	 quienes	 en	 lo	 sucesivo	 habrían	 de
denominarse	husitas	—el	énfasis	en	el	derecho	a	ingerir	vino
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en	 la	 Eucaristía—	no	 sería	 aceptado	 por	 el	 propio	Hus	 sino
muy	al	final	de	su	vida,	en	1414,	y	es	indudable	que	debió	de
oponerse	a	las	actividades	de	sus	seguidores	más	radicales,	de
quienes	 nos	 ocuparemos	 en	 un	 instante.	 Sin	 embargo,	 Hus
fue	el	intelectual	público	de	la	Edad	Media	que	mayor	efecto
real	 ejerció	mediante	 sus	 palabras	 y	 sus	 acciones	 en	 la	 vida
política	del	continente	europeo,	pese	a	que	resultaba	solo	de
su	martirio[456].

Aparte	 de	 Hus,	 ninguna	 de	 estas	 figuras	 tuvo	 gran
influencia	en	el	desarrollo	de	la	esfera	pública	misma.	Por	su
misma	naturaleza,	el	discurso	de	la	mayoría	rara	vez	aparece
directamente	determinado	por	los	escritos	de	una	minoría,	lo
que	explica	que	sean	tan	pocos	los	pensadores	de	proyección
pública	 cuyas	 ideas	 hayan	 logrado	 resultados	 realmente
eficaces	—siempre	 que	 desarrollaran	 su	 actividad	 al	margen
de	las	estructuras	formales	del	poder,	me	refiero—:	si	Lutero,
Marx	 (y	 aun	 así,	 fundamentalmente	 después	 de	 su	 muerte,
también	en	este	caso)	o	Gandhi	descuellan	de	modo	tan	claro
es	precisamente	debido	a	su	rareza.	En	cualquier	caso,	lo	que
estos	autores	medievales	muestran	es	que	el	discurso	público
había	adquirido	ya	por	esta	época	una	apreciable	complejidad
y	que	no	había	 inconveniente	en	aceptar	que	 su	elaboración
incluyera	 argumentos	 intelectuales	 de	 notable	 sofisticación,
pese	a	que	algunas	versiones	de	este	tipo	de	discurso	(las	más
claramente	asociadas	con	 la	 toma	de	decisiones	políticas)	—
como	 los	 debates	 sobre	 la	 recaudación	 de	 impuestos,	 los
derechos	 de	 los	 soberanos,	 o	 el	 tipo	 de	 la	 resolución	 de
problemas	 que	 hemos	 considerado	 al	 comienzo	 de	 este
capítulo—,	 también	 guardaran	 una	 estrecha	 relación	 con
preocupaciones	de	carácter	más	práctico.	Esto	representa	una
evolución	 que	 no	 solo	 es	 muy	 palpable	 sino	 también
inherentemente	 propia	 de	 la	 Baja	 Edad	Media,	 dado	 que	 la
transformación	 se	 concreta	 además	 gracias	 al	 sostenido
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incremento	 de	 las	 comunicaciones,	 cuya	 verificación	 se
realiza	 con	 creciente	 facilidad,	 y	 a	 la	 sencillez	 con	 la	 que
puede	 acceder	 ahora	 el	 laicado	 a	 los	 textos	 escritos,
circunstancia	 que	 no	 solo	 allanará	 la	 recepción	 de	 los
mensajes	 escritos	 sino	 que	 también	 permitirá	 simplificar	 la
difusión	 de	 las	 ideas	 complejas—.	 Debe	 subrayarse,	 no
obstante,	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 estado	 de	 cosas	 que	 apunte
directamente	a	 la	Reforma,	pese	a	que	dicho	movimiento	de
cambio	reivindicara	la	precursora	influencia	de	Wyclif	y	Hus,
según	 un	 punto	 de	 vista	 que	 todavía	 comparten	 con
frecuencia	algunos	historiadores	modernos.	Ninguno	de	esos
autores	 medievales	 se	 internó	 en	 la	 senda	 que	 estaban
llamados	a	recorrer	los	teóricos	de	la	Reforma	del	siglo	XVI,	lo
que	 significa	 que	 ninguno	 de	 ellos	 puso	 en	 cuestión	 la
sacralidad	 del	 clero	 ni	 insistió	 en	 la	 existencia	 de	 una	 total
predestinación.	 Se	 trató	 más	 bien	 de	 unos	 reformadores
activos	 en	 el	 marco	 establecido	 por	 las	 corrientes	 de
renacimiento	religioso	de	la	Europa	latina	que	se	remontaban
al	menos	al	siglo	XI,	con	el	elemento	añadido,	en	este	caso,	de
los	 debates	 que	 estaban	 produciéndose	 en	 esta	 época	 en	 el
ámbito	 universitario.	 No	 obstante,	 las	 comunicaciones	 y	 la
cultura	 de	 fundamento	 escrito	 que	 tanto	 caracteriza	 al
período	tardomedieval	(elementos	ambos	que	no	tardarán	en
desarrollarse	 gracias	 a	 la	 veloz	 expansión	 que	 habrá	 de
experimentar	la	imprenta	a	partir	de	1450)	determinarán	que
el	siguiente	conjunto	de	impulsos	con	el	que	los	intelectuales
y	el	 laicado	transformador	intenten	introducir	cambios	en	la
Iglesia	 —impulsos	 que	 serán	 de	 hecho	 los	 que	 emanen	 de
Martín	 Lutero	 y	 sus	 contemporáneos—	 consiga	 revelarse
eficaz	de	forma	mucho	más	rápida.

El	 de	 la	 disensión	 religiosa	 no	 fue	 sino	 uno	 de	 los	 varios
tipos	de	movimientos	de	oposición	que	se	vivieron	en	la	Edad
Media,	y	no	el	más	común.	Los	husitas	son	el	único	caso	en	el
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que	 la	 religión	 adquiere	 tintes	 de	 disidencia	 a	 gran	 escala,	 y
por	tal	motivo	vamos	a	iniciar	con	ellos	nuestro	análisis,	pero
debemos	tener	igualmente	presente	la	idea	de	que	los	husitas
son	 un	 ejemplo	 señaladamente	 excepcional,	 por	 su
organización,	 entre	 las	 demás	 corrientes	 disconformes	 de	 la
época	 —cuya	 orientación	 es	 más	 laica—.	 No	 es	 posible
señalar	una	sola	 identidad	social	que	preponderaba	entre	 las
diferentes	 facciones	 husitas	 de	 Bohemia,	 ya	 que	 en	 sus	 filas
militaban	gentes	de	todas	clases,	desde	los	más	encumbrados
aristócratas	 (e	 incluso	 obispos)	 a	 simples	 campesinos,	 pero
resulta	cuando	menos	llamativo	que	la	muerte	de	Juan	Hus	en
1415	desencadenara	 con	 tan	 enorme	 rapidez	un	 estallido	de
indignación	 en	 toda	 Bohemia	 y	 que	 en	 los	 años
inmediatamente	 subsiguientes	 se	 fueran	 sumando	 a	 él
elementos	 radicales	 en	 número	 creciente.	 La	 predicación	 en
los	burgos	y	las	aldeas	dio	lugar	a	la	espontánea	aparición	de
una	 serie	 de	 comunidades	 religiosas	 que	 no	 tardarían	 en
seguir	 una	 senda	 doctrinal	 propia.	 En	 1419	 se	 produce	 en
Praga	 una	 insurrección	 que	 se	 salda	 con	 el	 linchamiento	 de
los	 concejales	 encargados	 de	 la	 gobernación	 de	 la	 ciudad.
Entre	 1419	 y	 1420,	 un	 grupo	 de	 radicales	 funda	 una	 nueva
población,	 llamada	 Tábor,	 y	 deciden	 compartir	 sus
propiedades.	 En	 mayo	 de	 1420,	 radicales	 y	 moderados
aprueban	 los	 cuatro	 artículos	 de	 Praga,	 transformados	 poco
después	en	un	mantra	al	que	se	adhieren	los	distintos	bandos
husitas.	Los	principales	temas	de	esos	artículos	se	centran	en
la	defensa	del	consumo	de	vino	en	la	Eucaristía,	en	la	libertad
de	prédica	y	en	la	reclamación	de	una	Iglesia	pobre.	En	1420,
un	ejército	de	campesinos	husitas,	capitaneados	por	el	notable
general	Jan	Žižka	(fallecido	en	1424),	ganó	la	primera	de	una
larga	 serie	 de	 batallas	 defensivas	 y	 románticamente
victoriosas	 frente	 a	 los	 cruzados	 que	 habían	 arremetido
contra	ellos	por	orden	del	papa	y	de	Segismundo	de	Hungría,
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que	acababa	de	heredar	el	trono	de	Bohemia,	ostentado	hasta
entonces	 por	 su	 hermano	 Václav.	 Los	 triunfos	 continuaron
hasta	el	año	1434,	y	en	ese	período	de	éxitos	el	ala	radical	de
los	husitas	se	elevó	a	posiciones	dominantes.	No	obstante,	ya
marchitos	 los	 laureles,	 los	 husitas	 seguirían	 siendo	 la	 fuerza
hegemónica	 de	 la	 región	 durante	 casi	 dos	 siglos	 más,
liderados	 en	 esta	 ocasión	 por	 una	 rama	 aristocrática	 del
movimiento	cuyo	núcleo	doctrinal	era	muy	similar[457].

En	 realidad,	 el	 movimiento	 husita	 no	 fue	 nunca	 una
corriente	que	pusiera	 en	primer	 término	 los	 intereses	de	 los
campesinos.	Pese	a	su	radicalismo	religioso,	los	dirigentes	de
la	 ciudad	de	Tábor	 cobraban	una	 renta	 a	 los	 aldeanos	de	 su
territorio,	procediendo	en	este	sentido	exactamente	igual	que
los	señores	locales	de	épocas	anteriores,	de	modo	que	el	único
verdadero	cambio	social	que	se	produjo	durante	el	período	de
gobernación	del	 radicalismo	husita	 (que	no	obstante	 era	 sin
duda	 una	 transformación	 de	 enorme	 calado)	 fue	 el	 de	 la
drástica	 reducción	 tanto	 de	 las	 propiedades	 rurales	 de	 la
Iglesia	como	de	sus	riquezas	en	general.	La	característica	más
significativa	de	este	movimiento,	sobre	todo	en	sus	primeros
años,	de	1415	a	1420,	se	cifró	más	bien	en	la	velocidad	con	la
que	la	enfebrecida	reacción	provocada	por	 la	muerte	de	Hus
logró	atraer	a	personas	procedentes	de	todas	las	capas	sociales
y	de	zonas	cada	vez	más	amplias,	tanto	urbanas	como	rurales,
al	 menos	 en	 la	 Bohemia	 de	 habla	 checa.	 Este	 simple	 hecho
muestra	la	celeridad	con	la	que	alcanzaban	a	difundirse	ahora
en	Europa	las	ideas,	y	lo	rápidamente	que	podía	implicarse	en
un	 puñado	 de	 abstrusas	 cuestiones	 teológicas	 la	 mayoría
campesina,	 una	 circunstancia	 que	 en	Bohemia	 permitió	 que
los	 trabajadores	 del	 campo	 participaran	 también,	 siquiera
temporalmente,	en	la	política	nacional.	Este	panorama	encaja
con	el	hecho,	ya	conocido	en	otros	lugares	de	Europa,	de	que
las	 clases	 populares	 intervinieran	 en	 los	 debates	 públicos,
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aunque	es	cierto	que	los	checos	llevaron	más	lejos	que	ningún
otro	 grupo	 social	 de	 la	 época	 esa	 disposición	 a	 repensar	 los
asuntos	políticos	sobre	una	base	religiosa,	 llegando	incluso	a
cuestionar	la	legitimidad	del	poder	de	la	realeza.

Las	 demás	 acciones	 de	 oposición	 en	 la	 Europa	 no	 husita
tenían	 metas	 de	 corte	 más	 laico,	 ya	 que	 se	 centraban
fundamentalmente	en	 la	 introducción	de	reformas	sociales	y
políticas.	Su	número	era	superior	a	 lo	que	han	solido	pensar
los	 historiadores.	 Valiéndose	 de	 una	 amplia	 definición,
Samuel	Cohn	ha	constatado	recientemente	el	surgimiento	de
más	de	un	millar	de	movimientos	y	revueltas	populares	entre
1200	 y	 1425,	 pese	 a	 no	 contabilizar	 más	 que	 los	 casos
registrados	 en	 los	 burgos	 y	 aldeas	 de	 Italia,	 Francia	 y	 los
Países	Bajos.	Además,	 casi	 el	 60%	de	 esos	 levantamientos	 es
posterior	 al	 brote	 de	 peste	 negra,	 lo	 que	 significa	 que	 la
segunda	mitad	del	 siglo	XIV	 asistió	 a	 un	notable	 incremento
de	 amotinamientos[458].	 Las	 protestas	 prosiguieron	 a	 lo	 largo
del	 siglo	 XV,	 continuándose	 también,	 de	 hecho,	 hasta	 bien
entrado	el	XVI,	con	los	comuneros	castellanos	de	los	años	1520
y	 1521,	 la	 guerra	 de	 los	 campesinos	 alemanes	 de	 1525,	 y	 el
levantamiento	de	Norfolk,	en	la	Inglaterra	de	1549.	Una	de	las
rebeliones	de	más	 éxito	 fue	precisamente	una	de	 las	últimas
de	la	Edad	Media,	la	que	estalló	en	Cataluña	con	la	guerra	de
los	 Remensas	 —siervos	 sujetos	 a	 la	 tierra—,	 alzados	 entre
1462	 y	 1486	 contra	 el	 pago	 de	 las	 tasas	 señoriales	 que	 los
mantenían	atados	al	terruño.	Este	caso	es	poco	habitual,	dado
que	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1380	 los	 campesinos	 de	 esta
región	 contaron	 con	 el	 respaldo	 de	 los	 sucesivos	 reyes	 de
Aragón,	que	abrigaban	razones	propias	para	intentar	reducir
los	 derechos	 de	 su	 aristocracia.	 Sin	 embargo,	 en	 años
posteriores,	la	coherencia	de	las	demandas	de	los	campesinos
catalanes	fue	en	aumento,	dando	lugar	primero	a	una	serie	de
levantamientos	 puntuales,	 y	 más	 tarde	 a	 un	 conflicto
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generalizado,	ya	en	la	década	de	1460,	al	abismarse	la	corona
de	 Aragón	 en	 una	 disputa	 sucesoria.	 Debido	 en	 parte	 al
respaldo	 armado	 que	 los	 campesinos	 habían	 prestado	 a	 su
padre	durante	 la	contienda,	Fernando	II	abolió	 formalmente
la	 servidumbre	en	1486.	La	guerra	de	 los	Remensas	muestra
con	notable	 claridad	 que	 la	 narrativa	 habitual	 con	 la	 que	 se
explican	 las	 rebeliones	 campesinas	 —según	 la	 cual	 todo	 el
mundo	 acabaría	 trágicamente	 ahogado	 en	 sangre—	 no	 se
ajusta	 siempre	 a	 la	 realidad.	 Muchos	 de	 los	 levantamientos
que	integran	el	recién	mencionado	cómputo	de	Cohn	fueron
impunes,	aunque	pocos	lograron	el	éxito	de	los	remensas.	De
entre	las	rebeliones	que	salieron	victoriosas	cabe	citar	la	de	los
campesinos	 de	 la	 región	 de	 Dithmarschen,	 en	 el	 extremo
septentrional	 de	 Alemania,	 que	mantuvieron	 a	 raya	 tanto	 a
los	señores	 locales	como	a	 los	reyes	de	Dinamarca	a	 lo	 largo
de	 todo	 el	 siglo	 XV;	 la	 de	 los	 campesinos	 con	 formación
jurídica	 que	 se	 alzarán	 en	 las	 islas	 croatas	 por	 esa	 misma
época	—y	que	consiguieron	negociar	con	el	dogo	de	Venecia
en	 persona—;	 y	 sobre	 todo,	 la	 de	 los	 campesinos	 de	 las
comunidades	 montañesas	 suizas,	 cuya	 independencia
quedaría	definitivamente	establecida	a	finales	del	siglo	XIV[459].

Con	todo,	 la	guerra	de	 los	Remensas	resulta	atípica	en	un
aspecto	crucial:	el	de	haberse	polarizado	en	los	terratenientes.
La	 mayoría	 de	 las	 revueltas	 de	 la	 época	 no	 iban	 dirigidas
contra	 las	 clases	 que	poseían	 tierras	 (ni	 contra	 los	patronos,
en	el	caso	de	las	ciudades).	Y	tampoco	eran	luchas	orientadas
a	 combatir	 unas	 determinadas	 condiciones	 de	 trabajo,	 o	 al
menos	 solo	 lo	 serían	 en	 parte.	 El	 denominador	 común	 que
comparten	 la	 mayoría	 de	 los	 movimientos	 populares	 de
oposición	de	la	Baja	Edad	Media	radica	en	el	hecho	de	que	no
se	 resistían	 tanto	 a	 las	 exacciones	 y	 las	 injusticias	 de	 los
señores	 como	 a	 las	 del	 estado,	 lo	 que	 incluía	 enfrentarse
también	 a	 la	 fiscalidad	 como	 nueva	 forma	 de	 opresión.	 El
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gran	levantamiento	campesino	vivido	en	el	este	de	Inglaterra
en	1381,	al	que	ya	hemos	tenido	ocasión	de	referirnos,	estalló
a	raíz	del	impuesto	de	capitación	exigido	tanto	ese	año	como
en	los	inmediatamente	anteriores,	y	lo	que	sucedió	fue	que,	al
abalanzarse	 los	 rebeldes	 sobre	 Londres,	 pusieron	 buen
cuidado	en	no	atacar	más	que	a	los	altos	funcionarios	del	rey,
como	Juan	de	Gante	(cuyo	palacio	entregaron	a	las	llamas)	o
el	 arzobispo	 Sudbury,	 canciller	 del	 rey	 (al	 que	 decapitaron).
No	 hay	 duda	 de	 que	 perseguían	 la	 abolición	 de	 la
servidumbre,	 así	 como	 la	 disminución	 de	 las	 rentas	 que
pagaban,	pero	por	lo	demás	sus	demandas	se	centraron	en	el
sistema	 fiscal,	 las	 leyes	 que	 les	 atañían	 y	 la	 adopción	 de
medidas	 para	 una	 buena	 gobernación	 —de	 hecho,	 la
aspiración	 que	 les	 movía	 a	 pedir	 que	 se	 les	 liberara	 de	 la
servidumbre	 era	 también	 la	 reclamación	 de	 una	 libertad
política	 generalizada	 y	 aplicable	 al	 conjunto	 de	 la
comunidad[460]—.	 La	 Jacquerie,	 otra	 revuelta	 de	 grandes
dimensiones,	 surgida	 en	 este	 caso	 en	 la	 campiña	 de	 los
alrededores	de	París	 en	 1358	 (un	 levantamiento,	 en	 cambio,
que	 sí	 fue	 reprimido	 de	 forma	 extremadamente	 cruenta),	 se
alzó	 contra	 la	 aristocracia	 y	 no	 contra	 los	 impuestos	 del
estado,	 pero	 el	 contexto	 fundamental	 en	 el	 que	 se	 produjo
respondía	no	obstante	a	un	malestar	de	naturaleza	política,	ya
que	en	el	caos	de	 la	guerra	de	 los	Cien	Años,	el	descontento
de	 los	 grupos	 de	 apoyo	 recíproco	 organizados	 por	 los
campesinos	evolucionó	hasta	convertirse	en	una	sublevación
contra	 los	 nobles,	 que	 se	 habían	 revelado	 incapaces	 de
procurar	amparo	al	campesinado	—contraviniendo	por	tanto
la	 propia	 misión	 del	 estamento	 señorial,	 según	 la	 retórica
aristocrática—.	Lo	que	desencadenó	 las	revueltas	rurales	que
se	abatieron	sobre	la	ciudad	de	Florencia	en	la	década	de	1400
no	 fue	únicamente	 la	 existencia	de	unos	gravámenes	 fiscales
elevados,	 sino	 su	 carácter	 injusto,	 dado	 que	 resultaban	más
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onerosos	en	unas	zonas	del	territorio	florentino	que	en	otras,
y	 los	 campesinos	 eran	 perfectamente	 conscientes	 de	 esas
diferencias.	 Esto	 se	 aprecia	 con	 mayor	 claridad	 aun	 en	 los
numerosísimos	 levantamientos	 que	 se	 van	 generando	 en	 los
burgos	del	conjunto	de	la	Europa	continental	—en	los	Países
Bajos,	 Francia,	 España,	 Italia	 o	 las	 regiones	 alemanas—,
motines	 cuyo	 objetivo	 consistía	 en	 lograr	 una	 reducción	 de
impuestos,	 en	 afirmar	 el	 fuero	 político	 de	 unos	 ciudadanos
que	 se	 sentían	 excluidos	 por	 pertenecer	 al	 ámbito	 local
(aunque	 en	muchos	 casos	 no	 se	 tratase	 precisamente	 de	 las
clases	 urbanas	 más	 desfavorecidas),	 o	 en	 conseguir
simplemente	 que	 el	 ejercicio	 de	 esos	 derechos	 fuese	 una
realidad	 en	 el	 laberinto	 de	 jurisdicciones	 superpuestas	 que
marcaba	el	día	a	día	de	 la	mayoría	de	 las	poblaciones.	En	 la
Alta	 Edad	 Media	 era	 muy	 raro	 que	 se	 declararan
insurrecciones	de	este	tipo,	dado	que	el	poder	estatal	adolecía
de	 una	 relativa	 debilidad	 o	 se	 ejercía	 desde	 la	 distancia.	 El
hecho	 de	 que	 se	 conviertan	 en	 una	 realidad	 más	 común	 a
partir	de	1250,	y	de	que	pasen	a	ser	muchísimo	más	corrientes
todavía	 de	 1350	 en	 adelante,	 se	 debió	 sobre	 todo	 al	 doble
hecho	de	que	 la	presión	 fiscal	de	 los	estados	(e	 incluso	 la	de
las	ciudades-estado)	fuera	ahora	muy	superior	a	la	de	antes	y
de	que	 la	gobernación	 se	dejara	 sentir	de	 forma	mucho	más
palpable.	Las	revueltas	eran	por	tanto	una	reacción	generada
por	 la	 presencia	 de	 unos	 poderes	 estatales	 más	 invasivos,	 y
también	resultaban	tanto	más	frecuentes	cuanto	más	enérgica
fuera	esa	hegemonía.	La	explícita	imaginería	de	la	libertad	es
un	elemento	característico	de	muchos	de	esos	levantamientos,
aunque	 también	 haya	 reivindicaciones	 de	 justicia	 y	 de
veracidad,	 como	 se	 detecta	 una	 vez	más	 en	 la	 Inglaterra	 de
1381.	 En	 todos	 estos	 casos	 las	 comunidades	 afianzan	 su
propia	existencia,	y	no	solo	frente	a	grupos	marginales,	como
vimos	en	el	capítulo	10,	sino	también	contra	los	gobernantes
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mismos[461].
Todo	esto	vuelve	a	 situar	 los	movimientos	de	oposición	y

las	 rebeliones	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 esfera	 pública.	 Ya	 hemos
visto	 que,	 por	 esta	 época,	 los	 debates	 sobre	 la	 gestión	 de	 la
política	habían	pasado	a	ser	 incumbencia	de	un	conjunto	de
capas	 sociales	 cada	 vez	más	 amplio.	 Este	 tipo	 de	 polémicas
podían	 terminar	 transformándose	 en	 intervenciones	 de
carácter	 directo	 y	 violento,	 como	muestran,	 en	 la	 Inglaterra
de	 1450,	 la	muerte	 del	 duque	 de	 Suffolk	 y	 el	 levantamiento
campesino	de	 Jack	Cade.	Otro	 ejemplo	de	 lo	 fácilmente	que
podían	descarrilar	estos	mismos	procesos	es	la	velocidad	con
que	las	discrepancias	de	fundamento	religioso	de	la	Bohemia
de	la	década	de	1410	desembocaron	en	una	serie	de	acciones
directas.	En	1381,	y	a	pesar	de	que	no	se	inspiraran	en	Wyclif
(extremo	 que,	 sin	 embargo,	 sigue	 sin	 poder	 probarse),	 los
rebeldes	 ingleses	 también	 alcanzaron	 a	 comprender	 buena
parte	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	la	política	inglesa,	y	por
eso	 pudieron	 actuar	 contra	 sus	 líderes.	 Por	 otro	 lado,	 eran
asimismo	 muy	 conscientes	 del	 poder	 de	 la	 escritura,	 como
acierta	a	mostrarnos	claramente	el	hecho	de	que	en	Londres
se	aplicara	la	estrategia	de	quemar	las	actas	jurídicas	públicas
de	la	capital,	así	como	los	registros	de	las	casas	señoriales	de
las	 aldeas	 de	 casi	 toda	 la	 región	 oriental	 de	 Inglaterra.	 Por
consiguiente,	en	las	generaciones	posteriores	a	la	peste	negra
se	iría	generalizando	de	forma	muy	notable	en	gran	parte	de
Europa	 la	 noción	 de	 que	 los	 debates	 políticos	 y	 el
protagonismo	 público	 no	 eran	 asuntos	 exclusivamente
reservados	a	 las	élites	 tradicionales.	Y	a	 la	 inversa,	dado	que
en	 la	 mayoría	 de	 los	 países	 no	 existía	 ninguna	 fórmula
legítima	que	permitiera	el	protagonismo	de	los	individuos	no
pertenecientes	a	la	élite,	ni	en	las	ciudades	ni	en	el	campo,	no
es	 de	 extrañar	 que	 esa	 nueva	 conciencia	 política	 pudiera
degenerar	 en	 brotes	 de	 violencia.	No	 obstante,	 y	 a	 pesar	 de
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que	 esa	 violencia	 alcance	 en	 ocasiones	 unas	 proporciones
tales	 que	 no	 resulta	 difícil	 considerarla	 parte	 de	 un	 proceso
revolucionario,	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 muchos	 casos	 podía
constituir	un	elemento	con	el	que	negociar	y	esgrimirse	con	el
fin	de	obtener	objetivos	políticos	mucho	más	inmediatos,	que
en	ocasiones	se	conseguían	materializar.	Se	trata	por	tanto	de
un	 factor	 asociado	 al	 mismo	 espectro	 social	 que	 los
parlamentos,	los	tribunales	de	justicia	y	los	tratados	políticos,
que	aun	teniendo	un	carácter	mucho	más	institucionalizado,
obedecían	a	una	voluntad	igualmente	activa	cuya	presencia	en
la	 esfera	 pública	 generaba	 un	 protagonismo	 similar.
Evidentemente,	las	pautas	de	la	acción	directa	de	las	personas
no	vinculadas	a	las	élites	respondían	también	a	un	trasfondo
socioeconómico.	Es	muy	posible	que	la	conmoción	de	la	peste
negra,	 unida	 a	 la	 creciente	 prosperidad	 de	 quienes
sobrevivieron	 a	 ella,	 indujera	 a	 una	 parte	 de	 los	 europeos
carentes	 de	 derechos	 políticos	 —es	 decir,	 a	 la	 inmensa
mayoría	de	 la	población—	a	reflexionar	con	mayor	hondura
acerca	 del	 destino	 que	 les	 había	 tocado	 en	 suerte.	 Por	 otra
parte,	las	regiones	caracterizadas	por	una	mayor	presión	fiscal
eran	también,	en	muchos	casos,	territorios	no	solo	dotados	de
una	 complejidad	 económica	 interna	 relativamente	 grande,
sino	 también	 de	 una	 elevada	 movilidad	 social,	 y	 esa	 doble
circunstancia	 habría	 contribuido	 al	 desarrollo	 de	 nuevas
ideas.	Con	todo,	es	igualmente	cierto	que	la	facilitación	de	las
comunicaciones	 y	 el	 aumento	 de	 la	 alfabetización
simplificaron	los	procesos	relacionados	con	la	celebración	de
debates	 políticos	 y	 con	 la	 organización	 de	 movimientos	 de
oposición.	En	este	 sentido,	el	gran	 levantamiento	campesino
vivido	en	la	Inglaterra	de	1381	no	constituyó	en	modo	alguno
ese	 fracaso	 puntual,	 inspirado	 en	 nociones	 fantasiosas,	 que
tantas	 veces	 se	 nos	 ha	 querido	 describir,	 sino	 que	 fue	 más
bien	 un	 modelo	 para	 el	 protagonismo	 político	 que	 iba	 a
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caracterizar	al	conjunto	de	la	Baja	Edad	Media[462].
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¿
Capítulo	13
Conclusión

Qué	es	lo	que	realmente	cambió	en	Europa	durante	el
milenio	 medieval?	 En	 el	 arranque	 del	 capítulo	 1	 ya	 tuve
oportunidad	 de	 enumerar	 los	momentos	 de	 transformación
más	importantes	y	concretos	del	período,	y	a	lo	largo	del	libro
hemos	ido	examinándolos	con	algún	detalle.	No	obstante,	 lo
que	hemos	de	hacer	ahora	es	tomar	cierta	distancia	y	tratar	de
observar	 de	 forma	panorámica	 la	 evolución	del	 conjunto	de
Europa,	 procediendo	 a	 unas	 cuantas	 generalizaciones	 más
amplias,	hasta	desembocar	en	el	universo	tardomedieval	que
hemos	 venido	 analizando	 en	 los	 tres	 últimos	 capítulos.	Uno
de	 los	 elementos	 que	 se	mantienen	 constantes	 a	 lo	 largo	 de
toda	 la	 Edad	 Media	 es	 la	 relevancia	 de	 la	 antigua	 frontera
imperial	romana.	Es	cierto,	como	hemos	visto,	que,	a	grandes
rasgos,	 la	configuración	del	mapa	político	de	buena	parte	de
la	 Europa	 del	 siglo	 XXI	 queda	 establecida,	 siquiera	 en	 sus
líneas	 maestras,	 en	 1500.	 Esto	 en	 sí	 mismo	 tiene	 su
importancia,	 y	 es	 de	 hecho	 una	 consecuencia	 palpable	 del
conjunto	 de	 cambios	 sociales	 y	 políticos	 experimentados
globalmente	 en	 la	 Europa	 medieval.	 Sin	 embargo,	 también
podemos	 percatarnos	 ahora,	 si	 observamos	 los	 procesos
ocultos	 bajo	 esa	 modificación	 de	 la	 cartografía	 y
contemplamos	la	infraestructura	de	los	reinos,	las	sociedades
y	 las	 organizaciones	 políticas	 del	 siglo	XV,	 que	 el	 viejo	 limes
formado	por	el	Rin	y	el	Danubio	continuaba	siendo	relevante,
ya	que	casi	todos	los	estados	fuertes	se	encontraban	al	sur	de
esa	divisoria,	mientras	que	al	norte	de	 la	misma,	 la	cohesión
política	muestra	un	carácter	más	intermitente,	como	vimos	en
el	 capítulo	 11.	 Es	 cierto	 que,	 al	 sur	 de	 esa	 frontera,	 algunas
regiones	 conocieron	 una	 historia	 relativamente	 difícil	 y	 que
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sufrieron	 graves	 desgarros	 estructurales	 en	 diferentes
períodos	—es	 lo	que	sucede,	por	ejemplo,	en	buena	parte	de
los	 Balcanes—,	 y	 que	 también	 al	 norte	 del	 Danubio,	 hubo
casos	de	organización	coherente,	como	ocurre	con	Hungría	y
algunas	 otras	 entidades	 políticas,	 que	 se	 fortalecieron	 de
forma	muy	considerable.	Sin	embargo,	las	infraestructuras	del
mundo	 romano,	 y	 muy	 particularmente	 las	 carreteras	 y	 el
tejido	 urbano,	 seguían	 teniendo	 un	 papel	 considerable.	 En
Francia,	 España	 e	 Italia	 se	 conservan	 los	 elementos	 de
continuidad	con	el	pasado,	y	más	aún	en	el	imperio	otomano
(cuyos	 territorios	 prácticamente	 no	 rebasaron	 en	 ningún
momento	 los	 límites	 de	 las	 antiguas	 provincias	 del	 imperio
romano	—salvo	 al	 extenderse	 a	 Irak	 y	Hungría	 después	 del
año	 1500—).	 De	 hecho,	 la	 frontera	 romana	 no	 acabará
perdiendo	su	vigencia	sino	a	partir	del	siglo	XVIII.

Este	 es	 por	 tanto	 un	 elemento	 que	marca	 fuertemente	 las
invariancias	 estructurales	 en	 todo	 el	 mundo	 agrícola	 de	 la
Edad	Media.	 Sin	 embargo,	 se	 constata	 también	 lo	 contrario,
ya	 que	 por	 otra	 parte	 las	 estructuras	 sufrieron	 muchos
cambios.	 Como	 vimos	 en	 los	 capítulos	 7	 y	 11,	 la	 población
europea	conoce	varios	vuelcos	drásticos.	Tras	un	período	de
decrecimiento	 en	 la	 Alta	 Edad	Media,	 repunta	 de	 nuevo	 en
torno	al	900,	y	entre	esa	fecha	y	el	1300	se	acaba	triplicando,
para	 que,	 después,	 la	 peste	 negra	 vuelva	 a	 dividirla	 por	 la
mitad.	Estos	vaivenes	repercutieron	en	la	producción	agraria,
que,	en	términos	generales,	seguirá	muy	de	cerca	la	evolución
demográfica,	 dado	 que	 la	 Edad	Media	 central	 se	 caracteriza
por	ser	una	época	en	la	que	la	actividad	rural	y	el	desbroce	de
tierras	se	intensifican,	y	que	la	Baja	Edad	Media	es	en	cambio
un	 lapso	 de	 tiempo	 presidido	 por	 la	 generalización	 de	 la
especialización	agrícola,	al	disminuir	 la	demanda	de	cereales
como	artículo	de	primera	necesidad	para	el	sustento	humano.
Por	 su	 parte,	 el	 largo	 período	 de	 bonanza	 y	 crecimiento

572



explosivo	 de	 la	 población	 dio	 lugar	 a	 un	 incremento	 de	 la
complejidad	del	comercio,	que	encuentra	sus	polos	de	mayor
dinamismo	en	Flandes	y	 el	norte	de	 Italia,	un	comercio	que
por	 lo	 demás	 demostró	 tener	 unas	 raíces	 lo	 suficientemente
sólidas	como	para	sobrevivir	a	la	peste	negra	y	dilatar	incluso
su	 radio	 de	 acción	 geográfico	 en	 la	 Baja	 Edad	 Media.	 Por
consiguiente,	 a	 finales	 del	 medievo,	 la	 base	 de	 la	 actividad
económica	 era	 mucho	 más	 amplia	 que	 en	 sus	 comienzos,
tanto	es	así	que	se	consigue	iniciar	incluso	la	disminución	de
las	inveteradas	diferencias	económicas	entre	el	norte	y	el	sur.

Refirámonos	 ahora	 a	 los	 cambios	 culturales:	 la
cristianización	 de	 buena	 parte	 de	 Europa,	 que	 avanza
partiendo	de	 las	 antiguas	 provincias	 romanas	hasta	 alcanzar
el	norte	y	el	este	del	continente,	sobre	todo	entre	los	años	750
y	 1000,	 supuso	 una	 transformación	 clave,	 pese	 a	 que	 sus
efectos	variaran	mucho	de	una	región	a	otra,	como	expuse	en
el	capítulo	5.	Este	proceso	lleva	aparejada	la	implantación	de
las	 estructuras	 de	 la	 Iglesia,	 lo	 que	 significa	 que	 a	 partir	 del
siglo	 XII	 se	 establece	 una	 única	 jerarquía	 eclesiástica	 cuya
autoridad	 cubre	 la	 totalidad	 de	 la	 Europa	 latina,	 aunque	 no
tendrá	presencia	en	el	Oriente	ortodoxo,	más	descentralizado.
Los	líderes	de	la	Iglesia	tratarán	de	usar	esas	estructuras	para
imponer	 unas	 pautas	 doctrinales	 sistemáticamente
congruentes	 en	 medio	 continente	 —o	 para	 generalizar	 al
menos	las	formas	de	la	observancia	religiosa—.	Fracasaron	en
su	 empeño,	 puesto	 que	 Europa	 nunca	 ha	 sido	 un	 territorio
culturalmente	homogéneo	—extremo	sobre	el	que	hemos	de
volver—,	 pero	 el	 solo	 hecho	 de	 que	 lo	 intentaran	 ya	 resulta
suficientemente	 significativo.	 No	 obstante,	 lo	 que	 quizá
revista	 una	 importancia	 aun	mayor	 es	 la	 lenta	 expansión	de
las	prácticas	asociadas	con	la	alfabetización,	un	fenómeno	que
irá	 ganando	 terreno	 paulatinamente	 en	 toda	 Europa,	 y	 que
también	 alcanzará,	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII,	 a	 un	 abanico	 de
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estratos	sociales	cada	vez	mayor,	al	extenderse	desde	las	élites
laicas	 a	 los	 habitantes	 de	 los	 pueblos	 urbanos	 y	 más	 tarde
incluso,	siquiera	de	forma	ocasional,	a	algunos	sectores	de	la
mayoría	campesina.	En	los	capítulos	4,	8,	10	y	12	analizamos
los	 efectos	 de	 esta	 progresión	 en	 el	 comportamiento	 de	 la
gente.	La	difusión	de	 la	 lectoescritura	nos	permite	saber	hoy
más	 cosas	de	 la	 época	—y	de	un	mayor	número	de	 sectores
sociales—,	 pero	 también	 consiguió	 aumentar	 los
conocimientos	de	los	propios	contemporáneos.	A	finales	de	la
Edad	 Media,	 los	 intercambios	 de	 información	 descansan
sobre	una	base	mucho	más	amplia	que	 la	de	 sus	comienzos.
No	 obstante,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 las	 estructuras	 de	 la	 Iglesia
tendieran	 a	 propiciar	 una	 homogeneidad	 religiosa,	 y
consiguientemente	 también	 cultural,	 la	 propagación	 de	 la
práctica	 de	 la	 escritura	 vendrá	 a	 reforzar	 en	 cambio	 las
diferencias.	 Al	 disfrutar	 de	 un	 acceso	 independiente	 a	 los
textos	que	trataban	de	las	cuestiones	propias	del	día	a	día,	las
distintas	 sociedades	 locales	 tenían	 probabilidades	 muy
similares	de	 llegar	 a	 conclusiones	diversas	 sobre	 los	mejores
métodos	 de	 abordar	 las	 circunstancias	 del	 mundo	 que	 las
rodea	—lo	que	en	ocasiones	también	las	llevaría	a	obstinarse
en	sus	planteamientos—.	Y	a	esto	contribuirá	todavía	más	el
hecho	de	que	 las	 sociedades	 locales	 tendieran	a	 configurarse
de	 forma	 creciente	 como	 comunidades	 con	 límites
territoriales,	provistas	de	estructuras	y	de	identidades	sociales
distintivas,	 un	 extremo	 llamado	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
elementos	clave	de	la	transformación	sociopolítica	que	habrá
de	conocer	el	milenio	medieval.

De	hecho,	si	nos	centramos	ahora	en	esos	cambios	sociales
y	 políticos,	 veremos	 que	 existe	 una	 línea	 divisoria
particularmente	clara	entre	la	primera	y	la	segunda	mitad	de
esos	 mil	 años.	 Las	 transformaciones	 políticas	 que
experimenta	la	Europa	latina	tras	el	paso	de	la	peste	negra	—
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que	 hemos	 podido	 examinar	 en	 los	 dos	 últimos	 capítulos—
arraigan	en	realidad	en	un	período	anterior,	que	se	remontan
fundamentalmente	al	siglo	XI,	pero	no	más	lejos.	La	verdad	es
que	ese	 siglo	 supuso	una	 ruptura	más	acentuada	en	el	 curso
histórico	 de	 la	 Europa	 occidental	 del	 medievo	 que	 la	 de
cualquier	 otro	 siglo	 posterior	 al	V,	 y	 esto	 en	 varios	 aspectos
decisivos.	 Antes	 de	 esa	 época,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 espectacular
regionalización	del	mundo	posromano	—de	acuerdo	con	un
proceso	 que	 hizo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 gobernantes	 y
miembros	de	la	élite	perdieran	su	riqueza	y	su	poder	(excepto
en	 una	 parte	 del	 territorio	 de	 los	 francos)—,	 los	 grandes
reinos	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media,	 como	 los	 que	 despuntan	 en
España,	el	universo	franco	y	 la	península	itálica,	se	erigen	ya
en	legatarios	de	unas	prácticas	políticas	y	una	percepción	del
poder	público	surgidas	en	el	 imperio	romano,	valiéndose	así
de	unas	nociones	y	unos	hábitos	destinados	a	perdurar	siglos.
La	 existencia	 de	 este	 cosmos	 público	 sentó	 las	 bases	 para	 la
concepción	 de	 una	 política	 extremadamente	 ambiciosa,
surgida	 de	 hecho	 en	 tiempos	 de	 los	 carolingios,	 al	 cooperar
con	mayor	rigor	los	reyes,	los	aristócratas	laicos	y	los	clérigos
con	el	 fin	de	 impulsar	una	«reforma»	política	más	profunda
que	 la	 de	 cualquier	 otro	 tramo	 de	 la	 Edad	 Media.	 La
circunstancia	 de	 que	 los	 actores	 políticos	 tuvieran	 la	 clara
noción	 de	 que	 la	 esfera	 pública	—establecida	 en	 torno	 a	 la
persona	del	rey—	constituía	un	elemento	central	para	ellos	es
una	herencia	recibida	directamente	del	pasado	romano,	y	esta
idea	 se	 afianzaría	 aún	 más	 al	 extenderse	 en	 los	 siglos
altomedievales	 la	 convicción	 de	 que	 la	 política	 asamblearia,
que	 también	 tenía	 lugar	 en	 la	 escena	 pública,	 era	 un	 factor
clave	de	 toda	aspiración	a	 la	 legitimidad	política.	Pese	a	que
ese	carácter	central	del	espacio	público	no	pudiera	quedar	ya
definitivamente	 fijado	 por	 la	 ininterrumpida	 prosperidad
económica	de	los	gobernantes,	derivada	de	la	aplicación	de	un
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sistema	fiscal,	lo	cierto	es	que	seguiría	considerándose	crucial,
dado	 que,	 en	 el	 ámbito	 local,	 el	 poder	 no	 solo	 estaba
insuficientemente	desarrollado	sino	que	rara	vez	era	 juzgado
legítimo	 en	 sí	 mismo:	 los	 aristócratas	 se	 exponían	 a	 ser
tenidos	por	unos	fracasados	—y	no	sin	razón—	si	focalizaban
sus	expectativas	en	el	ejercicio	de	un	poder	local	y	rehuían	el
patrocinio	real,	que	seguía	estando	asociado	a	nociones	como
la	 honorabilidad	 y	 las	 oportunidades	 de	 lucro.	 El	 siglo	 X	 se
caracteriza	por	la	tendencia	a	la	continuidad	de	ese	estado	de
cosas,	sobre	todo	en	Alemania	e	Italia,	aunque	por	esta	época
se	afiance	también	en	Inglaterra	y	comience	a	avanzar	hacia	el
norte	 y	 el	 este	 hasta	 llegar	 a	 los	 territorios	 escandinavos	 y
eslavos.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 transcurso	 del	 siglo	 XI	 (y
principios	 del	 XII),	 la	 centralidad	 de	 la	 esfera	 pública
desaparece	prácticamente	en	todas	partes.	Las	organizaciones
políticas	 occidentales	 que	 acabamos	 de	 mencionar	 se	 ven
superadas	por	el	imperio	bizantino,	en	el	que	la	pérdida	de	las
provincias	 orientales	 a	 manos	 de	 los	 árabes	 (ocurrida	 en	 el
siglo	 VII)	 no	 dará	 lugar	 a	 la	 descomposición	 de	 la	 política
tradicional	 ni	 provocará	 el	 derrumbe	 de	 las	 estructuras
fiscales.	Sin	embargo,	durante	un	breve	período	de	tiempo	—
básicamente	 circunscrito	 al	 siglo	 X—,	 el	 ejemplo	 bizantino
encontrará	su	equivalente	en	el	brillo	y	la	cohesión	del	califato
omeya	del	 al-Ándalus.	El	 estilo	de	vida	y	de	gobernación	de
los	bizantinos	seguirá	siendo	romano	en	tanto	no	estallen	las
revueltas	separatistas	de	finales	del	siglo	XII,	que	provocarán	la
irreversible	destrucción	de	la	unidad	imperial,	a	lo	que	vendrá
a	 sumarse,	 como	 una	 puntilla,	 la	 caída	 de	 Constantinopla,
conquistada	por	los	cruzados	en	1204.	De	hecho,	en	Oriente,
la	crisis	vivida	en	el	último	tramo	del	siglo	XII	es	comparable	a
la	que	sufrió	Occidente	en	siglo	XI,	aunque	se	revelará	todavía
más	aguda.

En	Occidente,	 las	 prácticas	 políticas	 que	 habrán	 de	 ver	 la
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luz	 a	 partir	 del	 siglo	XI	 serán	 no	 obstante	muy	 distintas.	 Ya
hemos	tenido	ocasión	de	ver,	en	la	última	mitad	de	este	libro,
que	 esas	 medidas	 se	 debieron	 inicialmente	 a	 tres	 cambios
fundamentales.	En	primer	lugar,	al	desplome,	en	buena	parte
de	 Europa,	 de	 las	 estructuras	 políticas	 carolingias,	 que	 se
desmiembran	 en	 un	 mosaico	 de	 condados,	 señoríos	 y
comunidades	locales,	 tanto	urbanas	como	rurales,	durante	la
llamada	 «revolución	 feudal»,	 verificada	 en	 diferentes	 fases
entre	 los	 años	 950	 y	 1100,	 aproximadamente.	 En	 segundo
lugar,	a	 la	 reconstrucción	del	poder	político,	verificada	en	el
transcurso	de	los	siglos	XII	y	XIII,	un	poder	político	que	en	lo
sucesivo	 deberá	 operar	 teniendo	 como	 telón	 de	 fondo	 de	 la
red	 celular	 formada	 por	 esas	 comunidades	 parcialmente
autónomas.	 En	 tercer	 lugar,	 al	 dilatado	 período	 de	 bonanza
económica	 que	 habrá	 de	 conocerse	 entre	 los	 siglos	 X	 y	 XIII,
como	 acabamos	 de	 señalar,	 que	 dejó	 a	 Europa	 en	 una
situación	 de	 notable	 prosperidad,	 dotándola	 de	 una	 elevada
flexibilidad	económica,	un	cambio	 llamado	a	conservarse	en
la	Baja	Edad	Media.	Consideradas	conjuntamente,	la	segunda
y	la	tercera	de	estas	transformaciones	permitirían	que	algunos
gobernantes	 desarrollaran	 fórmulas	 impositivas	 más
complejas,	 lo	que	 a	 su	 vez	 facilitaría	 la	 expansión	de	nuevas
capas	de	 funcionarios	a	 sueldo	y	 formados	en	 la	mayoría	de
los	casos	en	universidades	y	otro	tipo	de	centros,	instituciones
cuya	puesta	en	marcha	 fue	posible,	por	su	parte,	gracias	a	 la
existencia	 de	 una	 economía	 más	 compleja	 que	 poseía	 ya	 la
capacidad	suficiente	para	sufragarlas.	La	mayor	parte	de	estos
cambios	podrán	observarse	 también,	poco	después	—si	bien
en	formas	ligeramente	distintas—,	en	el	imperio	otomano.	No
obstante,	 en	 esa	 región	 los	 procesos	 de	 desarrollo	 tuvieron
más	continuidad,	a	pesar	de	la	descentralización	vivida	entre
1200	 y	 1400	 en	 el	 sureste	 de	 Europa,	 ya	 que	 los	 otomanos
heredaron	un	 gran	número	de	 estructuras	de	Bizancio	—no
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obstante,	 los	drásticos	cambios	 introducidos,	obviamente,	en
los	terrenos	de	la	religión	y	la	formulación	política—.

Esto	nos	devuelve	a	 la	 situación	existente	 en	 la	Baja	Edad
Media.	En	el	Occidente	de	1350,	las	competencias	jurídicas	se
habían	 difundido	 ya	 bastante,	 de	modo	 que	 el	 uso	 de	 leyes
escritas	 empezó	 a	 resultar	más	 visible	 en	 el	 ámbito	 local,	 de
acuerdo	con	un	proceso	llamado	a	extender	cada	vez	más	las
prácticas	 ligadas	 a	 la	 alfabetización	 por	 las	 diferentes
comunidades	 de	 Europa.	 Y	 después	 de	 1350,	 la	 constante
expansión	 de	 la	 propia	 capacidad	 fiscal	 de	 los	 gobernantes
contribuiría	 por	 sí	 misma	 al	 paulatino	 surgimiento	 de
comunidades	de	contribuyentes	en	buena	parte	de	Europa,	ya
fuese	 en	 las	 ciudades	 o	 en	 ese	 nuevo	 tipo	 de	 organismos
colectivos	que	estaban	empezando	a	aparecer	y	que	abarcaban
la	 totalidad	 de	 un	 reino	 —es	 decir,	 los	 parlamentos—.	 Sin
embargo,	 la	 propia	 posibilidad	 de	 acceder	 con	 mayor
facilidad	 a	 los	 textos	 escritos,	 junto	 con	 los	movimientos	 de
reacción	frente	a	la	creciente	intromisión	del	poder	central	en
la	 vida	 de	 las	 comunidades,	 contribuiría	 tanto	 a	 la	 cohesión
de	esos	colectivos	locales	como	a	su	capacidad	para	oponerse
a	 las	 injerencias	 externas,	 ya	 se	 tratara	de	 sociedades	 rivales,
de	 grupos	 ajenos	 o	 del	mismo	 estado.	 Los	 gobernantes,	 por
tanto,	 son	 ahora	 más	 fuertes,	 pero	 también	 les	 ocurre	 otro
tanto	a	 los	conglomerados	de	 individuos	gobernados.	En	un
contexto	de	estas	características,	la	necesidad	de	lograr	que	los
contribuyentes	 consientan	 las	 exacciones,	 y	 el	 frecuente
requisito	de	organizarla	mediante	una	legislación,	creará	una
esfera	pública	que	a	partir	de	los	años	1350	o	1400	gozará	de
una	 fuerza	 superior	 a	 la	 de	 cualquier	 período	 medieval
anterior,	 salvo	 en	 la	 época	 de	 mayor	 apogeo	 de	 la	 política
asamblearia	carolingia.	Como	vimos	en	el	último	capítulo,	el
protagonismo	 de	 todas	 las	 capas	 de	 la	 sociedad,	 de	 los
aristócratas	 a	 los	 campesinos,	 es	 una	 consecuencia	 de	 ese
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estado	 de	 cosas.	 Y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 un	 reciente
fenómeno:	el	de	que	la	gente	empiece	a	prestar	una	atención
creciente	 a	 la	 resolución	 de	 problemas	 políticos,	 ya	 que
también	 esta	 novedad	 deriva	 del	 desarrollo	 de	 la	 esfera
pública	 —al	 igual	 que	 la	 capacitación	 profesional	 de	 los
estratos	 funcionariales	 y	 la	 determinación	 de	 que	 rindan
cuentas	 de	 sus	 acciones,	 una	 exigencia	 que	 se	 inicia	 en	 el
siglo	 XII	 y	 que	 a	 partir	 de	 esa	 fecha	 irá	 en	 aumento—.	 Esto
dará	 lugar	 a	 la	 eclosión	 de	 la	 recién	 adquirida	 facultad	 de
disentir	de	manera	organizada,	una	posibilidad	que	empieza	a
percibirse	en	casi	todos	los	países	de	la	Europa	latina.	De	este
modo,	 lo	 que	 observamos	 es	 que	 son	 los	 cambios	 sociales	 y
políticos	 desencadenados	 por	 la	 «revolución	 feudal»	 los	 que
preparan	y	generan,	a	través	de	esta	multiplicidad	de	cauces,
el	mundo	del	gran	 levantamiento	campesino	de	1381,	de	 los
husitas	y	del	conjunto	de	la	esfera	pública	tardomedieval.	En
cierto	 sentido,	 este	 proceso	 viene	 a	 señalar	 sencillamente	 la
reinvención	 del	 universo	 público	 de	 la	 época	 carolingia,
aunque	 en	 esta	 ocasión	 las	 medidas	 políticas	 de	 las
comunidades	 locales,	 así	 como	 las	 asambleas	 convocadas	 y
ratificadas	por	los	reyes,	vengan	a	reforzarlo	de	manera	muy
notable.

Con	todo,	vale	la	pena	repetirlo:	esta	política	cuyo	alcance
se	 aplica	 aparentemente	 al	 conjunto	 del	 continente	 europeo
no	 es	 homogénea.	 Es	 verdad	 que	 en	 estos	 años	 las	 culturas
europeas	 han	 ido	 limando,	 en	 cierto	 modo,	 algunas	 de	 sus
diferencias,	 dado	 que	 las	 comunicaciones,	 y	 sobre	 todo	 el
comercio,	 vinculan	 prácticamente	 todos	 sus	 puntos,	 aunque
sea	 en	 la	 distancia	 —y,	 una	 vez	 más,	 esta	 conexión	 ha	 de
incluir	 también	al	mundo	otomano,	 e	 incluso	a	 la	 región	de
Moscovia,	 donde	 los	 arquitectos	 italianos	 empezarán	 a
construir,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1470,	 las	 iglesias	 y	 los
edificios	 laicos	del	Kremlin	de	Moscú[463]—.	El	hecho	de	que
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en	ocasiones	los	reyes	escandinavos,	en	sus	negociaciones	con
sus	 respectivos	 parlamentos,	 den	 la	 impresión	 de	 estar
tratando	de	imitar	a	los	reyes	de	Francia,	inmensamente	más
ricos	 y	 poderosos,	 es	 un	 síntoma	 de	 que	 algunas	 de	 estas
prácticas	se	producían	de	facto	en	casi	toda	Europa.	Es	posible
que,	 por	 esta	 época,	 solo	 en	 los	 extremos	 de	 Europa	 —
Lituania	 y	Moscovia,	 por	 un	 lado,	 y	 los	 príncipes	 irlandeses
por	 otro—	 se	 estuviera	 basando	 la	 acción	 política	 en	 unos
supuestos	 que	 resultaran	 verdaderamente	 extraños	 para	 el
resto	de	los	europeos.	Las	formas	de	la	política	parlamentaria,
en	una	u	otra	versión,	podrían	considerarse	poco	menos	que
universales,	al	menos	en	la	Europa	latina.	Y	por	otra	parte,	los
intelectuales	 circulaban	 por	 todas	 partes,	 llegando	 incluso	 a
Polonia,	 Suecia	 y	 Escocia	 (o	 partiendo	 de	 estos	 países	 para
dirigirse	 al	 resto	 de	 Europa).	No	 obstante,	 se	 trató,	 una	 vez
más,	 de	 un	 proceso	 que	 no	 podemos	 considerar	 ni	 mucho
menos	completo.	Uno	de	los	impedimentos	que	se	opondrían
activamente	a	ello	sería	el	de	la	generalización	de	las	lenguas
vernáculas,	 circunstancia	 que	 reintroduciría	 los	 problemas
asociados	 con	 la	 traducción.	 Y	 lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 la
reactivación	en	el	siglo	XV	de	las	iglesias	de	ámbito	nacional	y
del	 creciente	 antagonismo	 entre	 los	 otomanos	 y	 las
organizaciones	 políticas	 latinas.	 Ya	 hemos	 visto	 que	 la
similitud	 de	 las	 prácticas	 políticas	 enmascaraba	 las
importantes	 diferencias	 de	 recursos	 políticos	 que	 existían
entre	 las	 distintas	 regiones.	 Además,	 otros	 aspectos	 de	 la
sociedad	 y	 la	 cultura	 locales	 se	 revelaron	 mucho	 menos
exportables	 que	 las	 pautas	 de	 la	 acción	 política.	 Los
embajadores	 venecianos,	 que	 nos	 han	 dejado	 un	 amplio
conjunto	 de	 informes	 francos	 sobre	 los	 países	 en	 los	 que
desempeñaban	 su	 labor	 —al	 menos	 después	 de	 finales	 del
siglo	XV—,	se	muestran	notablemente	críticos	con	algunas	de
las	 cosas	 que	 observan:	 la	 sorprendente	 tendencia	 de	 los
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parisinos	 a	 elogiar	 la	 conducta	pueril	 del	 rey	Carlos	VIII	 en
1492,	 por	 ejemplo,	 o	 la	 aguda	 animadversión	 hacia	 los
extranjeros	 que	perciben	 en	 la	 Inglaterra	 de	 1497,	 en	 la	 que
además	 se	practica	 la	 extraña	 costumbre	de	permitir	que	 las
mujeres	 hereden	 las	 propiedades	 de	 sus	 maridos[464].	 Y
obviamente,	Venecia	debió	de	haber	 causado	una	 impresión
de	 extrañeza	 similar	 en	 los	 europeos	 de	 las	 regiones
septentrionales.

Con	todo,	la	existencia	de	estas	diferencias	no	disminuye	el
argumento	 fundamental	 que	 hemos	 expuesto	 en	 la	 segunda
mitad	de	este	libro.	Me	refiero	a	la	idea	de	que	la	fuerza	de	la
política	local,	de	carácter	celular,	unida	tanto	a	la	difusión	de
las	prácticas	 asociadas	 con	 la	 alfabetización,	presentes	 en	un
creciente	 conjunto	 de	 grupos	 sociales,	 como	 a	 la	 vigencia
ininterrumpida	 de	 un	 sistema	 económico	 estable	 y	 al
surgimiento	 de	 un	 estado	 que	 empieza	 a	 manifestar	 una
creciente	propensión	a	la	injerencia	en	los	asuntos	locales	—
posibilidad	que	se	materializa	a	través	del	sistema	impositivo,
las	 comunicaciones	 y,	 una	 vez	 más,	 la	 alfabetización—
contribuyó	 a	 crear	 en	 toda	 Europa	 un	 cúmulo	 de	 sistemas
políticos	 con	 el	 que	 se	 facilitó	 el	 compromiso	 político
prácticamente	en	todas	partes.	Este	es	justamente	el	elemento
que	 caracteriza	 al	 último	 siglo	 de	 la	 Edad	 Media,	 y	 no	 las
peculiaridades,	 supuestamente	 tardomedievales,	 a	 las	 que	 se
alude	 en	 tantos	 manuales:	 ya	 se	 trate	 de	 una	 crisis,	 de	 una
angustia,	 del	 Renacimiento,	 o	 de	 la	 noción	 de	 que	 el
continente	 se	 hallaba	 —no	 se	 sabe	 muy	 bien	 cómo—	 a	 la
espera	de	la	Reforma	protestante	y	las	conquistas	globales	de
sus	 dirigentes.	 Y	 es	 de	 hecho	 uno	 de	 los	 elementos	 más
relevantes	 de	 cuantos	 ha	 legado	 el	 período	 medieval	 a	 las
generaciones	futuras.
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Notas
[1]	A	mi	juicio,	no	hay	mejor	manual,	(aunque	de	hecho	sea

algo	más	 que	 un	 libro	 de	 texto),	 que	 el	 de	 B.	 Rosenwein,	A
short	 history	 of	 the	 middle	 ages,	 tercera	 edición,	 Toronto,
2009.	Otras	obras	interpretativas	clave	son,	por	citar	solo	unas
cuantas,	las	de	G.	Tabacco	y	G.	G.	Merlo,	Medioevo,	Bolonia,
1981;	 J.	 H.	Arnold,	 What	 is	 medieval	 history?,	 Cambridge,
2008;	así	 como	dos	 textos	colectivos	de	calidad	superior	a	 la
media:	pienso	en	la	Storia	medievale,	Roma,	1998,	y	en	la	obra
de	 C.	 Lansing	 y	 E.	 D.	English	 titulada	 A	 companion	 to	 the
medieval	 world,	 Oxford,	 2009.	 Para	 estudios	 centrados	 en
períodos	 más	 cortos,	 véase	 M.	 Innes,	 Introduction	 to	 early
medieval	western	Europe,	300-900,	Londres,	2007.	Para	la	Alta
Edad	Media,	véase	J.	M.	H.	Smith,	Europe	after	Rome,	Oxford,
2005.	 Para	 la	 Edad	 Media	 central,	 véase	 R.	 Bartlett,	 The
making	 of	 Europe,	 Londres,	 1993;	 así	 como	M.	 Barber,	The
two	 cities,	 segunda	 edición,	 Londres,	 2004.	 Y	 para	 la	 Baja
Edad	Media,	 véase	 J.	Watts,	The	making	 of	 polities.	 Europe,	
1300-1500,	 Cambridge,	 2009	 [hay	 publicación	 castellana:	La
formación	 de	 los	 sistemas	 políticos.	 Europa,	 1300-1500,
traducción	 de	 Vicent	 Baydal	 Sala,	 Publicacions	 de	 la
Universitat	de	València,	Valencia,	2016.	(N.	de	 los	t.)].	En	C.
Wickham,	 The	 inheritance	 of	 Rome,	 Londres,	 2009,	 [hay
traducción]	no	solo	me	he	ocupado	también	la	primera	mitad
de	 la	 Edad	 Media,	 sino	 que	 lo	 he	 hecho	 con	 bastante	 más
detalle	 que	 en	 la	 presente	 obra.	 Esto	 se	 compadece	 con	 la
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circunstancia	de	que	 la	 segunda	mitad	del	período	medieval
constituya	más	del	60%	de	este	libro.	Para	mayor	información
sobre	la	Alta	Edad	Media,	véase	Wickham,	The	inheritance	of
Rome,	op.	cit.

Aún	quisiera	añadir	un	comentario:	uno	de	los	propósitos
a	los	que	tengo	intención	de	atenerme	a	lo	largo	del	presente
texto	 consiste	 en	 citar	 las	 referencias	 asociadas	 a	 la
bibliografía	acreditada	con	 independencia	del	 idioma	en	que
se	 haya	 escrito.	 Sin	 embargo,	 al	 mencionar	 estudios	 de
carácter	 general	 —cosa	 que	 hago	 con	 frecuencia—,	 me
remitiré	preferentemente	 a	 los	 redactados	 en	 lengua	 inglesa.
<<

[2]	 Para	 la	 historia	 de	 la	 palabra	 «medieval»,	 véase	 por
ejemplo,	W.	A.	Green,	«Periodisation	in	European	and	world
history»,	Journal	of	world	history,	n.º	3,	1992,	pp.	13-53.	<<

[3]	Para	un	conjunto	de	críticas	del	imaginario	nacionalista,
véase	 por	 ejemplo,	 P.	 J.	Geary,	 The	 myth	 of	 nations,
Princeton,	2002,	pp.	1-40;	o	C.	Wickham,	«The	early	middle
ages	 and	national	 identity»,	 en	N.	Fryde	et	 al.	 (comps.),	Die
Deutung	 der	 mittelalterlichen	 Gesellschaft	 in	 der	 Moderne,
Göttingen,	2006,	pp.	107-122.	Para	 la	muy	larga	historia	que
hay	detrás	de	 la	 realización	de	un	 trabajo	serio	sobre	 la	Alta
Edad	Media,	 véase	 I.	Wood,	The	modern	origins	of	 the	 early
middle	ages,	Oxford,	2013.	<<

[4]	Véase	por	ejemplo,	C.	Holmes	y	N.	Standen,	The	global
middle	ages	(en	preparación).	<<

[5]	 Véase	 fundamentalmente	 V.	 Lieberman,	 Strange
parallels,	 2	 vols.,	 Cambridge,	 2003-2009:	 el	 vol.	 1	 para	 el
Sureste	Asiático	y	el	vol.	2	para	fines	comparativos.	<<

[6]	Para	un	estudio	que	abarca	un	largo	período	de	tiempo,
véase	 D.	 Abulafia,	 The	 great	 sea,	 Londres,	 2011.	 [Hay
publicación	castellana:	El	gran	mar.	Una	historia	humana	del
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Mediterráneo,	 traducción	 de	 Rosa	 María	 Salleras	 Puig,
Crítica,	Barcelona,	2013.	(N.	de	los	t.)].	<<

[7]	Véase	K.	J.	Leyser,	«Concepts	of	Europe	in	the	early	and
high	middle	ages»,	Past	and	present,	n.º	137,	1992,	pp.	25-47.
Para	 períodos	 posteriores,	 véase	 D.	 Hay,	 Europe:	 The
emergence	 of	 an	 idea,	 segunda	 edición,	 Edimburgo,	 1968,
pp.	 37-55,	73-95;	 y	 sobre	 todo,	 actualmente,	 K.	 Oschema,
Bilder	von	Europa	im	Mittelalter,	Ostfildern,	2013,	en	especial
las	páginas	195-315,	429-450.	<<

[8]	 K.	 Marx,	 The	 eighteenth	 Brumaire	 of	 Louis	 Bonaparte,
traducción	 inglesa	 de	 D.	 Fernbach,	 Surveys	 from	 exile,
Londres,	 1973,	 p.	 146.	 [Hay	 publicación	 castellana:	 El
dieciocho	 brumario	 de	 Luis	 Bonaparte,	 traducción	 de	 Elisa
Chuliá	Rodrigo,	Alianza,	Madrid,	2015.	(N.	de	los	t.)]	<<

[9]	Véase	I.	S.	Robinson,	Henry	IV	of	Germany,	1056-1106,
Cambridge,	 1999,	 pp.	 73-74,	140-150.	 Una	 de	 las
consecuencias	de	 este	 estado	de	 cosas	 fue	que	ni	Enrique	ni
Gregorio	 lograron	 hacerse	 una	 idea	 clara	 de	 las	 auténticas
posiciones	políticas	del	otro,	desconociendo	así	el	sistema	de
valores	 que	 impulsaba	 a	 su	 adversario:	 véase	 H.	 Vollrath,
«Sutri	1046	-	Canossa	1077	-	Rome	1111»,	en	T.	F.	X.	Noble	y
J.	 Van	 Engen	 (comps.),	 European	 transformations,	 Notre
Dame,	Indiana,	2012,	pp.	147-149.	<<

[10]	 Todas	 las	 horquillas	 temporales	 que	 figuran	 a
continuación	del	nombre	de	los	gobernantes	corresponden	a
las	fechas	de	su	reinado.	<<

[11]	 J.	 E.	 Kanter,	 «Peripatetic	 and	 sedentary	 kingship»,	 en
J.	 Burton	 et	 al.	 (comps.),	 Thirteenth-century	 England,	 XIII,
Woodbridge,	2011,	pp.	12-15.	<<

[12]	Véase	fundamentalmente	J.	Martindale,	«An	unfinished
business»,	Anglo-Norman	 studies,	 n.º	 23,	 2000,	 pp.	 115-154,
en	el	que	aparecen	algunas	diferencias	de	interpretación.	Las
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citas	se	han	tomado	de	Roberto	de	Torigni,	Chronica,	edición
de	 R.	 Howlett,	Chronicles	 of	 the	 reigns	 of	 Stephen,	 Henry	 II
and	 Richard	 I,	 vol.	 4,	 Londres,	 1889,	 p.	 203;	 William	 fitz
Stephen,	 Vita	 Sancti	 Thomae,	 edición	 de	 J.	 C.	Robertson,
Materials	 for	 the	 history	 of	 Thomas	 Becket,	 vol.	 3,	 Londres,
1877,	col.	22.	Obsérvese	que,	andando	el	tiempo	—en	1173—,
Raimundo	 rendiría	 homenaje	 a	 Enrique,	 reconociéndole
como	señor,	 circunstancia	que	en	último	 término	permitiría
salvar	la	cara	al	rey	inglés,	pese	a	que	el	gesto	no	implicara	un
compromiso	político	excesivamente	importante.	<<

[13]	Véase	S.	Reynolds,	Fiefs	and	vassals,	Oxford,	1994,	sobre
todo	(por	lo	que	hace	a	este	período)	las	páginas	266,	272-273.
Contra	el	uso	de	la	palabra	«feudalismo»,	véase	por	ejemplo	
E.	A.	R.	 Brown,	 «The	 tyranny	 of	 a	 construct»,	 American
historical	 review,	 n.º	 79,	 1974;	 y	 D.	 Crouch,	 The	 birth	 of
nobility,	 Londres,	 2005,	 pp.	 261-278.	 Sobre	 este	 término	 (y
especialmente	en	relación	con	su	variante	«feudovasallática»)
hay	 estudios	 de	 buena	 calidad	 que	 además	 tienen	 presentes
las	 cuestiones	 historiográficas:	 pienso	 por	 ejemplo	 en	 los	 de
S.	 Patzold,	Das	 Lehnswesen,	 Múnich,	 2012;	 o	 G.	 Albertoni,
Vassalli,	 feudi,	 feudalesimo,	 Roma,	 2015.	 Para	 saber	 más
acerca	 de	 sus	 diferentes	 significados	 centrales,	 véase
C.	Wickham,	«Le	forme	del	feudalesimo»,	Settimane	di	studio,
n.º	47,	2000.	<<

[14]	 J.	 France,	Western	warfare	 in	 the	 age	 of	 the	Crusades,	
1000-1300,	Ithaca,	Nueva	York,	1999,	pp.	59-62,	68-75.	<<

[15]	 M.	 Bloch,	 La	 société	 féodale,	 2	 vols.,	 París,	 1940,
traducción	inglesa	de	L.	A.	Manyon,	Feudal	society,	Londres,
1961;	 para	 la	 cita	 que	 aquí	 recogemos,	 véase	 la	 página	 249.
[Hay	publicación	castellana:	La	sociedad	feudal,	traducción	de
Eduardo	Ripoll	Perelló,	Akal,	Madrid,	2002.	(N.	de	los	t.)]	<<

[16]	 De	 entre	 los	 ejemplos	 más	 significativos	 de	 fecha
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reciente	cabe	citar	los	siguientes:	J.	Fried,	«Gens	und	regnum»,
en	 J.	 Miethke	 y	 K.	 Schreiner	 (comps.),	 Sozialer	Wandel	 im
Mittelalter,	Sigmaringa,	1994,	pp.	73-104	(pero	véase	también,
por	ejemplo,	S.	Airlie	et	al.,	Staat	im	frühen	Mittelalter,	Viena,
2006),	y	R.	Davies,	«The	medieval	state»,	Journal	of	historical
sociology,	 n.º	 16,	 2003	 (así	 como	 el	 texto	 de	 S.	 Reynolds,
«There	were	states	 in	medieval	Europe»,	Journal	of	historical
sociology,	n.º16,	2003).	<<

[17]	 J.	 A.	 Green,	 «The	 last	 century	 of	 Danegeld»,	 English
historical	review,	n.º	96,	1981.	<<

[18]	 Para	 un	 análisis	 de	 esos	 juegos	 y	 cálculos,	 véase
fundamentalmente	 G.	 Althoff,	 Spielregeln	 der	 Politik	 im
Mittelalter,	Darmstadt,	1997.	Para	conocer	mejor	la	etiqueta	y
los	 juegos	 vigentes	 en	 la	 corte	 de	 Enrique,	 el	 manual
contemporáneo	clásico	es	el	de	W.	Map,	De	nugis	curialium,
edición	y	traducción	inglesa	de	M.	R.	James,	segunda	edición,
Oxford,	1983.	<<

[19]	 En	 Tormented	 voices,	 Cambridge,	 MA,	 1998,	 T.	 N.
Bisson	 ofrece	 una	 clara	 exposición	 del	 parecer	 de	 los
campesinos	 frente	 a	 este	 tipo	 de	 extorsiones,	 como	 puede
apreciarse	 en	 los	 alegatos	 legales	 que	 se	 elevan	 contra	 los
señores	en	la	Cataluña	del	siglo	XII,	una	región	que	constituye
un	 ejemplo	 característico	 de	 aquellas	 zonas	 en	 las	 que	 los
señores	 se	 dedicaban	 en	 esa	 época	 a	 ampliar	 el	 abanico	 de
tasas	que	exigían	al	campesinado	en	el	marco	de	la	«seigneurie
banale»	 (véase	 el	 capítulo	 6).	 Para	 el	 desprecio	 generalizado
que	 sentían	 las	 clases	 terratenientes	 hacia	 los	 campesinos,
véase	P.	Freedman,	Images	of	the	medieval	peasant,	Stanford,
1999.	<<

[20]	 Para	 la	 Alta	 Edad	 Media,	 véase	 por	 ejemplo,
C.	Wickham,	Framing	 the	 early	middle	ages.	Europe	and	 the
Mediterranean,	 400-800,	Oxford,	 2005,	 pp.	 259-265,	558-566
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[hay	 publicación	 castellana:	 Una	 historia	 nueva	 de	 la	 Alta
Edad	 Media.	 Europa	 y	 el	 mundo	 mediterráneo,	 400-800,
traducción	 de	 Tomás	 Fernández	 Aúz	 y	 Beatriz	 Eguibar
Barrena,	Crítica,	Barcelona,	2008.	(N.	de	los	t.)];	junto	con	A.
Rio,	 Slavery	 after	 Rome,	 500-1100,	 Oxford,	 2017.	 Para	 los
acontecimientos	 posteriores	 al	 año	 1000	 (la	 fecha	 es	 muy
aproximada),	 véase	 por	 ejemplo,	 F.	 Panero,	 Schiavi	 servi	 e
villani	 nell’Italia	 medievale,	 Turín,	 1999;	 D.	 Barthélemy,	 La
mutation	de	l’an	mil	at-elle	eu	lieu?,	París,	1997,	pp.	57-171;	y
sobre	 todo	 P.	 Freedman	 y	 M.	 Bourin	 (comps.),	 Forms	 of
servitude	 in	 northern	 and	 central	 Europe,	 Turnhout,	 2005.
Para	 el	 caso	 de	Cataluña,	 véase	 P.	 Freedman,	The	 origins	 of
peasant	servitude	in	medieval	Catalonia,	Cambridge,	1991.	<<

[21]	Véase	por	ejemplo,	T.	B.	Lambert,	«Theft,	homicide	and
crime	 in	 late	 Anglo-Saxon	 law»,	 Past	 and	 present,	 n.º	 214,
2012;	 y	 T.	 Fenster	 y	 D.	 L.	Smail	 (comps.),	 Fama,	 Ithaca,
Nueva	 York,	 2003.	 Para	 saber	 más	 acerca	 del	 honor	 en	 el
contexto	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media,	 véase	 Smith,	 Europe	 after
Rome,	pp.	100-114.	<<

[22]	T.	R.	Gurr,	 «Historical	 trends	 in	violent	crime»,	Crime
and	justice,	n.º	3,	1981.	Para	mayor	información	sobre	el	uso
estratégico	 de	 la	 violencia	 en	 contextos	 judiciales,	 véase	 por
ejemplo,	C.	Wickham,	Courts	 and	 conflict	 in	 twelfth-century
Tuscany,	 Oxford,	 1998,	 pp.	 85-88,	199-222.	 Para	 el	 carácter
normal	de	 la	violencia,	véase	un	caso	práctico,	 la	Francia	en
torno	 al	 año	 1300,	 en	H.	 Skoda,	Medieval	 violence,	 Oxford,
2013.	<<

[23]	Para	el	caso	de	Islandia,	véase	W.	I.	Miller,	Bloodtaking
and	peacemaking,	Chicago,	1990.	Véase	también	Gregorio	de
Tours,	 Decem	 libri	 historiarum,	 edición	 de	 B.	 Krusch	 y
W.	Levison,	MGH,	Scriptores	rerum	Merovingicarum,	vol.	1.1,
segunda	edición,	Hanóver,	1951,	9.19	—y	compárese	también
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con	 lo	 que	 se	 señala	 en	 7.47—	 [hay	 publicación	 castellana:
Historias,	 edición	 y	 traducción	de	Pedro	P.	Herrera	Roldán,
Servicio	de	Publicaciones	de	la	Universidad	de	Extremadura,
Cáceres,	 2013.	 (N.	 de	 los	 t.)].	 Para	 el	 episodio	 de
Buondelmonte	 di	 Buondelmonti,	 véase	 C.	 Lansing,	 The
Florentine	 magnates,	 Princeton,	 1991,	 pp.	 166-168.	 Para	 la
vaguedad	 con	 la	 que	 se	 define	 por	 lo	 común	 la	 noción	 de
«enemistad	 hereditaria»	 (feud),	 véase	 G.	 Halsall,	 «Violence
and	 society	 in	 the	 early	 medieval	 west»,	 en	 idem	 (comp.),
Violence	and	society	 in	the	early	medieval	west,	Woodbridge,
1998.	 Para	 saber	 más	 acerca	 de	 las	 vías	 por	 las	 que	 el
horizonte	de	estas	rivalidades	degenera	en	guerras	de	carácter
privado,	 véanse	 las	 pruebas	 tardomedievales	 que	 ofrece
H.	 Kaminsky	 en	 «The	 noble	 feud	 in	 the	middle	 ages»,	Past
and	 present,	 n.º	 177,	 2002,	 pp.	 55-83.	 No	 obstante,	 existe	 a
este	respecto	una	bibliografía	más	que	notable.	<<

[24]	 K.	 W.	 Nicholls,	 Gaelic	 and	 Gaelicized	 Ireland	 in	 the
middle	ages,	segunda	edición,	Dublín,	1993,	pp.	98-100.	<<

[25]	 Eginardo,	 Vita	 Karoli	 Magni,	 ed.	 G.	 Waitz,	 MGH,
Scriptores	rerum	Germanicarum,	vol.	25,	Hanóver,	1911	[hay
publicación	 castellana:	 Vida	 de	 Carlomagno,	 traducción	 de
Alejandra	 de	 Riquer,	 Gredos,	 Madrid,	 1999.	 (N.	 de	 los	 t.)].
Para	 saber	 más	 acerca	 de	 las	 obligaciones	 que	 se	 contraían
con	 el	 acto	 de	 beber	 en	 grupo,	 véase	 por	 ejemplo	 la
imaginería	 que	 puebla	 el	 poema	 altomedieval	 galés	 Y
Gododdin,	 en	 I.	 Williams	 (comp.),	 Canu	 Aneirin,	 Cardiff,
1938,	 traducción	 inglesa	 de	 K.	 Jackson,	 The	 Gododdin,
Edimburgo,	1969.	Para	el	tema	literario	de	la	matanza	en	los
banquetes,	véase	por	ejemplo,	Gregorio	de	Tours,	Decem	libri
historiarum,	op.	cit.,	10,	27,	en	el	que	se	hallará	un	relato	muy
confeccionado.	<<

[26]	 Para	 el	 caso	 de	 Italia,	 véase	 P.	 Skinner,	 Women	 in
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medieval	 Italian	 society,	 500-1200,	 Harlow,	 2001,	 pp.	 35-47.
Véase	 también	 F.	 Kelly,	A	 guide	 to	 early	 Irish	 law,	 Dublín,
1988,	pp.	104-105.	Para	 la	Alta	Edad	Media	véase	en	general
Smith,	Europe	after	Rome,	pp.	115-147;	junto	con	L.	Brubaker
y	 J.	M.	H.	 Smith,	 Gender	 in	 the	 early	 medieval	 world,
Cambridge,	 2004;	 y	 L.	 M.	Bitel,	 Women	 in	 early	 medieval
Europe,	400-1000,	Cambridge,	2002.	Para	la	segunda	mitad	de
la	 Edad	 Media	 (aunque	 también	 contenga	 importantes
contribuciones	 relacionadas	 con	 la	 primera	 parte	 del
período),	el	punto	de	partida	fundamental	es	en	la	actualidad
el	texto	de	J.	M.	Bennett	y	R.	M.	Karras	(comps.),	The	Oxford
handbook	of	women	and	gender	 in	medieval	Europe,	Oxford,
2013.	 Para	mayor	 información	 sobre	 la	 participación	 de	 las
mujeres	en	 las	asambleas	de	 la	 Inglaterra	del	último	período
anglosajón,	 véase,	 A.	 J.	Robertson	 (comp.),	 Anglo-Saxon
charters,	 Cambridge	 1939,	 nn.	 66,	 78;	 así	 como	 J.	 Crick
(comp.),	Charters	of	St	Albans,	Anglo-Saxon	charters,	vol.	12,
Oxford,	 2007,	 n.º	 7.	 Para	 la	 presencia	 del	 mencionado
estereotipo	 en	 China,	 véase	 Li	 Bozhong,	 Agricultural
development	 in	 Jiangnan,	 1620-1850,	 Basingstoke,	 1998,
p.	143.	<<

[27]	 Véase	 en	 general,	 C.	 A.	 Lees	 (comp.),	 Medieval
masculinities,	 Mineápolis,	 1994;	 y	 D.	 M.	Hadley	 (comp.),
Masculinity	 in	 medieval	 Europe,	 Londres,	 1999.	 Para	 saber
más	acerca	de	la	resistencia	física	que	se	requería	para	luchar
en	 los	 campos	 de	 batalla	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media,	 véase
G.	Halsall,	Warfare	and	society	in	the	barbarian	west,	450-900,
Londres,	2003,	pp.	177-214.	<<

[28]	 Para	 un	 abanico	 de	 reacciones	 locales	 de	 carácter
escéptico	 frente	 a	 los	 rituales	 y	 dogmas	 cristianos	 más
relevantes,	 véase	 la	 nota	 55	 del	 capítulo	 8.	 Sin	 embargo,	 el
escepticismo	no	es	 lo	mismo	que	el	completo	descreimiento,
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que	 según	 parece	 era	 una	 cosa	 bastante	 rara:	 véase	 J.	
H.	Arnold,	Belief	 and	 unbelief	 in	medieval	 Europe,	 Londres,
2005,	pp.	225-230.	<<

[29]	Para	todo	lo	relacionado	con	las	prédicas,	véase	la	nota
50	del	capítulo	8.	<<

[30]	 En	 su	 obra	 titulada	 Der	 Fall	 Roms,	 segunda	 edición,
Múnich,	2014,	pp.	719	y	638-639,	A.	Demandt	enumera	227
razones	propuestas	como	causa	del	desplome	de	Roma	—más
alta	 que	 en	 la	 primera	 edición,	 donde	 presentaba	 solamente
210—.	<<

[31]	 Para	 la	 esclavitud,	 véase	K.	Harper,	 Slavery	 in	 the	 late
Roman	 world,	 AD	 275-425,	 Cambridge,	 2011.	 Gregorio	 de
Nisa	(fallecido	en	torno	al	año	395)	fue	el	único	gran	teórico
religioso	 que	 criticó	 la	 institución	 de	 la	 esclavitud:	 ibid.,
pp.	 345-346.	 Para	 un	 conjunto	 de	 estudios	 fundamentales
sobre	 el	 imperio	 romano	 tardío,	 sigue	 siendo	 esencial	 el
trabajo	 de	A.	H.	M.	 Jones	 titulado	The	 later	Roman	 empire,	
284-602,	 Oxford,	 1964.	 El	 mejor	 manual	 breve	 es	 el	 de
A.	Cameron,	The	Mediterranean	world	in	late	antiquity,	AD	
395-600,	 Londres,	 1993;	 el	 texto	 de	 A.	 Demandt,	 Die
Spätantike,	 Múnich,	 1989,	 es	 una	 síntesis	 panorámica;	 y
P.	Brown	nos	ofrece	en	Through	the	eye	of	a	needle,	Princeton,
2012,	una	notable	síntesis	de	una	vida	académica	enteramente
dedicada	al	análisis	de	la	cultura	y	la	sociedad	cristianas	de	la
Antigüedad	tardía.	<<

[32]	 C.	 R.	 Whittaker,	 Frontiers	 of	 the	 Roman	 empire,
Baltimore,	1994.	<<

[33]	Para	los	trabajos	académicos	que	abarcan	las	cuestiones
que	 enumeramos	 en	 este	 párrafo	 y	 en	 el	 siguiente,	 véanse,
entre	 otras	 muchas	 obras	 posibles,	 las	 de	 G.	 Halsall,
Barbarian	 migrations	 and	 the	 Roman	 west,	 376-568,
Cambridge,	 2007;	P.	Heather,	The	 fall	 of	 the	Roman	 empire,
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Londres,	 2005	 [hay	 publicación	 castellana:	 La	 caída	 del
imperio	 romano,	 traducción	 de	 Tomás	 Fernández	 Aúz	 y
Beatriz	 Eguibar	 Barrena,	Crítica,	 Barcelona,	 2006.	 (N.	 de	 los
t.)]	 —ha	 de	 señalarse	 que	 en	 estas	 dos	 obras	 se	 subrayan
asuntos	 considerablemente	diferentes—;	y	C.	Wickham,	The
inheritance	 of	 Rome,	 Londres,	 2009	—no	 obstante,	 en	 todos
los	 textos	 se	 citan	 otras	 fuentes	 bibliográficas—.	 Los
argumentos	 que	 expongo	 en	The	 inheritance	 of	 Rome,	 cuyo
texto	abarca	el	 conjunto	de	 la	Alta	Edad	Media,	 son	 los	que
sustentan	 todo	 este	 capítulo	 y	 los	 tres	 siguientes.	 No	 voy	 a
citar	este	libro	a	cada	paso,	pero	deberá	darse	por	supuesta	su
omnipresencia.	 Para	 mayor	 información	 sobre	 Coira,	 véase
R.	Kaiser,	Churrätien	im	frühen	Mittelalter,	Basilea,	1998.	<<

[34]	 P.	Heather,	 en	 «The	Huns	 and	 the	 end	 of	 the	 Roman
empire	in	western	Europe»,	English	historical	review,	n.º	110,
1995,	pp.	27-28,	defiende	las	resoluciones	de	Aecio,	aunque	a
mi	 juicio	 sus	 argumentos	 no	 son	 plenamente	 convincentes.
<<

[35]	 P.	 MacGeorge,	 Late	 Roman	 warlords,	 Oxford,	 2002,
pp.	167-268.	<<

[36]	Para	orientarse	en	el	seguimiento	de	esos	debates,	véase
el	muy	distinto	cuadro	que	nos	ofrecen	las	diversas	obras	de
consulta:	W.	Goffart,	Barbarians	and	Romans,	A.	D.	418-584,
Princeton,	 1980;	 Halsall,	 Barbarian	 migrations	 and	 the
Roman	 west,	 376-568,;	 P.	 J.	Geary,	 «Ethnic	 identity	 as	 a
situational	 construct	 in	 the	 early	middle	 ages»,	Mitteilungen
des	 anthropologischen	 Gesellschaft	 in	 Wien,	 n.º	 113,	 1983,
pp.	 15-26;	 H.	 Reimitz,	 History,	 Frankish	 identity	 and	 the
framing	 of	 Western	 ethnicity,	 550-850,	 Cambridge,	 2015;
W.	 Pohl	 y	 F.	 W.	Heydemann	 (comps.),	 Strategies	 of
identification,	 Turnhout,	 2013;	 H.	 Wolfram	 y	 W.	 Pohl
(comps.),	 Typen	 der	 Ethnogenese,	 2	 vols.,	 Viena,	 1990;	 y
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P.	 Heather,	 The	 Goths,	 Oxford,	 1996.	 En	 T.	F.	X.	 Noble
(comp.),	 From	 Roman	 province	 to	 medieval	 kingdoms,
Londres,	2006,	se	recogen	algunos	de	los	capítulos	y	artículos
clave	de	este	debate.	Para	un	ejemplo	superlativo	de	discusión
irrespetuosa,	véase	A.	Gillett	 (comp.),	On	barbarian	 identity,
Turnhout,	2002.	<<

[37]	A.	Demandt,	«The	osmosis	of	late	Roman	and	Germanic
aristocracies»,	en	E.	K.	Chrysos	y	A.	Schwarcz	(comps.),	Das
Reich	und	die	Barbaren,	Viena,	1989,	pp.	75-86.	<<

[38]	 Sidonio	 Apolinar,	 Carmina	 and	 Epistolae,	 edición	 y
traducción	 inglesa	 de	W.	 B.	Anderson,	 Poems	 and	 letters,	 2
vols.,	 Cambridge,	 Massachusetts,	 1936-1965,	 Epistolae,	 1.2.
[Hay	 publicación	 castellana:	Poemas,	 traducción	 de	 Agustín
López	Kindler,	Gredos,	Madrid,	2005.	(N.	de	los	t.)]	<<

[39]	 A.	 Merrills	 y	 R.	 Miles,	 The	 Vandals,	 Oxford,	 2014,
pp.	 177-203;	 J.	 Conant,	 Staying	 Roman,	 Cambridge,	 2012,
pp.	159-186;	R.	Whelan,	Being	Christian	in	Vandal	Africa	(en
preparación):	 todos	 estos	 libros	 son	 ahora	 un	 punto	 de
partida	fundamental	para	el	estudio	del	África	vándala.	<<

[40]	 Véase	 por	 ejemplo,	 Heather,	 The	 fall	 of	 the	 Roman
empire,	pp.	415-425.	Para	el	 caso	de	África	véase	 también	 la
nota	anterior.	<<

[41]	 Véase	 por	 ejemplo,	 Anonymus	 Valesianus,	 pars
posterior,	 edición	 y	 traducción	 inglesas	 de	 J.	 C.	Rolfe	 en
Ammianus	 Marcellinus,	 vol.	 3,	 Cambridge,	 Massachusetts,
1964,	 capítulo	 60.	 Para	 los	 ostrogodos,	 véase	 J.	 Moorhead,
Theoderic	 in	 Italy,	 Oxford,	 1992;	 junto	 con	 P.	 Heather,
«Theoderic,	 king	of	 the	Goths»,	EME,	 vol.	 4,	 1995,	 pp.	 145-
173;	 así	 como	 la	 estimulante	 explicación	 revisionista	 de
P.	 Amory,	People	 and	 identity	 in	Ostrogothic	 Italy,	 489-554,
Cambridge,	 1997.	 Para	 un	 análisis	 comparativo	 de	 lo	 que	 sí
sucedió	en	la	Italia	del	siglo	V,	aun	sin	demasiadas	invasiones,
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véase	 P.	 Delogu	 y	 S.	 Gasparri	 (comps.),	 Le	 trasformazioni
del	V	secolo,	Turnhout,	2010.	<<

[42]	Para	un	estudio	de	carácter	general,	véase	J.	Moorhead,
Theoderic	in	Italy,	op.	cit.,	pp.	63-68	y	101-109.	<<

[43]	 Para	 un	 estudio	 panorámico	 detallado,	 véase	 H.-
W.	 Goetz	 et	 al.	 (comps.),	 Regna	 and	 gentes,	 Leyden,	 2003.
Para	 el	 caso	 de	 Francia,	 véase	 Reimitz,	 History,	 Frankish
identity	 and	 the	 framing	 of	Western	 ethnicity,	 550-850.	 Para
ampliar	 la	 información,	 véase	 E.	 Buchberger,	 Shifting	 ethnic
identities	in	Spain	and	Gaul,	500-700,	Ámsterdam,	2017.	<<

[44]	Véase	en	general,	G.	Ripoll	y	J.	M.	Gurt	(comps.),	Sedes
regiae	 (ann.	 400-800),	 Barcelona,	 2000.	 [Publicación
multilingüe	 en	 castellano,	 alemán,	 francés,	 inglés	 e	 italiano
auspiciada	por	la	Reial	Acadèmia	de	Bones	Lletres].	<<

[45]	Para	un	estudio	de	conjunto,	véase	Wickham,	Framing
the	early	middle	ages,	op.	cit.,	pp.	62-124.	Para	un	conjunto	de
estudios	 específicamente	 centrados	 en	 los	 sistemas
impositivos	 romanos	 y	 en	 la	 administración	 imperial,	 véase
por	 ejemplo,	 Jones,	 The	 later	 Roman	 empire,	 284-602,
pp.	 450-469;	 C.	 Kelly,	 Ruling	 the	 later	 Roman	 empire,
Cambridge,	Massachusetts,	2004,	pp.	107-231	—obras	en	 las
que	se	trabaja	desde	dos	enfoques	muy	diferentes—.	Para	los
ostrogodos,	 véase	 S.	 Barnish,	 «Taxation,	 land	 and	 barbarian
settlement	in	the	western	empire»,	Papers	of	the	British	School
at	Rome,	n.º	54,	1986,	pp.	170-195.	<<

[46]	Véase	Wickham,	Framing	the	early	middle	ages,	op.	cit.,
pp.	711-759,	805-814	y	passim;	 junto	con	Ward-Perkins,	The
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B383,	 Oxford,	 2005;	 J.	 Story,	 Carolingian	 connections,
Aldershot,	 2003,	 pp.	 167-211.	 Para	 las	 ciudades,	 véase
S.	Bassett,	«Divide	and	rule?»,	EME,	vol.	15,	2007,	pp.	53-85.
Para	el	dique	de	Offa,	véase	P.	Squatriti,	«Digging	ditches	 in
early	 medieval	 Europe»,	 Past	 and	 present,	 n.º	 176,	 2002,
pp.	 11-65.	 Para	 los	 recursos	 regios	 y	 el	 sistema	 monetario,
véase	R.	Naismith,	Money	and	power	in	Anglo-Saxon	England,
Cambridge,	2012,	especialmente	pp.	23-46	y	96-106.	Para	los
concilios,	 véase	 C.	 Cubitt,	 Anglo-Saxon	 church	 councils,
c.	650-c.	850,	Leicester,	1995.	<<

[155]	Faith,	The	English	peasantry	and	the	growth	of	lordship,
op.	 cit.,	 p.	 56-125,	153-177;	 Wickham,	 Framing	 the	 early
middle	ages,	op.	cit.,	pp.	347-351.	<<

[156]	 Para	 el	 período	 tardío	 del	 reino	 anglosajón,	 véase	 en
general,	P.	Stafford,	Unification	and	conquest,	Londres,	1989.
<<

[157]	División	geográfica	que	alude	al	hecho	de	tratarse	de	un
territorio	capaz	de	mantener	a	cien	hogares.	(N.	de	los	t).	<<

[158]	A.	Williams,	Kingship	and	government	 in	pre-conquest
England,	 c.	 500-1066,	 Basingstoke,	 1999,	 pp.	 73-122;
R.	Fleming,	Kings	and	lords	in	conquest	England,	Cambridge,
1991,	pp.	21-52;	 J.	Campbell,	 «The	 late	Anglo-Saxon	 state:	 a
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maximum	view»,	Proceedings	of	 the	British	Academy,	n.º	 87,
1994,	pp.	39-65.	Para	los	carolingios,	véase	P.	Wormald,	The
making	 of	 English	 law,	 vol.	 1,	 op.	 cit.,	 pp.	 277-285,	 306,	
311,	344-345,	 417-426,	 444-465;	 L.	 Roach,	 Kingship	 and
consent	 in	Anglo-Saxon	England,	 871-978,	 Cambridge,	 2013;
P.	 Stafford,	 Queen	 Emma	 and	 Queen	 Edith,	 Oxford,	 1997,
pp.	 199-206;	 G.	 Molyneaux,	 The	 formation	 of	 the	 English
kingdom	 in	 the	 tenth	 century,	 Oxford,	 2015.	 Para	 mayor
información	 sobre	 Ludovico	 el	 Piadoso	 y	 la	 reforma
monástica,	 véase	 R.	 Deshman,	 The	 benedictional	 of
Æthelwold,	Princeton,	1995,	pp.	209-214.	<<

[159]	 Para	mayor	 información	 sobre	Gudme	y	 los	primeros
agrupamientos	políticos,	véase	P.	Mortensen	y	B.	Rasmussen
(comps.),	Fra	 stamme	 til	 stat	 i	 Danmark,	 2	 vols.,	 Højbjerg,	
1988-1991;	y	P.	O.	Nielsen	et	al.	(comps.),	The	archaeology	of
Gudme	 and	 Lundeborg,	 Copenhague,	 1994.	 Para	 saber	 más
acerca	del	 reino	de	Godofredo,	 véase	P.	 Sawyer,	 «Kings	 and
royal	 power»,	 en	 Mortensen	 y	 Rasmussen	 (comps.),	 Fra
stamme	 til	 stat	 i	 Danmark,	 op.	 cit.,	 vol.	 2,	 pp.	 282-288;
K.	Randsborg,	The	Viking	age	 in	Denmark,	Londres,	1980;	y
M.	 Axboe,	 «Danish	 kings	 and	 dendrochronology»,	 en
G.	 Ausenda	 (comp.),	 After	 empire,	 Woodbridge,	 1995,
pp.	217-251.	<<

[160]	Un	 buen	 estudio	 de	 conjunto	 sobre	 los	 vikingos	 es	 el
que	nos	ofrece	P.	 Sawyer	 (comp.),	 en	The	Oxford	 illustrated
history	 of	 the	 Vikings,	 Oxford,	 1997.	 Para	 la	 diáspora,	 véase
L.	Abrams,	«Diaspora	and	 identity	 in	 the	Viking	age»,	EME,
20,	2012,	pp.	17-38.	<<

[161]	Véase	en	general,	 I.	Skovgaard-Petersen,	«The	making
of	the	Danish	kingdom»,	en	K.	Helle	(comp.),	The	Cambridge
history	of	Scandinavia,	vol.	1,	Cambridge,	2003,	pp.	163-183.
Para	 los	 campamentos	 militares,	 véase	 E.	 Roesdahl,	 The
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Vikings,	Londres,	1987,	pp.	136-141.	<<
[162]	Para	saber	cómo	funcionaban	las	propiedades	rurales	y

qué	 relación	 guardaban	 con	 el	 campesinado	 terrateniente,
véase	N.	Hybel	 y	B.	 Poulsen,	Danish	 resources	 c.	 1000-1550,
Leyden,	2007,	pp.	165-195,	385-390;	 junto	con	 los	detallados
análisis	que	figuran	en	B.	Poulsen	y	S.	M.	Sindbaek	(comps.),
Settlement	 and	 lordship	 in	 Viking	 and	 early	 medieval
Scandinavia,	Turnhout,	2011.	<<

[163]	 Para	 los	 datos	 arqueológicos,	 véase	 por	 ejemplo
B.	 Myhre,	 «“Chieftains”	 graves	 and	 chiefdom	 territories	 in
south	 Norway	 in	 the	 migration	 period»,	 Studien	 zur
Sachsenforschung,	 n.º	 6,	 1987,	 pp.	 169-187.	 Para	 los	 hechos
posteriores	al	 año	900,	véase	C.	Krag,	«The	early	unification
of	Norway»,	 en	 K.	Helle	 (comp.),	The	 Cambridge	 history	 of
Scandinavia,	vol.	1,	Cambridge,	2003,	pp.	184-201;	junto	con
Bagge,	From	Viking	stronghold	to	Christian	kingdom,	op.	cit.,
pp.	 25-37;	 A.	Winroth,	The	 conversion	 of	 Scandinavia,	 New
Haven,	2012,	pp.	115-144;	y	S.	Bagge	y	S.	W.	Nordeide,	«The
kingdom	 of	 Norway»,	 en	 Berend	 (comp.),	 Christianization
and	the	rise	of	Christian	monarchy,	2007,	pp.	121-166.	Para	la
necesidad	de	cautela	en	el	análisis	de	los	poemas	de	los	relatos
primitivos,	 véase	 S.	 Ghosh,	 Kings’	sagas	 and	 Norwegian
history,	Leyden,	2011.	Para	los	dos	Olaf,	los	thingar	y	la	batalla
de	Stiklarstaðir,	véase	Snorri	Sturluson,	Heimskringla,	edición
de	 Bjarni	 Aðalbjarnarson,	 3	 vols.,	 Óláfs	 saga	 Tryggvasonar,
vol.	 1,	 pp.	 225-372,	 cc.	 55-58,	65-69;	 y	Óláfs	 saga	 ins	Helga,
cc.	40,	181,	205,	215-235.	<<

[164]	 H.	 J.	 Orning,	 Unpredictability	 and	 presence,	 Leyden,
2008,	 pp.	 125-153,	257-310;	 K.	 Helle,	 «The	 Norwegian
kingdom»,	 en	 idem	 (comp.),	 The	 Cambridge	 history	 of
Scandinavia,	 vol.	 1,	 2003,	 pp.	 369-391;	 Bagge,	 From	 Viking
stronghold	to	Christian	kingdom,	op.	cit.,	pp.	38-63,	229-232,	
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292-294;	 e	 idem,	 «Borgerkrig	 og	 statsutvikling	 i	 Norge	 i
middelalderen»,	 Historisk	 Tidsskrift,	 Oslo,	 n.º	 2,	 1986,
pp.	 145-197.	 Para	 saber	 más	 acerca	 del	 ejército,	 véase	 la
Sverris	 saga,	 edición	de	Thorleifur	Hauksson,	 Íslenzk	 fornrit,
vol.	30,	Reikiavik,	2007,	cc.	8,	11,	etcétera.	<<

[165]	Para	una	argumentación	paralela	a	esta,	véase	S.	Bagge,
«The	Europeanization	of	Europe»,	en	T.	F.	X.	Noble	y	J.	Van
Engen	 (comps.),	 European	 transformations,	 Notre	 Dame,
Indiana,	2012,	pp.	171-193.	<<

[166]	P.	M.	Barford,	The	 early	 Slavs,	 Londres,	 2001,	pp.	 47-
88,	113-123,	131-133.	Para	los	esclavos,	véase	M.	McCormick,
Origins	of	the	European	economy,	op.	cit.,	pp.	733-777.	Para	el
comercio	de	esclavos	en	el	siglo	X,	véase	M.	Jankowiak,	«Two
systems	 of	 trade	 in	 the	 western	 Slavic	 lands	 in	 the	 10th
century»,	 en	 M.	 Bogucki	 y	 M.	 Rębkowski	 (comps.),
Economies,	monetisation	and	society	in	the	West	Slavic	lands,
800-1200	AD,	 Szczecin,	 2013,	 pp.	 137-148	—este	 texto	 es	 la
primera	 publicación	 en	 la	 que	 se	 expone	 un	 importante
proyecto	 de	 investigación	 en	 este	 ámbito,	 y	 agradezco	 a
Marek	Jankowiak	que	haya	tenido	la	amabilidad	de	debatirlo
conmigo—.	<<

[167]	Véase	P.	M.	Barford,	The	early	Slavs,	op.	 cit.,	pp.	251-
267;	 junto	con	A.	Buko,	«Unknown	revolution»,	en	F.	Curta
(comp.),	East	 central	 and	 eastern	Europe	 in	 the	 early	middle
ages,	Ann	Arbor,	Michigan,	2005,	pp.	162-178;	P.	Urbańczyk
y	S.	Rosik,	«Poland»,	en	Berend	(comp.),	Christianization	and
the	 rise	 of	 Christian	 monarchy,	 pp.	 263-318;	 Berend,
Urbańczyk	 y	Wiszewski,	Central	 Europe	 in	 the	 high	 middle
ages,	 op.	 cit.,	 pp.	 97-102,	118-124,	 144-147,	 282-283	 —este
último	 texto	 es	 actualmente	 el	 estudio	 más	 actualizado	 que
puede	encontrarse	en	lengua	inglesa—.	<<

[168]	Berend,	Urbańczyk	y	P.	Wiszewski,	Central	Europe	 in
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the	high	middle	ages,	op.	cit.,	pp.	161-163,	330-332.	<<
[169]	Berend	et	al.,	Central	Europe	in	the	high	middle	ages,	op.

cit.,	 pp.,	 172-176,	 198-201,	 267-273,	 282-286,	 374-380.	 Para
saber	cómo	funcionaban	las	propiedades	rurales,	sobre	todo	a
principios	 del	 siglo	 XIII,	 véase	 P.	 Górecki,	 Economy,	 society,
and	 lordship	 in	 medieval	 Poland,	 1100-1250,	 Nueva	 York,
1992,	especialmente	pp.	67-192.	<<

[170]	Para	 saber	más	acerca	de	 la	 situación	de	Escocia	en	 la
Edad	Media	central,	véase	fundamentalmente	A.	Taylor,	The
shape	of	the	state	in	medieval	Scotland,	Oxford,	2016.	Para	la
evolución	posterior,	véase	el	capítulo	11.	<<

[171]	El	texto	de	M.	Bogucki,	«On	Wulfstan’s	right	hand»,	en
S.	 Gelichi	 y	 R.	 Hodges	 (comps.),	 From	 one	 sea	 to	 another,
Turnhout,	2013,	pp.	81-110,	es	un	buen	estudio	general,	que
además	 cuenta	 con	 la	 ventaja	 añadida	 de	 ser	 reciente,	 en	 el
que	se	expone	la	situación	de	los	puertos	polacos	hasta	el	año
1000	 aproximadamente.	 Para	 Inglaterra	 y	 el	 continente
europeo,	 véase	 Loveluck,	 Northwest	 Europe	 in	 the	 early
middle	ages,	 c.	AD	600-1150,	op.	 cit.,	 especialmente	pp.	302-
360.	<<

[172]	Véase	R.	Bartlett,	The	making	of	Europe,	op.	cit.,	sobre
todo	pp.	269-291.	<<

[173]	 G.	 Beech	 et	 al.	 (comps.),	 han	 publicado	 en	 la	 obra
titulada	 Le	 Conventum	 (vers	 1030),	 Ginebra,	 1995,	 una
edición	 de	 este	 texto.	 Puede	 encontrarse	 una	 publicación
posterior,	 provista	de	buenos	 comentarios,	 en	 J.	Martindale,
Status,	 authority	 and	 regional	 power,	 Aldershot,	 1997,
estudios	 VIIa,	 VIIb	 y	 VIII.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 se	 han
efectuado	 un	 gran	 número	 de	 análisis	 de	 este	 escrito:	 véase
por	 ejemplo,	 S.	D.	White,	Re-thinking	 kinship	 and	 feudalism
in	early	medieval	Europe,	Aldershot,	2005,	estudios	VII,	VIII,	X,

XIII;	 junto	 con	 D.	 Barthélemy,	 L’an	 mil	 et	 la	 paix	 de	 Dieu,
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París,	1999,	pp.	339-354.	<<
[174]	 S.	 Kay,	 Raoul	 de	 Cambrai,	 Oxford,	 1992,	 versos	

1284-1352	y	1459-1549.	<<
[175]	R.	E.	Barton,	Lordship	 in	 the	 county	 of	Maine,	 c.	 890-

1160,	 Woodbridge,	 2004,	 es	 un	 buen	 debate	 sobre	 la
coherencia	del	señorío.	Para	las	polémicas	surgidas	en	torno	a
esta	cuestión,	véanse	más	adelante	las	notas	10	y	11.	<<

[176]	Por	 lo	que	respecta	a	Alemania,	hay	que	esperar	hasta
finales	del	siglo	XI	para	asistir	a	las	primeras	apariciones	de	la
expresión	 regnum	Teutonic(or)um,	 aunque	 todavía	de	 forma
intermitente.	 Para	 la	 terminología,	 véase	 E.	Müller-Mertens,
Regnum	 Teutonicum,	 Berlín-Viena,	 1970,	 pp.	 87-144,	 328	 y
sigs.	 Para	 un	 excelente	 manual	 colectivo	 de	 reciente
publicación	con	el	que	adentrarse	en	las	complejidades	de	los
cambios	sociales	ocurridos	en	el	período	que	abarcan	tanto	el
presente	capítulo	como	el	8	(ya	que	la	obra	a	la	que	aludo	se
centra	 en	 el	 examen	 del	 siglo	 XII,	 sin	 olvidar	 ni	 sus
prolegómenos	 ni	 sus	 consecuencias),	 véase	 T.	F.	X.	 Noble	 y
J.	 Van	 Engen	 (comps.),	 European	 transformations,	 Notre
Dame,	Indiana,	2012.	<<

[177]	Para	una	visión	de	conjunto	de	estos	acontecimientos	y
de	 los	 que	 expondremos	 a	 continuación,	 véase	 T.	 Reuter,
Germany	 in	 the	 early	 middle	 ages,	 c.	 800-1056,	 op.	 cit.,	 y
H.	 Keller,	 Zwischen	 regionaler	 Begrenzung	 und	 universalem
Horizont,	Berlín,	1986.	<<

[178]	Para	saber	más	acerca	de	los	acontecimientos	de	finales
del	 siglo	 XI,	 véase,	 I.	 S.	Robinson,	 Henry	 IV	 of	 Germany,	
1056-1106,	 op.	 cit.	 Para	 los	 ministeriales,	 véase	 B.	 Arnold,
German	 knighthood,	 1050-1300,	 Oxford,	 1985,	 pp.	 23-75;
junto	 con	T.	 Zotz,	 «Die	 Formierung	 der	Ministerialität»,	 en
S.	 Weinfurter	 (comp.),	 Die	 Salier	 und	 das	 Reich,	 vol.	 3,
Sigmaringa,	1992,	pp.	3-50.	<<
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[179]	El	ya	citado	texto	de	J.	Dunbabin	titulado	France	in	the
making,	843-1180,	es	un	buen	estudio	de	conjunto.	También
resulta	estimulante	la	obra	de	D.	Barthélemy,	Nouvelle	histoire
des	Capétiens,	987-1214,	París,	2012.	<<

[180]	 Para	 un	 trabajo	 de	 conjunto,	 véase	 P.	 Stafford,
Unification	and	conquest,	op.	cit.,	pp.	69-100.	Para	saber	más
acerca	de	la	aristocracia,	véase	A.	Williams,	The	world	before
Domesday,	Londres,	2008.	<<

[181]	Para	una	serie	de	estudios	de	carácter	general,	véanse,
entre	 otros	 muchos,	 los	 de	 M.	 Chibnall,	 Anglo-Norman
England,	 1066-1166,	 Oxford,	 1986;	 M.	 T.	Clanchy,	 England
and	 its	 rulers,	 1066-1307,	 tercera	 edición,	 Oxford,	 2006,
pp.	 23-137;	 R.	 Bartlett,	 England	 under	 the	 Norman	 and
Angevin	 kings,	 1075-1225,	 Oxford,	 2000;	 y	 J.	 A.	Green,	The
government	of	England	under	Henry	I,	Cambridge,	1986.	Para
el	Domesday	Book,	véase	S.	Harvey,	Domesday,	Oxford,	2014,
la	 obra	 que	 constituye	 actualmente	 el	 punto	 de	 partida
fundamental.	<<

[182]	Para	las	más	importantes	contribuciones	a	este	debate,
véase	 J.-P.	 Poly	 y	 É.	 Bournazel,	The	 feudal	 transformation,	
900-1200,	 Nueva	 York,	 1991;	 junto	 con	 D.	 Barthélemy,	 La
mutation	 de	 l’an	mil	 a-t-elle	 eu	 lieu?,	 op.	 cit.,	 especialmente
pp.	 1528;	 T.	 N.	Bisson,	 «The	 “feudal	 revolution”»,	 Past	 and
present,	n.º	142,	1994,	pp.	6-42;	así	como	el	análisis	publicado
posteriormente	 en	 los	 números	 152	 y	 155	 de	 esa	 misma
revista,	 en	 1996,	 pp.	 196-223,	 y	 1997,	 pp.	 177-225,
respectivamente.	 Véase	 también	 Barton,	 Lordship	 in	 the
county	of	Maine,	c.	890-1160,	op.	cit.;	T.	N.	Bisson,	The	crisis
of	 the	 twelfth	 century,	 Princeton,	 2009	 [hay	 publicación
castellana:	 La	 crisis	 del	 siglo	 XII,	 traducción	 de	 Tomás
Fernández	Aúz	y	Beatriz	Eguibar	Barrena,	Barcelona,	Crítica,
2007.	(N.	de	 los	 t.)];	y	West,	Reframing	the	 feudal	revolution,
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op.	 cit.;	 R.	 I.	Moore,	 The	 first	 European	 revolution,	 c.	 970-
1215,	 Oxford,	 2000	 [hay	 publicación	 castellana:	 La	 primera
revolución	europea,	 c.	970-1215,	 traducción	de	Ferran	Esteve
Gutiérrez,	 Crítica,	 Barcelona,	 2003.	 (N.	 de	 los	 t.)],	 obra	 que
presenta	 un	 estimulante	 estudio	 global	 de	 los	 siglos	XI	 y	XII,
generaliza	 de	 hecho	 en	 toda	 su	 amplitud	 el	 modelo	 de	 la
«revolución»	feudal.	<<

[183]	G.	Duby,	La	société	aux	XIe	et	XIIe	 siècles	dans	 la	région
mâconnaise,	 segunda	 edición,	 París,	 1971,	 pp.	 173-
190,	245-262,	es	el	primer	autor	que	establece	el	modelo	de	la
«seigneurie	banale»;	R.	Fossier,	en	Enfance	de	l’Europe,	Xe-XIIe
siècles,	París,	1982,	pp.	288-601,	denomina	«encellulement»	al
proceso	 por	 el	 que	 las	 sociedades	 quedan	 divididas	 en
«seigneuries»	formales,	imagen	que	he	retomado	en	este	libro
al	 hablar	 de	 estructuras	 «celulares».	 Para	 un	 estudio
actualizado	 e	 internacional	 de	 los	 diferentes	 tipos	 de
«seigneuries»,	 véase	 M.	 Bourin	 y	 P.	 Martínez	 Sopena
(comps.),	Pour	une	 anthropologie	 du	 prélèvement	 seigneurial
dans	les	campagnes	médiévales	(XIe-XIVe	siècles),	2	vols.,	París,	
2004-2007.	 Para	mayor	 información	 sobre	 el	 discurrir	 de	 la
vida	cotidiana	en	un	universo	«desprovisto	de	estados»,	véase
por	 ejemplo,	 P.	 J.	Geary,	Living	with	 the	 dead	 in	 the	middle
ages,	 Ithaca,	 Nueva	 York,	 1994,	 pp.	 95-160,	 junto	 con	 S.	
D.	White,	 Feuding	 and	 peace-making	 in	 eleventh-century
France,	 Aldershot,	 2005,	 aunque	 el	 autor	 discreparía	 del
planteamiento	 que	 aquí	 esbozo.	 Para	 los	 primeros	 y
moderados	 movimientos	 de	 resistencia	 campesina,	 véase
B.	Gowers,	«996	and	all	that»,	EME,	vol.	21,	2013,	pp.	71-98.
<<

[184]	Para	la	cita	de	Bloch,	véase	la	nota	14	del	capítulo	1.	Por
esta	época	podríamos	añadir	Inglaterra	a	la	lista	de	los	estados
con	 capacidad	 fiscal,	 pero	 la	 contribución	 territorial	 de	 este
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país	 no	 constituía	 una	 parte	 fundamental	 de	 los	 recursos
regios	—ya	que	era	de	un	10%	en	1130,	y	después	de	la	década
de	1130	es	probable	que	la	periodicidad	de	la	recaudación	de
impuestos	 no	 fuese	 anual	 (la	 última	 vez	 que	 se	 procedió	 a
exigirlos	 fue	 en	 1162,	 bajo	 el	 reinado	 de	 Enrique	 II);	 véase
también	Green,	«The	last	century	of	Danegeld»,	op.	cit—.	<<

[185]	C.	Loveluck,	Northwest	Europe	in	the	early	middle	ages,
op.	 cit.,	 pp.	 215-248;	G.	Fournier,	Le	 château	dans	 la	France
médiévale,	París,	1978,	pp.	35-79,	100-114;	G.	P.	Fehring,	The
archaeology	of	medieval	Germany,	Londres,	1991,	pp.	98-135;
R.	 Francovich	 y	 M.	 Ginatempo	 (comps.),	 Castelli,	 vol.	 1,
Florencia,	 2000,	 obra	 cuyo	 contexto	 puede	 completarse	 con
M.	 Valenti,	 L’insediamento	 altomedievale	 nelle	 campagne
toscane,	Florencia,	2004;	y	P.	Grimm,	Tilleda,	2	vols.,	Berlín,	
1968-1990.	<<

[186]	 J.	Hudson,	The	Oxford	history	of	 the	 laws	of	England:	
871-1216,	Oxford,	2012,	pp.	273-284,	537-562	y	751-768.	Para
las	variaciones	numéricas	entre	las	bolsas	de	población	libre	y
no	libre,	véase	la	nota	14	del	capítulo	7;	para	Castilla,	véase	la
nota	35	del	capítulo	8.	<<

[187]	B.	Arnold,	Princes	and	territories	in	medieval	Germany,
Cambridge,	1991,	especialmente	pp.	67-76	y	196-201.	<<

[188]	 T.	 Meyer,	 «The	 state	 of	 the	 dukes	 of	 Zähringen»,	 en
G.	Barraclough	(edición	y	traducción	de),	Medieval	Germany,
911-1250,	 vol.	 2,	 Oxford,	 1938,	 pp.	 175-202;	 H.	 Keller,
Zwischen	 regionaler	 Begrenzung	 und	 universalem	 Horizont,
op.	cit.,	pp.	347-349.	<<

[189]	Véase	C.	West,	Reframing	the	feudal	revolution,	op.	cit.,
sobre	todo	pp.	232-254.	Lo	mismo	puede	decirse	de	Alemania
e	 Italia,	 aunque	 en	 este	 caso	 los	 estudios	 comparativos	 son
todavía	 más	 infrecuentes.	 Véase	 no	 obstante,	 J.	 Eldevik,
Episcopal	 power	 and	 ecclesiastical	 reform	 in	 the	 German
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empire,	Cambridge,	2012.	<<
[190]	G.	Tabacco,	The	struggle	for	power	in	medieval	Italy,	op.

cit.,	 pp.	 191-208;	H.	 Keller,	 Signori	 e	 vassalli	 nell’Italia	 delle
città	 (secoli	 IX-XII),	 Turín,	 1995,	 sobre	 todo	 pp.	 118-136;
F.	Menant,	Campagnes	lombardes	au	moyen	âge,	Roma,	1993,
pp.	395-477,	728-735,	757-765;	L.	Provero,	L’Italia	dei	poteri
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C.	 Leyser	 (comps.),	 Making	 early	 medieval	 societies,
Cambridge,	2016,	pp.	197-201.	<<
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Rhinoceros	 bound,	 Filadelfia,	 1982;	 G.	 Constable,	 «Cluny	 in
the	monastic	world	of	the	tenth	century»,	Settimane	di	studio,
n.º	 38,	 1991,	 pp.	 391-448;	 y	 D.	 Iogna-Prat	 et	 al.	 (comps.),

745



Cluny,	Rennes,	2013,	texto	este	último	que	ofrece	una	amplia
colección	de	artículos	de	muy	distinto	orden.	<<

[196]	 Véase	 Die	 Touler	 Vita	 Leos	 IX.,	 edición	 de	 H.-
G.	 Krause,	 MGH,	 Scriptores	 rerum	 Germanicarum,	 vol.	 70,
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M.	 M.	Postan	 et	 al.,	 Cambridge,	 1963-1987,	 vols.	 1	 y	 2;
G.	Duby,	Rural	economy	and	country	life	in	the	medieval	west,
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generales	 recientes,	 véase	C.	Dyer,	Standards	 of	 living	 in	 the
later	 middle	 ages,	 Cambridge,	 1989	 [hay	 publicación
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de	Mariona	 Vilalta,	 Crítica,	 Barcelona,	 1991.	 (N.	 de	 los	 t.)];
idem,	 Making	 a	 living	 in	 the	 middle	 ages,	 Londres,	 2002;
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en	The	agrarian	history	of	England	and	Wales,	vol.	2,	edición
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véase	M.	Ginatempo	y	L.	Sandri,	L’Italia	delle	città,	Florencia,
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1972,	p.	212.	<<
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supply,	 s.	 l.,	 1993,	 especialmente	 el	 mapa	 que	 figura	 en	 la
página	61.	Para	un	análisis	crítico	del	caso	de	Sicilia,	véase	S.	
R.	Epstein,	An	 island	 for	 itself,	 Cambridge,	 1992,	 pp.	 163	 y
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history,	vol.	3,	pp.	455-461.	Con	todo,	ha	de	tenerse	en	cuenta
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época,	véase	S.	D.	Goitein,	A	Mediterranean	society,	Berkeley,	
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Trade	and	institutions	in	the	medieval	Mediterranean,	op.	cit.
Para	los	judíos	europeos,	véase	el	capítulo	10.	<<

[252]	L.	A.	Kotel’nikova,	Mondo	contadino	e	città	dal	XI	al	XIV

secolo,	Bolonia,	1975,	pp.	26-141.	<<
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pescado	 seco,	 véase	 B.	 Sawyer	 y	 P.	 Sawyer,	 Medieval
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and	growth,	Londres,	2000,	pp.	38-55;	así	como	M.	Bourin	et
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edición,	 París,	 1973,	 pp.	 47-48.	 R.	 Recht	 (comp.),	 ofrece	 en
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[259]	 Véanse,	 entre	 las	 muchas	 obras	 publicadas,	 las	 de	 J.	
W.	Baldwin,	 The	 government	 of	 Philip	 Augustus,	 op.	 cit.,
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Louis	 IX	 and	 the	 challenge	 of	 the	 Crusade,	 Princeton,	 1979,
pp.	45-64,	159-171.	Compárese	 también	con	 lo	que	se	señala
en	 J.	 Le	 Goff,	 Saint	 Louis,	 Nueva	 York,	 2009,	 pp.	 45-
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R.	Strayer,	The	reign	of	Philip	the	Fair,	Princeton,	1980,	sobre
todo	pp.	36-99.	<<
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los	t).	<<
[261]	 Véase	 por	 ejemplo,	 M.	 T.	Clanchy,	 England	 and	 its

rulers,	 1066-1307,	 op.	 cit.,	 pp.	 181-283;	 R.	 Bartlett,	 England
under	 the	Norman	and	Angevin	kings,	op.	 cit.;	M.	Prestwich,
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Cambridge,	2003.	<<

[262]	 Tanto	 S.	 Barton,	 «Spain	 in	 the	 eleventh	 century»,
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ca.	 1000-1200»,	 en	 T.	F.	X.	 Noble	 y	 J.	 Van	 Engen	 (comps.),
European	 transformations,	 Notre	 Dame,	 Indiana,	 2012,
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de	 la	 reconquista.	 Para	 la	 imaginería	 cruzada,	 véase	 W.	
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Building	legitimacy,	Leyden,	2004,	pp.	107-137.	<<
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monarquía	 feudal	 castellana,	 Madrid,	 1994.	 M.	 González
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pp.	37-107;	N.	Berend,	P.	Urbańczyk	y	P.	Wiszewski,	Central
Europe	in	the	high	middle	ages,	op.	cit.,	pp.	147-160,	176-181,	
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sistema	 impositivo,	 véase	 W.	 M.	Ormrod	 y	 J.	 Barta,	 «The
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R.	 Bonney	 (comp.),	 Economic	 systems	 and	 state	 finance,
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Stamford,	1999,	pp.	22-37.	<<
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1993;	D.	Abulafia,	Frederick	II,	Londres,	1988,	especialmente
pp.	321-339;	 J.	Dunbabin,	Charles	 I	 of	Anjou,	Harlow,	1998,
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Mezzogiorno,	op.	cit.	<<
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[267]	 El	 texto	 de	 R.	 W.	 Southern,	Western	 society	 and	 the
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J.	Sayers,	Innocent	III,	Londres,	1994.	<<
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pp.	375-500.	<<
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and	 economic	 policy»,	 en	 L.	 O.	Frappell	 (comp.),
Principalities,	 powers	 and	 estates,	 Adelaide,	 1980,	 pp.	 45-46.
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<<

[275]	W.	C.	Jordan,	Louis	IX	and	the	challenge	of	the	Crusade,
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op.	cit.,	pp.	78-104;	 J.	R.	Strayer,	The	reign	of	Philip	 the	Fair,
op.	cit.,	pp.	250-260.	<<

[276]	 G.	 H.	 Martin,	 «Merton,	 Walter	 of	 (c.	 1205-1277)»,
Oxford	dictionary	of	national	biography,	Oxford,	2004.	<<

[277]	 L.	Thomas,	 «La	 vie	 privée	 de	Guillaume	de	Nogaret»,
Annales	du	Midi,	n.º	16,	1904,	pp.	161-207;	J.	R.	Strayer,	The
reign	of	Philip	the	Fair,	op.	cit.,	especialmente	pp.	52-62.	<<

[278]	Véase	M.	T.	Clanchy,	From	memory	 to	written	 record,
tercera	 edición,	 Chichester,	 2013,	 pp.	 61-64	 —y	 para	 una
información	de	orden	más	general,	véanse	pp.	46-82—.	<<

[279]	 En	 el	Libri	 dell’entrata	 e	 dell’uscita	 della	 repubblica	 di
Siena,	 detti	 del	 camarlingo	 e	 dei	 quattro	 provveditori	 della
Biccherna,	vol.	1	y	sigs.,	Siena,	1903,	se	recogen	los	primeros
registros	 documentales	 de	 Siena.	 Para	 Bolonia,	 Perusa	 y	 sus
sucesoras,	 véase	A.	Zorzi,	 «Giustizia	 criminale	 e	 criminalità	
nell’Italia	del	 tardo	medioevo»,	Società	 e	 storia,	n.º	46,	1989,
pp.	 942-945.	 Para	 los	más	 recientes	 trabajos	 que	 estudian	 el
empleo	 de	 textos	 escritos	 en	 las	 comunas	 italianas,	 véase
H.	 Keller,	 «Die	 italienische	 Kommune	 als	 Laboratorium
administrativen	 Schriftgebrauchs»,	 en	 S.	 Lepsius	 et	 al.
(comps.),	 Recht	 -	 Geschichte	 -	 Geschichtsschreibung,	 Berlín,
2014,	pp.	67-82.	<<

[280]	Véase	la	nota	23	del	capítulo	4.	<<
[281]	 Lope	 de	 Ferrières,	 Epistolae,	 edición	 de	 E.	 Dümmler,

MGH,	Epistolae,	vol.	6,	Berlín,	1925,	pp.	1-126,	nn.	121,	124.
Para	 la	 Inglaterra	 de	 Enrique	 I,	 véase	 W.	 Map,	 De	 nugis
curialium,	 op.	 cit.,	 pp.	 470-472.	 Para	 la	 política	 de
comunicación	oral,	véase	M.	Billoré	y	M.	Soria	 (comps.),	La
rumeur	au	moyen	âge,	Rennes,	2011.	<<

[282]	El	 texto	de	 J.	Sabapathy,	Officers	and	accountability	 in
medieval	England	1170-1300,	Oxford,	2014,	pp.	47-52,	86-91,	
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113-120,	 es	 actualmente	 el	 mejor	 punto	 de	 partida	 para
comprender	lo	sucedido	en	Inglaterra.	Para	Francia,	véase	W.	
C.	Jordan,	Louis	IX	and	the	challenge	of	 the	Crusade,	op.	cit.,
pp.	51-64,	236-245;	así	como	M.	Dejoux,	«Mener	une	enquête
générale,	 pratiques	 et	 méthodes»,	 en	 T.	 Pécout	 (comp.),
Quand	gouverner	c’est	enquêter,	París,	2010,	pp.	133-155.	Para
una	información	de	orden	general,	véase	C.	Gauvard	(comp.),
L’Enquête	 au	moyen	 âge,	 Roma,	 2009;	 y	 T.	 Pécout	 (comp.),
Quand	gouverner	c’est	enquêter,	op.	cit.	Para	las	indagaciones
carolingias,	 véase	 J.	 R.	Davis,	 Charlemagne’s	 practice	 of
empire,	op.	cit.,	pp.	260-278.	<<

[283]	 Dialogus	 de	 Scaccario:	 Richard	 FitzNigel,	 edición	 y
traducción	 inglesa	 de	 E.	 Amt.,	 y	 Constitutio	 domus	 regis:
Disposition	 of	 the	 King’s	 Household,	 edición	 y	 traducción
inglesa	 de	 S.	 D.	Church,	 Oxford,	 2007,	 1.1,	 5	 (la	 cita	 se
encuentra	en	 la	página	10);	 Joinville,	 Juan	señor	de,	Histoire
de	 Saint	 Louis,	 edición	 de	N.	 de	Wailly,	 París,	 1868,	 c.	 140;
V.	 Crescenzi,	 «Il	 sindacato	 degli	 ufficiali	 nei	 comuni
medievali	 italiani»,	 en	 A.	 Giuliani	 y	 N.	 Picardi	 (comps.),	
L’educazione	 giuridica,	 vol.	 4.1,	 Perusa,	 1981,	 pp.	 406-451.
Aquí	 es	 fundamental	 la	 consulta	 de	 la	 obra,	 ya	 citada,	 de
J.	Sabapathy,	Officers	and	accountability	in	medieval	England	
1170-1300,	 passim	 (pp.	 91-110	 discuten	 el	 relato	 de	Ricardo
Fitz	 Nigel);	 junto	 con	 idem,	 «Accountable	 rectores	 in
comparative	 perspective»,	 en	 A.	 Bérenger	 y	 F.	 Lachaud
(comps.),	 Hiérarchie	 des	 pouvoirs,	 délégation	 de	 pouvoir	 et
responsabilité	des	administrateurs	dans	l’antiquité	et	au	moyen
âge,	Metz,	2012,	pp.	201-230.	Y	para	un	análisis	más	general,
véase	 T.	 N.	Bisson,	The	 crisis	 of	 the	 twelfth	 century,	 op.	 cit.,
pp.	 316-349,	 donde	 se	 muestra	 que	 en	 toda	 la	 Europa
occidental	 de	 finales	 del	 siglo	 XII	 la	 teneduría	 de	 libros	 de
cuenta	 constituyó	 el	 requisito	 previo	 de	 la	 responsabilidad
pública.	<<
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[284]	 C.	 E.	 Bosworth,	 «Muṣādara»,	 en	 P.	 J.	Bearman	 et	 al.
(comps.),	Encyclopedia	of	Islam,	segunda	edición	electrónica,
Leyden,	2002-,	BrillOnline	Reference	Works,	último	acceso,	2
de	enero	de	2015.	<<

[285]	 Sorprendentemente,	 no	 existe	 ningún	 análisis
comparativo	 de	 calidad	 que	 nos	 hable	 de	 la	 utilización	 de
textos	 jurídicos	emanados	de	 los	códices	 legales	europeos	de
la	 Edad	 Media	 central.	 El	 libro	 de	 A.	 Padoa-Schioppa,	 Il
diritto	nella	storia	d’Europa,	vol.	1,	Padua,	1995,	es	mejor	que
la	mayoría	de	las	obras	sobre	el	particular.	Puede	encontrarse
una	 adecuada	 y	 breve	 introducción	 a	 la	 situación	 de
Escandinavia	en	R.	M.	Karras,	Slavery	and	society	in	medieval
Scandinavia,	New	Haven,	1988,	pp.	167-178.	<<

[286]	 Para	 Oberto,	 véase	 M.	 G.	 di	 Renzo	 Villata,	 «La
formazione	 dei	 “Libri	 Feudorum”»,	 Settimane	 di	 studio,
n.º	 47,	 2000,	 pp.	 651-721;	 junto	 con	 S.	 Reynolds,	 Fiefs	 and
vassals,	op.	cit.,	pp.	215-230.	Véase	en	general,	A.	Watson,	The
evolution	 of	 law,	 Oxford,	 1985,	 pp.	 66-97.	 Un	 excelente
estudio	 para	 examinar	 el	 derecho	 romano	 y	 los
procedimientos	legales	que	operaban	en	la	práctica	en	el	norte
de	 Italia	 es	 el	 de	 M.	 Vallerani,	 Medieval	 public	 justice,
Washington,	D.	C.,	2012.	<<

[287]	Véase	en	general,	C.	Wickham,	Sleepwalking	into	a	new
world,	op.	cit.	<<

[288]	 Para	 Ricardo	 de	 Ilchester	 y	 los	 rollos	 citatorios	 de	 la
década	de	1160,	véase	M.	T.	Clanchy,	From	memory	to	written
record,	 op.	 cit.,	 p.	 65	 y	 Dialogus	 de	 Scaccario:	 Richard
FitzNigel,	 op.	 cit.,	 2.2	 (p.	 112).	 Para	 las	 reformas
administrativas	que	emprendió	Gualterio	de	Stapledon	en	 la
década	 de	 1320,	 véase	 T.	 F.	Tout,	 Chapters	 in	 the
administrative	 history	 of	 mediaeval	 England,	 vol.	 2,
Manchester,	1920,	vol.	2,	pp.	258-267.	Cabe	añadir	aquí	que	el
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Dialogus	es	un	texto	en	el	que	se	emplea	el	método	mayéutico
de	preguntas	y	respuestas	para	exponer	el	funcionamiento	del
gobierno	 inglés.	 El	 simple	 hecho	 de	 tener	 que	 dar
explicaciones	 acerca	de	 los	 procedimientos	 gubernamentales
va	 ya	 hacia	 la	 idea	 de	 pensar	 en	 cómo	 mejorarlos.	 No
obstante,	 véase	 también	 U.	 Kypta,	 Die	 Autonomie	 der
Routine,	Gotinga,	2014,	especialmente	pp.	208-222	y	245-250
—una	 referencia	 bibliográfica	 que	 debo	 a	 John	 Sabapathy	 y
que	 permite	 comprender	 que	 el	 habitus	 [en	 el	 sentido
sociológico	 de	 Pierre	 Bourdieu]	 de	 los	 amanuenses	 del
gobierno	 inglés	 favorecía	 fundamentalmente	 el	 surgimiento
de	 innovaciones	 fortuitas—.	 De	 hecho,	 esos	 cambios
involuntarios	 se	 perpetuaban,	 constituyendo	 así	 el	 telón	 de
fondo	 de	 ulteriores	 transformaciones	 de	 carácter	 más
deliberado.	<<

[289]	Annali	genovesi	di	Caffaro	e	de’	suoi	continuatori,	vol.	2,
edición	 de	 L.	 T.	Belgrano	 y	 C.	 Imperiale	 di	 Sant’Angelo,
Roma,	 1901,	 p.	 36;	 C.	 Wickham,	 Medieval	 Rome,	 op.	 cit.,
pp.	 442-445;	 P.	 Vignoli	 (comp.),	 I	 costituti	 della	 legge	 e	
dell’uso	di	Pisa	(sec.	XII),	Roma,	2003.	<<

[290]	Véase	sobre	todo	T.	N.	Bisson,	The	crisis	of	the	twelfth
century,	 op.	 cit.	 Tanto	 este	 párrafo	 como	 el	 siguiente	 deben
buena	parte	de	sus	afirmaciones	a	las	acertadas	intuiciones	de
la	 citada	 obra	 de	 Bisson	 (The	 crisis),	 así	 como	 a	 las
observaciones	 que	 hacen	 S.	 Reynolds	 en	 Kingdoms	 and
communities	 in	western	Europe,	900-1300,	op.	 cit.,	 y	 J.	Watts
en	The	making	of	polities.	Europe,	1300-1500,	op.	 cit.,	pese	 a
que	seguramente	discrepan	entre	ellos.	<<

[291]	 P.	 Freedman,	 The	 origins	 of	 peasant	 servitude	 in
medieval	 Catalonia,	 op.	 cit.,	 pp.	 89-118;	 T.	 N.	Bisson,	 The
crisis	 of	 the	 twelfth	 century,	 op.	 cit.,	 pp.	 508-512.	 Una	 obra
fundamental	 para	 el	 estudio	 de	 Aragón	 desde	 un	 punto	 de
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vista	más	general	es	la	de	T.	N.	Bisson,	The	medieval	crown	of
Aragon,	Oxford,	1991.	<<

[292]	Para	saber	más	acerca	de	los	señoríos,	véase	sobre	todo
C.	 Estepa	Díez,	Las	 behetrías	 castellanas,	 2	 vols.,	Valladolid,
2003,	especialmente	pp.	39-87	y	181-229	del	primer	volumen.
<<

[293]	 Para	 la	 noción	 de	 «comunidad	 del	 reino»,	 véase
S.	Reynolds,	Kingdoms	 and	 communities	 in	western	Europe,	
900-1300,	op.	cit.,	pp.	268-287.	<<

[294]	 Para	 los	 enfados	 regios,	 véase	 J.	E.	A.	 Jolliffe,	Angevin
kingship,	Londres,	1955,	pp.	96-109,	y	G.	Althoff,	«Ira	regis»,
en	 B.	 H.	Rosenwein	 (comp.),	 Anger’s	 past,	 Ithaca,	 Nueva
York,	 1998,	 pp.	 59-74.	 Véase	 también	 W.	 Map,	 De	 nugis
curialium,	 op.	 cit.,	 pp.	 2-24,	498-512.	 Para	 la	 coreografía
política	 que	 se	 instaura	 a	 partir	 de	 los	 otónidas,	 véase
G.	Althoff,	Spielregeln	der	Politik	im	Mittelalter,	op.	cit.	<<

[295]	 G.	 Klaniczay,	 Holy	 rulers	 and	 blessed	 princesses,
Cambridge,	 2002,	 pp.	 9699,	123-155,	 158-161,	 171-173,	
296-298.	 Otros	 reyes	 a	 los	 que	 también	 se	 atribuyó	 la
condición	 de	 santos	 fueron,	 entre	 otros,	 Canuto	 III	 de
Dinamarca,	Erico	IX	de	Suecia	y	Olaf	Haraldsson	de	Noruega.
<<

[296]	 C.	 Valente,	 «The	 deposition	 and	 abdication	 of
Edward	 II»,	English	historical	 review,	n.º	 113,	1998,	pp.	852-
881	—la	cita	se	encuentra	en	la	página	880—.	<<

[297]	 Para	 la	 evolución	 que	 lleva	 a	 las	 primeras	 escuelas	 a
convertirse	 en	 universidades,	 véase	C.	 S.	Jaeger,	The	 envy	 of
angels,	Filadelfia,	1994.	En	relación	con	la	idea	del	estudiante
necesitado,	sería	difícil	no	citar	a	H.	Waddell,	The	wandering
scholars	 of	 the	 middle	 ages,	 Londres,	 1932,	 especialmente
pp.	 156-158,	 dado	 que	 emplea	 un	 conjunto	 de	 imágenes
sumamente	 evocadoras.	 Para	 una	 serie	 de	 paralelismos
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ocurridos	 por	 esta	 misma	 época	 en	 las	 regiones	 bizantinas,
véase	la	nota	21	del	capítulo	9.	<<

[298]	 Término	 con	 el	 que	 se	 designa	 a	 estos	 primeros
espacios	docentes	 cuyos	 estudiantes	no	eran	 solo	 locales.	En
ellos	 se	 enseñaban	 las	 artes	 liberales	 (trivium	 y	quadrivium)
junto	 con	 la	 teología,	 el	 derecho	 o,	 algo	 más	 tarde,	 la
medicina.	(N.	de	los	t).	<<

[299]	 Véase	 en	 general,	 S.	 C.	Ferruolo,	 The	 origins	 of	 the
university,	 Stanford,	 1985,	 sobre	 todo	 pp.	 11-66;	 R.	
W.	Southern,	Scholastic	humanism	and	the	making	of	Europe,
2	vols.,	Oxford,	1995-2001.	Para	Bolonia,	véase	E.	Cortese,	Il
diritto	 nella	 storia	 medievale,	 2	 vols.,	 Roma,	 1995,	 vol.	 2,
pp.	 57-214,	 y	 R.	 G.	Witt,	 The	 two	 Latin	 cultures	 and	 the
foundation	 of	 Renaissance	 humanism	 in	 medieval	 Italy,
Cambridge,	 2012,	pp.	 235-259	—este	 libro	 es	 actualmente	 el
punto	 de	 partida	 fundamental	 para	 el	 estudio	 de	 la	 cultura
intelectual	 vigente	 en	 el	 norte	 de	 Italia	 entre	 los	 años	 900	 y
1250—.	Para	Abelardo,	véase,	entre	otras	muchas	obras,	las	de
M.	 T.	Clanchy,	 Abelard,	 Oxford,	 1997,	 y	 D.	 Luscombe
(comp.),	 The	 letter	 collection	 of	 Peter	 Abelard	 and	 Heloise,
Oxford,	 2013;	 compárese	 también	 con	 lo	 que	 se	 señala	 en
M.	 Colish,	 Peter	 Lombard,	 Leyden,	 1994,	 especialmente
pp.	96-131	y	254-263.	<<

[300]	Véase	S.	C.	Ferruolo,	The	origins	 of	 the	university,	 op.
cit.,	pp.	279-315.	Para	 lo	que	acabamos	de	exponer	y	cuanto
sigue,	 véase	 I.	 P.	Wei,	 Intellectual	 culture	 in	 medieval	 Paris,
Cambridge,	2012,	especialmente	pp.	87-124.	 (Obsérvese	que,
por	el	contrario,	las	universitates	de	Bolonia	no	eran	gremios
de	profesores,	sino	de	estudiantes).	<<

[301]	B.	 Stock,	The	 implications	 of	 literacy,	 Princeton,	 1983,
pp.	90-92.	<<

[302]	 M.	 Rubellin,	 Église	 et	 société	 chrétienne	 d’Agobard	 à
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Valdès,	 Lyon,	 2003,	 pp.	 455-500;	 para	 épocas	 posteriores,
véase	 P.	 Biller,	 «Goodbye	 to	 Waldensianism?»,	 Past	 and
present,	n.º	192,	2006,	pp.	3-33,	texto	en	el	que	se	defiende	la
relativa	coherencia	de	 la	 secta.	Algo	muy	parecido	habría	de
sucederle	a	otro	grupo	de	predicadores	 laicos	conocidos	con
el	nombre	de	humiliati,	aunque	la	mayoría	de	ellos	volvería	al
redil,	 convertidos	 prácticamente	 en	 frailes,	 entre	 los	 años
1199	 y	 1201:	 véase	 F.	 Andrews,	 The	 early	 Humiliati,
Cambridge,	 1999,	 pp.	 38-98.	 Para	 un	 caso	 práctico
relacionado	 con	 el	 nuevo	 movimiento	 monástico	 de	 los
gilbertinos,	 véase	 K.	 Sykes,	 Inventing	 Sempringham,	 Berlín,
2011.	<<

[303]	Véase	sobre	todo,	W.	Simons,	Cities	of	ladies,	Filadelfia,
2001,	 junto	 con	D.	Elliott,	Proving	woman,	 Princeton,	 2004,
pp.	47-84.	<<

[304]	 Véase,	 de	 entre	 las	 obras	 más	 recientes,	 la	 de
A.	Vauchez,	Francis	 of	 Assisi,	New	Haven,	 2012.	 Para	 saber
más	 acerca	del	 carácter	 liminal	 que	 aún	 conservan	 tanto	 los
franciscanos	como	otras	órdenes	de	frailes,	véase	G.	Geltner,
The	making	of	medieval	antifraternalism,	Oxford,	2012.	<<

[305]	 En	 este	 aspecto,	 el	 debate	 es	 extensísimo.	 Entre	 las
obras	 recientes	 —cuyo	 enfoque	 difiere	 de	 forma	 muy
considerable,	 pese	 a	 tener	 invariablemente	 en	 cuenta	 las
fuentes	 textuales—	 cabe	 destacar	 las	 siguientes:	 M.	 Zerner
(comp.),	Inventer	l’hérésie?,	Niza,	1998;	C.	Bruschi	y	P.	Biller
(comps.),	 Texts	 and	 the	 repression	 of	 heresy,	 Woodbridge,
2003;	 J.	 H.	 Arnold,	 Inquisition	 and	 power,	 Filadelfia,	 2001;
C.	Bruschi,	The	wandering	heretics	of	Languedoc,	Cambridge,
2009;	 L.	 Sackville,	 Heresy	 and	 heretics	 in	 the	 thirteenth
century,	 York,	 2011;	 Cl.	 Taylor,	 Heresy,	 crusade	 and
inquisition	 in	 medieval	 Quercy,	 Woodbridge,	 2011;
G.	 Zanella,	 Hereticalia,	 Espoleto,	 1995,	 especialmente
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pp.	127-143;	C.	Lansing,	Power	and	purity,	Nueva	York,	1998;
M.	 G.	Pegg,	 The	 corruption	 of	 angels,	 Princeton,	 2001;	 R.	
I.	Moore,	 The	 war	 on	 heresy,	 op.	 cit.	 (y	 véase	 también	 la
revisión	crítica	de	P.	Biller,	 junto	con	la	respuesta	de	Moore,
en	 Reviews	 in	 history,	 revisión	 n.º	 1546,	 2014.
www.history.ac.uk/rewiew,	 último	 acceso,	 4	 de	 enero	 de
2015).	 J.	 H.	Arnold	 resume	 con	 toda	 claridad	 el	 debate	 en
«The	 Cathar	 middle	 ages	 as	 an	 historiographical	 problem»,
en	 D.	 d’Avray	 y	 A.	 Sennis	 (comps.),	 Catharism	 (en
preparación).	 Todas	 estas	 obras	 se	 hallan	 a	 la	 base	 de	 los
siguientes	párrafos.	<<

[306]	 Lansing,	 Power	 and	 purity,	 op.	 cit.,	 pp.	 92-96;	 J.	
L.	Peterson,	«Holy	heretics	 in	 later	medieval	 Italy»,	Past	and
present,	n.º	204,	2009,	pp.	3-31.	<<

[307]	 Para	 una	 reciente,	 y	 muy	 enojada,	 crónica	 de	 esta
cruzada,	véase	M.	G.	Pegg,	A	most	holy	war,	Oxford,	2008.	<<

[308]	Véase	D.	L.	d’Avray,	The	preaching	of	the	friars,	Oxford,
1985,	sobre	todo	pp.	15-28;	A.	Vauchez,	«The	Church	and	the
laity»,	 NCMH,	 vol.	 5,	 1999,	 pp.	 183-194.	 Para	 los	 siglos
anteriores,	 véase	 S.	 Hamilton,	 Church	 and	 people	 in	 the
medieval	west,	900-1200,	op.	cit.,	pp.	10-15,	172-177.	<<

[309]	 Para	 los	 sucesos	 del	 año	 1233,	 véase	 A.	 Thompson,
Revival	 preachers	 and	 politics	 in	 thirteenth-century	 Italy,
Oxford,	1992.	<<

[310]	Véase	G.	Rosser,	The	art	of	solidarity	in	the	middle	ages,
op.	cit.	<<

[311]	En	este	aspecto,	el	texto	clásico	es	el	de	R.	I.	Moore,	The
formation	 of	 a	 persecuting	 society,	 segunda	 edición,	 Oxford,
2007	 [hay	 publicación	 castellana:	 La	 formación	 de	 una
sociedad	 represora,	 traducción	 de	 Enrique	 Gavilán,	 Crítica,
Barcelona,	 1989.	 (N.	 de	 los	 t.)],	 aunque	 el	 libro	 de
C.	Rawcliffe,	Leprosy	in	medieval	England,	Woodbridge,	2006,
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muestra	 que	 las	 actitudes	 frente	 a	 la	 lepra	 presentan	 una
complejidad	muy	notable	a	lo	largo	de	toda	la	Edad	Media	y
que	la	segregación	fue	solo	relativa.	Para	los	homosexuales	de
la	época	 (utilizo	el	 término	moderno	a	pesar	de	que	en	esos
años	 las	 categorizaciones	 sexuales	 fueran	 bastante	 distintas),
véase	 J.	 Boswell,	 Christianity,	 social	 tolerance	 and
homosexuality,	Chicago,	1981,	pp.	269-302	(una	extraña	obra
en	 la	 que	 se	 mezcla	 el	 meticuloso	 trabajo	 textual	 con	 la
presentación	 de	 hipótesis	 aventuradas)	 [hay	 publicación
castellana:	 Cristianismo,	 tolerancia	 social	 y	 homosexualidad.
Los	 gays	 en	 Europa	 occidental	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 era
cristiana	 hasta	 el	 siglo	 XIV,	 traducción	 de	 Marco	 Aurelio
Galmarini,	El	Aleph,	Barcelona,	2007].	<<

[312]	Pueden	verse	algunos	ejemplos	en	C.	Bruschi,	«Familia
inquisitionis»,	Mélanges	 de	 l’École	 française	 de	Rome.	Moyen
âge,	 n.º	 125,	 2013,	 disponible	 en	 la	 siguiente	 dirección
electrónica:	 mefrm.revues.org/1519,	 último	 acceso,	 15	 de
noviembre	de	2015.	<<

[313]	 Véase	 en	 general,	 J.	 H.	Arnold,	Belief	 and	 unbelief	 in
medieval	 Europe,	 op.	 cit.	 Para	 una	 serie	 de	 buenos	 ejemplos
relacionados	con	las	complejas	creencias	microculturales	que
figuran	 en	 las	 actas	 elaboradas	 por	 los	 inquisidores	 en	 el
período	 comprendido	 entre	 1240	 y	 1330,	 véase	M.	 G.	Pegg,
The	corruption	of	angels,	op.	cit.;	junto	con	E.	Le	Roy	Ladurie,
Montaillou,	 Londres,	 1978;	 y	 también,	 para	 épocas
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añadida	de	que	se	citan	las	obras	anteriores—.	Para	saber	más
acerca	 de	 la	 fragilidad	 de	 la	 reputación	 femenina,	 véase	 por
ejemplo	 el	 estudio	 de	 un	 caso	 práctico	 de	 la	 Inglaterra
tardomedieval	en	el	que	se	vierten	acusaciones	destempladas
en	 S.	 Bardsley,	 Venomous	 tongues,	 Filadelfia,	 2006.	 Para	 el
contexto	 familiar	 del	 patriarcado,	 véase	 R.	 E.	Moss,
Fatherhood	 and	 its	 representations	 in	 Middle	 English	 texts,
Woodbridge,	2013.	<<

[356]	Andreas	aulae	regiae	capellanus,	De	amore,	edición	de
E.	Trojel,	Berlín,	2006,	1.	11.	3.	Véase	en	general,	K.	Gravdal,
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Ravishing	 maidens,	 Filadelfia,	 1991,	 pp.	 104-121	 y	 passim.
Para	 Griselda,	 véase	 G.	 Boccaccio,	 Decamerone,	 edición	 de
V.	Branca,	Tutte	le	opere	di	Giovanni	Boccaccio,	vol.	4,	Milán,
1976,	10.	10	[hay	publicación	castellana:	Decamerón,	edición
y	traducción	de	María	Hernández	Esteban,	Cátedra,	Madrid,
2014.	(N.	de	los	t.)].	<<

[357]	D.	Herlihy,	Opera	muliebria,	Nueva	York,	1990,	pp.	75-
102.	 J.	 M.	Bennett	 muestra	 en	 Ale,	 beer,	 and	 brewsters	 in
England,	 op.	 cit.,	 pp.	 51-76,	 que	 los	 varones	 del	 período
tardomedieval	 también	se	ocuparon	de	 la	producción	a	gran
escala	 de	 cerveza.	 Por	 su	 parte,	 D.	 Cardon	 señala	 en	 La
draperie	 au	 moyen	 âge,	 París,	 1999,	 que	 en	 la	 Europa
continental	 el	número	de	hombres	 y	mujeres	dedicados	 a	 la
actividad	textil	de	carácter	comercial	era	bastante	parejo.	Para
saber	 más	 acerca	 de	 la	 familia	 Fugger,	 véase	 M.	 Häberlein,
The	 Fuggers	 of	 Augsburg,	 Charlottesville,	 Virginia,	 2012,
pp.	 12-20	 (aunque	 tampoco	 puede	 decirse	 que	 los	 Fugger
constituyeran	una	excepción	en	este	sentido:	véase	E.	Ennen,
The	 medieval	 woman,	 Oxford,	 1989,	 pp.	 165-184,	
201,	209-210);	 en	 cambio,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 la	 sociedad
mercantil	de	los	Fugger	impedía	a	las	mujeres	el	acceso	a	los
puestos	 directivos	 de	 la	 compañía:	 M.	 Häberlein,	 id.	 loc.,
pp.	34-35,	204.	<<

[358]	 Para	 el	 tema	 de	 la	 medicina,	 véase	 por	 ejemplo	 M.	
H.	Green,	 «Women’s	 medical	 practice	 and	 health	 care	 in
medieval	Europe»,	Signs,	n.º	14,	1989,	pp.	434-473;	junto	con
H.	 Skoda,	 «La	 Vierge	 et	 la	 vieille»,	 en	 T.	 Kouamé	 (comp.),
Experts	 et	 expertise	 au	Moyen	Âge,	 París,	 2012,	 pp.	 299-311.
Para	la	Reforma,	véase	L.	Roper,	The	holy	household,	Oxford,
1989,	 obra	 en	 la	 que	 se	 subraya	que	 las	normativas	 también
afectaban	a	los	maridos;	véase	también	idem,	Oedipus	and	the
Devil,	Londres,	1994,	pp.	37-52.	<<
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[359]	 Para	 una	 rápida	 introducción	 a	 la	 vida	 de	Margarita,
véase	J.	E.	Olesen,	«Inter-Scandinavian	relations»,	en	K.	Helle
(comp.),	 The	 Cambridge	 history	 of	 Scandinavia,	 vol.	 1,
Cambridge,	 2003,	 pp.	 720-729.	 Para	 las	 reinas	 en	 general,
véase	 T.	 Earenfight,	 Queenship	 in	 medieval	 Europe,
Basingstoke,	 2013;	 y	 A.	 Rodríguez,	 La	 estirpe	 de	 Leonor	 de
Aquitania,	Barcelona,	2014,	editorial	Crítica.	<<

[360]	 E.	 Cavell,	 «Intelligence	 and	 intrigue	 in	 the	 March	 of
Wales»,	 Historical	 research,	 n.º	 88,	 2015,	 pp.	 1-19;	 J.	
C.	Parsons,	 «Isabella	 (1295-1358)»,	 Oxford	 dictionary	 of
national	biography,	Oxford,	2004.	El	hecho	de	que	la	relación
entre	 Isabel	 y	 Mortimer	 fuese	 pública	 era	 algo	 totalmente
insólito.	Sin	embargo,	cuando	la	iniciaron,	ambos	se	hallaban
exiliados	 en	 Francia,	 y	 lo	 cierto	 es	 que,	 en	 la	 corte	 de	 su
marido,	 Isabel	 jamás	 habría	 podido	 permitirse	 una	 cosa
semejante.	<<

[361]	 R.	 Gilchrist,	 Gender	 and	 material	 culture,	 Londres,
1994.	<<

[362]	 E.	 Ennen,	 The	 medieval	 woman,	 op.	 cit.,	 pp.	
170,	180-187,	230.	<<

[363]	Véase	por	ejemplo,	J.	A.	McNamara	y	S.	Wemple,	«The
power	 of	 women	 through	 the	 family	 in	 medieval	 Europe:	
500-1100»,	 Feminist	 studies,	 n.os	 3/4,	 1973,	 pp.	 126-141;
G.	 Duby,	 «Women	 and	 power»,	 en	 T.	 N.	Bisson	 (comp.),
Cultures	 of	 power,	 Filadelfia,	 1995,	 pp.	 68-85.	 Yo	 prefiero
atenerme	 a	 la	 interpretación,	 más	 continuista,	 que	 ha
expuesto	 J.	 Bennett	 en	 Medieval	 women	 in	 modern
perspective,	Washington,	D.	C.,	2000.	<<

[364]	 Para	 sendos	 estudios	 de	 conjunto	 sobre	 el	 tema	 de	 la
dote	 y	 el	 contrato	 matrimonial,	 véase	 S.	 M.	Stuard,
«Brideprice,	 dowry,	 and	 other	 marital	 assigns»,	 en	 J.	
M.	Bennett	y	R.	M.	Karras	(comps.),	The	Oxford	handbook	of
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women	and	gender	in	medieval	Europe,	Oxford,	2013,	pp.	148-
162,	 y	M.	C.	Howell,	The	marriage	 exchange,	Chicago,	 1998,
pp.	196-228.	El	caso	práctico	que	analiza	Howell,	centrado	en
la	 región	 de	 Douai,	 muestra	 que	 el	 control	 que	 ejercían	 las
mujeres	en	el	plano	de	la	propiedad	podía	ser	más	complejo,	y
en	algunos	aspectos	más	duradero,	de	 lo	que	 se	ha	 supuesto
en	muchos	de	los	trabajos	anteriores.	<<

[365]	 M.	 T.	 Clanchy,	 «Did	 mothers	 teach	 their	 children	 to
read?»,	en	C.	Leyser	y	L.	Smith	(comps.),	Motherhood,	religion
and	 society	 in	 medieval	 Europe,	 400-1400,	 Farnham,	 2011,
pp.	139-153.	<<

[366]	Cristina	de	Pisán,	Le	livre	de	la	cité	des	dames,	edición
de	 E.	 J.	Richards,	 La	 città	 delle	 dame,	 Milán,	 1997,
especialmente	1.	11,	27,	2.	50,	3.	9	[hay	publicación	castellana:
La	 ciudad	 de	 las	 damas,	 traducción	 de	 Marie-José
Lemarchand	Malantain,	Siruela,	Madrid,	2015.	(N.	de	los	t.)].
Para	 un	 comentario	—de	 los	muchos	 existentes—,	 véase	 R.
Brown-Grant,	 Christine	 de	 Pizan	 and	 the	 moral	 defence	 of
women,	Cambridge,	2000,	pp.	128-174.	<<

[367]	 Para	 saber	 más	 acerca	 del	 complejo	 significado	 del
Pseudo-Turpín	 en	 Francia	 (en	 particular	 en	 sus
retraducciones	 al	 francés),	 véase	 fundamentalmente	 G.	
M.	Spiegel,	Romancing	the	past,	Berkeley,	1993,	pp.	69-98.	<<

[368]	 Para	 Alemania,	 véase	 por	 ejemplo,	 M.	 H.	Jones	 y
R.	 Wisbey	 (comps.),	 Chrétien	 de	 Troyes	 and	 the	 German
middle	 ages,	 Woodbridge,	 1993;	 para	 Inglaterra,	 W.	R.	J.
Barron	 (comp.),	The	 Arthur	 of	 the	 English,	 Cardiff,	 2001;	 y
para	 Gales,	 R.	 Bromwich	 et	 al.	 (comps.),	The	 Arthur	 of	 the
Welsh,	Cardiff,	1991.	<<

[369]	 Para	 las	 primeras	 citas	 de	 La	 divina	 comedia,	 véase
G.	 Petrocchi,	 «Biografia»,	 Enciclopedia	 dantesca:	 appendice,
Roma,	 1978,	 pp.	 45-49.	 Para	 el	 ascendiente	 de	 Dante	 en	 el
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extranjero,	 véase	 M.	 Caesar,	 Dante:	 the	 critical	 heritage,
Londres,	1989,	pp.	15-18.	<<

[370]	 Para	 las	 distintas	 cortes	 europeas	 y	 su	 dramaturgia
social,	véase	por	ejemplo,	M.	Vale,	The	princely	court,	Oxford,
2001,	 sobre	 todo	pp.	 179-246;	 junto	 con	S.	Gunn	y	A.	 Janse
(comps.),	The	 court	 as	 a	 stage,	Woodbridge,	 2006.	 Para	 los
romances	bizantinos,	véase	E.	Jeffreys,	Four	Byzantine	novels,
Liverpool,	2012.	<<

[371]	 Para	 una	 rápida	 introducción	 al	 conjunto	 de	 la
literatura	medieval	 francesa,	 véase	 F.	 Lestringant	 y	M.	 Zink
(comps.),	Histoire	 de	 la	 France	 littéraire,	 vol.	 1,	 París,	 2006.
Para	 saber	 más	 acerca	 de	 los	 tres	 órdenes	 sociales,	 véase
G.	Duby,	The	three	orders:	Feudal	Society	Imagined,	Chicago,
1980,	pp.	271-353	[hay	publicación	castellana:	Los	tres	órdenes
o	 lo	 imaginario	 del	 feudalismo,	 traducción	 de	 Arturo	 Firpo,
Taurus,	 Barcelona,	 1992.	 (N.	 de	 los	 t.)].	 Para	 la	 caballería,
véase	J.	Flori,	L’essor	de	la	chevalerie,	XIe-XIIe	siècles,	Ginebra,
1986,	 aunque	D.	 Barthélemy	 corrige	 algunas	 de	 sus	 tesis	 en
The	 serf,	 the	 knight,	 and	 the	 historian,	 Ithaca,	 Nueva	 York,
2009,	pp.	137-153.	Para	las	complejidades	prácticas	de	la	vida
caballeresca,	 véase	 por	 ejemplo,	 M.	 Keen,	 Chivalry,	 New
Haven,	1984.	Para	la	virtud	religiosa	de	los	aristócratas	(y	su
habitual	 acceso	 a	 la	 santidad	 por	 la	 vía	 rápida),	 véase
A.	 Murray,	 Reason	 and	 society	 in	 the	 middle	 ages,	 Oxford,
1978,	 pp.	 331-382	 [hay	 publicación	 castellana:	 Razón	 y
sociedad	en	la	Edad	Media,	traducción	de	Joaquín	Fernández
Bernaldo	Quirós,	Taurus,	Barcelona,	1982.	(N.	de	los	t.)].	<<

[372]	 Véase	 en	 general,	 P.	 Coss,	 The	 origins	 of	 the	 English
gentry,	 op.	 cit.;	 D.	 Crouch,	The	 birth	 of	 nobility,	 op.	 cit.;	 K.	
B.	McFarlane,	The	nobility	of	later	medieval	England,	Oxford,
1973;	 y	 J.	Morsel,	L’aristocratie	médiévale,	 París,	 2004,	 cuyo
análisis	 abarca	 la	 totalidad	 de	 Europa.	 Para	 la	 utilización
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altomedieval	 del	 término	 «nobilis»,	 véase	H.-W.,	 «“Nobilis”:
der	 Adel	 im	 Selbstverständnis	 der	 Karolingerzeit»,	 op.	 cit.
Para	 Alice	 Chaucer,	 véase	 R.	 E.	Archer,	 «Chaucer,	 Alice,
duchess	 of	 Suffolk	 (c.	 1404-1475)»,	 Oxford	 dictionary	 of
national	biography,	Oxford,	2004.	<<

[373]	R.	C.	Trexler,	Public	life	in	Renaissance	Florence,	Nueva
York,	 1980,	 pp.	 218-223,	450-452;	 J.-C.	 Maire	 Vigueur,	
L’autre	 Rome,	 París,	 2010,	 pp.	 178-184;	 M.	 Rubin,	 Corpus
Christi,	 Cambridge,	 1991,	 pp.	 164-184,	271-287.	 Para	 las
ceremonias	 asociadas	 con	 la	 entrada	 en	 las	 ciudades,	 véase
A.	 Brown	 y	 G.	 Small,	 Court	 and	 civic	 society	 in	 the
Burgundian	 Low	 Countries	 c.	 1420-1530,	 Manchester,	 2007,
pp.	 2328,	 junto	 con	 pp.	 165-209	 para	 textos	 sobre	 el
particular.	Véase	también	P.	Arnade,	Realms	of	ritual,	Ithaca,
Nueva	York,	 1996,	 especialmente	 pp.	 127-158;	 E.	 Lecuppre-
Desjardin,	La	ville	des	cérémonies,	Turnhout,	2004,	sobre	todo
pp.	103-197	y	259-302.	<<

[374]	 J.	 Catto,	 «Andrew	 Horn»,	 en	 R.	H.	C.	 Davis	 y	 J.	
M.	Wallace-Hadrill	 (comps.),	 The	 writing	 of	 history	 in	 the
middle	 ages,	Oxford,	 1981,	 pp.	 387-391;	 compárese	 también
con	lo	que	se	señala	en	Q.	Skinner,	The	foundations	of	modern
political	 thought,	 vol.	 1,	The	 Renaissance,	 Cambridge,	 1978,
pp.	 27-48	 [hay	 publicación	 castellana:	 Los	 fundamentos	 del
pensamiento	 político	 moderno,	 vol.	 1,	 El	 Renacimiento,
traducción	de	Juan	José	Utrilla,	FCE,	México,	1993.	(N.	de	los
t.)],	 y	B.	 Latini,	Li	 livres	 dou	 tresor,	 edición	de	 S.	 Baldwin	 y
P.	Barrette,	Tempe,	Arizona,	2003	—véase	la	página	XXXII	para
España—.	 Para	 las	 demostraciones	 de	 duelo,	 véase
C.	Lansing,	Passion	and	order,	Ithaca,	Nueva	York,	2008.	Para
las	 velas,	 consúltese	 por	 ejemplo,	 Statuta	 sive	 leges
municipales	Arelatis,	edición	de	C.	Giroud,	Essai	sur	l’histoire
du	droit	 français	 au	Moyen	Âge,	 vol.	 2,	París,	 1846,	pp.	 221,
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c.	93,	donde	se	habla	del	caso	de	Arles.	<<
[375]	Un	buen	 estudio	de	 conjunto	 es	 el	 de	P.	 J.	Jones,	The

Italian	city-state,	op.	cit.,	pp.	440-476.	<<
[376]	Boccaccio,	G.,	Decamerone,	op.cit..	Para	Chaucer,	véase

por	 ejemplo,	 P.	 Strohm,	 Social	 Chaucer,	 Cambridge,
Massachusetts,	1989,	pp.	84-91.	Para	el	hecho	de	que	no	haya
demasiadas	 referencias	 a	 Londres,	 véase	 D.	 Wallace,
Chaucerian	polity,	Stanford,	1997,	pp.	156-181.	<<

[377]	Diario	bolognese	di	Gaspare	Nadi,	edición	de	C.	Ricci	y
A.	Bacchi	della	Lega,	Bolonia,	1886.	Para	los	ricordanze,	véase
por	 ejemplo,	 P.	 J.	Jones,	 «Florentine	 families	 and	 Florentine
diaries	in	the	fourteenth	century»,	Papers	of	the	British	School
at	Rome,	n.º	24,	1956,	pp.	183-205.	En	el	Decamerone,	5.	8,	9;
10.	1,	Boccaccio	parece	intentar	una	tímida	asociación	de	los
valores	 de	 la	 literatura	 caballeresca	 con	 los	 de	 las	 élites
urbanas,	pero	apenas	da	unos	cuantos	pasos	en	esa	dirección;
obsérvese	 también	 el	 poema	 cuasi	 épico	 en	 el	 que	 se	 cantan
los	lances	de	un	partido	de	fútbol	y	cuya	autoría	se	atribuye	a
Giovanni	Frescobaldi,	en	L.	Avellini,	«Artigianato	in	versi	del
secondo	Quattrocento	 fiorentino»,	 en	G.-M.	Anselmi,	 et	 al.,
La	 «memoria»	 dei	 mercatores,	 Bolonia,	 1980,	 pp.	 178-
181,	213-229.	<<

[378]	Para	poder	 cotejar	 el	 texto	original	 y	 la	 traducción	 en
inglés,	véase	la	reciente	edición	sinóptica	de	casi	la	mitad	del
corpus	 de	 este	 tipo	 de	 obras	 en	 N.	 E.	Dubin,	 The	 fabliaux,
Nueva	York,	2013	—aunque	 la	decisión	 literaria	de	 imitar	 la
forma	versificada	 francesa	haya	dado	 lugar	a	una	 traducción
inglesa	 más	 imaginativa	 que	 literal—;	 la	 historia	 de	 La
damoisele	 qui	 n’oït	 parler	 de	 fotre	 qui	 n’aüst	mal	 au	 cuer	 se
encuentra	en	pp.	872-885.	Los	libros	que	mejor	me	han	dado
a	 conocer	 el	 contexto	 social	 de	 los	 fabliaux	 han	 sido	 los	 de
P.	Ménard,	Les	fabliaux,	París,	1983	—para	la	comida	véanse
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pp.	 65-72—;	 C.	 Muscatine,	 The	 Old	 French	 fabliaux,	 New
Haven,	 1986	 —pp.	 73-83	 para	 el	 tema	 culinario—;	 y	 N.	
J.	Lacy,	Reading	fabliaux,	Nueva	York,	1993.	<<

[379]	Para	el	contexto	espiritual	de	la	comida	en	las	obras	de
Margarita	 Kempe,	 véase	 M.	 Raine,	 «Fals	 flesch»,	 New
Medieval	 Literatures,	 n.º	 7,	 2005,	 pp.	 101-126.	 Para	 las
distintas	actitudes	que	mantenían	los	campesinos	respecto	de
la	 buena	 comida,	 véase	 por	 ejemplo,	 J.	 Birrell,	 «Peasants
eating	 and	drinking»,	The	agricultural	history	 review,	 n.º	 63,
2015,	pp.	1-18.	<<

[380]	Le	vilain	asnier	 (en	N.	E.	Dubin,	The	fabliaux,	op.	cit.,
pp.	176-180).	En	líneas	generales,	el	texto	más	importante	en
este	 aspecto	 es	 el	 de	 P.	 Freedman,	 Images	 of	 the	 medieval
peasant,	op.	cit.,	pp.	133-156.	Para	los	sucesos	de	1381,	véase
S.	 Justice,	 Writing	 and	 rebellion,	 Berkeley,	 1994,	 pp.	 102-
139,	181-190,	y	más	adelante	el	capítulo	12.	<<

[381]	D.	Balestracci,	La	 zappa	 e	 la	 retorica,	 Florencia,	 1984.
<<

[382]	 Véanse	 los	 testimonios	 en	 C.	 Wickham,	 Courts	 and
conflict	 in	 twelfth-century	 Tuscany,	 op.	 cit.,	 y	 G.	 Brucker,
Giovanni	 and	 Lusanna,	 Londres,	 1986,	 pp.	 2125.	 Para	 un
ejemplo	 clásico	 no	muy	 posterior	 al	 año	 1500,	 pese	 a	 haber
sido	 alterado	 en	 parte	 por	 los	 comentaristas,	 véase	 N.	
Z.	Davis,	 The	 return	 of	 Martin	 Guerre,	 Cambridge,
Massachusetts,	1983.	<<

[383]	E.	Le	Roy	Ladurie,	Montaillou,	op.	cit.	Las	críticas	más
importantes	 a	 esta	 obra	 son	 las	 de	 L.	 E.	Boyle,	 «Montaillou
revisited»,	 en	 J.	 A.	Raftis	 (comp.),	 Pathways	 to	 medieval
peasants,	 Toronto,	 1981,	 pp.	 119-140,	 y	 N.	 Z.	Davis,	 «Les
conteurs	de	Montaillou»,	Annales	ESC,	 n.º	 34,	 1979,	pp.	 61-
73.	Para	ejemplos	posteriores,	véase	la	nota	55	del	capítulo	8.
<<
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[384]	 Véase	 J.	 Birrell,	 «Manorial	 custumals	 reconsidered»,
Past	and	present,	n.º	224,	op.	cit.;	junto	con	G.	Algazi,	«Lords
ask,	 peasants	 answer»,	 en	 G.	 Sider	 y	 G.	 Smith	 (comps.),
Between	 history	 and	 histories,	 Toronto,	 1997,	 pp.	 199-229;	 y
S.	Teuscher,	Lords’	rights	and	peasant	stories,	Filadelfia,	2012.
G.	Brunel	y	O.	Guillotjeannin	ofrecen	un	estudio	comparativo
con	 bibliografía	 en	 «Les	 préambules	 des	 chartes	 de
franchises»,	 en	 M.	 Bourin	 y	 P.	 Martínez	 Sopena,	 Pour	 une
anthropologie	 du	 prélèvement	 seigneurial	 dans	 les	 campagnes
médiévales	 (XIe-XIVe	 siècles),	 vol.	 2,	2004-2007,	 pp.	 161-309.
Para	 una	 lista	 de	 los	 estatutos	 de	 las	 aldeas	 medievales
italianas,	véase	A.	Rizzi	(comp.),	Statuta	de	ludo,	Roma,	2012,
pp.	 29-76.	 Uno	 de	 los	 pocos	 estudios	 analíticos	 de	 esos
estatutos	 se	 encuentra	 en	 P.	 Toubert,	 «Les	 statuts
communaux	 et	 l’histoire	 des	 campagnes	 lombardes	 au	 XIVe

siècle»,	 Mélanges	 d’archéologie	 et	 d’histoire,	 n.º	 72,	 1960,
pp.	397-508.	<<

[385]	Para	un	relevante	conjunto	de	casos	prácticos	centrados
en	el	período	posterior	a	la	fecha	del	1500,	véase	A.	Walsham,
The	 Reformation	 of	 the	 landscape,	 Oxford,	 2011;	 B.	 Kümin,
The	 shaping	 of	 a	 community,	 Aldershot,	 1996;	 A.	 Torre,	 Il
consumo	di	 devozioni,	Venice,	 1995;	 y	W.	A.	Christian,	hijo,
Local	religion	in	sixteenth-century	Spain,	Princeton,	1981	[hay
publicación	 castellana:	 Religiosidad	 local	 en	 la	 España	 de
Felipe	II,	traducción	de	José	Luis	Gil	Aristu	y	Javier	Calzada,
Editorial	Nerea,	San	Sebastián,	1991.	(N.	de	los	t.)].	<<

[386]	 J.	 Whittle,	 The	 development	 of	 agrarian	 capitalism,
Oxford,	 2000;	 G.	 Cherubini	 y	 R.	 Francovich,	 «Forme	 e
vicende	degli	insediamenti	nella	campagna	toscana	dei	secoli	
XIII-XV»,	Quaderni	storici,	n.º	24,	1973,	pp.	877-904.	<<

[387]	 Para	 el	 caso	 de	 Islandia	 véase	 fundamentalmente	W.	
I.	Miller,	 Bloodtaking	 and	 peacemaking,	 op.	 cit.;	 así	 como
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J.	Byock,	Viking	age	Iceland,	op.	cit.;	y	Jón	Viðar	Sigurðsson,
Chieftains	and	power	in	the	Icelandic	commonwealth,	Odense,
1999.	 Uno	 de	 los	 trabajos	 de	 referencia	 para	 precisar	 la
historicidad	 de	 las	 sagas	 familiares	 es	 el	 de	 C.	 Callow,
«Reconstructing	the	past	in	medieval	Iceland»,	EME,	vol.	14,
2006,	 pp.	 297-324.	 Los	 textos	 clásicos	 son	 la	 Brennu-Njáls
saga,	 edición	de	Einar	Ó.	 Sveinsson,	 Íslenzk	Fornrit,	 vol.	 12,
Reikiavik,	1954,	 traducción	 inglesa	de	Magnús	Magnússon	y
Hermann	 Pálsson,	 Njal’s	 saga,	 Londres,	 1960	 —para	 cuyo
examen	 detallado	 es	 aconsejable	 consultar	 el	 escrito	 de	W.	
I.	Miller	titulado	«Why	is	your	axe	bloody?»,	Oxford,	2014—;
y	 la	 Laxdæla	 saga,	 edición	 de	 Einar	 Ó.	 Sveinsson,	 Íslenzk
fornrit,	vol.	5,	Reikiavik,	1934,	traducción	inglesa	de	Magnús
Magnússon	y	Hermann	Pálsson,	Laxdæla	saga,	Londres,	1969
—obra	que	contiene	la	cita	de	Guðrún	en	c.	78—.	<<

[388]	 Para	 Londres,	 véase	 fundamentalmente	 F.	 Rexroth,
Deviance	 and	 power	 in	 late	 medieval	 London,	 Cambridge,
2007,	 pp.	 27-187.	 Para	 las	 prostitutas	 en	 general,	 véase	 R.	
M.	Karras,	 Common	 women,	 Nueva	 York,	 1996.	 Para	 París
(en	relación	con	la	represión	de	los	indigentes,	pero	no	de	las
prostitutas),	 compárese	 también	 con	 lo	 que	 se	 señala	 en
B.	 Geremek,	 The	 margins	 of	 society	 in	 late	 medieval	 Paris,
Cambridge,	 1987,	 pp.	 199-215.	 Y	 para	 las	 citas	 relativas	 al
conjunto	 de	 Europa,	 véase	 T.	 Dean,	 Crime	 in	 medieval
Europe,	Harlow,	2001,	pp.	47-72.	<<

[389]	Para	un	examen	de	los	distintos	puntos	de	partida	de	la
fobia	 generalizada	 a	 las	 brujas	 del	 siglo	 XV,	 véase	 L.	 Stokes,
Demons	of	urban	reform,	Basingstoke,	2011.	<<

[390]	Para	 las	contradicciones	de	 la	política	pontificia,	véase
R.	 Rist,	 Popes	 and	 Jews,	 1095-1291,	 Oxford,	 2016.	 Para	 los
sucesos	 del	 siglo	 XIV,	 véase	 D.	 Nirenberg,	 Communities	 of
violence,	 Princeton,	 1996	 —en	 pp.	 200-230	 se	 habla	 del
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carácter	 recurrente	de	 la	violencia	antijudía	de	 la	 semana	de
Pascua—	 [hay	 publicación	 castellana:	 Comunidades	 de
violencia,	 traducción	 de	 Tony	 Cardona	 Castellà,	 Península,
Barcelona,	 2001.	 (N.	 de	 los	 t.)];	 junto	 con	 S.	 K.	Cohn,	 «The
Black	 Death	 and	 the	 burning	 of	 Jews»,	 Past	 and	 present,
n.º	 196,	 2007,	 pp.	 3-36;	 P.	 Wolff,	 «The	 1391	 pogrom	 in
Spain»,	Past	and	present,	n.º	50,	1971,	pp.	4-18;	y	A.	MacKay,
«Popular	 movements	 and	 pogroms	 in	 fifteenth-century
Castile»,	Past	and	present,	n.º	55,	1972,	pp.	33-67.	Para	el	mito
de	 la	 profanación	 de	 la	 hostia	 de	 la	 Eucaristía,	 véase
M.	 Rubin,	Gentile	 tales,	 Filadelfia,	 1999.	 Para	 un	 estudio	 de
conjunto,	 véase	 R.	 Chazan,	 The	 Jews	 of	 medieval	 western
Christendom,	 1000-1500,	 Cambridge,	 2006.	 J.	 M.	Elukin,
Living	 together,	 living	 apart,	 Princeton,	 2007,	 resalta	 el
carácter	relativamente	pacífico	de	las	relaciones	entre	judíos	y
cristianos,	aunque	a	mi	juicio	se	excede	un	poco.	<<

[391]	 Pueden	 verse	 varias	 observaciones	 sensatas	 a	 este
respecto	 en	 S.	 K.	Cohn,	 The	 Black	 Death	 transformed,
Londres,	2002,	pp.	223-246.	<<

[392]	El	mejor	estudio	es	ahora	mismo	el	de	S.	K.	Cohn,	The
Black	 Death	 transformed,	 op.	 cit.	 El	 autor	 no	 cree	 que	 se
tratara	 de	 la	 peste	 bubónica	 (causada	 por	 Yersinia	 pestis),
pero	reciente	estudios	bioarqueológicos	nos	han	dado	razones
de	 peso	 para	 pensar	 que	 sí	 lo	 fue	 —para	 una	 bibliografía
actualizada,	véase	M.	H.	Green	(comp.),	Pandemic	disease	 in
the	 medieval	 world,	 1,	 2014,	 disponible	 en	 la	 siguiente
dirección	 electrónica:	 schorlarworks.wmich.edu/medieval,
último	 acceso,	 7	 de	 abril	 de	 2015—.	De	 todas	 formas,	 ni	 el
desarrollo	 ni	 la	 transmisión	 de	 la	 peste	 negra	 medieval
guardan	 demasiado	 parecido	 con	 los	 de	 la	 peste	 bubónica
moderna.	 En	 É.	 Carpentier,	Une	 ville	 devant	 la	 peste,	 París,
1962,	 puede	 encontrarse	 un	 estudio	 del	 caso	 práctico	 de	 la
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ciudad	 de	 Orvieto.	 Véanse	 también	 algunas	 observaciones
críticas	sobre	la	historiografía	en	d.	C.	Mengel,	«A	plague	on
Bohemia?»,	Past	and	present,	n.º	200,	2011,	pp.	3-34.	<<

[393]	 Para	 un	 reciente	 estudio	 panorámico,	 véase
C.	 Allmand,	 The	 Hundred	 Years	 War,	 edición	 revisada,
Cambridge,	 2001.	 El	 pormenorizado	 relato	 que	 presenta
J.	 Sumption	 en	 The	 Hundred	 Years	 War,	 4	 vols.,	 Londres,	
1990-2015	—obra	que	todavía	se	halla	en	curso—,	ha	llegado
hasta	el	momento	al	año	1422.	Para	mayor	información	sobre
la	 estructura	 interna	 (y	 sorprendentemente	 reducida)	 de	 los
ejércitos	 ingleses,	 véase	 A.	 R.	Bell	 et	 al.,	The	 soldier	 in	 later
medieval	England,	Oxford,	2013.	<<

[394]	 Véase	 en	 general,	 D.	 Abulafia,	 The	 western
Mediterranean	kingdoms,	1200-1500,	Harlow,	1997.	<<

[395]	 Para	 la	 dimensión	 europea	 de	 la	 guerra,	 véase	 L.	J.	A.
Villalon	 y	D.	 J.	Kagay	 (comps.),	The	Hundred	Years	War:	 a
wider	focus,	Leyden,	2005.	<<

[396]	 Para	 un	 estudio	 tan	 elemental	 como	 juicioso,	 véase
H.	 Kaminsky,	 «The	 great	 schism»,	 NCMH,	 vol.	 6,	 2000,
pp.	674-696.	Para	una	respuesta	de	nivel	académico,	véase	R.	
N.	Swanson,	 Universities,	 academics	 and	 the	 Great	 Schism,
Cambridge,	1979.	Para	unas	cuantas	indicaciones	novedosas,
véase	 J.	Rollo-Koster	 y	T.	M.	Izbicki	 (comps.),	A	companion
to	the	great	western	schism	(1378-1417),	Leyden,	2009.	<<

[397]	P.	Partner,	«The	“budget”	of	the	Roman	church	in	the
Renaissance	 period»,	 en	 E.	 F.	Jacob	 (comp.),	 Italian
Renaissance	studies,	Londres,	1960,	pp.	256-278.	<<

[398]	 Véase	 J.	 Watts,	 The	 making	 of	 polities.	 Europe,	
1300-1500,	op.	cit.,	donde	se	ofrece	la	bibliografía	previa.	<<

[399]	Para	Inglaterra,	véase	R.	Britnell,	The	commercialisation
of	English	 society,	1100-1500,	op.	 cit.,	pp.	155-203;	 junto	con
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idem,	 Britain	 and	 Ireland,	 1050-1530:	 Economy	 and	 society,
Oxford,	 2004,	 pp.	 320-506;	 C.	 Dyer,	Making	 a	 living	 in	 the
middle	ages,	op.	cit.,	pp.	265-362;	idem,	An	age	of	transition?,
Oxford,	 2005;	 e	 idem,	 «England’s	 economy	 in	 the	 fifteenth
century»,	The	fifteenth	century,	n.º	13,	2014,	pp.	201-225.	Los
estudios	 clásicos	 que	 asumen	 la	 teoría	 de	 la	 depresión
económica	se	encuentran	en	The	Cambridge	economic	history
of	Europe,	vol.	2,	edición	de	M.	M.	Postan	et	al.,	Cambridge,	
1963-1987;	 y	 P.	 Contamine	 (comp.),	 L’économie	 médiévale,
París,	1993,	pp.	329-405.	<<

[400]	Para	la	Hansa,	véase	P.	Dollinger,	The	German	Hansa,
Londres,	 1964,	 que	 todavía	 hoy	 resulta	 esencial.	 Para	 una
actualización	 de	 sus	 tesis,	 véase	 E.	 Isenmann,	 Die	 deutsche
Stadt	 im	 Spätmittelalter	 1250-1500,	 Stuttgart,	 1988,	 pp.	 341-
402,	 obra	 que	 abarca	 también	 el	 sur	 de	 Alemania.	 Para	 un
trabajo	reciente	sobre	 los	 tejidos	 ingleses,	véase	por	ejemplo,
R.	 Britnell,	 Britain	 and	 Ireland,	 1050-1530:	 Economy	 and
society,	op.	cit.,	pp.	326-331,	351-354.	<<

[401]	 Véase	 en	 general,	 B.	 van	 Bavel,	Manors	 and	markets,
Oxford,	 2010,	 pp.	 242-371.	 Para	 Flandes,	 véase	D.	Nicholas,
Medieval	Flanders,	op.	cit.,	pp.	273-285,	378-391.	<<

[402]	 Hay	 dos	 estudios	 monográficos	 importantes	 que
utilizan	las	pruebas	italianas:	me	refiero	a	R.	A.	Goldthwaite,
The	economy	of	Renaissance	Florence,	Baltimore,	2009,	y	a	S.	
R.	Epstein,	 Freedom	 and	 growth,	 op.	 cit.	 Para	 una	 serie	 de
síntesis	 breves	pero	notablemente	 eficaces	 sobre	 la	 actividad
habitual	 en	 el	 conjunto	 de	 Italia,	 véase	 F.	 Franceschi	 y
L.	 Molà,	 «L’economia	 del	 Rinascimento»,	 en	 M.	 Fantoni
(comp.),	 Il	 Rinascimento	 italiano	 e	 l’Europa,	 vol.	 1,	Treviso-
Vicenza,	2006,	pp.	185-200;	 junto	con	 idem,	«Regional	states
and	economic	development»,	en	A.	Gamberini	e	I.	Lazzarini,
The	Italian	Renaissance	state,	Cambridge,	2012,	pp.	444-466;
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y	T.	Scott,	«The	economic	policies	of	 the	regional	city-states
of	Renaissance	Italy»,	Quaderni	storici,	n.º	49,	2014,	pp.	219-
263.	<<

[403]	Para	Valencia,	véase	por	ejemplo,	A.	Furió,	Història	del
país	valencià,	Valencia,	1995,	pp.	204-210.	Para	Sicilia,	véase
S.	 R.	Epstein,	An	 island	 for	 itself,	 op.	 cit.,	 pp.	 162-313.	 Para
Ragusa,	 véase	 S.	 M.	Stuard,	 A	 state	 of	 deference,	 Filadelfia,
1992,	pp.	171-202.	<<

[404]	 R.	 Brenner,	 «Agrarian	 class	 structure	 and	 economic
development	 in	 pre-industrial	 Europe»,	 Past	 and	 present,
n.º	70,	1976,	pp.	30-75.	<<

[405]	 Véanse	 distintos	 ejemplos	 en	 C.	 Dyer,	 An	 age	 of
transition?,	 op.	 cit.,	 pp.	 194-229	 —el	 autor	 destaca	 que,	 en
Inglaterra,	 la	 práctica	 del	 trabajo	 asalariado	 es	 algo	 más
antigua—;	J.	Whittle,	The	development	of	agrarian	capitalism,
op.	 cit.;	 R.	 Brenner,	 «Agrarian	 class	 structure	 and	 economic
development	 in	 pre-industrial	 Europe»,	 Past	 and	 present,
n.º	70,	op.	cit.,	pp.	61-75;	B.	van	Bavel,	Manors	and	markets,
op.	 cit.,	pp.	242-246;	G.	Bois,	The	crisis	of	 feudalism,	op.	 cit.,
pp.	300-368.	<<

[406]	Para	el	estudio	de	un	caso	práctico	en	el	que	se	aprecia
la	 evolución	 de	 estas	 cuestiones	 en	 Inglaterra,	 véase	 por
ejemplo,	C.	Dyer,	Standards	of	living	in	the	later	middle	ages,
op.	cit.,	pp.	211-233.	<<

[407]	Para	una	obra	reciente	sobre	Egipto,	véase	S.	J.	Borsch,
The	Black	Death	 in	Egypt	and	England,	Austin,	Texas,	2005,
pp.	 23-54.	Para	un	 texto	 anterior	que	 también	 trata	del	 país
del	 Nilo,	 véase	M.	W.	Dols,	The	 Black	 Death	 in	 the	Middle
East,	 Princeton,	 1977,	 pp.	 255-280.	 Para	 la	 India	 y	 China,
véase	 P.	 Parthasarathi,	Why	 Europe	 grew	 rich	 and	 Asia	 did
not,	 Cambridge,	 2011;	 junto	 con	 K.	 Pomeranz,	 The	 great
divergence,	Princeton,	2000	—un	texto	que,	en	este	sentido,	ha
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logrado	 sobrevivir	 a	 sus	 críticos—.	 Las	 dos	 últimas	 obras	 se
centran	 en	 acontecimientos	 ocurridos	 en	 siglos	 posteriores,
pero	 algunas	 de	 sus	 observaciones	 también	 se	 ajustan
adecuadamente	 a	 lo	 sucedido	 en	 el	 período	 anterior	 al	 año
1500.	<<

[408]	Para	una	guía	global	con	la	que	orientarse	en	el	estudio
de	 todas	 las	 organizaciones	 políticas	 tardomedievales,	 véase
The	new	Cambridge	medieval	history	(NCMH),	volúmenes	6	y
7,	Cambridge,	1995-2005	—son	textos	que	ofrecen	un	análisis
político	 panorámico	 de	 estilo	 bastante	 tradicional	 y	 buen
nivel	académico	en	general—.	J.	Watts	ofrece,	en	The	making
of	polities.	Europe,	1300-1500,	op.	cit.,	un	enfoque	novedoso	y
explícitamente	 comparativo.	 Para	 las	 estructuras	 fiscales,
véase	R.	Bonney	(comp.),	Economic	systems	and	state	finance,
Oxford,	 1995,	 junto	 con	 idem,	 The	 rise	 of	 the	 fiscal	 state	 in
Europe,	 c.	 1200-1815,	 Oxford,	 1999	 —ambas	 obras	 son	 un
punto	de	partida	clave,	como	también	lo	es	el	análisis	crítico
de	S.	Carocci	y	S.	M.	Collavini,	«Il	costo	degli	 stati»,	Storica,
n.º	 52,	 2011,	pp.	20-48.	En	cambio,	 la	 calidad	de	parte	de	 la
bibliografía	local	sobre	los	sistemas	impositivos	que	habré	de
citar	más	adelante	es	bastante	menor.	<<

[409]	Para	el	conjunto	de	la	Edad	Media,	véase	M.-T.	Caron,
Noblesse	 et	 pouvoir	 royal	 en	 France,	 XIIIe-XVIe	 siècle,	 París,
1994.	 P.	 S.	Lewis	 ofrece	 en	 Later	 medieval	 France,	 Londres,
1968,	un	pionero	estudio	sociopolítico.	Para	el	sistema	fiscal,
véase	G.	Small,	Late	medieval	France,	Basingstoke,	2009;	junto
con	 J.	 B.	Henneman,	 «France	 in	 the	 middle	 ages»,	 en
R.	 Bonney	 (comp.),	 The	 rise	 of	 the	 fiscal	 state	 in	 Europe,
c.	 1200-1815,	 op.	 cit.,	 pp.	 101-122;	 y	 W.	 M.	Ormrod,	 «The
west	 European	 monarchies	 in	 the	 later	 middle	 ages»,	 en
Bonney,	 R.	 (comp.),	 Economic	 systems	 and	 state	 finance,
Oxford,	1995,	sobre	todo	pp.	136-155.	Puede	encontrarse	un
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importante	estudio	comparativo	de	las	situaciones	de	Francia
e	 Inglaterra	 en	 C.	 Fletcher	 et	 al.	 (comps.),	Government	 and
political	 life	 in	 England	 and	 France,	 c.	 1300-c.	 1500,
Cambridge,	2015.	<<

[410]	Véase	el	sucinto	análisis	que	presenta	K.	B.	McFarlane
en	The	nobility	of	 later	medieval	England,	op.	cit.,	pp.,	19-40.
<<

[411]	 Véase	 en	 general	 (entre	 otras	 muchas	 obras),
G.	Harriss,	Shaping	 the	nation:	England,	 1360-1461,	Oxford,
2005;	 J.	 Watts,	 Henry	 VI	 and	 the	 politics	 of	 kingship,
Cambridge,	 1996;	 C.	 Carpenter,	 The	 Wars	 of	 the	 Roses,
Cambridge,	1997;	y	R.	Davies,	The	revolt	of	Owain	Glyn	Dŵr,
Oxford,	1995.	<<

[412]	 Para	 el	 sistema	 fiscal,	 véase	W.	M.	Ormrod,	 «England
in	 the	middle	 ages»,	 en	 Bonney,	 R.	 (comp.),	The	 rise	 of	 the
fiscal	state	in	Europe,	c.	1200-1815,	op.	cit.;	e	idem,	«The	west
European	monarchies	in	the	later	middle	ages»,	en	Bonney,	R.
(comp.),	 Economic	 systems	 and	 state	 finance,	 op.	 cit.,	 sobre
todo	pp.	136-155.	<<

[413]	 A.	 Grant,	 Independence	 and	 nationhood,	 Edimburgo,
1984;	 J.	 Wormald,	 «Scotland:	 1406-1513»,	 NCMH,	 vol.	 7,
1998,	 pp.	 513-541;	 K.	 Stevenson,	 Power	 and	 propaganda,
Edimburgo,	2014	—todas	estas	obras	beben	de	la	narrativa	de
R.	 Nicholson,	 Scotland:	 the	 later	 middle	 ages,	 Edimburgo,
1974—.	 Para	 la	 política	 fiscal,	 véase	 R.	 Tanner,	 The	 late
medieval	 Scottish	 parliament,	 East	 Linton,	 2001,	 pp.	 7-
30,	51-54,	 197-222.	 Para	 las	 comparaciones	 con	 Inglaterra,
véase	M.	Brown,	Disunited	kingdoms,	Harlow,	2013.	<<

[414]	 Véase	 fundamentalmente	 A.	 H.	 de	 Oliveira	Marques,
Portugal	na	crise	dos	séculos	XIV	e	XV,	Lisboa,	1987,	sobre	todo
pp.	 81-86	 (para	 las	 tierras)	 y	 298-316	 (para	 la	 justicia	 y	 la
fiscalidad).	<<
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[415]	Véase	en	general,	A.	MacKay,	Spain	in	the	middle	ages,
Londres,	 1977,	 pp.	 133-159	 [hay	 publicación	 castellana:	 La
España	 de	 la	 Edad	Media,	 traducción	 de	 Salustiano	Moreta,
Cátedra,	 Madrid,	 1985.	 (N.	 de	 los	 t.)]:	 este	 texto	 todavía
conserva	 su	 vigencia.	 Véase	 también	 los	 libros	 de	 M.	
A.	Ladero	 Quesada,	 Fiscalidad	 y	 poder	 real	 en	 Castilla	
(1252-1369),	 op.	 cit.,	 pp.	 331-344;	 e	 idem,	 «Castile	 in	 the
middle	ages»,	en	Bonney	(comp.),	The	rise	of	the	fiscal	state	in
Europe,	 c.	 1200-1815,	 1999,	 pp.	 177-199,	 y	 W.	 M.	Ormrod,
«The	west	European	monarchies	in	the	later	middle	ages»,	en
Bonney,	R.	 (comp.),	Economic	 systems	and	 state	 finance,	 op.
cit.,	sobre	todo	pp.	144-155.	Compárese	también	con	lo	que	se
señala	 en	 J.	 F.	 O’Callaghan,	 The	 cortes	 of	 Castile-León,	
1188-1350,	 Filadelfia,	 1989,	 pp.	 130-151	 [hay	 publicación
castellana:	Las	cortes	de	Castilla	y	León,	1188-1350,	traducción
de	 Carlos	 Herrero	 Quirós,	 Ámbito	 Ediciones,	 Valladolid,
1989.	 (N.	 de	 los	 t.)],	 trabajo	 en	 el	 que	 se	 examinan	 las
circunstancias	 del	 período	 anterior,	 y	 P.	 Wolff,	 «The	 1391
pogrom	in	Spain»,	Past	and	present,	n.º	50,	op.	cit.,	pp.	4-18.
<<

[416]	 Véase	 por	 ejemplo,	 J.	 Edwards,	 The	 Spain	 of	 the
Catholic	 monarchs,	 1474-1520,	 Oxford,	 2000,	 especialmente
pp.	 38-141	 [hay	 publicación	 castellana:	 Isabel	 y	 Fernando.
Constructores	de	un	régimen,	 traducción	de	Nellie	Manso	de
Zúñiga,	 Biblioteca	 Nueva,	 Madrid,	 2007].	 Para	 el	 sistema
fiscal,	 véase	 M.	 A.	Ladero	 Quesada,	 El	 siglo	 XV	 en	 Castilla,
Barcelona,	1982,	pp.	58-113.	Para	el	 siglo	XV	 y	parte	del	XVI,
véanse	 los	 bien	 orientados	 estudios	 de	 D.	 Menjot	 y
M.	 Sánchez	 Martínez	 (comps.),	 Fiscalidad	 de	 estado	 y
fiscalidad	 municipal	 en	 los	 reinos	 hispánicos	 medievales,
Madrid,	2006,	donde	también	se	examina	el	caso	de	Aragón.
<<
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[417]	 Duodécimo	 libro	 de	 los	 trece	 de	 que	 consta	 la
enciclopedia	 cristiana	 del	 autor,	 en	 el	 que	 trata	 de	 los
principios	 fundamentales	 del	 gobierno	 de	 las	 ciudades	 y	 las
comunidades.	El	conjunto	de	la	obra	es	un	valioso	compendio
en	lengua	vernácula	de	la	vida	medieval.	(N.	de	los	t).	<<

[418]	Véase	en	general,	T.	N.	Bisson,	The	medieval	 crown	of
Aragon,	op.	 cit.	Para	Eiximenis,	 véase	Ll.	Brines	 i	Garcia,	La
filosofia	 social	 i	 política	 de	 Francesc	 Eiximenis,	 Sevilla,	 2004,
sobre	todo	pp.	130-135,	143-158.	<<

[419]	 J.	Pryor,	 «Foreign	policy	and	economic	policy»,	 en	L.	
O.	Frappell	(comp.),	Principalities,	powers	and	estates,	op.	cit.,
especialmente	pp.	45-46.	<<

[420]	 D.	 Abulafia	 ofrece	 en	 The	 western	 Mediterranean
kingdoms,	 1200-1500,	 op.	 cit.,	 una	 explicación	 política.
Algunos	textos	útiles	recientes,	en	los	que	puede	encontrarse
un	 estudio	 estructural	 de	 conjunto,	 citan	 también	 la
bibliografía	 italiana:	 F.	 Titone,	 «The	 kingdom	 of	 Sicily»,	 en
A.	 Gamberini	 e	 I.	 Lazzarini,	 The	 Italian	 Renaissance	 state,
Cambridge,	 2012,	 pp.	 9-29;	 y	 F.	 Senatore,	 «The	 kingdom	of
Naples»,	 en	 A.	 Gamberini	 e	 I.	 Lazzarini,	 The	 Italian
Renaissance	 state,	 Cambridge,	 2012,	 pp.	 30-49.	 Para	 la
fiscalidad,	 véase	 S.	 Morelli,	 «Note	 sulla	 fiscalità	 diretta	 e
indiretta	 nel	 Regno	 angioino»,	 en	 C.	Massaro	 y	 L.	 Petracca
(comps.),	Territorio,	cultura	e	poteri	nel	Medioevo	e	oltre,	vol.
1,	Galatina,	2011,	pp.	389-413.	<<

[421]	Véase	 la	reciente	y	muy	notable	colección	de	artículos
que	 figura	 en	 A.	 Gamberini	 y	 I.	 Lazzarini,	 The	 Italian
Renaissance	 state,	 Cambridge,	 2012,	 en	 donde	 se	 citan
también	 textos	 anteriores.	 Más	 antiguos,	 pero	 igualmente
válidos,	 son	 los	 trabajos	 comparativos	 recogidos	 en
F.	 Salvestrini	 (comp.),	L’Italia	 alla	 fine	 del	medioevo,	 vol.	 1,
Florencia,	 2006,	 y	 los	 breves	 estudios	 de	 conjunto	 en	 J.	
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M.	Najemy	 (comp.),	 Italy	 in	 the	 age	 of	 the	 Renaissance:	
1300-1550,	 Oxford,	 2004,	 que	 siguen	 siendo	 sobresalientes.
Para	un	análisis	monográfico,	véase	I.	Lazzarini,	L’Italia	degli
stati	 territoriali,	 secoli	 XIII-XV,	 Roma,	 2003.	 Para	 el	 sistema
fiscal,	véase	P.	Mainoni	(comp.),	Politiche	finanziarie	e	fiscali	
nell’Italia	 settentrionale	 (secoli	 XIII-XV),	 Milán,	 2001;	 y
M.	 Ginatempo,	 «Finanze	 e	 fiscalità»,	 en	 Salvestrini,	 F.
(comp.),	L’Italia	alla	fine	del	medioevo,	Florencia,	2006,	vol.	1,
pp.	241-294.	Para	el	catasto	 florentino,	véase	D.	Herlihy	y	C.
Klapisch-Zuber,	 Tuscans	 and	 their	 families,	 New	 Haven,
1985,	especialmente	pp.	10-27.	<<

[422]	 Véase	 en	 general,	 L.	 Scales,	 The	 shaping	 of	 German
identity,	 op.	 cit.;	 P.	 Moraw,	 Von	 offener	 Verfassung	 zu
gestalteter	 Verdichtung,	 op.	 cit.,	 sobre	 todo	 pp.	 183-194;
E.	Isenmann,	Die	deutsche	Stadt	im	Spätmittelalter	1250-1500,
op.	 cit.	 Para	 los	 impuestos,	 véase	 idem,	 «The	 Holy	 Roman
Empire	 in	 the	middle	 ages»,	 en	Bonney	 (comp.),	The	 rise	 of
the	 fiscal	 state	 in	 Europe,	 c.	 1200-1815,	 1999,	 pp.	 243-280.
Debo	 decir	 que,	 en	 este	 terreno,	 he	 aprendido	mucho	 de	 la
obra	 inédita	 de	Duncan	Hardy.	 Para	 el	 nombre	 del	 imperio
en	 1474,	 véase	 J.	 Whaley,	 Germany	 and	 the	 Holy	 Roman
Empire,	vol.	1,	Oxford,	2012,	p.	17.	<<

[423]	 Para	 una	 guía	 general	 con	 la	 que	 orientarse	 en	 el
estudio	de	 la	historia	de	Bohemia,	 véase	 el	 texto	de	F.	Seibt,
«Die	Zeit	der	Luxemburger	und	der	hussitischen	Revolution»,
en	K.	Bosl	(comp.),	Handbuch	der	Geschichte	der	böhmischen
Länder,	 vol.	 1,	 Stuttgart,	 1967,	pp.	 351-568,	que	no	obstante
empieza	a	mostrar	signos	de	envejecimiento.	Para	los	husitas,
al	menos	hasta	el	año	1436,	véase	 la	nota	27	del	capítulo	12.
<<

[424]	Turning	Swiss	es	una	expresión	acuñada	y	difícilmente
traducible	 con	 la	 que	 se	 acostumbra	 a	 categorizar,	 tanto
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entonces	como	ahora,	los	estereotipos	de	la	política	suiza.	(N.
de	los	t).	<<

[425]	R.	Sablonier,	«The	Swiss	confederation»,	NCMH,	vol.	7,
1998,	 pp.	 645-670;	 T.	 Scott,	 The	 city-state	 in	 Europe,	
1000-1600,	 pp.	 164-192;	 G.	 P.	Marchal,	 Sempach	 1386,
Basilea,	1986	—un	trabajo	local	sobre	el	caso	de	Lucerna—;	e
idem,	«Die	Antwort	der	Bauern»,	Vorträge	und	Forschungen,
n.º	31,	1987,	pp.	757-790.	Para	el	impacto	de	la	iniciativa	suiza
en	 otras	 comunidades,	 véase	 T.	 A.	Brady,	 Turning	 Swiss,
Cambridge,	1985.	<<

[426]	Véase	 en	general	 la	 eficaz	 síntesis	de	W.	Blockmans	y
W.	 Prevenier,	 The	 promised	 lands,	 Filadelfia,	 1999.	 Para	 la
economía	de	 la	 región,	véase	M.	Mollat,	 «Recherches	 sur	 les
finances	 des	 ducs	 valois	 de	 Bourgogne»,	 Revue	 historique,
n.º	 219,	 1958,	 pp.	 285-321,	 y	 W.	 Blockmans,	 «The	 Low
Countries	in	the	middle	ages»,	en	Bonney	(comp.),	The	rise	of
the	fiscal	state	in	Europe,	c.	1200-1815,	1999,	pp.	281-308.	<<

[427]	 P.	 Engel,	The	 realm	 of	 St	 Stephen,	 op.	 cit.,	 ofrece	 una
crónica	narrativa	tan	reciente	como	adecuada.	Para	el	sistema
fiscal,	 véase	W.	M.	Ormrod	y	 J.	Barta,	 «The	 feudal	 structure
and	the	beginnings	of	state	 finance»,	en	Bonney,	R.	(comp.),
Economic	 systems	 and	 state	 finance,	 op.	 cit.;	 junto	 con
G.	Barta	y	J.	Barta,	«Royal	finance	in	medieval	Hungary»,	en
W.	 M.	Ormrod	 et	 al.	 (comps.),	 Crises,	 revolutions	 and	 self-
sustained	growth,	op.	cit.	<<

[428]	Para	la	situación	de	Lituania	hasta	el	año	1345,	véase	S.	
C.	Rowell,	 Lithuania	 ascending,	 Cambridge,	 1994.	 Para	 la
rapidez	 con	 la	 que	 se	 verificó	 la	 conversión	 en	 el	 siglo	 XV,
véase,	D.	Baronas	y	S.	C.	Rowell,	The	conversion	of	Lithuania,
Vilna,	 2015.	 Para	 Polonia,	 véase	 N.	 Nowakowska,	 Church,
state	 and	 dynasty	 in	 Renaissance	 Poland,	 Aldershot,	 2007,
pp.	 11-36,	65-67,	 obra	 en	 la	 que	 se	 explica	 el	 reinado	 de
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Casimiro	IV.	Para	una	narrativa,	véase	R.	Frost,	The	making
of	 the	 Polish-Lithuanian	 union,	 1385-1569,	 Oxford,	 2015,
pp.	 267-276,	286-290,	 354-373	 —además,	 este	 libro	 es
actualmente	una	buena	guía	 introductoria	para	el	estudio	de
la	política	 lituana	del	 siglo	XV—.	Para	 las	 cuestiones	 fiscales,
véase	por	ejemplo,	J.	Bardach,	«La	formation	des	Assemblées
polonaises	 au	 XVe	 siècle	 et	 la	 taxation»,	 Anciens	 pays	 et
assemblées	 d’états:	 Standen	 en	 landen,	 n.º	 70,	 1977,	 pp.	 251-
296.	<<

[429]	 Los	 trabajos	 de	 K.	 Helle	 (comp.),	 The	 Cambridge
history	 of	 Scandinavia,	 vol.	 1,	 op.	 cit.,	 pp.	 581-770,	 son	 un
buen	manual	para	el	 examen	de	 todas	estas	 cuestiones.	Para
los	 levantamientos	 campesinos,	 véase	 K.	 Katajala,	 «Against
tithes	 and	 taxes,	 for	 king	 and	 province»,	 en	 idem	 (comp.),
Northern	revolts,	Helsinki,	2004,	pp.	39-49.	<<

[430]	 Vuelvo	 a	 seguir	 en	 esto	 a	 J.	 Watts,	 The	 making	 of
polities.	Europe,	 1300-1500,	 op.	 cit.,	 a	 cuyas	 intuiciones	debe
mucho	el	presente	capítulo.	<<

[431]	 Véase	 respectivamente,	 T.	 Wright	 (comp.),	 Political
poems	and	songs	 relating	 to	English	history,	 composed	during
the	 period	 from	 the	 accession	 of	 EDW.	 III	 to	 that	 of	RIC.	 III,
vol.	 2,	 Londres,	 1861,	 pp.	 157-205	—esta	 colección	 contiene
un	 gran	 número	 de	 textos	 similares,	 todos	 ellos	 en	 lengua
vernácula,	 en	 los	 que	 se	 reacciona	 a	 determinados
acontecimientos	 específicos	 o	 se	 argumenta	 en	 favor	 de
cambios	políticos	concretos—;	J.	P.	Gilson,	«A	defence	of	the
proscription	 of	 the	 Yorkists	 in	 1459»,	 English	 historical
review,	n.º	26,	1911,	pp.	512-525;	M.	Bateson,	George	Ashby’s
poems,	 Londres,	 1899,	 pp.	 12-41	—los	 pasajes	 que	más	 nos
interesan	se	encuentran	en	 las	pp.	19,	24-26,	33	y	40—;	y	 sir
John	 Fortescue,	 On	 the	 laws	 and	 governance	 of	 England,
edición	 de	 S.	 Lockwood,	 Cambridge,	 1997,	 pp.	 92-
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93,	100-114.	Compárese	 también	con	 lo	que	 se	 señala	en	G.	
A.	Holmes,	 «The	“libel	of	English	policy”»,	English	historical
review,	 n.º	 76,	 1961,	 pp.	 193-216,	 para	 el	 primer	 texto;	 y
M.	 Kekewich,	 «The	 attainder	 of	 the	 Yorkists	 in	 1459»,
Historical	 research,	 n.º	 55,	 1982,	 pp.	 25-34,	 para	 el	 segundo.
Véase	 asimismo	 J.	 Watts,	 Henry	 VI	 and	 the	 politics	 of
kingship,	 op.	 cit.,	 especialmente	 s	 pp.	 39-51;	 idem,	 «The
pressure	of	the	public	on	later	medieval	politics»,	en	L.	Clark
y	 C.	 Carpenter	 (comps.),	 Political	 culture	 in	 late	 medieval
Britain,	 Woodbridge,	 2004,	 pp.	 159-180,	 e	 idem,	 «Ideas,
principles	and	politics»,	en	A.	J.	Pollard	(comp.),	The	Wars	of
the	Roses,	Basingstoke,	1995,	pp.	110-133,	234-237;	así	 como
A.	Pollard,	 «The	 people,	 politics	 and	 the	 constitution	 in	 the
fifteenth	 century»,	 en	 R.	 W.	Kaeuper	 (comp.),	 Law,
governance	 and	 justice,	 Leyden,	 2013,	 pp.	 311-328,	 donde
pueden	consultarse	cuestiones	de	orden	general.	<<

[432]	J.	Watts,	«Ideas,	principles	and	politics»,	op.	cit.,	p.	110
—para	 la	 muerte	 de	 Suffolk,	 véanse	 pp.	 92-93—.	 Para	 la
revuelta	de	Cade,	véase	I.	M.	W.	Harvey,	Jack	Cade’s	rebellion
of	1450,	Oxford,	1991	—la	cita	se	encuentra	en	la	página	190
—.	Hay	un	poema	en	lengua	vernácula	que	ensalza	la	muerte
de	 Suffolk	 con	 tonos	 extremadamente	 mordaces:	 véase
T.	 Wright	 (comp.),	 Political	 poems	 and	 songs	 relating	 to
English	history,	vol.	2,	op.	cit.,	pp.	232-234.	Para	los	carteles	y
noticias	 que	 colocaban	 los	 activistas	 populares,	 véase
W.	Scase,	«Strange	and	wonderful	bills»,	en	R.	Copeland	et	al.
(comps.),	 New	 medieval	 literatures,	 vol.	 2,	 Oxford,	 1998,
pp.	225-247.	<<

[433]	 Véase	 F.	 Šmahel,	 Die	 hussitische	 Revolution,	 3	 vols.,
Hanóver,	 2002,	 por	 ejemplo	 pp.	 1735-1781;	 junto	 con
Bartolo,	 Tractatus	 de	 tyranno,	 en	 D.	 Quaglioni,	 Politica	 e
diritto	nel	Trecento	italiano,	Florencia,	1983,	pp.	175-213	—la
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cita	 se	 encuentra	 en	 la	 página	 199—;	 y	 N.	 Maquiavelo,	De
principatibus,	 edición	 de	G.	 Inglese,	 Roma,	 1994,	 c.	 17	 [hay
publicación	 castellana:	 El	 Príncipe,	 edición	 y	 traducción	 de
Helena	Puigdomènech,	Cátedra,	Madrid,	2012.	(N.	de	los	t.)].
<<

[434]	 Para	 Egidio	 Romano,	 véase	 M.	 S.	Kempshall,	 The
common	good	in	late	medieval	political	thought,	Oxford,	1999,
pp.	 130-155.	 Para	 los	 demás	 autores,	 véase	 J.	 H.	Burns
(comp.),	The	Cambridge	history	of	medieval	political	thought,
c.	350-c.	1450,	Cambridge,	1988,	y	A.	Black,	Political	thought
in	 Europe,	 1250-1450,	 Cambridge,	 1992	 —ambas	 obras
constituyen	una	buena	introducción	en	la	materia—.	El	texto
que	más	 se	 aproxima	 a	 la	 argumentación	 que	 yo	mismo	 he
ofrecido	 aquí	 es	 el	 de	 J.	 Dunbabin,	 «Government»,	 en	 J.	
H.	Burns	(comp.),	The	Cambridge	history	of	medieval	political
thought,	op.	cit.,	pp.	477-519.	<<

[435]	Para	un	estudio	de	carácter	general	sobre	las	diferencias
estructurales	 que	 separaban	 a	 las	 asambleas,	 véase	 W.	
P.	Blockmans,	 «A	 typology	 of	 representative	 institutions	 in
late	medieval	Europe»,	Journal	of	medieval	history,	n.º	4,	1978,
pp.	189-215;	véase	 también	 idem,	 «Representation	 (since	 the
thirteenth	 century)»,	 NCMH,	 vol.	 7,	 1998,	 pp.	 29-64.	 Para
Francia	 e	 Inglaterra,	 véase	 C.	 Fletcher,	 «Political
representation»,	 en	 idem	et	al.,	Government	and	political	 life
in	 England	 and	 France,	 c.	 1300-c.	 1500,	 Cambridge,	 2015,
pp.	 217-239.	 Para	 un	 importante	 análisis	 comparativo	 del
habitus	 de	 los	 parlamentos	 en	 la	 Europa	 occidental,	 véase
M.	Hébert,	Parlementer:	assemblées	représentatives	et	échanges
politiques	en	Europe	occidentale	à	 la	 fin	du	moyen	âge,	París,
2014.	<<

[436]	 Véase	 R.	 Bartlett,	 England	 under	 the	 Norman	 and
Angevin	 kings,	 1075-1225,	 op.	 cit.,	 pp.	 143-159.	 Para
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profundizar	en	los	detalles	de	esta	cuestión,	la	mejor	guía	para
el	examen	de	las	asambleas	que	implicaban	a	 la	totalidad	del
reino	de	Inglaterra	es	la	de	J.	R.	Maddicott,	The	origins	of	the
English	parliament,	 924-1327,	 op.	 cit.,	 aunque	 su	posición	 es
más	continuista	que	la	que	yo	planteo	aquí.	Para	estudiar	los
condados	y	los	cientos,	véase	F.	Pollock	y	F.	W.	Maitland,	The
history	 of	 English	 law	 before	 the	 time	 of	 Edward	 I,	 2	 vols.,
Cambridge,	1898,	vol.	1,	pp.	532-560.	<<

[437]	 T.	 N.	 Bisson,	The	medieval	 crown	 of	 Aragon,	 op.	 cit.,
pp.	76-81.	Para	el	caso	de	Inglaterra,	véase	R.	Maddicott,	The
origins	 of	 the	 English	 parliament,	 op.	 cit.,	 pp.	 204-
205,	299-300,	 316-320.	 Para	 un	 análisis	 de	 carácter	 más
general,	 véase	M.	Hébert,	Parlementer,	 op.	 cit.,	 pp.	 175-184.
<<

[438]	Véase	en	general,	por	ejemplo,	H.	R.	Oliva	Herrer	et	al.
(comps.),	La	comunidad	medieval	como	esfera	pública,	Sevilla,
2014;	 junto	con	A.	Gamberini	et	al.	 (comps.),	The	 languages
of	political	society,	Roma,	2011.	Para	las	tierras	del	ducado	de
Borgoña,	véase	J.	Dumolyn,	«Justice,	equity	and	the	common
good»,	 en	D’A.	 J.	 D.	 Boulton	 y	 J.	 R.	Feenstra	 (comps.),	The
ideology	 of	 Burgundy,	 Leyden,	 2006,	 pp.	 1-20.	 Debo	 añadir
que	 la	 imagen	de	que	 la	 gente	 tuviera	ocasión	de	 ejercer	un
poder	 colectivo	—al	menos	 la	de	Constantinopla—	en	 la	 res
publica	 o	 la	 politeia	 es	 una	 característica	 que	 ya	 estaba
presente	en	el	imperio	bizantino	del	siglo	XI	(y	también	en	el
de	 épocas	 anteriores):	 véase	 A.	 Kaldellis,	 The	 Byzantine
republic,	especialmente	pp.	89-164.	<<

[439]	G.	Dodd,	 Justice	and	grace,	Oxford,	2007,	pp.	207-211
para	 los	campesinos,	y	pp.	266-278	para	 las	poblaciones.	No
obstante,	la	mayoría	de	esas	peticiones	procedían	de	personas
relativamente	prósperas.	<<

[440]	 Para	 los	 textos	 de	 difusión	 limitada,	 véase	Cr.	Taylor,
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«War,	propaganda	and	diplomacy	in	fifteenth-century	France
and	England»,	en	C.	Allmand	(comp.),	War,	government	and
power	 in	 late	 medieval	 France,	 Liverpool,	 2000,	 pp.	 70-91;
junto	 con	 J.	 A.	Doig,	 «Political	 propaganda	 and	 royal
proclamations	in	late	medieval	England»,	Historical	research,
n.º	71,	1998,	pp.	253-280;	y,	para	el	caso	de	Italia	—donde	los
textos	políticos	de	 carácter	publicitario	habían	 comenzado	 a
difundirse	 ya	 en	 el	 siglo	 XIII—,	 véase	 P.	 Cammarosano,	 Le
forme	della	propaganda	politica	nel	Due	e	nel	Trecento,	Roma,
1994,	 pese	 a	 que	no	 todos	 los	 ejemplos	 incluidos	 en	 la	 obra
vayan	realmente	dirigidos	al	gran	público,	sea	de	la	clase	que
sea.	<<

[441]	Para	la	interrelación	entre	todos	esos	espacios,	al	menos
hasta	 el	 año	 1300,	 véase	 S.	 Reynolds,	 Kingdoms	 and
communities	in	western	Europe,	900-1300,	op.	cit.	<<

[442]	Véase	por	ejemplo,	P.	Lantschner,	The	logic	of	political
conflict	in	medieval	cities,	Oxford,	2015.	<<

[443]	En	este	sentido,	el	texto	de	consulta	tradicional	es	el	de
F.	 Lot	 y	 R.	 Fawtier,	 Histoire	 des	 institutions	 françaises	 au
moyen	 âge,	 vol.	 2,	 París,	 1958,	 pp.	 201-285,	472-508.	 Para
profundizar	 en	 la	 cuestión,	 véase	P.	 S.	Lewis,	Later	medieval
France,	 op.	 cit.,	 pp.	 245-264,	328-374,	 junto	 con	 idem,	 «The
failure	 of	 the	 French	 medieval	 estates»,	 Past	 and	 present,
n.º	 23,	 1962,	 pp.	 3-24,	 donde	 se	 discute	 los	 burgos	 y	 las
asambleas.	<<

[444]	J.	Valdeón	Baruque,	Los	conflictos	sociales	en	el	reino	de
Castilla	 en	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV,	 Madrid,	 1975,	 pp.	 65-
81,	192-200;	 E.	 Fuentes	 Ganzo,	 «Pactismo,	 cortes	 y
hermandades	en	Léon	y	Castilla:	siglos	XIII-XV»,	en	F.	Foronda
y	A.	I.	Carrasco	Manchado	(comps.),	El	contrato	político	en	la
Corona	 de	 Castilla,	Madrid,	 2008,	 pp.	 415-452:	 el	 punto	 de
apogeo	 de	 estas	 organizaciones	 se	 sitúa	 a	 principios	 del
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siglo	XIV,	pero	también	es	cierto	que,	en	lo	sucesivo,	la	idea	de
la	 hermandad	 habrá	 de	 promover	 y	 estructurar	 diversas
revueltas,	tanto	campesinas	como	urbanas	—para	el	caso	de	la
Galicia	del	siglo	XV,	véase	C.	Barros,	Mentalidad	justiciera	de
los	irmandiños,	siglo	XV,	Madrid,	1990—.	<<

[445]	 Para	 Basilea,	 véase	 en	 general,	 A.	 Black,	Council	 and
commune,	 Londres,	 1979.	 Para	 Nicolás	 de	 Cusa,	 véase
M.	Watanabe,	The	political	ideas	of	Nicholas	of	Cusa,	Ginebra,
1963.	 Para	 estudiar	 las	 poderosas	 monarquías	 del	 siguiente
período,	 véase	 J.	 Watts,	 The	 making	 of	 polities,	 op.	 cit.,
pp.	339-419.	<<

[446]	 M.	 Ryan,	 «Bartolus	 of	 Sassoferrato	 and	 free	 cities»,
Transactions	of	the	Royal	Historical	Society,	sexta	serie,	n.º	10,
2000,	pp.	65-89;	J.	Canning,	The	political	thought	of	Baldus	de
Ubaldis,	 Cambridge,	 1987.	 Para	 la	 cita,	 véase	 Jacobo	 de
Ravanis,	Lectura	 in	 digestum	 vetus	 in	 proemio,	 citado	 en	 E.	
M.	Meijers,	 Études	 d’histoire	 du	 droit,	 vol.	 3,	 Leyden,	 1959,
p.	 9	 —para	 las	 obras	 de	 este	 autor	 en	 general,	 compárese
también	con	lo	que	se	señala	en	pp.	59-80—.	<<

[447]	Para	Cataluña	y	Polonia,	véase	Ll.	Sales	 i	Favà,	«Suing
in	 a	 local	 jurisdictional	 court	 in	 late	 medieval	 Catalonia»,
Continuity	and	change,	n.º	29,	2014,	pp.	49-81,	y	P.	Guzowski,
«Village	 court	 records	 and	 peasant	 credit	 in	 fifteenth-and
sixteenthcentury	 Poland»,	 Continuity	 and	 change,	 n.º	 29,
2014,	 pp.	 115-142.	 Otros	 trabajos	 importantes	 sobre	 el
particular	 son,	 entre	 otros,	 los	 de	 C.	 Gauvard,	 «De	 grace
especial»:	 crime,	 état	 et	 société	 en	 France	 à	 la	 fin	 du	Moyen
Âge,	 París,	 1991;	 y	M.	Vallerani,	Medieval	 public	 justice,	 op.
cit.	Para	los	acuerdos	crediticios,	véase:	C.	Briggs,	Credit	and
village	society	in	fourteenth-century	England,	op.	cit.	<<

[448]	 P.	 Contamine,	War	 in	 the	middle	 ages,	Oxford,	 1984,
pp.	137-172.	<<
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[449]	 Dante,	 Monarchia,	 edición	 y	 traducción	 inglesa	 de
P.	 Shaw,	 Cambridge,	 1995	 [hay	 publicación	 castellana:
Monarquía,	 traducción	 de	 Laureano	 Robles	 Carcedo	 y	 Luis
Frayle	Delgado,	Tecnos,	Madrid,	 2009.	 (N.	 de	 los	 t.)].	Véase
por	 ejemplo,	 J.	 Canning,	 Ideas	 of	 power	 in	 the	 late	 middle
ages,	1296-1417,	Cambridge,	2011,	pp.	60-80.	<<

[450]	Para	un	estudio	tan	breve	como	denso,	véase	N.	Mann,
Petrarch,	Oxford,	1984.	V.	Kirkham,	ofrece	en	«Petrarch	 the
courtier»,	en	eadem	y	A.	Maggi	(comps.),	Petrarch,	Chicago,
2009,	pp.	141-150,	un	buen	debate	sobre	el	papel	político	de
Petrarca,	 en	 un	 libro	 que	 además	 constituye	 también	 un
estudio	igualmente	bueno	sobre	la	gama	de	temas	del	escritor.
<<

[451]	 Entresaco	 aquí,	 de	 la	 inmensa	 bibliografía	 sobre	 el
particular,	 algunos	 de	 los	 textos	 que	 considero	 de	 mayor
utilidad:	 L.	 Martines,	 The	 social	 world	 of	 the	 Florentine
humanists,	 1390-1460,	 Londres,	 1963;	 J.	 Hankins	 (comp.),
Renaissance	 civic	 humanism,	Cambridge,	 2000;	G.	Ruggiero,
The	Renaissance	 in	 Italy,	Cambridge,	 2015;	N.	 S.	Baker	 y	B.	
J.	Maxson	 (comps.),	After	 civic	 humanism,	 Toronto,	 2015;	 y
O.	Margolis,	The	 politics	 of	 culture	 in	 Quattrocento	 Europe,
Oxford,	 2016.	 Un	 buen	 manual	 para	 el	 estudio	 de	 la
historiografía	angloamericana	—que	frecuentemente	tiende	a
resultar	bastante	hermética—	es	el	que	propone	M.	Jurdjevic
en	 «Hedgehogs	 and	 foxes»,	Past	 and	 present,	 n.º	 195,	 2007,
pp.	241-268.	<<

[452]	Véase	 el	 trabajo,	 que	 todavía	 sigue	 resultando	útil,	 de
J.	 Gadol,	 Leon	 Battista	 Alberti,	 Chicago,	 1969.	 Para	 Pienza,
véase	 C.	 R.	Mack,	 Pienza,	 Ithaca,	 Nueva	 York,	 1987.
[Portmeirion	es	un	hermoso	pueblecito	turístico	del	norte	de
Gales	 cuyos	 edificios	 constituyen	una	 suerte	 de	 recopilación
de	distintos	estilos	y	fantasías	arquitectónicos,	de	modo	que	la
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expresión	trata	de	proporcionar	al	lector	de	lengua	inglesa	la
imagen	 gráfica	 de	 una	 disposición	 urbana	 tan	 pintoresca
como	artificiosa.	(N.	de	los	t.)]	<<

[453]	 D.	 Hobbins,	 Authorship	 and	 publicity	 before	 print,
Filadelfia,	2009;	idem,	«The	schoolman	as	public	intellectual»,
American	historical	review,	n.º	108,	2003,	pp.	1308-1335.	<<

[454]	 S.	 E.	 Lahey,	 John	Wyclif,	 Oxford,	 2009;	 A.	 Hudson	 y
A.	 Kenny,	 «Wyclif,	 John	 (d.	 1384)»,	 Oxford	 dictionary	 of
national	biography,	Oxford,	2004.	<<
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