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Chris Wickham, profesor de la Universidad de Oxford y
uno de los guras mds destacados del medievalismo actual, nos
ofrece una nueva visiéon del milenio que trascurrié entre la
crisis del Imperio romano y la aparicién de la Reforma
protestante. Una interpretacidon que sigue el desarrollo de los
grandes cambios: las reformas de Carlomagno, la expansién
del Cristianismo, la revoluciéon feudal, la pugna de las
herejias, el fracaso del Imperio bizantino, la reconstruccion de
los estados en la Baja Edad Media, la devastacion de la peste
negra... Y donde los acontecimientos politicos, la evolucidén
economica y las corrientes culturales se combinan para dar
sentido a estos cambios y mostrarnos la forma en que
incidieron en las vidas de los europeos. Wickham va en este
libro mads alld de la sintesis de los conocimientos actuales,
para ofrecernos una nueva interpretacion que combate los
topicos establecidos y nos propone una nueva valoracién de la
Edad Media.
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Capitulo 1
UN NUEVO ENFOQUE DE LA EDAD MEDIA

Este libro trata del cambio. Lo que entendemos por
«época medieval», o «Edad Media», tuvo una duracion de mil
afios, del 500 al 1500. Ademas, al final de dicho periodo,
Europa, que es el tema de la presente obra, habia pasado a ser
un lugar muy distinto al que habia sido en sus inicios. El
imperio romano se habia alzado con la primacia en el
arranque de ese milenio, y aunque también habria de
conseguir la unificacién de media Europa acabara separando
de forma muy notable la mitad latina de la otra.
Transcurridos esos diez siglos, Europa habia adquirido ya la
compleja forma que ha conservado desde entonces, y en ella
se podia reconocer, bajo uno u otro perfil, a la mayor parte de
los estados independientes de nuestros dias. El objetivo que
me he propuesto materializar en este escrito consiste en
mostrar los procesos que llevaron a efecto esa transformacion,
asi como otras muchas, y en subrayar el alcance y la
importancia que tienen. En cambio, mi trabajo no habra de
centrarse en los resultados. A muchos de los autores que se
ocupan de la Edad Media les ha inquietado la averiguacion de
los origenes de esos estados-«nacidn», o algun otro aspecto de
lo que a sus ojos es la «<modernidad». Para ellos, los elementos
que dan sentido a este periodo son justamente los
relacionados con sus resultados. A mi juicio, esto es un grave
error. La historia no es teleoldgica, lo que significa que el
desarrollo histérico no va a ninguna parte, sino que, al
contrario, procede de algun sitio. Es mads, por lo que a mi
respecta, la época medieval, con su pletdrica energia, resulta
interesante en si y por si; no es preciso validarla en funcién de
tal o cual evolucion posterior de los acontecimientos. Tengo
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la esperanza de que esta obra consiga poner en claro ese
interés.

Sin embargo, esto no quiere decir que la historia de la
Europa medieval consista simplemente en una turbulenta
cadena de sucesos carentes de mas estructura que la de
formar parte de un milenio elegido al azar entre otros
muchos. La conclusion dista mucho de ser esa. En la Edad
Media se distinguen claramente ciertos puntos de inflexién y
son ellos los que configuran el periodo. El desplome del
imperio romano de Occidente en el siglo v; la crisis en que se
vera sumida su contraparte oriental en el viI al encontrarse
frente al auge del islam; la contundencia del experimento
carolingio, consistente en organizar, entre finales del siglo v
y principios del 1X, un vastisimo gobierno cimentado en
consideraciones morales; la difusion del cristianismo por el
norte y el este de Europa a lo largo del siglo x
(fundamentalmente); la radical descentralizacién del poder
politico occidental en el x1; el crecimiento demografico y
econdmico de los siglos X a xi1y; la reconstruccion del poder
politico y religioso en el Occidente del x11 y el x11; el eclipse al
que se verd abocado Bizancio durante este mismo periodo; la
peste negra y el desarrollo de las estructuras estatales en el
siglo x1v; y el surgimiento de un mayor compromiso popular
con la esfera publica a finales del x1v y comienzos del xv: estos
son, desde mi punto de vista, los momentos de
transformacion mas relevantes, y por ello habré de dedicarles
en este libro un capitulo entero a cada uno. Hay también un
conjunto de cambios estructurales que unen entre si todos
estos nodos. Dichos cambios son, entre otros, el abandono y
la reinvencion de los conceptos del poder publico; los vuelcos
que experimentan los recursos de los sistemas politicos al
pasar de la fiscalidad a la posesion de tierras para retornar
nuevamente a la exaccidn de impuestos; el desigual impacto
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que tuvo la utilizacion de textos escritos en la cultura politica;
y el crecimiento que experimentardn en la segunda mitad de
la Edad Media los esquemas formalizados y vinculantes del
poder y la identidad locales, pautas llamadas a modificar la
relacién entre los gobernantes y los gobernados. Estos
elementos también habrdn de constituir el eje de este trabajo.
Un libro de este tamafio no puede ahondar con detalle en la
microhistoria de las sociedades o las culturas, y por ello
mismo tampoco le es dado relatar los acontecimientos de
forma pormenorizada, pais por pais. Esta obra es una
interpretacion del medievo, no un manual, y aunque a nadie
se le oculta que hay un gran numero de trabajos de ese tipo y
que muchos de ellos son excelentes, lo que quiero resaltar
aqui es que no es preciso afiadir ninguno mas'"’. Desde luego,
he expuesto en todos los capitulos un breve resumen de los
acontecimientos politicos a fin de situar mi argumentacién en
su contexto, pensando sobre todo en los lectores que se
acercan por primera vez al periodo medieval. Sin embargo, lo
que intento es concentrarme tanto en los momentos de
cambio como en las estructuras dominantes, y ello con el
objeto de mostrar cudles son, desde mi punto de vista, los
factores que mejor caracterizan la época medieval y la dotan
de interés. Dichos factores son los puntales en que se apoya
basicamente todo cuanto sigue.

La lista de momentos de cambio también presenta una
linea argumental distinta a la que figura, ya sea explicita o
implicitamente, en demasiadas crénicas de la Edad Media
europea. Un relato extremadamente comun, incluso en
nuestros dias, es aquel que ve a Europa salir de la degradaciéon
con la «reforma gregoriana» del siglo x1; de la ignorancia con
el «Renacimiento del siglo x11»; de la pobreza con las paferias
flamencas y el comercio maritimo veneciano; de la debilidad
politica con el proceso de construccion de sendos estados (-
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nacion) por parte de Enrique II y Eduardo I en Inglaterra,
Felipe II y Luis IX en Francia, y Alfonso VI y Fernando III en
Castilla, proceso que llegarda a su punto culminante en los
siglos X11 y X111 con las cruzadas, la caballeria, las catedrales
goticas, la monarquia pontificia, la universidad de Paris y las
ferias de la Champana. En cambio, lo que se aprecia en el
periodo posterior al afio 1350 es un «declive» habitado por la
peste, la guerra, el cisma y la inseguridad cultural, hasta que el
humanismo y la reforma radical de la Iglesia ponen
nuevamente las cosas en su sitio. No se hallard tal narrativa en
este libro. Es una representacion inadecuada de la Baja Edad
Media que ademads excluye por entero el papel de la Alta Edad
Media y de Bizancio. Por si fuera poco, buena parte de ese
planteamiento es producto de un deseo: el de convertir al
periodo medieval, al menos al posterior al 1050, en una parte
«realmente» integrada en la modernidad —cosa que ya he
criticado—. Es también una derivacidn oculta del viejo anhelo
de que la historia nos ofrezca lecciones morales, épocas
admirables, héroes y villanos, una tentaciéon que los
historiadores dicen haber superado, aunque frecuentemente
no sea asi.

En muchos autores, ese moralismo emana de la propia
palabra «medieval». El término tiene una historia curiosa.
Desde un principio fue una voz negativa, y muy a menudo ha
seguido siéndolo. Desde la época de la republica romana
observamos la tendencia habitual en los individuos a referirse
a si mismos como «modernos» —moderni en latin—,
reservando la palabra antiqui, o «antiguos», para sus
predecesores. No obstante, en los siglos x1v y xv, un pufiado
de intelectuales, a los que llamamos humanistas, empezaron a
restringir la aplicacion del término «antiguo» a los autores
clasicos del imperio romano y a sus antecesores, a quienes
ellos mismos consideraban sus auténticos precursores,
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relegando a los escritores supuestamente inferiores del
milenio intermedio a un espacio que en torno al siglo xvi
empezaba ya a ser conocido cada vez mds con el nombre de
«edad media», o medium aevum, y de ahi «medieval». El
siglo x1x fue el primordial encargado de recoger este uso, que
posteriormente habria de hacerse extensivo a todo lo relativo
al periodo en si, surgiendo asi la idea de un gobierno
«medieval», junto con una economia, una Iglesia, etcétera,
igualmente «medievales», nociones todas ellas que
contrastaban con el concepto, asimismo decimondnico, del
Renacimiento, en el que encuentra su presunto punto de
arranque la historia «moderna'®». La época medieval podria
considerarse por tanto una invenciéon casual, una falacia
impuesta al futuro y perpetrada por un reducido grupo de
eruditos. Sin embargo, al irsele afadiendo, una tras otra,
sucesivas capas de «modernidad», ha terminado
convirtiéndose en una imagen extremadamente influyente.

Conforme fue profesionalizandose la redaccién de textos
historicos, a partir de la década de 1880, y desarrollandose las
especialidades relativas a las diferentes épocas, el periodo
medieval empezd a revestirse también de una imagen mads
positiva. Dicha imagen era en parte de caracter defensivo,
como se aprecia por ejemplo en el hecho de que los estudiosos
de los distintos siglos del medievo comenzaran a reclamar la
existencia de «renacimientos» en su particular franja
temporal, ya que de ese modo podian quiza legitimar la época
de sus desvelos a ojos de los desdefiosos modernos,
acufidndose asi términos como el «Renacimiento del siglo X11»
o el «Renacimiento carolingio». Este proceso fue en parte
producto de un gran entusiasmo, en ocasiones candente,
puesto que si los historiadores catdlicos se dedicaban a
ensalzar la pureza religiosa de la Edad Media los historiadores
nacionalistas optaban por centrarse en cambio en las raices,
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invariablemente medievales, de la, como siempre, superior
identidad de sus propios paises. El periodo medieval, hundido
en un pasado lejano y escasamente documentado en algunos
puntos, no solo se transforma asi en el origen imaginario de
buen numero de aspiraciones propias del siglo XX, sino que
adquiere un caracter tan ficticio como la retdrica de cualquier
humanista. No obstante, también hay que tener en cuenta el
siglo y pico de duros trabajos empiricos, cosa que permiti6
percibir con creciente claridad la naturaleza simultdneamente
compleja y fascinante del milenio medieval. Es frecuente que
los historiadores que se ocupan de la Edad Media discurran
mds pegados de lo que creen a las preocupaciones de la
historiografia nacionalista. Por eso puede seguir afirmandose
que los historiadores ingleses muestran una tendencia mas
acusada que los demds a considerar que el desarrollo del
estado inglés es un tema capital —por ser el primer estado-
nacion de Europa, sefial de la excepcion inglesa—; que los
historiadores alemanes se inquietan fundamentalmente por el
Sonderweg, la «especial senda» germana que impidié la
formaciéon de un estado de esa indole en el pais; y que los
historiadores italianos contemplan con serenidad la
desintegracién del reino de Italia, dado que al conceder
autonomia a las ciudades italianas trajo también consigo la
cultura civica llamada a alumbrar el Renacimiento (que a sus
ojos es algo muy italiano)®. Sin embargo, en estos momentos
la hondura y la complejidad de la erudiciéon medieval son ya
lo suficientemente grandes como para proporcionarnos
alternativas a estos puntos de vista, lo que significa que
podemos sortearlos con mayor facilidad.

Esto resuelve un problema, desde luego, pero surge otro. Si
ya no imaginamos que la Edad Media sea un dilatado y
oscuro periodo de violencia aleatoria, ignorancia y
supersticion, ;qué es entonces lo que diferencia a esta época

23



de las anteriores y las posteriores? El lapso inicial del periodo
en si resulta en cierto modo mas facil de explicar, dado que se
halla convencionalmente unido a las crisis politicas que
surgieron tras la caida del imperio romano de Occidente en el
siglo v —y de ahi la fecha aproximada del afio 500 como linea
divisoria entre la Antigiiedad y la Edad Media—: tanto si
consideramos que el imperio romano fue de algin modo
«mejor» que los estados que vinieron a sucederle en
Occidente como si pensamos lo contrario, lo cierto es que
estos ultimos fueron sin duda realidades caracterizadas por
una mayor fragmentacion, una mayor fragilidad estructural y
una mayor simplicidad econémica. El establecimiento de un
punto de ruptura se complica debido a la prolongada
supervivencia del imperio romano de Oriente, que ahora pasa
a denominarse Bizancio. Por consiguiente, en el sureste de
Europa, el aflo 500 no constituye en modo alguno la frontera
entre periodos que desedbamos. De hecho, en Occidente el
punto critico afecté unicamente a un puflado de regiones de
lo que hoy son naciones europeas —siendo las mayores
Francia, Espaiia, Italia y el sur de Gran Bretafia—, dado que el
imperio romano no llegd a extenderse por Irlanda,
Escandinavia, buena parte de Alemania o la mayoria de los
paises de lengua eslava. Otro factor que complica las cosas es
el éxito con el que la ultima generacidon de historiadores ha
conseguido mostrar la existencia de sdlidos elementos de
continuidad mads alld del limite del afio 500, sobre todo en el
terreno de las practicas culturales, como ocurre con los
supuestos religiosos o con la imagineria del poder publico.
Dicha continuidad podria determinar la dilatada pervivencia
de una «ultima tardoantigiiedad», que a juicio de algunos
autores se habria prolongado hasta el afno 800, perdurando
incluso, en opinién de otros, hasta el siglo x1. En este caso, la
relacidn entre el cambio y la estabilidad introduce matices en
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la brusquedad de una divisoria establecida en el momento en
que el imperio se desmiembra. Con todo, el medio siglo que
se extiende a ambos lados de la fecha del 500 sigue
constituyendo un adecuado punto de partida y el indicador,
para mi al menos, de una transformacién radical que resulta
imposible de ignorar debido a que se materializa en tan
elevado nimero de planos.

Mas dificil resulta establecer una linea de separacién en el
afio 1500 (o, de nuevo, en el medio siglo que se abre a uno y
otro lado de esa fecha), debido a que los cambios son menores
0, al menos, a que los supuestos indicadores del comienzo de
la era «moderna» no fueron particularmente significativos en
todos los casos. La caida final de Bizancio a manos de los
turcos otomanos en 1453 no supuso una conmocion tan
grande del mundo conocido, puesto que ese imperio,
inmenso en su dia, habia quedado reducido para entonces a
un conjunto de pequefias provincias dispersas por lo que hoy
es Grecia y Turquia, y en cualquier caso, los otomanos
conservaron con notable eficacia las estructuras politicas
bizantinas. El «descubrimiento» de América como resultado
de los viajes de Cristobal Coléon —o mejor dicho, la conquista
de sus principales estados por los aventureros espafoles que
cruzaron el océano entre las décadas de 1520 y 1530— fue sin
duda catastrofico para los americanos, pero los efectos que
tuvo en Europa (exceptuando Espafia) tardaron largo tiempo
en adquirir una magnitud notable. El movimiento humanista
que constituyd el nucleo intelectual del Renacimiento parece
hoy ir presentando un aspecto cada vez mds acentuadamente
medieval. Eso nos deja unicamente con la referencia de la
Reforma  protestante, que también se desarrolla
fundamentalmente entre las décadas de 1520 y 1530 (a la que
vendrd a sumarse, en el transcurso del siglo, la
Contrarreforma catélica). Esta Reforma supuso un vuelco
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religioso y cultural que partié por la mitad el oeste y el centro
de Europa, creando dos bloques frecuentemente antagénicos
y caracterizados por el desarrollo de unas practicas politicas y
culturales que no solo emprendieron un camino de constante
divergencia, sino que todavia persisten. Desde luego, ese
vuelco fue un importante punto de ruptura, y relativamente
repentino, ademads, pese a que apenas se reflejara en la
cristiandad ortodoxa de la Europa oriental. No obstante, si
optamos por ver en la Reforma el indicador del fin de la
Europa medieval, estaremos situando el inicio de la Edad
Media en una crisis politica y econdmica enmarcada en un
contexto de continuidad cultural y religiosa, y poniéndole al
mismo tiempo punto final en una crisis cultural y religiosa
sobrevenida en un entorno en el que la politica y la economia
seguian discurriendo basicamente por los mismos derroteros.
Hay aqui, en el conjunto de las definiciones de la Edad Media,
un elemento artificioso del que no podemos desentendernos.

Con todo, esta comprension de las cosas nos lleva a
reexaminar otra cuestion, la de como abordar la Edad Media
en tanto que unidad claramente delimitada. Evidentemente,
seria posible buscar una fecha mejor que la del afio 1500 para
poner fin al periodo a estudiar: valdria quiza el 1700, con sus
revoluciones cientificas y financieras; o tal vez el 1800, con sus
revoluciones politicas e industriales. Ya se ha valorado antes,
y en muchas ocasiones, la idoneidad de estas fechas. Sin
embargo, aceptar cualquiera de ellas equivaldria a sostener, a
expensas de los demas, que uno de los tipos de cambio es de
suprema importancia: significarfa inventar unos limites
nuevos, no relativizar los existentes. El atractivo de atenernos
a las lineas divisorias de que ya disponemos radica
precisamente en la artificialidad del lapso de tiempo
comprendido entre los aflos 500 y 1500, asi como en el hecho
de que sea un periodo que permite que los cambios se
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detecten de diferente modo en sitios distintos sin que eso
implique que tengan que conducirnos teleolégicamente a
algin acontecimiento capital y ultimo, ya se trate de la
Reforma, de la revolucion, de la industrializacién, o de
cualquier otro signo de «modernidad». Y he de afadir,
asimismo, aunque no me proponga abordar aqui semejante
tarea, que esto puede contribuir a efectuar también
comparaciones de mayor alcance. Es frecuente observar que
los historiadores que se ocupan de Africa, la India o China en
el presente milenio juzgan de manera critica la etiqueta de
«medieval», dado que no solo les parece que se halla lastrada
por presupuestos europeos, sino que da por supuesta, cosa
mucho peor, la teleologia de la inevitable supremacia europea,
asumiendo un tipo de supremacia, ademads, que la mayoria de
los historiadores actuales rechazan. Ahora bien, si se reconoce
ese caracter artificial, la experiencia del medievo europeo
puede emplearse de forma comparativa y contrastarse de
modo mds neutral, y por tanto mds util, con otras
experiencias histdricas'.

De hecho, tampoco puede decirse que el de «Europa» sea
un concepto claro. Se trata simplemente de una peninsula de
la masa continental eurasiatica, igual que el Sureste Asidtico®.
Por el noreste, los bosques rusos y los paramos siberianos la
separan de los grandes estados de Asia, pero los jinetes
intrépidos de todas las épocas han encontrado un paso de
union entre Asia y Europa en el corredor estepario que se
abre al sur de esas inmensidades, y asi lo han demostrado
sucesivamente los hunos, los turcos bulgaros y los mongoles.
Ademas, la estepa se contintia hacia el oeste hasta enlazar
Ucrania con Hungria y adentrarse en el corazén de Europa. Y
lo que es mas importante, la Europa meridional se ha
revelado inseparable en todo tiempo del Mediterrdneo y de
los vinculos econdémicos que la unen a las regiones vecinas del
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oeste de Asia y el norte de Africa, incluso en aquellos casos en
que esos vinculos resultan no ser también politicos y
culturales. Mientras el imperio romano se mantuvo en pie, el
Mediterraneo, entendido como un mar unitario, constituyo
un objeto de estudio notablemente mds importante que
Europa, dado que esta ultima se hallaba dividida entre el
estado romano al sur y la proteica y mudable red de pueblos
«barbaros» (como los llamaban los romanos) al norte. De
hecho, esa situacion iba a mantenerse largo tiempo. Hasta
después del afo 950, ni la religion cristiana ni las tecnologias
de los gobiernos posteriores al periodo romano lograrian
difundirse significativamente al norte de la vieja frontera
imperial. Y, en cualquier caso, para entonces, el Mediterraneo
habia empezado ya a recuperar su condicion de foco
comercial, siendo tan relevante como las redes de intercambio
septentrionales durante el resto de la Edad Media'®. Por si
fuera poco, Europa no constituyé nunca en el medievo una
entidad politica tnica, y tampoco ha conseguido serlo desde
entonces.

Desde luego, en la Edad Media la gente hablaba de Europa.
En el siglo 1, los miembros de los séquitos carolingios —es
decir, de los reyes que gobernaban lo que hoy es Francia,
Alemania, los Paises Bajos e Italia— daban a veces a sus
patrones el nombre de sefiores de «Europa», y lo mismo
habrian de hacer sus sucesores de la Alemania de los otonidas
en el siglo X, ya que presentaban a sus patrones como
potenciales sefiores supremos de unos territorios muy
amplios, aunque definidos de forma bastante vaga, y
«Europa» era una palabra que se adecuaba bien a ese
proposito. La voz perdurd durante toda la Edad Media con
este sentido retdrico, ademds de constituir la denominacidn,
tomada de la Antigiiedad, de un elemental marco geografico,
pero rara vez sirvié de base para reivindicaciones identitarias
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(aunque no puede decirse que no ocurriera nunca, si cabe
afirmar que este ultimo uso fue infrecuente)”’. Es cierto que el
cristianismo se fue extendiendo, de forma constante durante
la Edad Media central, por todos los territorios que hoy
consideramos europeos (Lituania, que por entonces tenia una
superficie muy superior a la actual, fue la ultima organizacion
politica que asistio, a finales del siglo x1v, a la conversién de
sus gobernantes). Sin embargo, esto no dio lugar al
surgimiento de una cultura europea comun en el dmbito
religioso, dado que la expansiéon septentrional de los
cristianismos latino y griego formdé parte de dos procesos
distintos e independientes. Ademas, el caracter movedizo de
la frontera entre las tierras de dominio cristiano y las de
primacia musulmana, con los gobernantes cristianos
decididos a avanzar hacia el sur en la Espafia del siglo x111 y los
dirigentes musulmanes (los otomanos) resueltos a progresar
hacia el norte en los Balcanes de los siglos xiv y xv,
determinaria que la idea de una «Europa cristiana» (que en
cualquier caso excluye invariablemente a los numerosos
judios de Europa) no llegara nunca a compadecerse con la
realidad, como todavia ocurre en nuestros dias. Desde un
punto de vista muy general, como veremos, en la segunda
mitad de la época que aqui estudiamos Europa empezara a
mostrar un cierto grado de desarrollo comun en el marco de
una variada gama de instituciones y practicas politicas, como
las relacionadas con la red de obispados o con el uso de la
escritura en la gobernacidn, soluciones que se adoptarian
desde Rusia hasta Portugal. En cualquier caso, estos rasgos no
nos permiten considerar que el continente constituyese un
todo unitario. Era demasiado diverso. Todas las declaraciones
que defienden la existencia de una unidad esencialmente
europea, y solo europea, son ficticias, incluso en nuestros
dias, y en la Edad Media habrian resultado simplemente
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absurdas. En conclusion: la Europa medieval es sencillamente
un vasto espacio diferenciado que contemplamos a lo largo de
un dilatado periodo de tiempo. Dispone también de la
suficiente documentacién como para permitirnos un estudio
bastante matizado. Esta imagen no hace concesiones al
romanticismo, y es justamente lo que pretende. Ahora bien,
no por eso dejan ese espacio y ese tiempo de contener
materiales cautivadores. Y mi objetivo consiste en explicitar
su forma.

Aun debo exponer una ultima advertencia. Dos son los
enfoques mas comunes con los que se abordan los siglos
medievales: uno consiste en presentar a las gentes de la época
como personas «iguales a nosotros» que unicamente han de
desenvolverse en un mundo tecnoldgicamente mds simple
constituido por espadas, caballos y pergaminos, y en el que no
se cuenta con calefaccidon central; y otro pasa por describirlos
como a seres inconmensurablemente distintos de nosotros,
provistos de unos sistemas de valores y unas categorizaciones
del mundo que no solo nos resultan de dificil comprension
sino que muy a menudo se nos antojan desagradables,
ademads de exigir un complejo proceso de reconstruccion a
todo aquel que se proponga descubrir su légica y hallarles una
justificacion entendible en nuestros propios términos. Ambos
planteamientos son, en cierto sentido, exactos, pero tanto el
uno como el otro, considerados en si mismos, nos hacen caer
en una trampa. El primero de esos enfoques corre el riesgo de
sumirse, bien en la trivialidad, bien en la moralizaciéon que se
deriva del chasco que sufrimos al comprobar que los actores
medievales parecen ser incapaces de comprender extremos
que a nosotros nos habrian resultado evidentes. Sobre la
segunda forma de abordar la Edad Media también se cierne el
peligro de la moralizacion, pero la alternativa que se abre ante
ella es muy a menudo la confabulacién, e incluso el
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hermoseamiento, que aparece cuando el historiador asume el
papel de antropologo y se centra inicamente en la fascinacion
de lo extrafo, llegando a hacerlo a veces a una escala muy
pequeiia, la verdad. Yo voy a procurar abarcar un campo de
vision que englobe ambas posturas, en un amplio intento de
trabajo histdrico capaz de figurarse la forma en que las gentes
del medievo tomaban sus decisiones en los entornos politicos
y econdmicos en los que realmente se desenvolvian, y con los
valores que verdaderamente manejaban, exponiendo asi «su
propia historia, pero no haciéndola a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas
circunstancias, dadas y heredadas, en que se encuentran
directamente®». Marx, que es el autor de estas palabras, no
pensaba que un andlisis de esta indole implicara tipo alguno
de confabulacién, y yo tampoco. Sin embargo, lo que si
requiere es un cierto discernimiento, muy especialmente de
las caracteristicas que presentan los diferentes actores que
evolucionan en un mundo que, siendo efectivamente muy
distinto, no resulta por ello irreconocible. Esto es una
exigencia comun a todo trabajo histdrico: es importante
reconocer que la década de 980 fue auténticamente extraia, al
estar animada por unos valores y una ldgica politica cuya
reconstrucciéon demanda un esfuerzo de imaginacién por
nuestra parte, aunque también se hace necesario recordar que
lo mismo puede decirse de la de 1980.

En lo que queda de este capitulo introductorio quisiera
establecer algunos de los pardmetros fundamentales que se
hallan en la base del funcionamiento de la sociedad medieval,
unos pardmetros que contribuirdn a dar sentido a los
diferentes patrones de conducta y las diversas orientaciones
politicas que iremos viendo a lo largo del presente libro. En
esta primera seccidn abordaré el examen de la situacion
politica, sobre todo de la reinante en el periodo central de la
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Edad Media. Después trasladaré el foco de atencion, si bien
con mayor brevedad, al campo de la economia, repasando
asimismo algunos de los aspectos medulares de la cultura
medieval. No se trata en modo alguno de sugerir que todas las
personas del medievo pensaran y actuaran de la misma
manera. Como de costumbre, hay enormes divergencias. No
obstante, es posible identificar un cierto numero de
caracteristicas comunes a una notable cantidad de gentes de la
época, y algunas de esas caracteristicas eran simples
consecuencias, como veremos, de las pautas socioecondmicas
elementales que se observan a lo largo de todo el periodo.

No era facil acceder a los territorios de la Europa medieval.
Desde luego el continente contaba con la red de calzadas que
le habia legado el imperio romano, pero esos caminos no se
extendian mas alld de las fronteras de Roma a lo largo del Rin
y el Danubio. En el resto de Alemania —y tanto mads cuanto
mds nos remontemos hacia el norte y el este— el sistema de
carreteras habria de presentar un caracter rudimentario
durante mucho tiempo, de modo que los viajeros se veian
obligados a recurrir todo lo posible al transporte fluvial o
maritimo y a utilizar los valles de los grandes rios. En un
mundo carente de mapas, unicamente los expertos podian
correr el riesgo de abrir nuevas rutas. Quitando los Alpes,
Europa no es una extensidn de tierra en la que haya grandes
montanas. El factor que mas visos tenia de constituir una
barrera era la cubierta boscosa de la mayor parte de la Europa
continental, salvo en el caso de Gran Bretafa y de algunos
territorios mediterraneos —cerca del 50% de lo que
actualmente es Alemania, del 30% de lo que hoy es Francia, y
algo mas en el caso de la Europa del este—. Los relatos de los
jovenes e intrépidos sastrecillos que se extravian en los
bosques de los hermanos Grimm no eran producto de la
fantasia, al menos en este aspecto. En 1073, el emperador
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aleman Enrique IV, tras emprender una rapida retirada para
sustraerse a los efectos de la gran revuelta sajona, que acababa
de estallar, tuvo que internarse en el bosque, dado que los
sajones patrullaban los caminos, y no le quedaba mas remedio
que avanzar sin viveres por espacio de tres dias antes de llegar
de nuevo a tierras colonizadas. En cualquier caso, los viajes
eran lentos, incluso por caminos. Entre los afios 1075 y 1076,
fechas en las que este mismo Enrique IV, que ahora lideraba
una victoriosa ofensiva contra los sajones, tuvo un
enfrentamiento decisivo con el papa Gregorio VII, los
amenazadores mensajes que ambos monarcas intercambiaron
—en una rapida espiral de mutuas advertencias de destitucion
— necesitarian practicamente un mes para cubrir, en una sola
direccion, la distancia que media entre la Sajonia meridional
(donde residia Enrique) y Roma, y esto pese a contar con un
equipo de veloces jinetes, que fueron el medio de
comunicacién mas agil hasta la llegada del ferrocarril en el
siglo xix”. La orografia constitufa un peligro y una molestia,
de modo que casi nadie veia romanticismo ni belleza alguna
en las cordilleras; antes, al contrario, se las consideraba un
lugar frecuentado por los demonios y (en Escandinavia) por
los troles.

No obstante, hay que cuidarse de no exagerar la magnitud
de esta agreste condicién de Europa. La naturaleza estaba ahi,
como un teldon de fondo, aunque en ocasiones se abriera paso
abruptamente y se presentara en primer plano. Sin embargo,
su realidad no impidi6 que algunas de las formaciones
politicas europeas adquirieran dimensiones notablemente
grandes ni que las conservaran ademas de forma duradera.
Como ya hemos visto, el imperio carolingio se extendia por
media Europa occidental. En el siglo x1, el poder de los
principes de Kiev abarcaba una superficie practicamente
similar, en lo que hoy es Rusia y Ucrania, en unas tierras que,
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situadas al norte de las desoladas estepas, se hallaban
cubiertas por un manto  boscoso  virtualmente
ininterrumpido. La gente se las arreglaba para desplazarse.
Era frecuente que los reyes recorrieran constantemente la
totalidad de sus reinos: el rey Juan de Inglaterra (1199-1216)
9] viajaba una media de veinte kilémetros al dia, y rara vez
permanecia mas de unas cuantas noches en un mismo sitio".
Los grandes ejércitos cubrian habitualmente distancias de
miles de kilémetros, como se constata por ejemplo en las
campafias que realizaron los emperadores alemanes en la
Italia de los siglos X a xi11, o en las marchas terrestres y las
singladuras maritimas de los cruzados que, decididos a
abalanzarse sobre Palestina o Egipto, lograron muchas veces,
con independencia de los resultados que obtuvieran, un
triunfo, al menos desde el punto de vista logistico. Y si bien a
una velocidad menor, los grandes grupos de poblaciéon
también se trasladaban, como atestigua el desplazamiento que
efectuaron después del afio 1150 los alemanes que emigraron
a extensas regiones de la Europa oriental. Por lo tanto, es
preciso admitir, sin la menor sombra de duda, que el universo
europeo tenia por lo general un cardcter extremadamente
localizado. De hecho, la mayoria de la gente no conocia mas
horizonte que el del puflado de aldeas de los alrededores, y
por lo general no habia ido nunca mds alld de los mercados
mds proximos. En tanto que representante local del rey, era
frecuente que un conde que viviera, por ejemplo, cerca de los
limites del reino, pudiera hacer practicamente lo que se le
antojase durante algin tiempo sin que el monarca dispusiera
de medios para detenerle, ddndose incluso la circunstancia,
en ocasiones, de que ni siquiera llegaba a saber en qué lios
andaba metido. Las dificultades que presentaban las
comunicaciones se convertian invariablemente en un
obstdculo muy considerable. No obstante, si los reyes

34



revelaban tener en efecto la condicidon de tales, terminaban
finalmente por presentarse en la zona en compania de uno o
mds contingentes de hombres de armas (o acababan enviando
a otros condes a poner freno a la situacion), y los condes
transgresores lo sabian de antemano, una certeza que impedia
al menos la deslealtad publica y notoria. Ademas, habia otras
técnicas de gobierno que podian ampliar de forma muy
apreciable y solida los poderes de los soberanos. En los
préximos capitulos los iremos repasando. No obstante, aqui
nos limitaremos a examinar algunos de los procedimientos
fundamentales con los que el poder politico tuvo oportunidad
de operar a lo largo de buena parte del periodo que nos
ocupa. Me centraré en un unico ejemplo, para posteriormente
discutir sus implicaciones.

En el verano del afio 1159, el rey Enrique II de Inglaterra
(1154-1189) reivindicéd su derecho a poseer el condado de
Tolosa, en el sur de Francia. A través del legado recibido tanto
de sus padres como del matrimonio con Leonor, que habia
heredado a su vez el vasto ducado meridional de Aquitania,
Enrique ya poseia casi la mitad de Francia, es decir, una larga
serie de ducados y condados que se extendian desde
Normandia, al norte, hasta los Pirineos, al sur. Tolosa
también formaria parte de la heredad de Leonor, si Enrique
conseguia que el conde de Tolosa se rindiera. Enrique habia
recibido todos esos territorios franceses de manos del propio
rey galo, Luis VII (1137-1180), a quien muy poco antes —en
1158— habia rendido homenaje y jurado fidelidad,
prometiendo ademas defender la vida y la hacienda de Luis.
Sin embargo, este, que unicamente controlaba directamente
la regiéon de Paris, no parecia hallarse en condiciones de
igualar el poderio militar de Enrique. Asi las cosas, Enrique
invadio Tolosa al llegar el verano, presentandose en la zona al
frente de un enorme ejército —probablemente el mayor que
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jamas alcanzara a reunir— en el que no solo figuraban la
mayoria de los barones mds importantes de sus dominios
ingleses y franceses sino incluso el rey de Escocia,
Malcolm IV, que le habia rendido vasallaje. Luis no podia
permitir que Enrique expandiera aiin mas su autoridad, y en
todo caso el conde Raimundo V de Tolosa era su cufiado, asi
que tenia la obligacion de intentar socorrerle, pero ;qué podia
hacer? La resolucion que termino adoptando consistid en
cabalgar hasta Tolosa junto con un reducido séquito (lo que le
permitia avanzar con mayor rapidez) a fin de plantarse en la
ciudad y organizar su defensa antes de que Enrique y su
ejército consiguieran situarse en las inmediaciones. A pesar
de las notables fortificaciones de la plaza, es probable que
Enrique hubiera podido conquistar Tolosa (al menos esta
claro que en eso consistia su plan), pero se encontr6 con que
el seflor al que habia jurado defender se hallaba ahora
intramuros del reducto. Asi explica la situacién una fuente de
la época: «No quiso poner cerco a la ciudad de Tolosa para
honrar a Luis de Francia, que defendia esa misma urbe en
confrontaciéon con el rey Enrique». Otro autor de esos afios
(convencido de que Enrique cometia un error) sostiene de
manera similar que si el monarca inglés habia optado por no
lanzar el ataque habia sido por razones de «vana supersticién
y reverencia». En otras palabras: Enrique se habia metido en
un callejon sin salida. Si atacaba a su sefior, al que habia
jurado defender, ;qué valor cabria dar a los juramentos con
los que sus propios barones le habian manifestado lealtad? ;Y
qué iba a hacer con el soberano francés, que era su sefior, si lo
apresaba? Ante tal dilema, Enrique canceld el asalto, y tras
dedicar el verano al pillaje se retird sin mds. Pese a ser uno de
los dos monarcas mas poderosos de la Europa occidental,
Enrique no podia correr el riesgo de aparecer como un
individuo capaz de faltar a su juramento; en cambio prefiri6
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perder parte de su prestigio —una gran parte, ademas— y
quedar como un estratega incompetente!'?),

En este caso, lo importante era la relacion personal que
mantenian Enrique y Luis. Se trataba de un vinculo marcado
por los ceremoniales —juramentos, homenajes (es decir, por
el reconocimiento formal de la dependencia personal),
etcétera—, y se hallaba intimamente asociado con el honor.
También estaba unido a todo un conjunto de supuestos sobre
el sefiorio, ya que el ceremonial del vasallaje era uno de los
elementos que estipulaban que Enrique, en su calidad de
sefior, recibia de manos del rey de Francia una docena de
condados y ducados (junto con los recursos extraidos de sus
respectivas tierras), a diferencia de lo que le ocurria en sus
mads ricos y mejor cohesionados territorios, los de la propia
Inglaterra, en los que ejercia una soberania plena. Nos
hallamos aqui totalmente inmersos en el mundo de lo que
muy a menudo se denomina el feudalismo militar, es decir, en
medio de un universo en el que una vasta élite de grandes
aristocratas y caballeros prestaba servicio de armas a su sefior
y le mostraba lealtad politica para recibir a cambio mercedes
en forma de cargos o tierras de manos los reyes o los sefiores
que les rendian homenaje, privilegios que podian perder en
caso de faltar a su compromiso de fidelidad. Era frecuente dar
a esos hombres el nombre de vassi, o vasallos, en alusion al
hecho de que eran siervos juramentados del sefor; se
denominaban feoda, o feudos, a las tierras cedidas de manera
condicional —y de ahi las voces «feudal» y «feudovasallatico»
que figuran en la moderna terminologia histérica—. En las
fuentes de la época se utiliza a menudo la palabra feoda para
designar las tierras francesas de Enrique. Por su parte, si los
barones de Enrique se habian presentado en Tolosa también
habia sido fundamentalmente en su condicién de hombres
unidos por un juramento de lealtad al rey inglés y de
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beneficiarios de las tierras que él les habia concedido. Se da la
circunstancia de que la terminologia relacionada con el
«feudalismo» ha sido recientemente puesta en cuestion. Susan
Reynolds ha senalado que las obligaciones militares y
politicas, o los significados de palabras como «feudo», rara
vez presentaban unos limites tan precisos como los que
acabamos de apuntar, y desde luego no en la Francia del
siglo x1. Son muchos los autores que también han resaltado
que la voz «feudalismo», que no se empleaba en la Edad
Media, puede denotar un gran numero de cosas distintas en
manos de los diferentes estudiosos modernos —un hecho que
les ha permitido argumentar que se trata de una palabra cuyo
significado ha acabado revelandose tan vago que no posee ya
la menor utilidad—. Personalmente pienso que si se la define
con cuidado sigue resultando util™. Si apenas recurro a ella
en este libro se debe tnicamente a que he tratado de evitar al
maximo el vocabulario técnico, no a que resulte
intrinsecamente mas problematica que cualquiera de las
demads palabras que acostumbran a emplear los historiadores.
En todo caso, el doble hecho de que Luis fuera el sefior al que
Enrique habia jurado lealtad como contraprestacion por los
territorios franceses recibidos y de que los barones del mismo
Enrique se hallaran unidos a él por una relacion idéntica fue
claramente crucial en la determinacion del tipo de respuesta
que Enrique se vio obligado a dar a las afueras de Tolosa. Ya
deseemos considerarlo un seforio «feudal» o no, lo que no
admite duda es que ese fue el elemento que estructurd el
encontronazo.

Una de las principales razones que avalan la idea de que eso
fue lo que ocurrié es la de que la prestacion de un servicio
militar por parte de las élites no se efectuaba, en la mayoria de
las ocasiones, a cambio de un salario. En el siglo xiu se
utilizaban mercenarios, y de hecho constituian el grueso de la
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infanteria (incluyendo la del contingente que acompanaba a
Enrique en 1159), pero los lideres de la caballeria y el ejército
eran en general hombres que, pese a recibir también algin
tipo de paga, se hallaban unidos por obligaciones personales
al reino o a la persona del rey, cuando no a ambos. El
imperio romano habia contado en su dia con un ejército
sustentado enteramente en la percepcion de salarios, y tenia
ademds unas dimensiones muy superiores a las de los
contingentes medievales y un cardcter permanente, y para
lograrlo se habia visto obligado a gravar con fuertes
impuestos la posesion de tierras —dado que la tierra era, de
lejos, la mayor fuente de riqueza, como tendremos ocasion de
ver—. Se trataba, por tanto, de una estructura politica
extremadamente cohesionada, y de hecho, la desaparicién del
sistema fiscal romano en Occidente (véase el capitulo 2) fue la
razéon principal de que los estados medievales que le
sucedieron fueran mucho mas débiles. Los imperios bizantino
y otomano, que operaron de manera similar, consiguieron
mantenerse durante la Edad Media en el sur de Europa, como
explicaremos en los capitulos 3 y 9. En la Baja Edad Media
también volverian a emplearse los sistemas de tributacién
general en la Europa occidental, aunque a mucho menor
escala y con una eficacia muy inferior. Su instauracién no solo
sirvié para transformar los recursos de los gobernantes, sino
que alumbré nuevos problemas, sobre todo al obligar a los
soberanos a obtener el consentimiento de los miembros de las
clases aristocraticas y los habitantes de las ciudades, que eran
los llamados a sufragar el coste de los ejércitos (o al menos los
encargados de trasladar esa carga a su propio campesinado).
En los capitulos 11 y 12 veremos qué cambios acabaria
introduciendo esto en la dinamica politica del Occidente
tardomedieval. Sin embargo, en la Francia del siglo xi1, y en
casi toda Europa durante buena parte de la Edad Media, no
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hubo nadie que se ocupara de gravar fiscalmente las tierras, al
menos no mas alla de la tributaciéon a pequena escala. En
consecuencia, la reunidn de un ejército tuvo que basarse en la
prestacidon de un servicio de caracter publico por parte de los
terratenientes o, alternativamente, en la distribucién de
tierras entre los militares a fin de que estos pudieran vivir en
ellas. En otras ocasiones, cuando se echaba mano de
contingentes mercenarios, lo que se hacia era pagarles con el
producto de las tierras que poseian los reyes o los condes y
con la exigencia de aportaciones en metdlico a los
terratenientes a cambio de eximirles de la prestacion del
servicio. En un mundo de esas caracteristicas, una gran parte
de la contribucién militar, y por tanto de la formacién de los
ejércitos, dependia de las relaciones personales, vinculadas a
la posesion de tierras.

Esta forma de enfocar la politica relativa a la propiedad de
bienes raices fue analizada por el gran historiador francés
Marc Bloch en 1940, que ademas de hacerlo con todo detalle
procedi6 también con una sutileza que no ha vuelto a ser
igualada. (Bloch daba el nombre de «feudal» a esta sociedad
basada en la posesion de tierras, lo que nos situa ante una
definiciéon del término mucho mas amplia que aquellas que
restringen su aplicacidn a la existencia de feudos y vasallos).
Bloch argumenta que una sociedad fundada en la posesion de
tierras lleva aparejada una «fragmentacion del poder», lo que
significa que tiende a generar unas estructuras politicas de
caracter descentralizado debido al simple hecho de que (por
decirlo de una forma mucho mas burda que la que emplea
Bloch), en un juego de suma cero, cuantas mas tierras se
concedan, menos se poseeran, con lo que en el futuro podria
darse el caso de que las élites terratenientes vengan a prestar
una menor obediencia a su sefior, dado que cada vez tiene
menos posesiones que darles”. Como veremos, esto no es del
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todo cierto, sobre todo por lo que hace a la Alta Edad Media.
En concreto, los carolingios, que no exigian contribuciones
fiscales, gobernaron de hecho unos territorios de todo punto
inmensos, aun valorados con criterios posteriores. Sin
embargo, es innegable que los estados que si recaudan
impuestos son mucho mas solidos que los que se basan en el
intercambio de tierras donadas para compensar una lealtad
militar o politica. Es mucho mds seguro apostar por un
ejército de soldados y oficiales asalariados que por un
contingente remunerado mediante donaciones de tierras, ya
que si un individuo se revela desleal o incompetente basta con
dejar de entregarle la paga para atajar el problema. Si un
gobernante (y mds raramente una gobernante) quiere
conseguir el éxito politico y resulta que obtiene todos sus
recursos de la posesion de tierras debera proceder con mucha
mas cautela, sobre todo si lo que tiene delante es un conjunto
de jefes militares pertenecientes a la aristocracia, dado que le
sera mas dificil retirarles los bienes raices de que disfrutan.
Esta circunstancia es una de las marcas caracteristicas de la
mayoria de los sistemas politicos medievales.

Podria tenerse la impresion de que el presente debate se ha
desviado de su intencién inicial, consistente en examinar la
actividad politica, para centrarse de pronto en el analisis del
servicio militar. No obstante, en el periodo que nos ocupa no
habia demasiadas diferencias entre una cosa y otra. A lo largo
de toda la Edad Media, la gobernacién habria de girar en
torno a dos estructuras fundamentales: la organizacién de las
leyes y la justicia, y la preparacion de la guerra. La lealtad
politica se hallaba inseparablemente unida a la determinacién
de combatir, y en consecuencia, también se observa que la
aristocracia terrateniente del medievo poseia casi siempre una
instruccién y una identidad militares, como tendremos
ocasion de reflejar a lo largo de este libro. Cuando se elogiaba
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a los gobernantes por sus éxitos militares y su administracion
de justicia (alabanzas en las que se incluia su capacidad para
arrancar cesiones a los vencidos, lo cual abarcaba la doble
vertiente bélica y juridica) era frecuente que se les tuviera por
la causa misma de la prosperidad econdémica de sus
respectivos reinos (y a la inversa, las catastrofes climaticas se
achacaban habitualmente a la injusticia de los dirigentes).
Pero no resultaba nada comun que el desarrollo econémico se
tuviera por incumbencia suya, y también las ayudas sociales
se atribuian, no al rey, sino a la accién de las comunidades
locales o a la caridad eclesidstica, mientras que la educacién y
los cuidados médicos salian del bolsillo de los particulares. La
limitada responsabilidad de los gobiernos de la Europa
occidental, junto con la estrecha relacion que existe entre esa
circunstancia y el alcance de las relaciones personales, ha
empujado a algunos historiadores de prestigio a argumentar
que el empleo de la palabra «estado» resulta de escasa utilidad
en el debate relativo a las sociedades y las organizaciones
politicas medievales!®’. Como podré apreciarse con claridad a
través del libro, no es este el punto de vista que yo defiendo,
puesto que me propongo argumentar que es posible describir
provechosamente en términos de poder estatal tanto la
autoridad publica de los reyes de la Alta Edad Media como los
sistemas administrativos de creciente complejidad que operan
en el siglo X111 y en épocas posteriores. Por consiguiente, en
este libro aplicaré la voz «estado» a la mayoria de los sistemas
politicos europeos, excepto en el caso de algunos situados en
la mitad septentrional del continente, debido a su extrema
simplicidad. No obstante, ya se opte por categorizarlos de un
modo o de otro, lo cierto es que el alcance de su
responsabilidad era limitado.

En cualquier caso, y volviendo a Enrique II y Luis VII, ha
de tenerse en cuenta que la politica basada en la posesidon de
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tierras era un factor absolutamente predominante en 1159.
Enrique estuvo incluso a punto de dejar de utilizar los ultimos
vestigios del impuesto territorial en Inglaterra, un gravamen
que los reyes de ese pais llevaban recaudando mas de un siglo
(en lo que es un caso Unico en toda la Europa latina de la
época)!’’l. Quiza se propusiera hacerlo para evitar la oposicion
de los terratenientes. En cambio, es evidente que creia contar,
en el juego de suma cero de la concesion de tierras, con un
volumen de recursos suficiente para poder confiar en la
lealtad y la gratitud de sus principales aristdcratas, tanto
franceses como ingleses, unos aristocratas que ademas
asistian no solo a las cortes que se reunian en Pascua y
Navidad, sino que también participaban de toda la cultura
ceremonial que habia ido desarrollindose alrededor de las
figuras del rey y otros gobernantes, eventos todos ellos
provistos de protocolos y juegos particulares con los que se
contribufa a reforzar asimismo la lealtad". Y es preciso
recordar que, en este sentido, Enrique estaba basicamente en
lo cierto. Sin embargo, no podia arriesgarse a cercenar la
propia raiz de lo que le permitia obtener una contrapartida
por su generosidad, es decir, el principio del juramento de
fidelidad, faltando a la palabra que él mismo habia empenado
al rendir homenaje a Luis. Por si solo, este hecho muestra que
la politica de la posesion de tierras no tenia por qué dar lugar
necesariamente a un conjunto de maniobras cinicas por parte
de unos sefores decididos a limitarse a aguardar la ocasion de
romper con sus gobernantes tan pronto como constataran su
debilidad. Las obligaciones asociadas con la aceptacién de
cualquier concesién de tierras, y el honor como elemento
inseparable de la fidelidad, también eran factores
importantes. De hecho, resultaba dificil revertir una situaciéon
de deshonor. Ese era un asunto que habia que manejar con
gran cuidado en la Edad Media, hasta el punto de que buena
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parte de las negociaciones politicas de la época dependian de
lo mucho o lo poco que pudiera uno apartarse de las
exigencias del honor antes de aparecer ante los demds como
una persona fatalmente deshonrada —en un momento
volveré a ocuparme de este asunto—. Es mas, en el siglo xi1 se
estaba agudizando la observancia de los derechos y las
obligaciones que vinculaban a los sefiores en virtud de sus
juramentos de fidelidad, y tanto Luis como Enrique, que lo
sabian perfectamente, se valdrian de esta circunstancia para
promover sus propios intereses en otros contextos. Es posible
que hubiera otros sefiores contemporaneos suyos dispuestos a
jugar con los juramentos y el honor, pero Enrique era un
actor demasiado hdbil para exponerse a ese peligro. En
cualquier caso, las relaciones de poder que definian el marco
en el que se desarrollaban esos juegos de fidelidad hundian
enteramente sus cimientos en la politica de la posesion de
tierras. Si logramos entender el funcionamiento de ese
régimen podremos avanzar muy notablemente en la
comprension de las practicas politicas de la Edad Media
europea. Los Unicos sistemas estatales que se mantuvieron al
margen de estas costumbres, fueron los de mayor solidez, es
decir, los de Bizancio, el imperio otomano, y la Espafa
musulmana de al-Andalus.

En cuanto al comportamiento econémico me limitaré a
explicar rapidamente el extremo mds relevante que quiero
exponer aqui, apuntando al mismo tiempo que en él se
sustenta el resto del trabajo. Como acabamos de ver, las
comunidades politicas medievales basaban su cohesién y su
éxito en el control de la tierra. La razén es muy simple: todas
las sociedades preindustriales dependen fundamentalmente
de la riqueza agricola. En la Edad Media no habia nada a lo
que pudiéramos dar propiamente el nombre de «fabrica», y
seria de hecho necesario dejar muy atras el final de dicho
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periodo para asistir al surgimiento de las primeras factorias.
En las poblaciones del Egipto del siglo X, o del Flandes o la
Italia septentrional del siglo xu1, habia artesanos, a veces en
numero muy importante, que producian telas o trabajos de
metal a gran escala para los mercados de Europa, pero lo
cierto es que no solo estaban obligados a emplear unas
tecnologias mucho mds simples que las de las industrias del
futuro, sino que constituian, y esto es lo mas relevante, un
porcentaje muy limitado de la demografia total. Después del
afio 1200, el porcentaje de europeos que vivia en las ciudades
—vy a menudo se trataba de pueblecitos muy pequefios— era
inferior a la quinta parte de la poblacion global, y antes de esa
fecha las cifras eran aun menores. (La cifra exacta obedece
unicamente a puras conjeturas, dado que no disponemos de
los datos, pero lo que acabo de decir vale como orientacién
aproximada; véase el capitulo 7 para un debate mas
detallado). También se practicaba la mineria, no solo para
obtener hierro sino también plata, ya que con ella se
alimentarian las cecas llamadas a proliferar en Europa a partir
del afio 950, aproximadamente, pero el volumen de poblaciéon
que las animaba era todavia mas reducido. Las labores a las
que se dedicaba la mayoria de la gente —mads de las cuatro
quintas partes de la poblaciéon de la Alta Edad Media, y una
cantidad no mucho menor en periodos posteriores— eran las
propias de los campesinos. Esto quiere decir que trabajaban
directamente la tierra y se dedicaban a sacar adelante una
serie de cultivos de subsistencia en propiedades de caracter
mas o menos fijo y en asentamientos de naturaleza estable
(por regla general aldeas, aunque en ocasiones se tratara de
granjas dispersas). En la Edad Media los frutos del campo
constituian el grueso de la produccion derivada del trabajo
humano, y esta es la razén de que el control de esos bienes, y
por extensidn de la tierra en que se cultivaban, revistiera un
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caracter tan decisivo.

Pero ;quién controlaba la tierra y sus productos? En
algunos casos eran los propios campesinos, al menos en
aquellos lugares de Europa en los que la propiedad de la tierra
se hallaba sustancialmente en manos de los labriegos, es decir,
fundamentalmente en el conjunto de la Europa del norte y el
este, sobre todo en la primera mitad del milenio medieval,
aunque también hubiera cultivadores-propietarios en el sur,
como en Espafia, Italia y Bizancio. Alli donde los estados
procedian a la exaccidén de impuestos, como sucedia entre los
bizantinos y los drabes (y también en muchos reinos y
ciudades-estado occidentales de la Baja Edad Media), o
incluso en aquellas regiones en que los gobernantes exigian
tributos, si bien de forma menos sistematica, a los grupos de
campesinos auténomos, como sucederia con los primeros
principes y duques de buena parte de la Europa oriental, los
gobernantes ejercian un control parcial de las tierras por el
simple hecho de tomar una parte de su produccién, pese a no
ser de hecho los propietarios del suelo. Sin embargo, una gran
porcién de Europa fue siempre propiedad de individuos que
no eran campesinos: terratenientes que vivian y prosperaban
gracias a las rentas que exigian a los agricultores
arrendatarios. (Antes del aflo 1200 es muy raro observar casos
de trabajo asalariado de la tierra). Estos terratenientes
pasaron a constituir las élites aristocraticas de Europa, la clase
de sefiores militarizados cuya lealtad (o deslealtad) a los reyes
acaba de centrar nuestro debate, y a integrar asimismo las
cupulas de los grandes cuerpos eclesidsticos —las tierras en
manos de las iglesias podian llegar a representar una tercera
parte de la extension total de los reinos medievales—. Los
propios reyes eran terratenientes, y los recursos de que
disponian también procedian, en la abrumadora mayoria de
los casos, a menos que también obtuvieran ingresos por
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medios fiscales, de las tierras que poseian de primera mano.
La riqueza seforial, ya se trataba de reyes, de miembros de la
Iglesia o de aristocratas, provenia por tanto del volumen de
bienes que alcanzaran a tomar del campesinado. Se hacian
con esas riquezas por la fuerza, y por la amenaza de
emplearla.

Esto no significa, como es obvio, que todas las fanegas de
trigo les hubieran sido violentamente arrebatadas a los
campesinos. Los sefiores carecian de los efectivos humanos
suficientes para lograr semejante cosa, dado que los
campesinos constitufan la inmensa mayoria de la poblacion.
De hecho, lo habitual era que los labriegos acordaran las
rentas a pagar, y muy a menudo los sefiores aceptaban que
esos compromisos se fueran transformando poco a poco en
costumbre, convirtiéndose asi en realidades dificiles de
modificar. Sin embargo, la exacciéon de las rentas contaba
invariablemente con el respaldo del potencial uso de la fuerza
que podian ejercer los hombres armados que todos los
sefiores tenian bajo su mando. De hecho, el momento de la
recogida de las rentas se efectuaba muchas veces bajo la atenta
mirada de los hombres de armas que supervisaban la
totalidad del procedimiento (y todavia mds en el caso de la
recaudacién de los impuestos, ya que estos tendian a suscitar
un menor grado de consentimiento entre la poblacién). Y
desde luego era habitual sofocar violentamente la resistencia
de los campesinos, que en algunos casos también presentaba a
su vez forma agresiva, por ejemplo, si se aumentaba
arbitrariamente el importe de las rentas y las tasas. Tenemos
un gran ndmero de crénicas que nos hablan de las cosas,
frecuentemente repulsivas, que eran capaces de hacer los
seflores a los campesinos recalcitrantes, destruccion vy
expropiacién de bienes, palizas, amputacién de miembros,
tortura. De hecho, si las fuentes relatan por regla general los
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acontecimientos en un tono de indignacion y rechazo cuando
se trata de tormentos, lo cierto es que ante la eventualidad de
apaleamientos o mutilaciones los textos tienden a mostrarse
por lo comun mds neutralmente descriptivos. (En la mayoria
de los casos, las narraciones salen de la pluma de los clérigos,
y aunque a estos no les agradaran los desmanes de los
aristocratas, la verdad es que tendian a apreciar todavia
menos a los campesinos proclives a la reivindicacion)™. Lo
repetiré una vez mads: no se trataba de una situacion a la que
se vieran abocadas la mayoria de las personas, pero eran cosas
que podian suceder, y los campesinos sabian que existia esa
posibilidad. Dicho de otro modo, en toda la sociedad agricola
del medievo la violencia tenia un caracter implicito. En
ocasiones los campesinos ofrecian resistencia a pesar de todo,
y hubo veces en que incluso salieron victoriosos, pero en la
mayoria de los casos el habitual sometimiento a los sefiores se
mantuvo.

Algunos campesinos eran legalmente libres y otros no. No
puede decirse en modo alguno que las implicaciones de la
libertad fueran las mismas en una u otra sociedad, ya que
diferian tanto en términos juridicos como practicos (que a su
vez tampoco eran idénticos). Sin embargo, lo que si esta claro
es que, en teoria, esa falta de ataduras debia permitir que los
campesinos libres participasen plenamente en la vida publica,
por ejemplo en las asambleas (un fendémeno de gran
importancia en la politica altomedieval) y gozasen de acceso a
los tribunales de justicia. En el caso de que esos campesinos
fuesen aparceros, era frecuente que la libertad llevara
aparejada la concesion de unas rentas mds bajas. La variedad
de situaciones entre los que no eran libres (denominados servi
o mancipia en latin) era aun mayor. En el mundo antiguo la
palabra servus designaba al esclavo entendido en la condicidon
de simple bien mueble del amo: muchos servi trabajaban la
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tierra en plantaciones de esclavos, pese a que este sistema
fuese ya relativamente raro en época del bajo imperio
romano, y desde luego a lo largo de toda la Edad Media hubo
criados domésticos esclavos en muchas sociedades. No
obstante, en el conjunto del periodo medieval la mayoria de
los servi eran aparceros. No tenian derechos legales, ya que
esos derechos estaban reservados, por definicién, a los
individuos libres, y no solo pagaban rentas mas altas, sino que
muy a menudo debian realizar también labores serviles no
remuneradas y consideradas degradantes. Sin embargo,
tenfan aparcerias similares a las de las personas libres, de
modo que nuestra voz «esclavo» no se ajusta adecuadamente
a su caso —en lo que sigue habré de llamarles simplemente
individuos «no libres» o «carentes de libertad»—. En las
aldeas habia un conjunto de drdenes jerdrquicos bastante
complejos entre los aparceros libres y los no libres, sobre todo
en la Alta Edad Media. Con el paso del tiempo, estos grados
de dominacién fueron difuminiandose en buena parte de
Europa. La comun experiencia del sometimiento econdémico
adquirié mayor importancia que las distinciones de caracter
estrictamente juridico, y se dieron frecuentes casos de
matrimonio entre individuos libres y no libres (pese a que
durante mucho tiempo se tratara de wuna préctica
tedricamente ilegal). A medida que los sefiores fueron
incrementando las presiones que también ejercian sobre los
aparceros libres, ambos grupos terminaron —después del afio
1000 aproximadamente— bajo una sujecién legal similar en la
practica, situacion a la que a menudo se da el nombre de
«servidumbre» (palabra derivada a su vez de servus). En la
Alta Edad Media, la resistencia campesina giraba
frecuentemente en torno a la cuestion de si los aparceros
libres estaban siendo presionados o no mas alla de la
distinciéon entre las personas libres y las no libres. En los
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siglos X1 o XiI, esas protestas tenderian a centrarse mds a
menudo en los términos de la sujecion real que se padecia en
la practica, que por entonces habia pasado a ser mas comun
(véase mas adelante el capitulo 7), de manera que la linea
divisoria entre los individuos libres y los no libres fue
perdiendo paulatinamente parte de su caracter crucial. Sin
embargo, seguia siendo una distincién importante. Después
del afio 1200, por ejemplo, tanto en Inglaterra como en
Cataluna hubo aparceros libres que no tenian la condicion de
«siervos», y para los campesinos legalmente incluidos en la
categoria de no libres, el fin de la servidumbre, ocurrida en el
siglo Xv, constituyd un cambio significativo,

La dindmica de las relaciones entre seflores y campesinos
no solo es un elemento subyacente a la totalidad de la historia
economica de la Edad Media sino que se halla también en la
base de toda historia sociopolitica. En ella se sustenta la
marcada delimitacién que media entre las distintas capas de la
estratificacion social (véase el capitulo 10), y ademas es el
factor que hace posible el conjunto de la politica de la
posesion de tierras, segiin acabamos de exponer. En el resto
del libro iremos viendo las variaciones que experimenta esa
dindmica al pasar de un periodo y de una circunstancia a otra.
Observaremos asi que en la segunda mitad de la Edad Media
los campesinados auténomos se retraen en el norte de Europa
(capitulo 5); que la naturaleza del seforio se transforma en la
Europa occidental del siglo x1 y que esto llevard aparejado, en
lo sucesivo, la realizaciéon de un gran nimero de tareas extra,
impuestas de manera forzosa a las poblaciones locales de
campesinos (capitulo 6); cuando la expansiéon econdmica de
la Edad Media central tuvo un efecto perceptible en la
prosperidad de los campesinos y los seflores, e incidid
asimismo en la forma en que ambos grupos negociaron su
mutua relacion (capitulo 7); y como los movimientos que
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llevaron a los campesinos de la Baja Edad Media a resistirse a
los seflores y a sus propiedades rusticas tuvieron
consecuencias a veces exitosas, a veces no (capitulo 12). La
idea mas importante que debemos tener presente a lo largo de
esta obra es la asociada con el simple hecho de que tanto la
riqueza como el poder politico se fundaban en la explotacion
de la mayoria campesina. Todas las dindmicas econémicas de
los sistemas sociales medievales, incluyendo el conjunto de
los cambios que tendemos a relacionar con el «desarrollo»
econdmico —el aumento del nimero y las dimensiones de los
mercados, o el crecimiento de las ciudades y la apariciéon de
gremios  artesanos  dedicados a  producir  bienes
mayoritariamente destinados a clientes aristocraticos—,
dependen de la desigual relacion entre los sefiores y los
campesinos y de los excedentes que los primeros conseguian
arrancar a los segundos. Esto no quiere decir en modo alguno
que los campesinos vayan a aparecer en todas las paginas del
texto, aunque si es cierto que los excedentes que entregaron a
los sefiores de forma mas o menos involuntaria, en concepto
de renta, fueron los que permitieron sufragar la practica
totalidad de las cuestiones que si figuran de forma recurrente
en esta obra, y seria un error echarlo en el olvido.

Si nos referimos en cambio a los marcos culturales basicos
de la Edad Media no solo resulta mas dificil generalizar sino
también seleccionar los temas. En este sentido quisiera
limitarme a abordar tres aspectos de la cultura medieval que
llevan aparejada la asuncién de un conjunto de supuestos
cuya difusién por el territorio europeo fue ligeramente
superior a la de otros planteamientos: me refiero a las
actitudes mantenidas en relacion con el honor, el género y la
religion. En el resto del libro también habré de ocuparme de
todas esas cuestiones, y mas adelante me detendré con mas
detalle en ellas, abundando en los extremos relativos a ciertas
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regiones y periodos especificos, pero lo que ahora importa es
que necesitan de una breve introducciéon. Como ya hemos
visto, en la Edad Media central —y también mucho antes y
mucho después de esa época, y en no menor medida—, las
relaciones politicas debian buena parte de su solidez al hecho
de estar basadas en el honor. Seria dificil ponderar en exceso
la importancia que revestia para todos los estratos de la
sociedad medieval el hecho de hacerse acreedor a un titulo de
honorabilidad, y esto en todos los periodos y regiones de
Europa. Esto incluye al campesinado, pese a que otras gentes
pensaran a menudo que los labriegos eran incapaces de
entender en qué consistia el honor; y a las mujeres, por
mucho que haya habido terceras personas convencidas de que
el honor de las féminas era en realidad el honor de los
representantes masculinos de la familia. Las acusaciones de
deslealtad, cobardia, robo, relaciones sexuales ilicitas (si la
infractora era una mujer), o de estar siendo un cornudo (si se
trataba de un vardn), constituian todas ellas amenazas al
honor. Cualquier ladrén reconocido como tal se exponia a la
pena de muerte (en gran parte de la Europa medieval, el
latrocinio, al ser secreto, era considerado un delito peor que el
de un homicidio que se daba a conocer publicamente). Sin
embargo, quien robara sin ver desvelada su identidad también
corria el riesgo de quedar tremendamente deshonrado, hasta
el punto de perder legalmente el derecho a la reputacidén (a la
que en el Occidente medieval de épocas posteriores se daria el
nombre de fama), lo cual podia determinar a su vez que se
prohibiera al afectado prestar declaracion ante un tribunal, o
impedirle incluso prestar juramento en algunos casos. Esto en
si mismo constituia una grave desventaja social, dado que los
juramentos no solo estaban presentes en todos los actos
politicos, sino también en el conjunto de los procedimientos
judiciales. Por consiguiente, si uno perdia las atribuciones
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asociadas a la reputacién juridica quedaba legalmente
desamparado en muchos aspectos''l.

Frente a este tipo de cargos, o ante deslices de otro tipo, ya
fuesen de mayor o menor entidad, los varones defendian su
honor mediante la realizaciéon de juramentos formales —
aunque también podian optar por gestos mds directos y
recurrir a la violencia—. De hecho, la violencia era tenida por
una accion lo suficientemente respetable en si misma como
para constituirse en estrategia en los procesos judiciales: los
atentados contra las propiedades de terceras personas eran
una forma de mostrar la seriedad necesaria que al litigante le
resultaria mas facil llevar a su oponente ante los tribunales —
y si alguien no protegia sus propiedades de los ataques podia
dar pie a que se pensara que no tenia demasiado derecho a
ellas—. Los campesinos iban provistos de cuchillos, y no
dudaban en utilizarlos. En las aldeas medievales de Inglaterra,
los niveles de criminalidad homicida eran comparables a los
de las mas violentas ciudades estadounidenses del siglo xx*?/,
Tanto en la Edad Media central como en el bajo medievo, los
aristocratas que se sentian insultados la emprendian con las
tierras y los castillos del ofensor (los duelos no serian practica
comun sino en las postrimerias del periodo medieval y los
siglos posteriores). Las muertes dictadas por cuestiones de
venganza eran algo normal, ademds de acciones honorables
en si mismas. Serfa un error decir que la mayoria de las
culturas medievales resultaron ser culturas proclives a las
enemistades hereditarias. Salvo algunas claras excepciones
(Islandia es una de ellas, y las élites sociales de las urbes
tardomedievales italianas otra), los actos violentos eran de
caracter aislado y se atajaban mediante compensaciones
privadas o intervenciones judiciales. De todas formas, si los
hombres llegaban a un acuerdo aportando dinero o dddivas
para de ese modo poner fin al encadenamiento de acciones
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violentas al que damos el nombre de «enemistad hereditaria»
se exponian al peligro de que el pacto fuera considerado
igualmente deshonroso, lo que significa que, para no minar el
capital de honor propio, resultaba necesario proceder con
sumo cuidado, tanto para iniciar un ciclo de violencia como
para acabar con ¢él. Hasta los clérigos entendian esta 1dgica,
pese a que su oficio consistiera en atajar cualquier brote de
violencia (y son muchos los ejemplos en que constatamos que
efectivamente se entregaban a esa labor). El obispo Gregorio
de Tours (fallecido en el afio 594), por ejemplo, autor de un
libro de Historias de la época que le tocd vivir, expone en uno
de sus relatos la peripecia de un aristécrata llamado
Cramnesindo que habia aceptado una cantidad en efectivo en
compensacion por la desaparicién de unos parientes muertos
a manos de otro noble, Sicardo, aviniéndose incluso a beber
con su antiguo enemigo pocos afos después. En esa ocasidn,
Sicardo, ya totalmente borracho, observa que Cramnesindo
ha salido bien parado con el acuerdo. En ese momento
Cramnesindo concibe el siguiente pensamiento (segin nos
asegura Gregorio): «Si no tomo venganza por la pérdida de
mis parientes habré de renunciar a que se me juzgue varén y
admitir que se me tenga por una débil mujer», liquidando
inmediatamente a Sicardo. Estd claro que Gregorio aprueba
en su totalidad los sentimientos de Cramnesindo, pese a
haber sido ¢l mismo quien gestionara los términos de la
compensacion. En realidad, el insulto de Sicardo —
consistente en esencia en inducir a Cramnesindo a sacar
cobardemente provecho de la muerte de sus parientes—
habria terminado con su aniquilacién en muchas sociedades
medievales: se dice que la célebre enemistad familiar que
enfrentd a los Buondelmonti con los Arrighi en la Florencia
del siglo xu1 se inicié de un modo parecido™’.

Repitamoslo: no estamos afirmando que los valores de
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todas las sociedades medievales fueran de este tipo. La imagen
de wuna presunta «mentalidad medieval» ejerce un
perturbador influjo en muchas de las obras que examinan
estas cuestiones, particularmente en aquellas que tratan de
argumentar que las gentes del medievo no abordaban de
manera «racional» este o aquel aspecto de la vida social o
religiosa —ese es otro de los extremos que no contempla este
libro—. No hay duda de que el concepto del honor tenia
variantes. En términos generales, es posible que no resultara
en absoluto deshonroso que un varén tuviese hijos ilegitimos
(pese a que, en algunos lugares, no en todos, esa circunstancia
constituyera una traba legal para esa descendencia). Sin
embargo, era totalmente excepcional constatar que se tuviera
por deshonroso no reconocer a alguien que diera en llamar a
la puerta de una persona afirmando ser justamente uno de
esos hijos ilegitimos, excepcion que si se observa no obstante
en la Irlanda tardomedieval, hasta el punto de que en esa
region habia individuos, sobre todo entre la clase sefiorial,
que podian acumular un gran namero de hijos bastardos, y a
menudo como consecuencia de reclamaciones bastante
aleatorias'*!. Con todo, lo que si puede afirmarse al menos es
que la defensa violenta del honor era una practica
notablemente generalizada. Ese recurso a la violencia se tenia
también por un comportamiento muy masculino, como nos
indica sin ambages la cita de Cramnesindo, ya que su dilema
pasaba por no ser juzgado mujer sino varén. Y mayor
masculinidad se exhibia aun si los hombres se habian
emborrachado previamente, cosa que sucedia con frecuencia
—de hecho, muchos de los insultos iniciales que daban lugar
a un episodio violento se producian cuando la gente habia
bebido—. (Eginardo, el bidgrafo del emperador Carlomagno,
sostiene que al monarca no le gustaba el alcohol, y aunque es
cierto que esta afirmacion resulta poco verosimil, lo que no
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admite duda es que su propdsito consistia en sefalar la
excepcionalidad del soberano). Y a la inversa, la significacion
que tenia el hecho de beber grandes cantidades de cerveza,
hidromiel o vino no solo era la de exponerse al riesgo de la
violencia, puesto que también constituia uno de los elementos
estandar en el establecimiento de la lealtad misma: si dos o
mds hombres bebian juntos adquirian obligaciones mutuas
(cosa que también ocurria cuando comian en la misma mesa).
Si uno bebia en el salén de banquetes de un sefior asumia el
deber de luchar con ¢él, y quien no lo hiciera asi veia
manchado su honor. Uno de los tropos literarios
habitualmente utilizados en la Edad Media, respaldados por
algiin que otro caso real, es el de invitar al enemigo a un festin
con el objetivo de hacer las paces, aniquilandolo después
mientras este se entrega a la bebida y la comida. Es posible
que fuese una estrategia muy sensata, dado que en esas
situaciones la gente bajaba la guardia, pero lo cierto es que se
trataba de un acto extremadamente deshonroso'. Ademas,
el hecho de compartir la bebida también era considerado un
gesto muy masculino. En muchas sociedades medievales, las
mujeres respetables rara vez se dejaban ver en esos
acontecimientos, salvo en el caso de la esposa del sefior y
anfitrion de la velada, cuyo estatuto era especial.

No pareceria que en este tipo de sociedades se dejara
demasiado espacio a las mujeres. De hecho, el reparto de los
roles en funcién del género podia ser marcadamente
restrictivo. En las sociedades campesinas se suponia que los
unicos que podian utilizar el arado eran los hombres y que las
labores textiles estaban reservadas a las mujeres, una norma
que se observa de manera generalizada y que abarca un
amplio espectro temporal y espacial (el estereotipo también
estaba vigente en China). En la mayoria de las sociedades
medievales, las mujeres no podian permitirse, ni siquiera en
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un minimo grado, el tipo de licencias sexuales que se
aceptaban en el caso de los varones heterosexuales. Por lo
demas, el universo de la violencia tampoco era habitualmente
cosa de su incumbencia, ya que los hombres eran los que
luchaban por ellas. En ocasiones las mujeres ni siquiera eran
personas juridicas. Durante la Alta Edad Media, en Italia e
Irlanda, por ejemplo, la ley colocaba a las mujeres en la
categoria de los menores de edad, de modo que eran los
hombres los que se encargaban de actuar legalmente en su
nombre a lo largo de toda su vida, lo que dificultaba asimismo
que pudieran heredar tierras. No obstante, la imposicion de
estas limitaciones a las mujeres tenia un cardcter excepcional,
asi que un gran numero de sociedades medievales permitian
que las mujeres pudiesen recibir herencias en pie de igualdad
con los hombres, que interviniesen ante los tribunales de
justicia, e incluso que participaran en las asambleas publicas
(aunque esto ultimo era ya menos frecuente). También
vemos que las mujeres ejercian el poder politico, ya fuese
haciendo wuso de su potestad como madres tras el
fallecimiento de sus maridos, o, mas raramente —por lo
general en los ultimos siglos de la Edad Media—, como
herederas si se daba la circunstancia de que carecian de
hermanos. Algunas mujeres que ejercieron tareas de
gobierno, como Margarita de Dinamarca o Isabel de Castilla
en el siglo xv, cosecharon de hecho grandes éxitos. Y en los
capitulos que seguidamente habré de dedicar a la Alta Edad
Media también encontraremos un buen nimero de poderosas
reinas madre.

En el capitulo 10 volveré a ocuparme con mayor detalle de
la cuestion de los roles de género, aunque esta vez en el
contexto de un periodo medieval mas tardio, es decir, en una
época en la que nos encontramos ya en condiciones de decir
cosas mds concretas sobre un tipo de mujeres que no se limite
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a las reinas y a las grandes aristdcratas. Ahora bien, por
adelantar aqui algo de lo que alli podrd ampliarse, debo decir
que tiendo a creer que la principal diferencia que se observa
en este sentido entre la Alta y la Baja Edad Media —en gran
parte de Europa al menos— es un incremento de la
ambigiiedad de los roles femeninos, y que esto se produce
como consecuencia del paulatino aumento del grado de
complejidad de las sociedades. Las restricciones legales
impuestas al género femenino, que a veces presentaban un
perfil notablemente marcado en la Alta Edad Media, parecen
estar a menudo mejor arbitradas en épocas posteriores, pese a
que las herencias que recibian las mujeres nunca fueran
excesivamente generosas (y de hecho, en muchos lugares se
hizo mas dificil recibirlas), y aun teniendo en cuenta que los
roles que se reservaban a las mujeres fueron siempre muy
limitados en todas las épocas. Como también les ocurria,
justo es afadirlo, a los hombres; los hombres que tenian
verdadero miedo a la violencia, por ejemplo (circunstancia en
la que podriamos incluirnos actualmente muchos de
nosotros), no contaban con muchas posibilidades de vivir una
larga existencia si les tocaba en suerte ejercer alguna
responsabilidad militar, y muy escasas probabilidades de
lograr demasiada estima social en las aldeas comunes y
corrientes, a menos que fuesen clérigos y quedaran por tanto
exentos, hasta cierto punto, de la comision de actos violentos.
(No obstante, hemos de afnadir que eran muchos los
eclesidsticos que combatian en las guerras con cierto
entusiasmo. Y a la inversa, era también frecuente considerar
con una cierta dosis de desdén, debido a la ambigiiedad de su
perfil de género, a aquellos clérigos que se mostraban
efectivamente contrarios a la violencia, o que observaban de
verdad el celibato). Como ya hemos visto al ocuparnos del
honor, las normas que regian la conducta publica de los

58



varones podian resultar tan coercitivas, aunque diferentes,
como las que gravitaban sobre las mujeres”. No obstante, los
roles mas limitados eran invariablemente los femeninos. La
norma vigente en la Edad Media, y desde luego no solo en esa
época, era la masculina.

;Qué decir de la religion? Resultaria trivial sostener que las
gentes que vivian en la Edad Media se mostraban muy
religiosas, pero asi era, ya se tratara de judios, de
musulmanes, de paganos o incluso de miembros de la
abrumadora mayoria cristiana (ya que tal era el caso de la
Europa de la Baja Edad Media). (En el supuesto de que
hubiera algunos ateos, la verdad es que casi nunca se daban a
conocer)?®. Esta banal invocacién de la fe medieval suele
asociarse tanto con el «poder de la Iglesia» como con las
practicas de los eclesidsticos que, entregados a sus
predicaciones, ponian firmes al laicado amenazandoles con
las llamas del infierno, la condenacién eterna y otras cosas
por el estilo. En realidad, esas prédicas son un rasgo mucho
mds caracteristico del periodo moderno y preindustrial, sobre
todo en el marco de la competicion entre las confesiones
protestante y catdlica. En épocas anteriores a esa, lo mads
frecuente es observar que los clérigos se muestran bastante
realistas respecto a lo que pueden solicitar o no del publico
que asiste a sus predicaciones, y la predicacion, pese a haber
existido en todas las épocas y a haber conocido un fuerte
desarrollo a partir de finales del siglo xi1, no era en modo
alguno una accion que se llevara a cabo de manera automatica
en la prictica medieval™. No obstante, y a pesar de que los
eclesidsticos se hayan quejado en todos los siglos de lo poco
que los laicos se atienen a las ensefianzas de la Iglesia, también
ha de tenerse en cuenta la circunstancia de que en la Edad
Media los sacerdotes podian confiar plenamente en que sus
feligresias aceptaban de punta a cabo las ideas fundamentales
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de la fe cristiana. Cierto es, sin embargo, que lo que esos fieles
tenian por nociones basicas del cristianismo no era siempre lo
que los hombres de Iglesia habrian tendido a dar por
supuesto. Los hombres de Iglesia reaccionaron a esta
situacion de manera distinta en diferentes épocas. En la Alta
Edad Media, lo caracteristico es que criticaran esas creencias
elementales ajenas a la ortodoxia diciendo que se trataba de
residuos «paganos», sobre todo en el caso de aquellas formas
rituales que parecian incompatibles con las enseflanzas del
cristianismo. En los siglos posteriores, lo mds probable era
que las quejas se centraran en unos tipos de comportamiento
«inmoral» de indole mas estandarizada, aunque también se
detecten, después del afio 1000, aproximadamente, denuncias
relacionadas con las herejias, es decir, con la existencia de
creencias teologicas que la Iglesia, tanto latina como griega,
juzgaba contrarias a la doctrina aceptada, sobre todo si
implicaban el rechazo de la jerarquia eclesidstica. No
obstante, es preciso afadir que los laicos no siempre se
mostraron menos austeros en sus practicas que los moralistas
del clero. Todo el movimiento mondstico, y mas tarde
también el de los frailes, fue de naturaleza laica (por regla
general, el clero ordenado constituia una minoria en los
monasterios, y dado que sus miembros tenian que ser
varones, ni siquiera existia en los conventos de monjas). En
esos casos, tanto los hombres como las mujeres elegian
voluntariamente una versién frecuentemente extrema de la
observancia cristiana, aunque también era habitual que esa
actitud quedara legitimada por unas formas de obediencia a
los abades y las abadesas igualmente extremas, lo que llevaba
aparejado, por derivacion, el acatamiento de las normas
vigentes en el mas amplio dmbito de la Iglesia en general. Sin
embargo, lo que esas versiones mondsticas no implicaban, o al
menos no se suponia que lo hicieran, era una forma
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autonoma de fe. Mas adelante —en los capitulos 8, 10 y 12—
tendremos ocasion de ver lo que sucedié cuando las
agrupaciones laicas empezaron a desarrollar de facto un
conjunto de opiniones propias en materias teologicas y
espirituales, especialmente a partir del afio 1150, mas o
menos. Sin embargo, lo que estd claro es que los cristianos
laicos aceptaban de hecho la importancia y la omnipresencia
de la religién, y esto con independencia de que estuvieran
adecuadamente informados o no de los detalles doctrinales y
de que se hallaran bien o mal dispuestos a regirse
efectivamente por las exhortaciones de los clérigos, sobre
todo en cuestiones tan hondamente sentidas como las
relativas a la violencia derivada de las cuestiones de honor o
del comportamiento sexual.

Si hago hincapié en este asunto no se debe a que se trate de
un extremo controvertido, ya que no lo es, sino a que no
siempre se tienen en cuenta las implicaciones del mismo. Los
historiadores suelen separar las motivaciones laicas de las
religiosas, poniendo ambos estimulos en situacion de
oposicion potencial, si no real. Cuando los aristdcratas
fundaban monasterios o los favorecian con importantes
cesiones de tierras para colocar después en ellos, en calidad de
abades o abadesas, a personas de su mismo darbol genealdgico,
shemos de pensar que lo hacian por las razones religiosas que
se invocan en las cartas de donacion (trocando asi las riquezas
del mundo por tesoros celestiales, etcétera), o que procedian
de ese modo porque tenian en su mano la posibilidad de
seguir sometiendo a esos monasterios al control del linaje,
convirtiéndolos por tanto en un recurso inmueble a largo
plazo, dado que las familias acababan creciendo vy
subdividiéndose en exceso? Y cuando los reyes situaban a sus
propios capellanes y administradores en los obispados, ;cabe
concluir que lo hacian por saber de antemano que esos
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hombres estaban llamados a observar, como obispos, un
comportamiento moral adecuado, o lo que les impulsaba era
el empeno de respaldar la autoridad real en las diferentes
regiones del reino mediante la instalaciéon de individuos
fiables y leales en importantes espacios de poder locales? Y en
el afio 833, cuando los hijos del emperador franco Ludovico el
Piadoso obligaron a su padre a realizar una penitencia publica
(véase el capitulo 4), ;debemos creer que lo hicieron porque
un sector relevante de la clase politica franca habia decidido
que los pecados del soberano eran tan sefalados que
constituian ya una amenaza para el orden moral del imperio,
o tenemos que buscar la causa en el hecho de que sus hijos
quisieron neutralizarle hasta el punto de que no le quedara
mas remedio que cederles su poder politico de forma
permanente? Y cuando los cruzados abrazaron la cruz y
partieron a la conquista de Palestina en el afio 1096 (véase el
capitulo 6), ;diremos que se comportaron de esa manera
porque deseaban actuar como peregrinos armados y
hondamente comprometidos con la causa cristiana,
procediendo por tanto a arrebatar a los musulmanes los
Santos Lugares de Jerusalén y sus inmediaciones, o
pensaremos que estaban disfrazando con un nuevo cumulo
de justificaciones religiosas el muy constatado anhelo de
conquistar tierras ajenas? Al encontrarnos frente a este tipo
de interrogantes, nos vemos obligados a responder
afirmativamente a las dos vertientes de la pregunta en casi
todos los casos. Sin embargo, lo mas relevante es que también
hemos de comprender que no habia dos vertientes: las dos
motivaciones eran intrinsecamente inseparables, y la gente
nos las habria concebido como realidades independientes.
Como es obvio, unos actores politicos tenian menos
escrupulos que otros, y del mismo modo el grado de su
sinceridad religiosa también era distinto, pero ninguno de
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ellos habria considerado que lo que nosotros juzgamos a
menudo como motivaciones diferentes fueran efectivamente
cosas inconexas, excepcidn hecha de un pufiado de
extremistas religiosos. Es frecuente que el interesado egoismo
que muestra buena parte de la retdrica religiosa medieval,
sobre todo cuando surge a instancias de los poderosos, nos
resulte mas que evidente, pero no era hipdcrita. De haberlo
sido, es posible que en alguna ocasiéon se nos antojara mas
grato. Sin embargo, practicamente en todos los casos, aquellas
gentes creian de verdad en lo que estaban diciendo. Y por
muy cuidadosa y astutamente que se planearan las acciones
politicas en la Edad Media, al valorar esos comportamientos
deberemos tener en cuenta la realidad de esa creencia.

Estas observaciones iniciales no son mas que otros tantos
puntos de partida para la comprensién de cuanto sigue. El
resto de este libro se centrard tanto en los momentos de
cambio como en las estructuras generales de interpretacion
que he perfilado al comienzo del presente capitulo. A lo largo
de toda la obra veremos también que existen diferencias
reales que pueden, y deben, matizar en cada caso las
circunstancias especificas en que se presentan estos marcos
iniciales, dado que, si las practicas de la Alta Edad Media eran
muy distintas de las del periodo tardomedieval, también los
habitos francos diferian muy notablemente de los bizantinos,
etcétera. Son justamente esas diferencias las que determinan
en buena medida el interés que tiene para nosotros el milenio
medieval. Sin embargo, las partes también inciden en la
configuracién del todo. De hecho, es cierto que las sociedades
medievales seguian pautas econdmicas, sociales, politicas y
culturales paralelas, y que vale la pena compararlas y
explicarlas. Me propongo contribuir, asimismo, tanto como
me sea posible, a esos dos objetivos, aunque siempre dentro
de los limites que me impone el hecho de tener que analizar

63



mil aflos en un nimero de paginas cuatro veces menor, segun
se vera en el resto del libro.
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Capitulo 2

ROMA Y SUS SUCESORES DE OCCIDENTE,
500-700

[ ]

& P or qué se derrumbo el imperio romano? La respuesta
breve pasa por sostener que en realidad no se desplomé. La
mitad del imperio, su fachada oriental (cuyo territorio se
extendia por lo que hoy son los Balcanes, Turquia, la cuenca
oriental mediterrdnea y Egipto), gobernada desde
Constantinopla, continudé operando sin problemas a lo largo
del periodo en el que se produjo la descomposicion y la
conquista, a manos de fuerzas extranjeras, de la vertiente
occidental (compuesta por lo que en la actualidad es Francia,
Espafia, Italia, el norte de Africa y Gran Bretafia),
circunstancia que se verificé en el siglo v. De hecho, el
imperio romano de Oriente consigui6 sobrevivir incluso a los
generalizados ataques que se le vinieron encima en el siglo v,
como veremos en el proximo capitulo. El imperio romano de
Oriente, como habremos de denominar en lo sucesivo al
imperio bizantino (pese a que sus propios habitantes se
dieran hasta al final el nombre de «romanos»), perduré otros
mil aflos mds, hasta que sus ultimos reductos cayeron en
manos de los turcos otomanos, en el siglo xv. Después, esos
mismos otomanos utilizaron parte de las estructuras fiscales y
administrativas en que se habia fundamentado el pasado
romano y bizantino para construir su propio estado, situando
la sede de ese complejo politico y burocratico en la nueva
capital de Estambul, que en realidad era la misma
Constantinopla. En cierto sentido, por tanto, el imperio
romano se prolongd hasta la primera guerra mundial, al
término de la cual se produce el desmoronamiento del estado
otomano.
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Si insisto en este punto no es para evocar la imagen de un
pasado inmutable: siempre hay elementos del pasado en el
presente, pero eso no significa que no hayan tenido lugar
enormes alteraciones, y desde luego, el imperio bizantino fue
testigo de inmensas modificaciones. Lo que pretendo resaltar
es algo muy distinto. Cuando nos encontramos frente a
acontecimientos de verdadera magnitud como el fin de la paz
en Europa en 1914 o la liquidacién de la Unién Soviética en
1990, los historiadores tendemos a escindirnos en dos grupos:
uno formado por autores que consideran que la catastrofe era
inevitable, ya que obedecia a causas estructurales que muy a
menudo habian venido gestandose durante largo tiempo y
que simplemente acabaron por converger tras un subito
cambio, y otro integrado por estudiosos que juzgan que la
ruina es fruto del azar, resultado de una serie de decisiones
politicas efectuadas a corto plazo y cuyo caricter es poco
menos que casual. Aunque existe una tercera posibilidad —la
de las posiciones algo mas matizadas e intermedias que ven
en esos sucesos drasticos una mezcla de razones estructurales
y politicas— en este caso hay también una divergencia entre
los historiadores que separa a quienes conceden mas peso a
las primeras de quienes priorizan por el contrario las
segundas. Personalmente suelo decantarme en la mayoria de
los casos por el bando estructural. No obstante, si de lo que
nos ocupamos es de la situacién del imperio romano en el
siglo v, las explicaciones que buscan la razén del desplome del
imperio de Occidente en causas capaces de operar a largo
plazo no funcionan demasiado bien, ya que resulta mas que
evidente que no pueden aplicarse a la otra mitad del mundo
romano. Con todo, sigue siendo posible esgrimir algunas
respuestas estructurales: quizd Occidente fuera o se volviera
mas fragil que Oriente, o tal vez se hallara mas expuesto a una
invasién. Y también cabria argumentar que la tendencia
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iniciada en el siglo 11 y plenamente establecida en el v —la de
organizar la gobernacion del imperio en dos mitades distintas
debido a razones de conveniencia logistica— pudo haberse
revelado nociva para la cohesidon imperial, daflando al mismo
tiempo su capacidad de responder a las amenazas. De hecho,
en el marco contextual que definen los cientos de
explicaciones rivales de la «caida» de Roma, es claro que
todos los planteamientos anteriores han sido ya utilizados por
algun autor y tienen por tanto una cierta base™. De todas
formas, los motivos mds convincentes pasan, en este caso
concreto, por la contingencia de algunas decisiones, y en
ciertos casos, por el simple error humano. El punto de partida
del presente libro es el afio 500, es decir, la fecha en la que
comienza aproximadamente la Edad Media, asi que en
principio podriamos considerar que la parte del siglo v en la
que Occidente permanece todavia en manos de los romanos
es sencillamente un periodo anterior al que nos hemos
propuesto estudiar. Sin embargo, hemos de disponer de una
minima perspectiva inicial y examinar algunas de esas
decisiones vy fallos, siquiera brevemente, porque sabemos que
influyeron de forma muy notable en todo cuanto habria de
suceder mas tarde. En cualquier caso, hemos de tener
presente que de este debate se desprende asimismo una
importante consecuencia: de no haber existido graves
debilidades estructurales en el imperio romano de Occidente
del afio 400, pongo por caso, es probable que muchos de los
elementos de la estructura imperial podrian haber superado la
crisis del siglo v. De hecho esa es efectivamente la situacion,
de modo que en el resto del capitulo nos detendremos mas
pormenorizadamente en esta cuestion.

La frontera septentrional del imperio romano cruzaba lo
que hoy es Europa, siguiendo el curso de los rios Rin y
Danubio (y cifiéendose también, en Britania, al Muro de
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Adriano). Esta linea divisoria establecia un contraste tan
pronunciado entre las regiones nortefias y las meridionales
(no solo en términos de identidad politica, sino también en
materia cultural y econdmica) que acabé manteniéndose
muchos siglos después de que hubiera desaparecido el
imperio de Occidente. Muchas eran las diferencias internas
que recorrian el mundo romano, pero habia un plano en el
que revelaba poseer una homogeneidad sorprendente, dado
que conservaba su cohesion gracias a la existencia de una red
de calzadas que unian un bien trabado conjunto de ciudades
provistas de edificios publicos que no solo eran
llamativamente similares en muchas ocasiones, sino que en la
mayoria de los casos estaban hechos de piedra. La «condicién
ciudadana» (civilitas), con todo el trasfondo de civismo y
civilizacién que esa voz latina sigue evocando en la
actualidad, era el factor que definia la imagen que tenian de si
mismos los miembros de las élites romanas. El rango de
aristocrata llevaba aparejado tanto una buena formacién en
literatura latina cldsica (o en literatura griega en el imperio
romano de Oriente, donde esa era la lengua dominante)
como la facultad de escribir con elegancia. No obstante, la
extrema desigualdad social también era muy propia de los
romanos. En el orbe romano no solo existian todavia muchos
esclavos, sino que se observaban marcadas diferencias entre
ricos y pobres, unas diferencias que contribuia a refrendar el
hecho de que esas mismas disparidades se apreciaran con
tenaz esnobismo. Todo ello formaria parte de la compleja
realidad del imperio romano, y en todas las épocas ademas.
Ahora que el imperio habia abrazado el cristianismo —lo
habia hecho en el siglo 1v, al menos en el ambito de sus élites
gobernantes—, la literatura religiosa cristiana vino a sumarse
a esta amalgama y la influencia de los obispos empezé6 a
rivalizar con la de los aristocratas de la clase senatorial,
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aunque por lo demds no hubo demasiados otros cambios en
este sentido (dado que, por ejemplo, eran pocos los tedlogos
cristianos a los que se les pasaba por la cabeza la idea de que la
esclavitud pudiera constituir un mal, a pesar de la imagineria
igualitaria del Nuevo Testamento)®'.

El contraste con lo que los romanos llamaban el mundo
«barbaro» del norte era muy considerable. En esas regiones, la
economia respondia a criterios mucho mds elementales, y lo
mismo puede decirse de la cultura material. Las agrupaciones
politicas tenian un tamafio muy inferior, siendo de hecho
muy fluidas en muchas ocasiones, ya que la cadencia de
modificaciéon de las identidades seguia el ritmo de auge y
caida de las distintas familias gobernantes. Inmediatamente al
norte del Rin y el Danubio, la mayoria de esos agrupamientos
se expresaban en lenguas germadnicas, aunque ninguno de
ellos juzgara esa circunstancia como signo de que sus
miembros se hallaran wunidos por algin tipo de
homogeneidad esencial, y de hecho tampoco los romanos
velfan ningin indicio de vinculaciéon particular en el
fendmeno lingiiistico. (En lo que sigue me limitaré a emplear
las voces «bdrbaro» y «germdnico» por simple economia del
lenguaje). No es de extrafiar que los pueblos barbaros, y sobre
todo sus cabecillas, sintieran un gran interés por las riquezas
de Roma y trataran de hacerse con parte de ellas, ya fuera
efectuando incursiones de saqueo —e incluso invasiones— o
enroldndose en el ejército romano para prestar servicios a
cambio de una paga. La consecuencia de este estado de cosas
vino a plasmarse en el surgimiento de una suerte de tierra de
nadie a lo largo de la frontera; de ese modo se formé una
franja caracterizada por la mayor militarizacién del lado
romano y por la notable influencia del estilo de vida romano
en la vertiente barbara®. No obstante, en términos generales,
el limite seflalado por los dos grandes rios europeos que
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hemos citado mads arriba era una demarcacién clara.

Dicho en pocas palabras, lo que sucedié en el siglo v en el
imperio romano de Occidente fue que las incursiones
barbaras procedentes del norte, pese a haber sido un
acontecimiento habitual durante buena parte de la historia de
Roma, provocaron esta vez una dislocacion politica, ya que
un conjunto de ejércitos que no se tenian por romanos se
apoderaron de las diferentes provincias de Occidente,
creando en ellas otros tantos reinos independientes. En el afio
400 no se habia iniciado todavia ninguno de estos procesos,
salvo en los Balcanes, donde varios grupos de godos estaban
intentando asentarse, e integrarse también en el ejército
romano, tras cruzar las fronteras del imperio huyendo de los
ataques de los nomadas de las estepas, es decir, del pueblo al
que los romanos daban el nombre de hunos, en la década de
370. En el afo 500, los Balcanes, una region situada en la
parte oriental del imperio, volvieron a quedar bajo el control
de Roma. Sin embargo, en la zona occidental, las cosas eran
muy distintas. En esta regidn, un sector del grupo godo a
cuyos miembros damos el nombre de visigodos tomo las
riendas no solo de la porcion de la Galia (es decir, de la actual
Francia) situada al sur del Loira, sino que se hizo también con
el poder en la mayor parte de Espaiia; otra seccidn del pueblo
godo —a cuyos integrantes conocemos como ostrogodos— se
adueno de Italia y de los Alpes; los burgundios tomaron el
valle del Rédano; los vandalos conquistaron el norte de Africa
(esto es, los territorios que hoy forman Tunez y Argelia); un
puiiado de reyezuelos francos se instalé6 en buena parte del
norte de la Galia; y el sureste de Britania, una provincia que
los romanos ya habian abandonado de facto a principios del
siglo v, qued6 en manos de una serie de diminutas
comunidades tribales a las que conocemos con el nombre
genérico de anglos y sajones (es posible que ellos mismos se
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atribuyeran esa denominacién). Y habia también otros grupos
en zonas de menor tamafo. De este modo, los territorios de lo
que un dia fuera el imperio de Occidente que no se vieron
sometidos al poder de unas élites militares originarias de
regiones exteriores a las fronteras romanas acabaron siendo
muy escasos y dispersos: Mauritania (que grosso modo
comprendia el actual Marruecos), algunas zonas de los Alpes
centrales préximas a la region de Coira, y la Britania
occidental, sobre todo Gales, ademas de la Bretana francesa.
Ninguno de esos territorios tenia vinculo alguno con los
demds, y menos atin con el imperio romano de Oriente, de
modo que perdieron con bastante rapidez su identidad
romana, salvo en las inmediaciones de Coira™.

El imperio romano ya habia tenido ocasién de absorber
antes a otros invasores, y existia de hecho la tradicién de
asentarlos en los confines del wuniverso romano,
preferiblemente después de haberlos derrotado, para valerse
como de un semillero del que obtener reclutas para el ejército,
al menos en tanto los vencidos no perdieran sus rasgos no
romanos. En la década de 400, tras una alarmante serie de
invasiones carentes de coordinacion, las cupulas jerdrquicas
romanas lograron rehacerse y repitieron la practica: en un
primer momento se asent6 a los visigodos en los alrededores
de la ciudad francesa de Tolosa en 418; a los vandalos en lo
que hoy es Argelia en 435; y a los burgundios en las
inmediaciones de Ginebra en 442. Los visigodos resultaron
particularmente utiles a los romanos, ya que ademds de
confinarlos en una zona concreta los utilizaron con cierto
éxito como mercenarios, logrando que lucharan contra los
vandalos en 417, que se opusieran a los suevos en 456 —
ambos en Espafla—, y que atacaran a los hunos en la Galia en
451 (por lo demds, Roma también habria de valerse de los
hunos para combatir a los godos). Entre los afios 489 y 494, la
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conquista de Italia a manos de los ostrogodos se debio
también a una iniciativa imperial, puesto que habia sido
Zenoén, el emperador romano de Oriente quien los habia
movilizado, = ordenandoles @ que  abandonaran  sus
asentamientos de los Balcanes y eliminaran al cabecilla de la
revuelta surgida en uno de los ejércitos romanos, que llevaba
gobernando independientemente Italia desde el 476. Para
entonces, Teodorico, el rey de los ostrogodos, era ya un
general del imperio de cierta autoridad. Pese a que, como
puede verse, se estuviera dispersando asi a un confuso y vasto
numero de grupos barbaros, muchos mds que en siglos
anteriores, no debe pensarse que se tratara de una estrategia
peligrosa en si misma, al menos no mientras los lideres
romanos siguieran sujetando las riendas de la situaciéon. Y en
los primeros afios del siglo consiguieron controlarla en la
mayoria de los casos. El problema iban a plantearlo los
vandalos, ya que su confederacion, que habia ingresado en el
imperio por el norte, cruzando el Rin en 407, atraveso
después la Galia, a lo largo de la década siguiente, para
penetrar en Hispania. Pese a ser parcialmente aplastados en
417, los romanos no lograron sojuzgarlos, de modo que se las
arreglaron para invadir el norte de Africa en 429,
capitaneados por su nuevo monarca, llamado Genserico (que
falleceria en 477). En 435, el desarrollo del asentamiento no
vino acompafado de ningun tipo de derrota militar, y el
nuevo territorio que ahora dominaban, pese a no ser
demasiado fértil, se hallaba precisamente al lado de la
principal fuente de grano y aceite de oliva del imperio, es
decir, junto a los productivos campos de los alrededores de la
gran ciudad romana de Cartago, en el actual Tunez. ;Qué
razones podrian tener para no interesarse en el control de
esos suministros, y céomo es que los romanos no lo
comprendieron de inmediato y organizaron mejor la defensa
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de Cartago? Lo cierto es que Aecio (fallecido en 454), el
politico y militar mas poderoso del Occidente de la época, no
se percatdé de la amenaza, de modo que Cartago acabd
cayendo, como era de esperar, en 439. Esa decision, es decir,
ese error, fue uno de los principales puntos de inflexion del
proceso, ya que vino a poner en cuestion la capacidad de los
romanos para embridar las condiciones del cambio politico
en Occidente. Despojado de la abundancia africana, el
imperio de Occidente empezé a notar la merma de sus
ingresos fiscales; sin ese aporte tributario tuvo mas
dificultades para pagar a las tropas regulares, a las que ahora
precisaba mds que nunca, dada la compleja situacion politica
del momento; y sin tropas regulares no solo crecié de manera
imparable la necesidad de recurrir a alianzas con ejércitos
barbaros, sino que resultdé cada vez mds complicado
someterlos a las 6rdenes de Roma®".

La inestabilidad politica en que se hallaba sumido el
Occidente del siglo v, en el que los jefes militares gobernaban
en nombre de emperadores ineptos, y en la mayoria de los
casos debian su relevo a la violencia, no contribuy6 en nada a
facilitar el complicado malabarismo de utilizar por un lado a
los barbaros y de tratar por otro de conservar una ventaja
estratégica sobre ellos. Da la impresiéon de que los
acontecimientos superan muy a menudo a los dirigentes
politicos, que quedan rezagados al utilizar soluciones propias
de la década anterior y fracasar al aplicarlas a la que les ha
tocado vivir. Cuando el imperio empez6 a verse falto de
dinero, la situacion también se complicé debido al doble
problema de la creciente separacidn politica y la rivalidad
surgida entre las dos provincias occidentales mds importantes
de todas cuantas aun seguian bdsicamente en manos de los
ejércitos romanos: la Galia e Italia. Esta ultima peninsula era
lo tnico que realmente apetecia Ricimero, el caudillo bélico
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llamado a dominar la politica imperial entre los afios 457 y
472, de modo que en ese periodo los burgundios (aliados de
Ricimero) y los visigodos (que, liderados por Eurico —466-
484—, actuaban ya de forma decididamente auténoma) se
repartieron el centro y el sur de la Galia. En este caso los
intereses de Ricimero tuvieron una influencia crucial en el
curso de los acontecimientos. En la siguiente generacion, al
rebelarse Odoacro en Italia en el 476, apenas quedaba ya nada
que defender, de manera que el sublevado, en lugar de colocar
en el trono a un nuevo emperador titere, optd por atribuirse
directamente el titulo de rey, reconociendo de manera
nominal la autoridad del emperador de Oriente, pero no la de
ningdn nuevo purpurado en Occidente.

En todo lo anterior he preferido hacer hincapié en las
decisiones de los romanos antes que en la conquista
«barbara» propiamente dicha. La verdad es que entre los
miembros de la ultima generacidn de historiadores ha habido
un feroz debate sobre el grado de «barbarie» que cabe imputar
de hecho a los diferentes pueblos germanicos™. Antes de
verse en condiciones de establecer un reino independiente, la
mayoria de esos pueblos (los francos son la principal
excepcion) habian pasado algin tiempo en las provincias
romanas, y también es frecuente constatar que se vestian al
estilo del ejército romano, ademds de adoptar otras
caracteristicas imperiales. Resulta en particular muy verosimil
considerar que los diferentes grupos de godos eran en
realidad ejércitos romanos discolos, integrados de facto por
un gran ndmero de soldados y mandos que no solo no tenian
origen godo sino que contaban con una indudable
ascendencia romana. Casi todos los caudillos «bdrbaros»
contrajeron matrimonios mixtos con familias imperiales
romanas, y en muchas ocasiones los propios jefes militares del
imperio (entre los que destacan Ricimero y Odoacro) eran de
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origen barbaro™. La mayor parte de los reyes barbaros eran

bilingties, y es posible que algunos hablaran tnicamente latin.
Todos ellos hicieron suyos cuantos elementos del sistema
administrativo romano les fue posible adoptar. Podia decirse
que, salvo en el nombre, eran por todos los conceptos
gobernantes romanos, y asi lo haria Sidonio Apolinar
(fallecido en torno al ano 485), un aristocrata e intelectual
romano de la Galia central, en el caso de Teodorico II
(453-466), el rey visigodo de la Tolosa francesa, a quien
describe como un hombre piadoso (aunque no demasiado),
meticuloso en el desempeflo de sus obligaciones
administrativas, buen conversador, correcto anfitrién en los
refinados banquetes que mandaba organizar, y poseedor de
virtudes como la «elegancia griega, la opulencia gala, la
vivacidad italiana [...] y la disciplina regia®®». Salvo en las
provincias mds septentrionales, todos los «bdrbaros» eran
cristianos, o al menos tan cristianos como el resto de los
habitantes del imperio (ya que en el afo 400 quedaban
todavia muchisimos paganos). Es cierto que el hecho de haber
abrazado el cristianismo no constituia en si mismo un signo
de homogeneidad —los siglos v y v son uno de los mas
importantes periodos de discordia religiosa, y observa la
presencia de diferentes facciones que discuten sobre la
naturaleza de Dios y se acusan mutuamente de herejia,
enfrentandose arrianos a nicenos y monofisitas a calcedonios
(de hecho, los nicenos y los calcedonios, es decir, los dos
grupos que salieron finalmente vencedores de estas
controversias en el corazon territorial del imperio, son los que
a partir de entonces se conocen habitualmente con el nombre
de catdlicos en Occidente y con el de ortodoxos en Oriente)
—, pero lo que constatamos es que también en este caso los
barbaros se limitaron a tomar partido. Destaca en especial la
actitud de los arrianos de las tribus vandalas, que de cuando
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en cuando se dedicardn a perseguir la «herejia» —la de la
mayoria nicena de las regiones romanas del norte de Africa—
con tanto entusiasmo como cualquiera de los emperadores
nicenos, y con las mismas leyes®. Este proceso de
romanizacién facilité la adaptacion de los barbaros. Lo que
sucedio en todas las provincias, una tras otra, fue que las élites
romanas locales, que cada vez recibian menos apoyo militar
del exterior, optaron sencillamente por llegar a un acuerdo
con los vecinos barbaros de las inmediaciones, que ademas no
tardarian en gobernarles, pasando asi a formar parte de la
corte de los reyes regionales (como hizo Sidonio con
Teodorico II, pese a que después se opusiera a Eurico) y
ofreciéndose a regir en su nombre los destinos de los
habitantes de la zona, de un modo, obviamente, tan romano
como fuera posible. Hubo, por tanto, desde el principio, un
acercamiento entre bdrbaros y romanos que se aprecia
préacticamente en todas partes, incluso en el Africa vandala,
donde las tensiones eran mayores que en otras regiones
debido a los motivos religiosos que acabamos de comentar*’),
A partir el siglo 1 d. C., el imperio romano se vio
constantemente expuesto a sufrir golpes militares: hacia ya
mucho tiempo que sus ejércitos tenian un cardcter
multiétnico y daban cabida a un gran numero de efectivos
venidos de las provincias fronterizas, de modo que el cambio
mds importante, al menos hasta ese momento, era que los
cabecillas de los ejércitos situados en los limites del imperio, o
justo al otro lado de los mismos, empezaron a atribuirse el
titulo de reyes.

Por consiguiente, cabe argumentar que lo que sucedid
entre los afios 400 y 500 no fue tan drastico, a fin de cuentas.
Teodorico (475-526), el rey de los ostrogodos que dominaba
Italia y los territorios situados al norte de la antigua frontera
romana del Danubio, consiguié imponer su hegemonia a los

76



visigodos de Hispania e influir muy notablemente tanto en el
reino vandalo como en el burgundio, valiéndose ademas de
una administracion que apenas diferia en nada de la que se
empleaba en los viejos tiempos de Roma. A uno se le ocurre
pensar que no le habria resultado dificil darse a si mismo el
nombre de emperador romano, y de hecho es habitual que
nuestras fuentes hablen de él como si en realidad lo fuera'.
De lo que no hay duda es de que, tras su muerte, Justiniano
(527-565), el emperador de Oriente, no dio por
irremisiblemente perdidas las provincias occidentales, dado
que libr6 varias contiendas con el fin de reconquistar primero
el Africa vandala (entre 533 y 534) y después Italia (de 534 a
540). En Italia, una revuelta volvid a situar en el trono a los
reyes ostrogodos, de modo que la completa sumision de la
peninsula hubo de esperar hasta el afno 554, aunque para
entonces Justiniano también habia ocupado buena parte del
litoral de Hispania. Casi todo el Mediterrdneo volvia a pasar
asi a manos romanas, con lo que las unicas provincias
relevantes que quedaron al margen de la dominacién romana
directa fueron las de la Galia y la Hispania interior*?).

No obstante, y por muy romanizados que estuvieran los
primeros reinos «barbaros», es claro que se habian producido
unas cuantas transformaciones cruciales, y que se trataba
ademds de unos cambios que, segun iba a demostrar el
tiempo, ya nunca habrian de revertirse. El primero de ellos
guarda relaciéon con el hecho de que los pueblos germanicos
no se consideraban romanos. Es evidente que se tenian por
un grupo étnico distinto al romano, a cuyos integrantes
conquistaban y dominaban, de manera que en este sentido
diferian enteramente de cualquiera de los jefes militares y
caudillos golpistas de épocas pasadas, incluyendo a Ricimero
y a otros generales del siglo v que también provenian de un
linaje barbaro constatable. Es cierto que la sociedad provincial
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romana parece haber reabsorbido tanto a los ostrogodos
como a los vandalos derrotados, ya que no vuelven a figurar
en nuestras fuentes, y lo mismo puede decirse de casi todos
los pueblos «barbaros» conquistados por otras tribus no
imperiales, pero ninguna de las ¢lites germdnicas que
consiguieron imponerse se tuvo a si misma por romana. De
hecho, en los reinos barbaros que lograron perdurar, como el
de los visigodos en Hispania y el de los francos en la Galia,
sucedid lo contrario, de manera que los romanos empezaron
a considerarse godos y francos. Dicho de otro modo, las
identidades cambiaron, y la «condicién de romano» dejo de
ser el fiable indicador de posicion y cultura que habia venido
siendo durante siglos™. El segundo cambio es el de la
desaparicion irremisible de la antigua unidad de Occidente,
que un dia se extendiera sin solucién de continuidad desde el
Muro de Adriano al desierto del Sahara. Ni siquiera
Justiniano  conseguiria conquistar la  totalidad del
Mediterraneo (ya que no ataco el litoral galo y solo gozé de
una hegemonia intermitente en Mauritania), y de hecho
nadie lo ha logrado jamas hasta la fecha. Esto condujo al
surgimiento de varios sistemas politicos independientes,
dotados de  nucleos  administrativos  igualmente
independientes: la region de Paris en el caso de los primeros
francos (una centralidad que, siendo novedosa en torno al
ano 500, se ha mantenido desde entonces); Toledo en el
centro de Hispania en el de los visigodos; y la regién de Pavia
y Mildn en el de los siguientes invasores —los lombardos de
Italia, que llegarian a la zona entre los afios 568 y 569,
poniendo fin a la reconquista de Justiniano—. Para los
romanos, estas tres regiones, ahora centrales, habian tenido
un caracter marginal —pese a que Mildn hubiera ostentado el
rango de capital imperial en el siglo 1v, lo cierto es que Roma
y Ravena fueron los principales ejes urbanos de la
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gobernacion tardorromana de Italia—.

El tercer gran cambio podria considerarse el de mayor
trascendencia. La administracion del imperio romano se
realizaba por medio de una compleja estructura burocratica
sufragada con los ingresos de un avanzado sistema fiscal que
llevaba aparejado el cobro de un gran numero de impuestos,
de entre los que destaca principalmente la enrevesada y
gravosa contribucion territorial. Este sistema se revelo
altamente funcional, pese a ser pasmosamente corrupto,
impopular y proclive a los abusos. Se ha conservado mucha
de la legislaciéon que promulgaron los emperadores en este
sentido. En ella se observa que les preocupaba la eventualidad
de que los tradicionales recaudadores de impuestos, es decir,
los concejales de los municipios, no estuvieran haciendo
correctamente su trabajo, ya que eso podia significar un cobro
ineficaz de los tributos, pero lo que se observa es, desde luego,
un cuidadoso control y supervision de su percepcion;
tenemos, por ejemplo, registros escritos procedentes de Italia
y Egipto que indican que se certificaban sistematicamente
todas las transferencias de tierras a fin de que el estado se
hallara en condiciones de exigir los gravamenes precisos al
nuevo propietario, y algunos documentos egipcios muestran
asimismo que incluso los terratenientes ricos y poderosos
pagaban efectivamente sus impuestos. Este sistema fiscal
servia en gran medida para sufragar los gastos del ejército,
que sin duda constituian el mayor desembolso del estado
romano (la burocracia civil representaba el segundo
montante, pero su volumen era ya muy inferior), lo que
significa que el dinero y los bienes circulaban de manera
regular en direccion norte, cruzando el Mediterrdneo desde
las fértiles provincias meridionales de Africa y Egipto hasta
alcanzar las regiones fronterizas septentrionales en las que se
hallaban acantonadas la mayor parte de las tropas, sin olvidar
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el trafico que se dirigia a Roma y a Constantinopla, ya que por
razones simbolicas ambas capitales no solo recibian mas
mercancias de las estrictamente necesarias sino que
encontraban en el estado a su principal proveedor de grano.
Los lideres del ejército se distinguian parcialmente del otro
gran conjunto de ¢élites de peso, las integradas por la
aristocracia imperial (es decir, la clase senatorial) y las ctpulas
provinciales y urbanas de todas las regiones del imperio,
compuestas fundamentalmente por terratenientes, y que eran
civiles.

De este modo, el sistema tributario formaba el andamiaje
en el que se sustentaba todo el estado romano, y ha de
recordarse que a principios del siglo v ese sistema no se
hallaba en modo alguno amenazado. No obstante, al dividirse
en reinos el imperio de Occidente, se interrumpio
bruscamente la circulacién de los ingresos fiscales,
circunstancia que tuvo graves repercusiones, tanto en la
ciudad de Roma como en muchos de sus ejércitos del norte.
Ademads, las nuevas élites germdnicas perseguian objetivos
diferentes a los de los altos mandos romanos que se habian
mostrado rebeldes en épocas anteriores. En la mayoria de los
casos, lo unico que habian hecho estos ultimos habia sido
exigir una paga mejor, acorde con su reivindicacién de un
mayor poder politico. Sin embargo, sus sucesores germanicos
perseguian algo diferente: querian ser terratenientes, igual
que las élites provinciales a las que ahora dominaban y tenian
por vecinos. Este deseo tan romano tuvo no obstante un
efecto muy poco romano: el de volver crecientemente
innecesario abonar salarios al ejército, compuesto de pronto
por individuos hacendados. En consecuencia, los propios
regimenes fiscales dejaron poco a poco de ser
imprescindibles, y dado que los impuestos eran una
obligacién a un tiempo detestada y dificil de recaudar, al final
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se optd por permitir que se convirtieran en una practica en
desuso. Es cierto, sin embargo, que los reyes «bdrbaros»
continuaron exigiendo tributos mientras les fue posible. Esto
se deduce claramente de los registros documentales de los
gobiernos ostrogodos que han llegado hasta nosotros tanto en
la coleccion de cartas —recogidas en las Variae— de
Casiodoro (Cassiodorus Senator, fallecido en torno al afo
580), un funcionario perteneciente a la clase senatorial que
trabajé largo tiempo para los reyes godos, como en los
numerosos comentarios y quejas circunstanciales que figuran
en los textos de los cronistas de la época. Sin embargo, el
propio Justiniano comprobd, al conquistar el reino vandalo, e
incluso el de los ostrogodos, que la reinstauracion del sistema
fiscal constituia una medida tan dificil de llevar a efecto como
mal recibida por la poblacién. En la Galia franca, el nivel de la
presion tributaria descendi6 vertiginosamente antes de la
década de 580, es decir, en los tiempos en que redactaba su
obra el historiador Gregorio de Tours, lo que explica que los
reyes adquirieran la costumbre de conceder inmunidades
fiscales como privilegio politico estandar. En la Galia de la
década de 640, la fiscalidad territorial habia dejado
practicamente de existir, salvo en el valle del Loira, donde
unicamente se exigiria de forma esporadica. Los reyes
empezaron a depender mds de los ingresos que les
proporcionaban sus propias tierras, que en todas partes
tenian una extension enorme (como siempre habia ocurrido
con la tierra imperial), que de la recaudacion de impuestos,
excepto en materia de aranceles comerciales. El fundamento
econdmico de la accion politica dejé de gravitar sobre el
sistema fiscal para pasar a basarse enteramente en la posesion
de tierras™!. Esto supuso una ruptura, no solo con el pasado,
sino también con lo que se hacia por esa misma época en los
estados del Mediterrdneo oriental y meridional, es decir, entre
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los romanos de Oriente (o los bizantinos) y los drabes, de los
que nos ocuparemos en el proximo capitulo. Esta diferencia
habra de informar también buena parte de cuanto sigue,
puesto que, segun hemos visto en el ultimo capitulo, la
politica basada en la posesidon de tierras es menos estable, y
habitualmente menos lucrativa, que la politica que se sustenta
en la recaudacion fiscal. En el capitulo 11 veremos igualmente
que ni siquiera el hecho de que se reactivaran los regimenes
fiscales en la Europa occidental de la Baja Edad Media
conseguiria revertir por completo el vuelco producido. Y es
que estamos en realidad ante un cambio que solo lograria
regresar a su situacién original en Occidente en el muy
distinto universo econdémico de la revolucién industrial.

Una importante consecuencia de lo que acabamos de decir
es la que se concreta en la disminucién de la complejidad
econdmica de las provincias occidentales. Hasta los reyes
vieron menguar sus riquezas (aunque también tenian que
soportar un menor gasto), con la parcial excepcién de los
francos. Los aristocratas de la Alta Edad Media tampoco
poseian, ni de lejos, bienes tan abundantes como los de los
mads acaudalados miembros de la clase senatorial del orbe
romano, que contaban con fincas distribuidas por todo el
Mediterraneo (lo cual se habia vuelto ya imposible en esta
época, por otra parte, dada la division politica reinante).
También observamos que en la mayoria de las regiones —a
excepcion, una vez mas, de la Galia franca— habia muy pocos
terratenientes que dispusieran de haciendas en mas de dos
territorios municipales. En tiempos del bajo imperio romano,
el sistema fiscal lograba cubrir parcialmente los costes de las
transacciones comerciales. Sin embargo, ya no ocurria asi, y el
hecho de que esa situacion se hubiera terminado no solo iba a
traer consigo un constante descenso de los intercambios entre
las regiones, sino también la limitacién de los movimientos
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mercantiles a los articulos de lujo, como sucederia en la
mayor parte del Mediterrdneo occidental en torno al afio 700
aproximadamente. Al mismo tiempo, como las aristocracias
se hallaban en una situaciéon menos boyante y era justamente
la demanda de las clases altas la que alimentaba buena parte
de los intercambios en el seno de las propias regiones, ademas
de ser responsable de la totalidad del comercio de bienes
suntuarios, la actividad comercial disminuy6 a todos los
niveles, y en esta ocasion practicamente sin una sola
excepcion geografica. Lo que muestran claramente los
hallazgos arqueoldgicos en el conjunto de las provincias
occidentales es una disminucién del volumen de mercancias
en circulacion, ademds de una mengua muy notable de las
ambiciones de la cultura material destinada a las élites. Esto se
constata igualmente en Italia, donde la reconquista de
Justiniano tuvo efectos devastadores, pese a que el estado
ostrogodo hubiera adoptado una forma insdlitamente
romana. En una provincia como la de Britania, en la que la
red de suministros militares revestia una particular
importancia, la crisis econdmica se precipitd, con un perfil
sumamente abrupto, en cuanto el ejército abandond la zona a
principios del siglo v, es decir, antes incluso de la llegada de
los anglosajones: las ciudades quedaron practicamente
desiertas, al igual que las villas rurales, y la produccion
artesanal se detuvo casi por entero (al menos mas alla del
ambito aldeano). Ni en la Galia ni en Hispania ni en Italia se
produjo una crisis equiparable a la britdnica, pero lo cierto es
que en todas ellas se habia llegado a un grado de
simplificacién econémica, aunque menos extremo. En modo
alguno puede decirse que el descenso de la prosperidad de las
élites tuviera en todos los casos consecuencias negativas. Del
hecho de que las aristocracias poseyeran menos tierras y
caudales, pese a seguir disponiendo de un abundante nimero
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de aparceros (muchos de ellos carentes de libertad, como
vimos en el capitulo 1), se sigue forzosamente que tuvo que
haber aumentado el volumen de campesinos propietarios que
dependieran menos (o nada) de los aristocratas, lo que
significa que es muy posible que se encontraran en una
posicion mas prospera. No obstante, esos campesinos
compraban menos cosas, de modo que no les fue posible
impedir que la economia se simplificara. Cualquier autor que
se proponga argumentar en favor de la existencia de un
continuum entre los mundos romano y posromano debera
tener en cuenta los drdsticos cambios econémicos que tan
nitidamente ha puesto de manifiesto la arqueologia. Fueran
cuales fuesen los elementos de continuidad que hubiera (y
fueron muchos), lo cierto es que dieron en establecerse sobre
un sistema de produccién e intercambio que no solo era
mucho menos complejo que antes, sino que habia visto
disminuir esa complejidad como consecuencia directa de la
desintegracion del imperio de Occidente y del regreso de los
efectivos del ejército al cultivo de la tierra. Estos elementos no
eran un conjunto de causas estructurales del fin del imperio
de Occidente, pero esta claro que eran al menos sus
consecuencias estructurales!*®).

El fin del imperio de Occidente muestra por tanto que no
solo se produjo una crisis, sino también un brusco cambio
social y econdmico. Pero hay mds. En el resto del presente
capitulo pasaremos a examinar la situacion de los tres estados
mds importantes de cuantos sucedieron al imperio romano,
los surgidos tras el fracaso de la informal hegemonia de
Teodorico en el ostrogodo a principios del siglo vi: la Galia
franca, a la que a partir de este momento empezard a
conocerse cada vez mas con el nombre de Francia (tanto
entonces como ahora), la Espafa visigoda y la Italia
lombarda. (Dejaremos para el capitulo 5 el andlisis de lo
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sucedido en Gran Bretania). Gracias al estudio de estas tres
organizaciones politicas tendremos ocasiéon de observar qué
elementos del mundo romano lograron perdurar, y cudles
fueron las novedades que consiguieron arraigar”. No
obstante, vamos a empezar examinando algunas de las
estructuras culturales y sociopoliticas mds generales que, pese
a pertenecer al pasado romano, siguieron operando
practicamente sin solucidn de continuidad en la nueva era y
contribuyeron a definir el funcionamiento de los sistemas
politicos altomedievales de Occidente: me refiero a las pautas
observables tanto en la sociedad provincial romana como en
la Iglesia cristiana, y la cultura y los valores de las autoridades
publicas.

El imperio romano empez6 siendo una red de ciudades
caracterizadas fundamentalmente por su capacidad de
autogobierno y por el hecho de deber primordialmente su
unidad al ejército. Desde luego, en el periodo tardorromano
esto habia cambiado. En los siglos v y vi, se constata en todas
partes un debilitamiento general de los concejos municipales,
tanto en Oriente como en Occidente. Superada la fecha
aproximada del afio 500 los gobiernos empiezan a mostrar
una mayor tendencia a la centralizacién, y no solo en el
imperio oriental, sino también, por contrario que parezca a la
intuicién, en los muy debilitados reinos occidentales. Sin
embargo, el apego a las sociedades basadas en torno a las
ciudades perduré alli donde lograron sobrevivir también las
urbes mismas, circunstancia que se observa en todo el
Occidente, salvo en Britania, el noroeste de Espafa y los
confines de la vieja frontera de la Galia y la Germania
meridional®. Las ciudades del sur de la Galia, el este y el sur
de Hispania y el conjunto de Italia se hallaban habitadas por
colectivos cohesionados. Ellas eran de hecho todo cuanto
quedaba del universo romano, la realidad material de lo que
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los nuevos pueblos germdnicos habian venido a dominar, vy,
como hemos visto, ambas partes —la residual y la recién
llegada— consiguieron adaptarse la una a la otra con bastante
rapidez. En el periodo que nos ocupa, la responsabilidad de
representar a estas sociedades urbanas, tanto en la politica
interna como en las relaciones con el poder de los monarcas,
empezo a recaer cada vez mas sobre los hombros de los
obispos. Y ello porque, en efecto, la cristianizacion del
conjunto del antiguo imperio de Occidente quedo
completada en torno al aflo 500. Las unicas excepciones
dignas de mencién son las comunidades judias presentes en
algunas regiones de la Galia, Italia y sobre todo Hispania.
Cosa distinta es la forma en que las poblaciones locales dieran
en concebir la esencia del cristianismo. Como ya se ha
sefialado antes, los autores eclesidsticos, cuyos puntos de vista
eran inflexibles en casi todos los casos, se quejaban
habitualmente de la presencia de practicas «paganas» en los
cultos locales, refiriéndose en realidad a comportamientos
que ellos juzgaban paganos, pero que el pueblo de la época
consideraba indudablemente parte integrante del culto
cristiano normal (como el hecho de celebrar el afio nuevo o
de embriagarse los dias sefialados como festividades
religiosas)'*”!. No obstante, lo que desde luego se aceptaba de
manera general era que la cupula eclesiastica estaba formada
por la red de obispos que los romanos habian instituido en
todas y cada una de las ciudades del imperio, una red
jerarquizada provincia por provincia, que tenia en los obispos
«metropolitanos» (posteriormente denominados arzobispos)
a sus maximos representantes, y que en todo caso permanecia
atenta a lo que pudieran decir los cinco patriarcas del imperio
(de los cuales, uno se encargaba de orientar al conjunto de la
grey occidental: el papa de Roma). Este esquema lograria
superar sin grandes cambios el desplome del imperio de
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Occidente, salvo por el hecho de que el papa iba a tardar
muchos siglos en volver a ejercer una influencia
minimamente relevante fuera de Italia.

En el periodo tardoimperial los obispos eran figuras
importantes, pero habria que esperar a la Alta Edad Media
para que realmente se convirtieran en actores politicos de
auténtico peso. Las iglesias catedralicias se transformaron en
grandes entidades terratenientes gracias a las propiedades que
les cedian los fieles, circunstancia llamada a incrementar de
manera inmediata, tan pronto como tomara posesion de su
cargo, el poder de cualquier obispo. Ademads, uno de los
factores que reforzaba la autoridad espiritual de los mitrados
era el culto a las reliquias de los santos, culto que se desarrolld
a partir del siglo v, ya que tendian a ser ellos los encargados
de custodiarlas cuando las habia en una iglesia. Y no solo
tenian bajo su control los procesos ceremoniales de cardcter
religioso que se celebraran en las ciudades, sino que también
empezaron a ser paulatinamente aceptados como lideres
politicos locales (ya que en la mayoria de los casos procedian
de las mas destacadas familias de la zona), lo que explica que
muy a menudo su designaciéon fuese motivo de fuertes
rivalidades®. Ademds representaban a sus comunidades,
tanto ante los reyes como ante los funcionarios regios, de
modo que los monarcas no solo les tomaban muy en serio en
tanto que lideres de esas comunidades, sino que estaban
dispuestos a escuchar aquellas criticas religiosas que en su
condicién de obispos tenian el deber de expresar en caso
necesario. La nueva relevancia politica de los obispos se debia
en parte al hecho de que las estructuras urbanas se hubieran
diluido, y en parte también a la circunstancia de que en su
calidad de grupo de presion bien organizado no solo podian
hacer oir su voz en los debilitados reinos del periodo
posromano, sino lograr que sus argumentos se escucharan
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mejor en ellos que anteriormente, en el sistema politico
imperial que los habia creado.

La vida de Gregorio de Tours (fallecido en 594) nos ofrece
un buen ejemplo de la accidn y el papel de los obispos. Nacido
en una familia perteneciente a la élite de la ciudad de
Clermont, en el centro de la Galia, también se hallaba unido
por lazos familiares con algunas personas de Tours, en el
Loira, poblacion en la que seria nombrado obispo en 573.
(Los rivales de la zona le consideraban ajeno a la regidn, pero
él rechazaba indignadamente esa acusacion). Gregorio nos ha
dejado mas textos, tanto historicos como hagiograficos, que la
gran mayoria de los autores de la Alta Edad Media, y muchos
de esos escritos guardan relacién con acontecimientos en los
que él mismo tuvo ocasiéon de intervenir. De este modo nos
presenta un cuadro singularmente denso, aunque
marcadamente unilateral, de la vida politica, social y cultural
de su ciudad durante las décadas de 570 y 580. Gregorio era
obispo de los reinos francos, y pese a tener ascendencia
romana, fue leal a los reyes francos (en sus obras no se aprecia
ningun signo de nostalgia por el imperio romano, y de hecho
mantenia que los soberanos francos eran los sucesores
legitimos de Roma). No obstante, en esa época, la fidelidad
del reino de los francos hubo de repartirse, primero entre tres
monarcas hermanos, y mds tarde entre un tio y sus sobrinos.
Gregorio, que obtuvo su nombramiento de manos de uno de
los hermanos, Sigeberto (561-575), se mostrd préximo al
segundo, Gontran (561-593), y hostil al tercero, Chilperico
(561-584). Por consiguiente, seria dificil considerarle una
figura politica de caracter neutral. Como es légico, Chilperico
le correspondié con la misma antipatia y le amenazo, algo que
resultaba extremadamente peligroso en el reino franco de la
época, dado que era habitual que los reyes liquidaran a sus
oponentes, y a menudo con métodos sumamente
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imaginativos. Al exponer los detalles de uno de los momentos
clave de su dilatada serie de enfrentamientos, ocurrido en el
afito 577, Gregorio pondra especial cuidado en sefnalar el
contexto en el que se produjo: vemos asi a Chilperico,
flanqueado por dos obispos, de pie junto a un pequefio
taberndculo hecho con ramas. Pese a tener ante ellos una
mesa repleta de manjares, los dos se enzarzan en una serie de
recriminaciones. El hecho de que Gregorio conservara una
nitida imagen visual del suceso nos transmite claramente el
gran temor que le invadia en ese instante. Desde luego
preferia con mucho a Gontran, que le escuchaba atentamente
durante los banquetes. Gregorio era un esnob. Segun ¢l
mismo confiesa a menudo, sus enemigos principales eran
personas poderosas, pero de baja extraccidén social, como
Fredegunda, la carismatica esposa de Chilperico, que actud
como regente del reino durante la minoria de edad de su hijo
Clotario II (584-629). No obstante, Gregorio no solo defendio
a capa y espada su ciudad, abogando incluso en favor de que
se le concedieran exenciones fiscales, sino que apoyo
sistemdaticamente la memoria de Martin (fallecido en 397),
santo de la localidad y predecesor suyo en el obispado,
promoviendo su culto mediante la difusion de una
pormenorizada cronica de los milagros que se estaban
produciendo en la tumba del santo, justo a las afueras de la
ciudad romana de Tours —y como ya hemos visto en el
ultimo capitulo, también fue un hombre de paz entregado a la
desactivacion de las pendencias locales—. Gregorio también
acostumbraba a prestar su respaldo a otros obispos si tenian
problemas con los reyes, avalando incluso a prelados con los
que no congeniaba —de hecho, fue capaz de llevar ese
compromiso al extremo de enfrentarse al propio Chilperico
en defensa de esos eclesiasticos (y tal es justamente la labor a
la que se estaba dedicando al narrarnos la escena del afio 577)

89



—. Nuestro obispo era asimismo un moralista. En eso
consistia su trabajo, y tanto los monarcas como otras figuras
politicas de la época sabian que debian prestarle cuando
menos un minimo de atencién. En realidad se trataba de un
intermediario muy influyente, y a pesar de no contar con
ningun respaldo militar (en esa época era raro que los obispos
dispusieran de un séquito armado, aunque mas tarde se
convertiria en una practica corriente) era capaz de facilitar
contactos, de modo que los soberanos tenian que tomarselo
en serio, puesto que la poblaciéon de Tours, que poseia una
gran importancia estratégica, estaba abocada a cambiar de
manos muy a menudo como consecuencia de los forcejeos
territoriales en que se hallaban enfrascados todos esos
monarcas. El hecho de que fuese también un buen observador
(sus Historias contienen una fascinante cantidad de detalles)
constituye probablemente la mejor pista para entender por
qué logro sobrevivir también como figura politica. Por mucho
y muy frecuentemente que debamos cribar sus prejuicios al
leerle, y pese a lo muy a menudo que los reyes se veian
obligados a hacer otro tanto, estd claro que Gregorio era un
eficaz actor politico. Esa era precisamente la mision de los
obispos, y ¢l se las ingeni6 para llevarla a cabo durante veinte
afios, en circunstancias a menudo complicadas, lo que sin
duda es un largo tiempo en la politica franca".

La otra herencia romana que debemos subrayar aqui es la
relacionada con el concepto general de la legitimidad politica,
nocion que se hallaba en la base de lo que podriamos
denominar la cultura de lo «publico». En tiempos del imperio,
lo publicum era el espacio de vigencia del sistema fiscal, la
propiedad imperial, la burocracia, el bien comun...; es decir,
el equivalente de lo que hoy llamamos el «sector publico». Sin
embargo, el hecho de que lo publicum dejara de sustentarse
en los ingresos del mecanismo tributario no supuso su

90



desaparicion. Los monarcas de todo el Occidente posromano
empleaban ese término de manera rutinaria para referirse
tanto a sus derechos como a los de sus funcionarios, asi como
al ambito de los tribunales de justicia, la red de calzadas y
demads. La diferencia entre lo publico y lo privado (otra
palabra romana que permanece vigente en el mundo
posromano), que también se mantiene de forma muy clara,
justifica nuestra afirmacién de que los reinos posromanos
eran estados, pese a que muchas veces fueran realmente
débiles. No es frecuente observar en este periodo que los reyes
invoquen al legislar las imdagenes relacionadas con el bien
publico. Eso es algo que empezarian a hacer los carolingios en
los siglos v y 1X, como veremos en el capitulo 4. Se sostenia
sin embargo con mucha solidez la idea de que el poder regio
era el elemento que proporcionaba realidad a la esfera
publica. De hecho, el ambito de aplicacion de ese poder
también tenia una connotacidn espacial, la «esfera publica», y
de ese modo, por ejemplo, la justicia se impartia publice, es
decir, «publicamente», a la vista de todos.

De hecho, esta visibilidad tenia una enorme importancia en
el mundo posromano. De ahi la realidad que la nocién de lo
publicum, el conjunto de practicas del antiguo estado romano,
se ha conjugado con una de las caracteristicas claramente no
romanas que presentan todos los reinos altomedievales: la
asamblea publica. Entendidas como reuniones del conjunto
de la comunidad politica, ya tuviera esta un cardcter nacional
o local, las asambleas eran esenciales para legitimar el poder
de los monarcas y sus acciones, ademas de los fallos de los
tribunales, y esto en toda la Europa posromana, tanto al norte
como al sur de la antigua frontera romana, aunque reciban
distintos nombres en las diferentes regiones: conventus o
placitum en unos casos; gemot en la Inglaterra anglosajona; o
thing en Escandinavia (sin olvidar que no solo se encuentran
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asambleas en las comunidades de habla germdnica y latina
sino también en las de lengua celta y eslava). Las asambleas
parecen haber derivado de la muy temprana asuncion,
concebida al norte de la frontera, de que los reyes debian
rendir cuentas ante el conjunto de personas que les conferian
legitimidad, el formado por los hombres libres de su
comunidad (pero no por las mujeres), y de que la practica
politica tenia un caracter fundamentalmente colectivo. En los
reinos posromanos de grandes dimensiones esta forma de
gobernacion resultaba poco factible (aunque sin duda se
trataba siempre en parte de un pretexto), pero aun en esos
casos los soberanos legislaban, al menos nominalmente, «en
presencia de todo el pueblo, en comun consejo con nos»
(segun afirma el rey lombardo Liutprando en el afio 713),y a
partir del afo 500 la nociéon de una comunidad de
legitimacion extremadamente amplia, que se retune publice, se
convertird en una imagen muy frecuente®”. Aunque el
concepto de «asamblea» no fuera romano, la asociaciéon de
esta idea con la nocién romana de «lo publico» se efectud con
toda naturalidad, ya que ambos planteamientos se reforzaban
mutuamente. Es muy posible que, en ocasiones, los reyes
posromanos se vieran muy limitados en el ejercicio del poder
practico, pero eran ellos quienes dominaban la esfera publica,
y era justamente esta caracteristica la que distinguia
fundamentalmente a los gobernantes de los otros poderes
alternativos presentes en cualquier reino. Encontramos este
estado de cosas en todas las regiones de Occidente, hasta el
final de la época carolingia, e incluso después de ella. Y
cuando la cultura de lo publico se debilitd, junto con las
propias asambleas publicas capaces de legitimar las decisiones
politicas, segun se aprecia a partir del siglo x, la naturaleza del
poder politico se modificé de manera radical, como veremos
en los capitulos que siguen.
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La cultura de lo publico, la politica asamblearia, el
cristianismo y su red de obispos, el paulatino
desvanecimiento del sistema fiscal y el comienzo de una
politica basada en la posesidn de tierras, la disminucion de las
riquezas de la aristocracia, el surgimiento de un campesinado
mas independiente, y la simplificacion del sistema
economico: todos estos son los rasgos que definen el caracter
de los reinos posromanos. Y lo mismo puede decirse del
ejército, integrado ahora por terratenientes y dirigido por
cabecillas que ya no pertenecen a la aristocracia civil, lo que
en adelante no solo habrd de traer consigo una notable
militarizacion de los valores aristocraticos, sino que definira
una situacién llamada a mantenerse durante el resto de la
Edad Media, e incluso después de ella. Y a la inversa, la
educacion literaria de las élites civiles romanas ird perdiendo
importancia. El tnico elemento que no posee un origen
romano es el de las asambleas, aunque muchos de los otros se
desarrollaban como consecuencia de la divisiéon del imperio y
del desmoronamiento del sistema fiscal, lo que significa que
constituian una practica muy distinta a cualquiera de las que
se habian seguido en época romana, pese a surgir de ella. En
todo caso, estos eran los elementos con los que tenian que
bregar los lideres politicos del mundo posromano, y estos
también los pardmetros del mundo en el que esos soberanos
debian operar. Pasemos a examinar ahora cémo se
engranaban todos esos factores en la practica de los diferentes
reinos posromanos.

Los francos eran uno de los grupos germanicos menos
romanizados de cuantos se las arreglaron para conquistar una
parte del mundo romano en el siglo v. Y se apoderaron
ademas de uno de los sectores del imperio que mas
especialmente habia sufrido las conmociones de la época: el
de la Galia septentrional. Al principio no estaban en modo
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alguno unidos, de modo que hasta finales del siglo v hubo
varios reinos francos independientes, entremezclados con los
territorios de unos jefes militares autonomos préximos a la
tradicion romana. No obstante, el rey de Tournai, Clodoveo
(481-511), se las ingeni6 para conquistar al resto, asi como a
los alamanes que habitaban en el tramo medio del valle del
Rin. En el afio 507, Clodoveo avanza hacia el sur, derrotando
y eliminando al rey visigodo Alarico II, hijo de Eurico, y
afladiendo asi el suroeste de la Galia a sus posesiones. A su
muerte dominaba una regiéon comprendida entre el Rin y los
Pirineos. Sus hijos se apoderaron del reino burgundio (con lo
que, en la Galia, las tnicas tierras que quedaron al margen de
la primacia franca fueron la Bretafia francesa y el Languedoc,
en la costa mediterrdnea, que seguia siendo visigodo) y
establecieron su hegemonia en amplias zonas de la Alemania
central que jamas habian formado parte del imperio romano.
En la década de 530 comenzaron a invadir también Italia,
aprovechando la ocasién que les brindaba la guerra romano-
gotica y consiguiendo conservar durante un siglo una cierta
autoridad en algunas regiones del norte de la peninsula,
aunque con intermitencias. Este historial de conquistas,
mantenido por espacio de dos generaciones, no deja de
resultar sorprendente, y desde luego dejo claro que los
francos eran con mucho la potencia mas fuerte de todo el
Occidente posromano. No obstante, también los puso
rapidamente en contacto con otras zonas mds romanizadas
del antiguo imperio. Antes de su muerte, Clodoveo se
convirti6 al catolicismo (y no al arrianismo, como habian
hecho los godos) y comenzé a legislar en latin. A mediados
del siglo v1 disminuiran las diferencias entre los francos y los
demas pueblos germanicos que habian salido airosos del fin
del imperio. De hecho, en esta época la mayor desigualdad
debia de ser, con toda probabilidad, la vinculada con el hecho
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de que fuesen los tunicos que tenian bajo su control un
conjunto de tierras y poblaciones situadas a ambos lados de la
antigua frontera romana. Clodoveo logré también que su
propia familia, la dinastia merovingia, quedara instituida
como Unica rama capaz de dar reyes legitimos a los francos.
La casa merovingia perduro, con solo un breve intervalo,
unos doscientos cincuenta afos, hasta el 751. Pese a que a
partir de la década de 670 los reyes de este linaje quedaran
habitualmente reducidos a la condicién de simples figuras
legitimadoras de los poderosos jefes supremos a los que
damos el nombre de maiores, lo cierto es que, por regla
general, su ascendiente resultaba esencial para que esa
legitimacion politica se verificara. Clodoveo repartié su vasto
reino entre sus hijos, y mds tarde esta practica divisiva se
mantuvo (pese a que no era nada habitual en el resto del
mundo posromano). En los 150 afos de sdlido gobierno
merovingio solo hubo un periodo dilatado de unidad, el
comprendido entre 613 y 639, que se corresponde con los
reinados de Clotario II y su hijo Dagoberto. Andando el
tiempo, y tras hacerse con el poder en 751, los carolingios
continuarian con la practica de la divisiéon. De todas formas,
el reino de los francos conseguiria actuar muy a menudo
como una Unica potencia, ya que los hermanos y los primos
de las casas reales se apoyaban unos a otros, tanto en términos
politicos como militares, de modo que la mayoria de los
observadores extranjeros los consideraban una sola unidad.
Este bloque territorial continuaria siendo el poder politico
dominante de la Europa occidental hasta finales del siglo x,
periodo en el que las ulteriores divisiones adquirieron un
caracter permanente®,

Ya hemos visto, a través de los escritos de Gregorio de
Tours, cdmo operaban los reyes de las postrimerias del
siglo vI. Pese a su notable tendencia a la irritabilidad y la
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violencia, también hemos de tener en cuenta que eran
inmensamente ricos y poderosos, de modo que nadie que se
les opusiera conservaba la vida largo tiempo. Toda la politica
aristocratica —y de hecho también la episcopal— giraba en
torno a la corte de estos monarcas. La fuerza de la legitimidad
dindstica merovingia era tal que los reyes podian acceder al
trono siendo niflos, y de hecho en la década de 580 hubo dos
reyes menores de edad, dominados en ambos casos por la
madre, llamada a actuar como reina regente: Fredegunda (en
el caso de Clotario II), enemiga de Gregorio; y Brunilda,
regente del viejo reino de Sigeberto, de la que era viuda, y
defensora del obispo de Tours. Brunilda siguié ejerciendo el
poder en nombre de sus nietos al fallecer su hijo, siendo aun
muy joven, y llegé a gobernar incluso a beneficio de su
biznieto, hasta que Clotario II, hijo de Fredegunda y tnico
varén merovingio en ese momento, acaba con su vida en el
afio 613, reuniendo asi bajo su corona al conjunto de las
tierras francas. En las décadas de 640 y 650, los nietos y
biznietos de Clotario también contardn con otras reinas
regentes similares. En todos los lugares de la Europa
medieval, la gobernacién de las reinas madre se produce en
un contexto dominado por dinastias fuertes, pero en el
periodo que ahora estamos considerando los unicos que
contaban en Occidente con un linaje regio sélido eran los
francos, razén por la que el fendmeno de las regentes es mas
visible. La regencia femenina contenia elementos
potencialmente polémicos, como siempre ocurre con el poder
de las mujeres. Precisamente por eso, Gregorio, por ejemplo,
a quien sin duda incomodaba la préctica, habla relativamente
poco de su protectora Brunilda, ateniéndose quiza a la
maxima de «si no tienes nada agradable que decir, lo mejor es
que te mantengas en silencio» (si bien esta es probablemente
la unica ocasién en que Gregorio sigue dicho consejo),
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aunque si que la describe, empleando una expresién muy
significativa, como una gobernante viriliter, esto es, «de
comportamiento varonil®*».

El reino de los francos era lo suficientemente grande como
para que la riqueza y el poder no estuvieran unicamente en
manos de sus monarcas, sino también en las de sus
principales aristdcratas. Los nobles mas acaudalados poseian
una extension de tierras superior a la de las élites de cualquier
otro lugar de la Europa de la época, incluido el imperio
romano de Oriente, mds tarde bizantino. Los aristdcratas
francos no solo daban por supuesto que eran mas poderosos
que todos sus vecinos, también se tenian por hombres de
mayor virtud. Es caracteristico que los santos de la época
merovingia procedan de familias aristocraticas, y el hecho de
que los obispos provinieran cada vez mas de las élites locales
también habria de alimentar esta imagen de santidad. Las
familias mas descollantes fundaban también prdsperos
monasterios con el objetivo de estabilizar el poder del linaje y
de atraer los donativos de terceras personas, aunque les movia
igualmente una cuestion de logica, dado que la virtud de las
estirpes  aristocrdticas hacia que esos mecenazgos
constituyeran una opcién natural. Ida y Gertrudis, fundadora
y primera abadesa, respectivamente, del convento de Nivelles,
en lo que hoy es Bélgica, en la década de 640, eran, por
ejemplo, la viuda y la hija de Pipino I, miembro de una de las
familias mas importantes del reino franco, a cuyos
descendientes damos el nombre de pipinidas. La red
mondstica  merovingia del siglo vi, respaldada
econdmicamente tanto por los reyes como por los
aristocratas, estructuraria el paisaje politico de la campifia
franca en tanto no se pusieran los nuevos cimientos de la
Edad Media central®™. Los aristocratas también estaban
convirtiéndose en actores politicos por cuenta propia. Al
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restablecer Clotario la unidad franca, lo Gnico que reunié fue
el reino, no las tres cortes regias que lo integraban. De hecho,
cada una de ellas, sobre todo las de los reinos nororiental —
que por entonces era conocido como Austrasia— y
noroccidental —que recibia el nombre de Neustria—, paso a
constituirse en el polo de un conjunto de maniobras politicas
aristocraticas, centradas en torno a un destacado noble local
que actuaba como virrey en la region y al que se denominaba
maior domus, o simplemente maior (y Pipino I era justamente
uno de ellos).

Los maiores asistirian a un incremento mas de su poder en
639, es decir, en tiempos del nuevamente dividido reino de los
hijos de Dagoberto. Si a mediados del siglo vii ya habian
impugnado la autoridad de las reinas regentes que
gobernaban durante la minoria de edad de sus hijos, ahora los
maiores lograban escoger incluso al merovingio que deseaban
elevar al trono. Los unicos que podian equipararse a su poder
eran los miembros de un pequeiio grupo de obispos
verdaderamente poderosos, muchos de los cuales también
eran aristdcratas. Pienso por ejemplo en Auduino de Ruan
(fallecido en torno al afio 684), que era uno de los protegidos
de Dagoberto, y en Leodegario de Autun (fallecido en 678), a
quien el maior Ebroino depuso y eliminé. El ultimo
merovingio que realmente tuvo un protagonismo cierto fue
Childerico II, asesinado en 675, momento en el que toca
fondo la serie de acontecimientos que venimos relatando.
Después de su desaparicion, las familias aristocraticas no
tuvieron mas remedio que tomar las armas. Los pipinidas
ganaron la partida en la batalla de Tertry, en 687, y, tras la
victoria, la figura mds importante del reino franco habria de
ser ya, invariablemente, un maior del linaje pipinida. Este
triunfo puso fin a la inestabilidad que se habia vivido a
mediados de siglo, una inestabilidad que, a fin de cuentas, no
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habia durado mds que una generacién. Sin embargo, el poder
de Pipino II (fallecido en 714), vencedor en Tertry, era
inferior al de muchos de sus predecesores. Durante el periodo
de turbulencias, los francos habian perdido la hegemonia que
un dia ejercieran tanto sobre los pueblos de Germania —
bavaros, alamanes y turingios— como sobre los duques de
Aquitania, en el suroeste de la Galia. Algunos obispos habian
empezado a crear territorios semiauténomos para ejercer en
ellos una posicién de preeminencia personal. Tras la muerte
de Pipino, su linaje familiar también habria de quedar
disuelto como consecuencia de una guerra civil —entre 715y
719—, al enfrentarse Plectruda, viuda de Pipino y regente de
su nieto en calidad de maior, con Carlos Martel, hijo ilegitimo
de Pipino. Durante un tiempo, la situacion debié de parecer
una repeticion de lo sucedido en la década de 670. Sin
embargo, la victoria de Carlos demostréd que las cosas eran
distintas. Convertido en el unico maior (717-741), y no
habiendo ya mds que una sola corte, Carlos Martel consiguio6
reconquistar gran parte de las tierras recientemente
declaradas auténomas, extendiendo su dominacién hasta la
Provenza. Sus hijos Pipino III y Carloman I, a los que
posteriormente se daria el nombre de carolingios en honor a
su padre, hicieron lo mismo con Alamania y la Aquitania. Se
confirmaba asi que era posible volver a unir las tierras francas
y ejercer una hegemonia ain mayor, pese a todas las
penalidades del periodo anterior, lo que indica que la
organizacion politica franca se apoyaba en unos cimientos
muy s6lidos".

Esta solidez se debia en parte a la densidad del gobierno
franco. El numero de pruebas de que disponemos en relacion
con este reino, sobre todo en lo tocante al siglo v11, es superior
al de otros sistemas politicos posromanos, y ese material
probatorio establece claramente que sus soberanos se
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mostraron muy activos en todo el territorio, ya que no solo
intervenian en zonas muy alejadas de sus centros de
radicacion politica sino que ordenaban recorrer la geografia
del reino a los funcionarios aristocraticos; por ejemplo,
Desiderio de Cahors (fallecido en el afio 655), un importante
aristdcrata del sur del pais, viajé al norte para ejercer el cargo
de tesorero en la corte de Clotario II, y fue mas tarde
despachado a la Provenza, con el encargo de gobernarla, antes
de ser nombrado obispo de su ciudad natal en 630. El
gobierno merovingio no solo era complejo, sino que basaba
su funcionamiento en la elaboracién de documentos, un
comportamiento extremadamente romano. Auduino también
habia sido referendarius de Dagoberto y responsable de la
redaccién de escritos formales para el rey. En tiempos de
Pipino II, esta practica experimentd un retroceso parcial, y en
cierta medida puede decirse incluso que sucedié algo
parecido durante el gobierno de Carlos Martel. Pipino III, sin
embargo, puso en marcha el proceso que acabaria
restaurando el uso de documentos, de modo que en torno al
aflo 800, teniendo ya la corona su hijo Carlomagno, la
complejidad del gobierno era mayor que nunca. No hay duda
de que este era un parametro importante, un parametro que
ademas contaba, no me importa repetirlo, con el respaldo de
una solida tradicion (publica). romana®”. Sin embargo, la
resistencia del sistema politico franco también se debia a las
restricciones que se habian impuesto a la capacidad de
decision de los aristdcratas. Pese a ser fruto de la euforia y el
egoismo, las estrategias politicas aristocraticas giraban
fundamentalmente en torno a los monarcas (y mas tarde
alrededor de los maiores), cuyas riquezas superaban incluso a
las suyas propias y que eran fuente de patronazgo (en forma
de tierras y dinero) y de legitimidad, al menos en el caso de
las élites que alcanzaban el éxito. Ir por libre fue durante
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mucho tiempo una aspiraciéon imposible, y los tinicos que se
encontraron en situaciéon de hacerlo, incluso después de la
década de 670, fueron los aristocratas provistos de algun tipo
de mandato formal en las regiones; por regla general se trato
de duques. No hay duda de que los aristdcratas contaban con
una base de poder local, y en muchos casos es posible seguir
el rastro de las rivalidades regionales. No obstante, en la
mayoria de las zonas no centraron su atenciéon en la politica
local, salvo en el caso de unos duques o unos obispos, y
recordando una vez mas que para hacerlo debian disponer de
un cargo oficial. De hecho, podian mudarse de tierras y
recorrer asi el conjunto de los reinos francos, ya que en
algunos casos la cantidad de propiedades rurales se revelaba
mds importante para la obtencion del éxito politico que su
ubicacion. Esto tampoco habria de modificarse en tiempos
de los carolingios, como tendremos ocasiéon de ver en el
capitulo 4, aunque cuando esto cambio, las estructuras del
poder politico también experimentaron transformaciones
sustanciales.

A mi juicio, el extremo que resulta aqui crucial es el
siguiente. El sistema politico franco era el mas sélido del
Occidente posromano. Pese a su aspecto desvencijado y su
caracter frecuentemente violento, tenfa mucho aguante.
Como acabamos de sefialar, gran parte de su fuerza se debia al
hecho de que hubiera conservado las tradiciones
administrativas romanas. Sin embargo, y a pesar de que sus
monarcas fueran inso6litamente ricos para lo que era habitual
en el mundo posromano, el reino de los francos no edificé su
sistema politico sobre cimientos fiscales. Ademas, la base de
sus ejércitos fue dependiendo cada vez mas de los séquitos
armados de los aristdcratas. Por consiguiente, los reyes tenian
que gobernar con el consentimiento de esas élites, y los
gobernantes que optaron por no atender a esta regla tdcita,
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como le ocurriria a Childerico II en 675, y también a Brunilda
en sus ultimos afos, podian ser liquidados. Normalmente la
obtencion de este consentimiento era cosa sencilla, ya que los
aristocratas no contaban con un contexto politico alternativo
en el que poder operar, y en cualquier caso, las cortes regias
poseian grandes riquezas, ademds de un notable atractivo, en
todo el reino. Dicho de otro modo: los dados estaban
cargados en favor del poder central. Con todo, seguia siendo
necesario procurar la consecucién de ese consentimiento. Ya
se habia puesto en marcha una politica basada en la
propiedad de tierras, y pese a que las fuentes de autoridad no
se encontraran todavia en una situacion fragil, lo cierto es que
podian terminar viéndose en ese apuro. Y aqui es donde
entran en juego las asambleas, ya que en el mundo franco
fueron la sede de la legitimidad, tanto para los aristocratas
como para los reyes. Era habitual que los reyes y otros
gobernantes buscaran el acuerdo colectivo de las asambleas,
como observamos en el caso de Fredegunda, que en el aflo
585 convoco a trescientos aristdcratas para hacerles jurar que
su hijo Clotario era un descendiente legitimo. Y a la inversa,
cuando las élites de Neustria descubrieron que el maior
Ebroino no las invitaba a la entronizacion de Teodorico III en
673, recibiendo en cambio notificacién de no acudir al
acontecimiento, sacaron la conclusion de que el mayordomo
planeaba gobernar sin su participaciéon, cambiando
inmediatamente de bando para pasar a apoyar a Childerico II,
hermano de Teodorico™. Este comportamiento asambleario
seguiria siendo una de las caracteristicas del Occidente
altomedieval.

La Espana visigoda tuvo que hacer frente a los mismos
problemas, pero los abordé de un modo muy distinto. Al
apoderarse Clodoveo de la mayor parte de sus territorios de la
Galia, los visigodos todavia no habian conseguido controlar
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por entero la geografia espafola, viéndose por tanto obligados
a vivir el siguiente medio siglo con grandes dificultades,
debido a que el sistema de sucesiones era muy inestable, a que
surgieron revueltas separatistas en las grandes ciudades
meridionales como Cordoba, y mas tarde Sevilla, e incluso en
algunas zonas rurales, y a que el imperio de Oriente
reconquisto el litoral mediterraneo. Pese a todo, Leovigildo
(569-586) consiguid unir la practica totalidad de las tierras
peninsulares por la fuerza, salvo las franjas costeras, que no
habrian de volver a quedar en manos visigodas hasta la
década de 620, y los territorios vascos de los Pirineos
occidentales. El propio Leovigildo se consideraba un
unificador en todos los aspectos. Promulgé un cédigo legal
compuesto por un conjunto de leyes en el que la influencia
romana se dejaba notar mds que en cualquiera de los demas
reinos barbaros, y traté de atajar la division religiosa entre
catdlicos y arrianos, que pese a vivirse en Espafla con menor
tension que en el Africa vandala daba lugar no obstante a
fricciones de cierta importancia, persiguiendo a los primeros
(particularmente a los de origen godo) e intentando suavizar
el credo de los segundos con el fin de que le resultara menos
indigesto a los catdlicos. Este ultimo procedimiento contaba
con precedentes en el esfuerzo que el imperio romano de
Oriente habia realizado para colmar la brecha entre
calcedonios y monofisitas (y es probable que Leovigildo
imitara ese comportamiento), y se saldé con idéntico fracaso:
las divisiones religiosas relacionadas con la naturaleza de Dios
nunca han podido resolverse mediante soluciones de
compromiso. Recaredo (586-601), hijo de Leovigildo, abordé
el problema convirtiéndose inmediatamente al catolicismo y
declarando ilegal el arrianismo (en el tercer concilio
eclesidstico de Toledo, en 589): en el futuro todos los godos
debian ser catolicos (en las actas del sinodo apenas se hace
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mencion de los romanos, y es que, en la practica, Espafia
estaba asistiendo, ya por entonces, a una transformacién por
la que casi todo el mundo pasaba a ser godo en términos
politicos). A partir de ese momento, el impulso unitario
adquirié en Espafla un matiz marcadamente religioso, cosa
que no sucedié ni en Francia ni en Italia, de modo que los
concilios de Toledo acabaron jalonando la practica totalidad
de los acontecimientos politicos relevantes, y no solo a lo
largo del siguiente siglo, sino también en épocas posteriores,
hasta el punto de que en el aflo 702 se habia alcanzado ya la
cifra de dieciocho concilios. Una de las consecuencias de este
estado de cosas fue que los reyes empezaron a decretar leyes
para perseguir a los judios, la unica minoria religiosa de
importancia que quedaba en la peninsula, una persecucién
que habria de volverse aiin mds desagradable en el transcurso
del siglo siguiente. Puede afirmarse sin dificultad que estas
leyes informaron la mds extrema legislacion antijudia de
Europa, al menos hasta finales de la Edad Media, aunque es
probable que las medidas de conversiéon forzosa o esclavitud
que se contemplaban en ellas terminasen fracasando, ya que
en siglos posteriores se observa en Espana la presencia de un
gran numero de judios. No obstante, la cantidad de normas
regias que adoptaron el mismo tono estridente de las leyes
antijudias fue en aumento. Ervigio (680-687), por ejemplo,
lleg6 en 683 al convencimiento de que el volumen de
impuestos impagados habia alcanzado unos niveles tan
elevados que la situacién podia suponer el fin del mundo. En
el afio 702, Egica (687-702) pensaba que los esclavos que se
daban a la fuga se escondian en cada ciudad, aldea y finca, y
que todos los hombres libres tenian la responsabilidad de
informar de su presencia, so pena de recibir doscientos
azotes. Los visigodos se lo tomaban todo a la tremenda, hasta
el punto de que toda fisura en la unidad del reino o en la
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obediencia a la autoridad daba lugar a consecuencias
potencialmente fatales'*”’.

Los historiadores se han tomado excesivamente en serio la
sensacion de fatalidad que se percibe en la legislacion goda,
sobre todo en la de finales del siglo vii. Los estudiosos saben
que en el aino 711 los drabes y los bereberes habran de
conquistar la mayor parte de Espafia, tras morir en la batalla
el rey visigodo Roderico (véase el préximo capitulo), y que
distintas partes de la peninsula habran de emprender
direcciones dispares, asi que han dado en considerar que
Espafia venia fracturandose desde una época muy anterior a
la de su efectiva particion. Las investigaciones arqueologicas
espafiolas también muestran que en esa época la economia
estaba adquiriendo un caracter muy localizado y variable, y
que en muchas zonas poseia una estructura bastante simple.
Las pocas fuentes no regias de que disponemos nos indican
igualmente que existian diferencias sociales muy acusadas
entre (por ejemplo) el sur, densamente urbanizado y de estilo
marcadamente romano, y el norte, que no solo era mucho
mds rural, sino que albergaba varias sociedades de
complejidad realmente escasa®’. En consecuencia, los reyes
no lograron mantener la ficticia homogeneidad que
pretendian haber instaurado desde la capital toledana, asi que
es posible que el cardcter destemplado de las leyes constituya
una muestra de que eran conscientes de ello. Esto ultimo
podria ser muy cierto, pero existen al menos las mismas
probabilidades de que los reyes se dejaran influir simplemente
por la retdrica eclesidstica dominante en aquel universo tan
notablemente moralizado, asi como por la retérica de las leyes
imperiales romanas, ya que los visigodos conservaron hasta el
final un estilo de gobierno muy romano, prestando especial
atencién a las formas legales pese a que la politica real fuese
un desbarajuste. En realidad, la Espafia de finales del siglo vi1
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era muy estable. Después de Recaredo, que fracasé en el
empefio de establecer una dinastia duradera, como habria de
sucederles a todos los monarcas visigodos posteriores al 507,
la practica del golpe de mano volvié a imponerse en Espaiia,
aunque el altimo de los conjurados, el anciano Chindasvinto
(642-653), consiguid ponerle fin al ejecutar a todos los rivales
en potencia. Se produjeron a continuaciéon una serie de
sucesiones que, pese a ser con frecuencia muy tensas, tuvieron
al menos la virtud de no ir acompanadas de violencia. En lo
sucesivo, los reyes iran falleciendo por causas naturales, y las
rebeliones fracasaran, al menos hasta el momento mismo en
que el reino llegue a su fin. Como en el mundo franco, la
aristocracia orbitaba en torno a la corte regia, cuya
complejidad y cardcter ceremonial era superior a la de
cualquier otra regién, una corte que ademds continuaba
recaudando impuestos, segin muestra la legislacion de
Ervigio. Pese a que no conozcamos la magnitud de la
exaccion fiscal —debia de ser con toda probabilidad de poco
alcance—, esas prdcticas tributarias contribuyeron a
enriquecer fundamentalmente al rey, dado que por esta época
el ejército no recibia paga alguna, tanto en esta regiéon como
en el resto de Occidente!®?. No obstante, la aristocracia posefa,
hasta donde nos es dado saber, muchas menos riquezas que la
del reino de los francos, y es probable que la creciente
simplicidad de la cultura material descubierta por los
arqueologos sea también un reflejo de esa realidad. La rica
corte regia debi6 de resultar por tanto atin mas atractiva para
sus integrantes, sobre todo porque, al ser la sucesion
raramente hereditaria, siempre existia la posibilidad de que
uno de ellos pudiera llegar a ceiiir la corona. Por consiguiente,
lejos de mostrar sintomas de debilidad, las pruebas de que
disponemos en relacién con la situacion vigente a finales del
siglo viI muestran que era posible conservar, al igual que en el
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reino de los francos, e incluso mas que en él, un estilo de
gobernaciéon préximo al romano sin necesidad de
materializar la base fiscal de que habia disfrutado el imperio.
Y no solo eso, ya que los visigodos actualizaron esa practica al
tomar también en préstamo algunos de los métodos
gubernamentales del imperio de Oriente de la época.

Por dultimo, la Italia lombarda se sitia en un punto
intermedio. Cuando los lombardos invadieron la peninsula
italica esta se hallaba todavia bajo los perturbadores efectos de
la guerra romano-gotica de 568 a 569, con el aftadido de que,
después, los romanos de Oriente no podian defenderla bien.
Sin embargo, las fuerzas invasoras lombardas estaban muy
desorganizadas, asi que tras caer asesinados dos reyes
seguidos entre los aflos 572 y 574, el contingente lombardo se
fracciond en varias unidades politicas diferentes, acaudilladas
por duques. En 584 volvieron a reagruparse a las érdenes de
un mismo gobernante, de modo que el primer rey que tuvo
verdadera fuerza, Agilulfo (590-616), derrot6 a la mayoria de
sus rivales y establecié su capital en Pavia. De todas formas,
en 605, al acordarse la paz con los romanos de Oriente, que
habian mantenido por su parte la antigua capital italiana de
Révena, Italia quedo dividida en varios fragmentos diferentes.
Los romanos controlaban la mayor parte del litoral, asi como
las grandes ciudades de Ravena, Roma y Napoles, pero tres
grandes bloques territoriales lombardos —el correspondiente
al reino del centro y el norte de la peninsula, que abarcaba la
llanura del rio Po y la Toscana, asi como dos ducados
independientes del centro y el sur, de Espoleto al norte de
Roma, y de Benevento al norte de Ndpoles— separaban las
regiones de predominio romano. Esto era un claro sintoma de
fracaso, tanto de los lombardos como de los romanos, y de
hecho la situacion estaba llamada a perdurar en el tiempo,
dado que Italia no volveria a unificarse hasta el afio 1870. Pese
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a que los lombardos iban a ampliar lentamente la extension
de sus territorios en el transcurso de los siguientes 150 afios,
nunca conseguirfan tomar Roma ni Napoles, igual que
tampoco habrian de lograr unificar las tres organizaciones
politicas diferentes que se consideraban lombardas, ni
siquiera en tiempos de sus dos reyes mas eficaces y
ambiciosos, Liutprando (712-744) y Astolfo (749-756), que se
anexionaron Espoleto y, durante un breve espacio de tiempo,
también Rdvena. Por consiguiente, los lombardos no
mostraron nunca el empuje militar de un Clodoveo, ni las
ansias de unidad de un Recaredo. Pese a que se revelaron
capaces de conservar sus territorios frente a los romanos,
tuvieron problemas para defenderlos al sufrir el ataque de los
francos, que no solo habrian de dominarles de forma
intermitente entre finales del siglo v1 y principios del vi1, sino
que lograrian derrotar en tres ocasiones a su ejército, en las
décadas de 750 y 770, primacia que habria de alcanzar su
punto culminante con la conquista del reino lombardo
(aunque no de Benevento) por parte de Carlomagno entre
773y 7741,

Es posible que todo esto parezca mediocre, pero en realidad
los lombardos instauraron en Italia con el tiempo un
gobierno mas firme de todos cuantos sucedieron al estado
romano. Era mucho mds pequefio que el reino de los francos,
asi que resulté mas facil establecer vinculos entre Pavia y las
sociedades locales basadas en torno a las ciudades. La
diversidad de sus regiones era también muy inferior a la de
Espafia, y, aunque su economia reveld poseer claramente un
cardcter mas comarcal y simple que la de los tiempos del
imperio, no vemos la marcada involucién de la complejidad
econdmica que se observa en algunas zonas de Espafa. Por
otro lado, en la mayor parte de la peninsula itdlica, el
urbanismo sobrevivio, si bien modestamente desde el punto
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de vista material. Italia estaba compuesta por un conjunto de
sociedades provinciales de pequefla envergadura y
notablemente estables, con la particularidad de que sus élites
eran, casi sin excepcidn, de cardcter urbano. Al igual que en
Espafia, tampoco aqui habia un estrato aristocratico que fuera
lo suficientemente rico como para lograr que los reyes
temieran sistematicamente su oposicion (salvo en el caso,
nuevamente similar al de Espafia, de los individuos
competentes, generalmente duques de alguna de las ciudades
del reino, que a veces daban un golpe de mano y se hacian
con el poder). Por lo demds, ninguno de los miembros de ese
estrato debid de tener la posibilidad de establecer una solida
base de poder local, dado que el numero de rivales presentes
en ese ambito era muy elevado. El reino lombardo tenia un
gran apego a la politica asamblearia, al igual que el de los
francos, pero en su caso la principal funcién de las asambleas,
tanto regias como locales, parece haber sido mds la
deliberacidn de cuestiones de indole juridica y judicial que el
debate de materias politicas, al menos por lo que nos
transmiten las fuentes del siglo vir con que contamos, que
son mucho mas densas e informativas que las del periodo
anterior. La gente elevaba sus apelaciones a Pavia, y recibia en
respuesta los dictimenes del rey, segun puede apreciarse tanto
en los textos que nos muestran que aquellos que perdian una
causa tenian que acatar las resoluciones de la corona, como en
el importante y muy detallado conjunto de leyes puntuales
regias de Liutprando. En algunas de las sentencias resolutivas
de Liutprando se percibe un entusiasmo legislativo que no se
observa en otras promulgaciones de la época, como ocurre
por ejemplo cuando se le pregunta qué pena deberia
imponerse a un hombre que hubiera robado la ropa de una
mujer que se encontrara tomando un bafo en el rio,
forzandola a caminar desnuda hasta su casa (respuesta:
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debera pagarle por entero su derecho de wirigild, es decir, un
rescate de sangre, como si el hombre hubiera cometido un
homicidio, dado que de lo contrario es indudable que siempre
habria alguien dispuesto a cobrarse venganza). Estamos aqui
ante una forma de gobernar de caracter pragmatico y sencillo,
que resultaba de facil aplicacion y conllevaba escasas costas,
pese a lo cual parece haber funcionado. De hecho, después del
afo 774, los francos no tendrian inconveniente en imitar los
procedimientos gubernativos de los lombardos'**.

Con todo esto nos hallamos ya muy lejos de la complejidad,
la coherencia y la opulencia del imperio romano. En el afio
700, ninguno de estos estados recurria ya con seriedad y
generalizacion suficientes a la recaudacion de impuestos, y
por consiguiente las pautas del gobierno presentan un aspecto
mucho mas simple. También la economia se vio reducida a
una situacién de muy superior sencillez (aunque en el norte
de la Galia se conservaron mas redes de produccion e
intercambio que en las demads regiones, circunstancia que se
corresponde bien con la mayor riqueza de sus élites). Es
probable que, en los reinos mediterraneos, la economia tocara
fondo en el siglo viiL. Pero este no era un mundo de entidades
aisladas —siempre hubo interconexiones, y movimiento,
entre los distintos reinos, hasta el punto de que, en un
periodo de tensién politica con los francos, los reyes
lombardos llegaron al extremo de desarrollar un sistema de
pasaportes para los viajeros que entraban en la peninsula
itédlica a través de los Alpes'®—. Es preciso tener en cuenta
que se trataba, sobre todo, de un mundo de gobiernos
estables. Los tres reinos posromanos utilizaban técnicas de
gobierno que, ademds de estar basadas en la elaboracion de
documentos escritos de diferentes clases, una practica que
habia sido heredada del orbe romano, también se fundaban
en una tradicidn politica de cardcter asambleario, seguida con
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bastante mas asiduidad en Francia e Italia que en Espaia, que
no procedia en cambio del imperio. Sin embargo, también
desarrollaron algunas practicas propias: en el reino de los
francos, la de las asambleas verdaderamente deliberativas, y la
de una maquinaria bélica eficaz y regular; en la Espafa
visigoda, la de la tradicion de una politica de cardcter
marcadamente moral y ceremonial; y en la Italia lombarda, la
de una gobernacion capilar, a un tiempo proactiva y reactiva.
Los carolingios seguirian utilizando todas estas practicas,
unas practicas que en gran medida constituian una evolucién
de las habidas en los primeros siglos medievales, como
veremos en el capitulo 4.
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Capitulo 3

CRISIS Y TRANSFORMACION EN ORIENTE, 500-
850/1000

Mientras las tierras del antiguo imperio romano se
enfrentaban a las todavia inciertas perspectivas de principios
del siglo vi, el imperio de Oriente disfrutaba de un
crecimiento econdémico explosivo. En las poblaciones
prosperas de la region olivarera del norte de Siria se procedia
a levantar una larga serie de solidas iglesias de piedra; los
sistemas de regadio conseguian que la agricultura penetrara
en las regiones desérticas de la cuenca oriental mediterranea;
se fundaba la importante urbe de Justiniana Prima (la actual
Caricin Grad, en las colinas de la Serbia meridional), ciudad
natal del emperador Justiniano (527-565), que no solo
contaba, como muestran las recientes excavaciones, con una
amplia variedad de edificios publicos de tultima generacion,
sino también con una densa poblacién y toda una panoplia de
producciones artesanales, pese a que entonces, al igual que
ahora, se encontrara lejos de las calzadas mds transitadas.
Justiniano ordeno erigir también en Constantinopla, entre los
afios 532 y 537, la «Gran Iglesia» de Hagia Sophia, llamada a
ser el mayor edificio techado existente en Europa hasta el
siglo xm*. El Mediterraneo oriental y el Egeo se hallaban
recorridos por una tupida red de rutas comerciales que
llevaban a Constantinopla y a otras grandes urbes el vino de
Gaza, el aceite de Siria y la Anatolia, el trigo y el papiro
egipcios, el lino de Egipto y Siria, o la fina ceramica del Egeo y
Chipre. El sistema fiscal que enviaba comida y otras
mercancias al norte para hacerlas llegar a Constantinopla y a
la frontera militar de los Balcanes, asi como al este para
abastecer la region del Eufrates, en la frontera con Persia,
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sustentaba estos intercambios, que no obstante se extendian a
zonas muy alejadas de los circuitos tributarios'®”’. Las mayores
riquezas del imperio de Oriente se hallaban decididamente
situadas en sus dominios extraeuropeos, fundamentalmente
en Egipto y la cuenca oriental mediterrdnea, pero la Europa
suroriental mantenia asimismo estrechos lazos con este
ambito de prosperidad, y, tras las reconquistas occidentales de
Justiniano también pasarian a enlazar con él Sicilia, el norte
de Africa y el sur de Italia (no asi el centro y el norte de la
peninsula itdlica, que habia sido el escenario principal de los
combates de la guerra romano-gotica). El sistema de
intercambios del siglo vi no volverd a encontrar equivalente
en la historia de Europa hasta el apogeo medieval que habran
de conocer la produccion y el comercio en Flandes e Italia a
partir del siglo xu1, si bien en un entorno econémico muy
distinto (véase el capitulo 7). Ademads, no parece que este
trafico mercantil sufriera sino de forma relativamente
marginal al abatirse sobre la zona la mds grave epidemia que
habria de golpear a Europa y al Mediterraneo antes de la peste
negra. Este primer gran azote afecté a Constantinopla y a
otras regiones de Oriente entre 541 y 543, y es muy posible
que se tratara de una pandemia de peste bubonica, al igual
que el mas devastador rebrote de mediados del siglo x1v'*®..

Por lo tanto, desde el punto de vista de Constantinopla, el
milenio medieval se inicié con un periodo de prosperidad, asi
que no es de extraiar que también quedara marcado por el
protagonismo politico. Al disponer de la ventaja que le ofrecia
la base fiscal cimentada por su predecesor Anastasio
(491-518), Justiniano se encontrd en condiciones de revisar
de arriba abajo el codigo legal entre los afios 528 y 533,
creando asi el corpus textual que ha venido configurando el
fundamento del derecho romano desde entonces; de reformar
la burocracia imperial, promulgando leyes destinadas a atajar
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los abusos de los poderosos; y de librar una serie de guerras,
no solo contra los vandalos o los ostrogodos, sino también
contra los enemigos de las fronteras septentrionales y sobre
todo de aquellas orientales, es decir, contra los persas.
También reprimié implacablemente a todas las minorias
religiosas que se atrevieran a causar el mds minimo problema,
y a muchas que ni siquiera habian dado motivo alguno para la
persecucion. Justiniano es hoy, igual que entonces, una figura
controvertida. Su inflexible severidad y su enorme ambicion
(que muy a menudo hallaria formas de expresion originales,
pues tanto las dimensiones de Santa Sofia como la magnitud
de sus reformas juridicas carecian de precedentes) le
granjearon criticos y enemigos estridentemente adversos.
Juan Lido, un amargado funcionario jubilado, no solo se
atrevid a lanzar un ataque contra el principal ministro
reformista del emperador, Juan de Capadocia, sino que lo
hizo ademads en unos términos sorprendentes, ya que no tuvo
empacho en sostener que ademds de haber destrozado la
administracién era un individuo repugnante, corrupto,
entregado a la gula y la bebida (sus demandas dejaban sin
peces las aguas del mar Negro y el mar de Mdrmara), y
predador bisexual y extraordinariamente cruel con sus
amantes, amén de aficionado a refocilarse desnudo y cubierto
de excrementos en el lecho de la alcoba, vamos, la entera
panoplia de tropos denigratorios al alcance de todo retorico
clasico. Juan Lido no atacé al emperador mismo, pero otros si
que lo hicieron, destacando entre ellos el nombre de
Procopio, un historiador activo por esos mismos afnos, para
quien Justiniano era un demonio, y Teodora, su poderosa
consorte, una prostituta. De hecho, es razonable argumentar
que el sistema fiscal no era lo suficientemente sélido como
para librar varias guerras y al mismo tiempo continuar a buen
ritmo con la construcciéon de ciudades y edificios, con el
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agravante de que las reformas administrativas que emprendio
Justiniano no consiguieron la radical modernizaciéon que él
esperaba. En consecuencia, es indudable que sus sucesores
hubieron de reducir sus ambiciones. No obstante, es obvio
que su reinado muestra las posibilidades que un emperador
decidido podia llegar a poner sobre la mesa, y que podia
alcanzar a materializar en parte'®.

Con todo, también hemos de reconocer que, para
Justiniano, el conflicto religioso fue tal vez el asunto mas
importante al que tuvo que hacer frente, o al menos es muy
probable que se hallara inextricablemente unido al resto de su
actividad politica. Las disputas cristologicas del siglo v —
relativas a la naturaleza de la divinidad de Jesucristo— habian
dado lugar al surgimiento de una comunidad monofisita
(cuyos integrantes sostenian que no existia separacidn entre
su sustancia humana y divina) que, pese a estar enfrentada a
los puntos de vista que prevalecian en la capital, contaba en
cambio con un considerable apoyo popular en las provincias
orientales. La imagen que Justiniano cultivaba de su propia
persona al presentarse como el emperador cristiano par
excellence lleva implicita la idea de que la consecucién de la
unidad religiosa revestia a su juicio la misma importancia que
habria de tener mds tarde para los visigodos. Estaba
plenamente dispuesto a utilizar la represiéon para lograr ese
objetivo, pero tampoco desdefiaba las posibilidades de la
negociacion (la propia Teodora era monofisita), de modo
que, en 553, en un concilio eclesidstico clave celebrado en
Constantinopla, tratd de abrir paso a una tercera via doctrinal
a la que ambas partes pudieran prestar apoyo. Sin embargo,
este empeno fracaso, asi que la coherencia de la organizacion
de los monofisitas crecié6 durante su reinado, circunstancia
que en el futuro habria de contribuir a provocar la frustracion
de otros intentos semejantes. Las iglesias cristianas de
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Armenia, el Libano y Egipto siguen siendo monofisitas en la
actualidad”

La razén de que la escision monofisita tuviera mayor
importancia que el conflicto surgido en el siglo v entre
arrianos y nicenos se debe simplemente al hecho de que en la
época del monofisismo la cristianizaciéon del imperio de
Oriente era ya completa, salvo en el caso, una vez mas, de la
comunidad judia. Sin embargo, el cristianismo oriental no era
exactamente igual al occidental. La jerarquia episcopal se
mostraba tan activa en Oriente como en Occidente, y también
aqui se observa que los obispos adoptan el perfil de lideres
urbanos. No obstante, el papel de los obispos levantinos en la
alta politica no era tan destacado como el de sus homologos
de poniente, salvo en las grandes ciudades. También es
posible que las iglesias episcopales contasen con una menor
cantidad de propiedades rurales, y en Oriente el poder que
ejercian los emperadores al intervenir en los asuntos
eclesidsticos era superior al de los gobernantes de Occidente.
Ademas, la jerarquia de la Iglesia tampoco constituia en la
primera de esas regiones la tinica base del activismo religioso.
El numero de monasterios auténomos crecié rapidamente en
Oriente, y ademds no estuvieron siempre tan intimamente
asociados con el poder de la aristocracia, a diferencia de
Occidente. Dichos monasterios eran escenario de unas
manifestaciones de religiosidad popular bastante toscas, y en
los lugares en que se sabian muy numerosos los monjes
podian comportarse como una suerte de policia religiosa y
fanatizada, como se aprecia tanto en los alrededores de
Jerusalén como en el sur de Egipto. También destaca la
presencia, pese a que no fueran demasiados, de los «atletas
espirituales», como Simedn Estilita el Joven (fallecido en 592),
que se mantuvo cuarenta y cuatro aflos encaramado a una
columna préxima a la gran ciudad de Antioquia. Este Simdn,
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que gozaba de una gran influencia local, realizaba profecias
para mucha gente, incluso para los emperadores,
brinddndoles asimismo consejo religioso, y se dice que
también efectud distintos milagros. Por regla general, estos
ascetas se mostraban eficaces como exorcistas de demonios.
Tal es el caso de Teodoro de Siquedn (fallecido en 613), que
operaba en la Anatolia central y en cuya hagiografia se
enumeran los logros que obtuvo en la lucha contra las fuerzas
demoniacas. También se desarrollaron una serie de cultos,
tanto a los santos locales como a los martires de la Iglesia
primitiva, a los obispos y a los ascetas. Dichos cultos giraban
en torno a sus reliquias, al igual que en Occidente. El control
de esas reliquias tendia a quedar en manos de las jerarquias
eclesidsticas, pero en el imperio del siglo vi habia una
religiosidad de base que superaba los alcances de la autoridad
de los obispos, y que incluso iba mads alld de la jurisdiccion de
los emperadores!

Tras un largo periodo de inactividad, volvieron a estallar
guerras con Persia en el siglo v1, época en la que se reactivo el
poder de los shahs de la dinastia sasdnida, sobre todo en
tiempos de Khusrau I (531-579). Dado que Persia también era
un imperio poderoso y provisto de tropas experimentadas, y
habida cuenta de que la frontera persa se hallaba muy
proxima a algunas de las tierras mas fértiles del imperio
romano, el despertar de los shahs entrafiaba invariablemente
un gran peligro. Justiniano libré varias guerras, y mas tarde,
en las décadas de 570 y 580, el conflicto adquiri6é un caracter
cuasi permanente. Solo llegaria a su fin al surgir en Persia dos
shahs rivales y acertar el emperador Mauricio (582-602) a
respaldar al vencedor, Khusrau II, que sell6 la paz con
Bizancio en 591. Mauricio aprovechd ese pacto de no
agresion para combatir en los Balcanes, donde habia
aparecido, ya en tiempos de Justiniano (y también después de
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él), un nuevo grupo de invasores integrados en parte por
tribus de lengua eslava (a quienes los bizantinos habrian de
asignar el nombre genérico de sklavenoi y que aqui
denominaré «esclavenos»). De manera periddica, los avaros
—un pueblo turco que acababa de abandonar el nomadismo y
que llevaba establecido desde la década de 560 en una zona
situada justo al norte del Danubio— habrian de prestar
cohesion y apoyo logistico a estas hordas. Las tropas de
Mauricio, agotadas después de combatir en las duras
condiciones invernales del norte, se rebelaron contra ¢l en
602, marcharon sobre la capital, mataron al emperador y lo
sustituyeron por un oficial del ejército llamado Focas,
llevando de ese modo a cabo el primer golpe de mano eficaz
que habia conocido el imperio en cerca de 250 afios (aunque
en modo alguno habria de ser el ultimo). Khusrau utiliz6 el
pretexto de la muerte de quien hasta entonces le habia
auxiliado, Mauricio, para volver a declarar la guerra a
Bizancio, y ahora a una escala bastante mads seria. Al perecer
Focas en otro pronunciamiento militar, el capitaneado por
Heraclio (610-641), hijo del gobernador de Africa, la
subsiguiente guerra civil que asold al bando bizantino
permitié la penetracidn de los persas, que ocuparon Siria,
Palestina y Egipto —los centros neurdlgicos de la economia
del imperio de Oriente—, y se mantuvieron en la zona entre
los aflos 611 y 619. En 626, en una notable empresa militar,
los persas se abatieron sobre la mismisima Constantinopla
por uno de sus flancos, mientras los avaros y los esclavenos la
atacaban por el otro, pese a lo cual no consiguieron tomar la
ciudad. Sin embargo, con aquella aventura los persas
alcanzaban el cénit de su poder e iniciaban su declive.
Entre 627 y 628, Heraclio, que se encontraba tras las lineas
persas al frente de su propio ejército, se ali6 con los turcos de
las estepas que se abren al norte del Caucaso e invadid la

118



principal regiéon politica con el que contaba el shah,
Mesopotamia —lo que hoy es Irak—. Khusrau fue eliminado,
el poderio persa se vino espectacularmente abajo, y en el aflo
630 Heraclio lograba recuperar la totalidad de las tierras
perdidas. Sin embargo, este asombroso éxito militar no
consiguid perdurar siquiera un lustro. Tanto el imperio
romano como el persa empezaban a sufrir por entonces los
ataques de un nuevo actor regional: Arabia. Entre 634 y 642,
los ejércitos drabes musulmanes, gracias a una serie de raudas
campafas y de unas cuantas batallas y asedios victoriosos,
ocuparon todas las provincias que Khusrau habia arrebatado
a los romanos, ampliando incluso el radio de accién de las
conquistas, ya que en ese breve periodo de tiempo despojaron
a los persas de sus territorios iraquies para arrancarles
después, en la década de 640, la totalidad de Iran —el ultimo
shah sasanida Yazdegerd III fue muerto en 651, y para
entonces todo su imperio se encontraba ya en manos arabes
—. Estas conquistas, que no volverian a revertirse, estaban
llamadas a afectar al conjunto de la geopolitica europea y
asidtica posterior”.

;A qué estamos asistiendo aqui, y qué significado tiene?
Vamos a analizar primero lo que sucedid desde el punto de
vista romano para examinar después la interpretacion de los
arabes. Para los romanos se trat6 del mayor desastre militar
que el imperio habia tenido que afrontar en sus mas de
seiscientos anos de existencia, una catastrofe que bordeaba lo
incomprensible, dado que hasta entonces los drabes solo
habian pasado de ser un pueblo fronterizo de importancia
marginal que, en el mejor de los casos, podian llegar a ser
empleados como mercenarios, pero que siempre se habian
revelado incapaces de constituir una amenaza digna de tal
nombre; de hecho, los limites del territorio arabe, desérticos
en su mayor parte, carecian practicamente de toda forma de
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defensa armada. Los romanos podian abrigar la esperanza de
darle la vuelta a la situacion, pero al comprobarse que la
guerra civil arabe de los aflos 656 a 661 no provocaba fisuras
en la cohesidn del nuevo califato, y que, antes al contrario, se
incrementaban las incursiones arabes en la Anatolia, quedd
claro que el nuevo orden politico habia venido con serias
intenciones de permanecer. Los romanos aun no lograban
comprender lo que representaba el islam —en un principio
tuvieron la impresion de que se trataba de una forma de
cristianismo simplificado, no de una nueva religion—, pero,
fuera como fuese, y teniendo en cuenta el modo en que
operaba por entonces la imagineria politica bizantina, lo que
los romanos tenian delante no era solo una calamidad militar,
sino una hecatombe religiosa, dado que estaba claro que los
victoriosos drabes no eran como los cristianos ortodoxos. Una
de las respuestas posibles consistia en apuntalar a la iglesia
ortodoxa, ya que resultaba completamente indudable que sus
enemigos internos habian sido la causa moral de la desgracia.
Las décadas de 640 y 650 iban asi a quedar marcadas por la
intensificacion de las persecuciones contra todo aquel que no
aceptara los mads recientes compromisos religiosos de la época
de Heraclio, reunidos bajo el manto del monotelismo. En esta
ocasion se reprimiria tanto a los monofisitas como a los
catdlicos de Occidente (asi como a los judios), hasta el punto
de que en 653 se detuvo al papa Martin I en Roma y de que,
tras un juicio, se le envid al exilio a Crimea por haber
rechazado la linea confesional del emperador. Otra de las
respuestas factibles era la de llegar a la conclusion de que esta
vez, tras muchas falsas alarmas, el fin del mundo se hallaba
realmente a la vuelta de la esquina: asi se afirma en una obra
que suele conocerse con el titulo de Apocalipsis del Pseudo-
Metodio, un texto siriaco que no tardaria en traducirse al
griego e incluso al latin y cuya redaccién tuvo lugar en los
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aflos en que renacia la esperanza de enderezar el rumbo del
imperio romano debido al estallido de la segunda guerra civil
arabe de la década de 680, y desde luego fue un libro que gozé
de una amplia difusion. Sin embargo, el término del universo
no acababa de materializarse, asi que las imdgenes de un
inminente Armageddn volvieron a caer en el olvido. Es
curioso, sin embargo, que tras el panico moral vivido a
mediados de siglo, también decayera el debate cristoldgico.
Constantino IV (668-685) abandond formalmente la
artificialidad del monotelismo en el afio 680, y las cuestiones
de indole cristologica apenas volverian ya a resurgir. El nuevo
mundo, embarcado en una constante defensa de los ataques
que recibia desde todos los flancos, parece haber optado por
reducir la significacion de las discusiones complejas sobre la
naturaleza de Dios, y en el futuro, cuando la disension
religiosa vuelva a aflorar, corriendo el siglo viir —un siglo que
sin embargo no se hallaba sujeto a tantas amenazas—, las
cuestiones mds candentes serdn ya bien distintas, como
tendremos ocasién de ver'”.

En términos militares, la urgencia no habia desaparecido.
En ocho afos, el imperio romano habia perdido las dos
terceras partes de sus posesiones terrestres y el 75% de sus
recursos, y tenia que defender ademas lo que aun conservaba
de los embates de un enemigo que se revelaba a un tiempo
rico y dindmico. Si queria sobrevivir tenia que cambiar, asi
que no dudd en hacerlo. (A partir de ahora, y para sefialar
claramente esa modificacion, utilizaré el nuevo nombre con el
que los historiadores vendran a designar al imperio, que pese
a ser todavia romano, pasard a ser calificado como
«bizantino» —de Bizancio, antigua denominacién de
Constantinopla, una identificacién que en el periodo que nos
ocupa unicamente se habia venido empleando para los
habitantes de la capital—)"*. El imperio consiguié adaptarse
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organizando una defensa en profundidad tras los montes
Tauro, en la Anatolia central, que cruzan en diagonal el este
de lo que hoy es Turquia, y acantonando destacamentos
locales del ejército en las provincias militares (themata) de la
Anatolia occidental. Estos ejércitos completaban con el
producto de la tierra la reducida paga que recibian, y a pesar
de que no dejara de abondrseles en ningun caso, lo cierto es
que por esas fechas habia pasado a entregarse casi totalmente
en especie, debido a que el sistema monetario estaba a punto
de desmoronarse en los territorios imperiales del Egeo y la
Anatolia. Dada la sélida resistencia que podian ofrecer esos
destacamentos, las incursiones arabes, llamadas a producirse
de manera constante durante un siglo, perdian impetu en las
estériles tierras de la meseta de la Anatolia, salvo en las raras
ocasiones en que se trataba de ataques organizados. Sin
embargo, estos ultimos se revelaban incapaces de conquistar
Constantinopla, dado que la ciudad contaba con unas
defensas extraordinarias en su flanco occidental y se hallaba al
mismo tiempo protegida en su fachada oriental de toda
ofensiva por el estrecho del Bosforo, que la separaba de la
Anatolia, salvo de una invasion que viniera por mar. El mas
tardio asalto digno de mencidn fue el del gran asedio arabe de
los aflos 717-718, que cerco la capital tanto por tierra como
por mar, y si se saldé con el mismo fracaso que ya se
cosechara en 626 se debid en parte al hecho de que los arabes
hubieran anunciado sus intenciones con mucha antelacién y a
que los bizantinos tuvieran por tanto tiempo mas que
suficiente para prepararse a conciencia”.

Bizancio consigui6 capear de este modo la peor parte de la
crisis. Resulta tan llamativo como significativo que lograra
superar esas arremetidas cuando, dos siglos antes, el imperio
de Occidente habia acabado claudicando frente a unas
amenazas que, en términos militares, no revestian tanta
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importancia. La razén no hay que buscarla en la presencia de
unos dirigentes firmes en Oriente, ya que en las décadas de
640 y 660 el liderazgo militar y politico cay6 en la vacilacion y
la incertidumbre, y volveria a hacerlo durante la generacion
posterior al fallecimiento de Constantino IV. El motivo
residid, en parte, en el hecho de que la infraestructura
organizativa del imperio, que habia logrado un notable
desarrollo en los aflos de bonanza de principios del siglo vi,
fue lo suficientemente sélida para resistir y lo bastante agil
como para adaptarse a los cambios con relativa rapidez (la
configuracién de la burocracia del siglo vii, que ahora
utilizaba la lengua griega en todos sus procesos —cosa que no
habia sucedido en tiempos de Justiniano—, era muy diferente
a la del siglo vi). La propia aristocracia terrateniente,
notablemente menos prospera en este periodo, habia quedado
subsumida en las cupulas jerarquicas del estado, y de hecho
las fuentes de que disponemos apenas volveran a mencionar
en sus documentos ningun dato referente a las familias
aristocréticas, al menos no hasta el siglo 1x"*.. No obstante, la
causa principal se debid a que la misma velocidad y magnitud
del desastre hizo imposible llevar a la practica los acomodos
locales que tanto se habian prodigado en Occidente. En
Oriente no hubo periodos de paz relativa que permitieran a
los jefes locales del ejército o a las sociedades provinciales del
lado bizantino de la frontera habituarse a las costumbres de
los arabes de la zona, como si habian tenido ocasién de hacer
los romanos occidentales, acostumbrados a tratar con algunos
grupos militares germdnicos. Todo el mundo sabia que de no
tomarse medidas radicales se cosecharia una derrota, pero lo
que también resulta significativo es que una de esas medidas
radicales no consistiera en dejar de exigir la contribucion
territorial para apostarlo todo a un ejército compuesto
integramente por propietarios de tierras. El sistema fiscal del
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imperio romano perdurd, aunque en forma simplificada. De
hecho, en algunas zonas de ese imperio —en Constantinopla
y sus inmediaciones, asi como en Sicilia— el régimen
impositivo siguié operando de un modo bastante parecido al
empleado en los viejos tiempos, es decir, sobre la base de un
sistema monetario. Esto basté para poder salir adelante y
quedar en condiciones de reactivar mas tarde el sistema,
cuando mejorara la situacion del imperio, como finalmente
sucedid.

Por consiguiente, en el ailo 700, el aspecto del imperio
bizantino era muy distinto al que tenia en el 600. Su centro de
gravedad se habia desplazado al oeste. Su principal centro
politico giraba ahora en torno al Egeo, con las miras puestas
en la propia Constantinopla, que pese a haber visto
considerablemente reducido su tamafo (ya que habia dejado
de recibir las inyecciones econdmicas del estado), seguia
siendo una ciudad grande y econdémicamente activa. Con
todo, el nucleo territorial bizantino sufrié terriblemente. En
los afos de crisis, la defensa septentrional qued6 enteramente
en suspenso, y la peninsula de los Balcanes fue regularmente
invadida por tribus esclavenas, algunas de las cuales llegaron a
penetrar muy al sur, alcanzando incluso los territorios de la
actual Grecia. En realidad, los bizantinos solo ejercian un
auténtico control en el extremo oriental del litoral griego,
ademas de en un pufiado de ciudades aisladas de la parte
occidental de los Balcanes en las costas del Adriatico, dado
que esas zonas admitian ser defendidas por mar. Entre los
afos 680 y 681, la red formada por las pequefias comunidades
esclavenas y los enclaves bizantinos se vio alterada una vez
mads a causa de la irrupcién de un nuevo grupo némada turco,
el de los bulgaros, que se habian rebelado contra los évaros
tras los sucesos de 626. Los bizantinos se mostraron
dispuestos a darles la bienvenida (después de ser derrotados
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por ellos) con el fin de dotar de cierta estabilidad a la region, o
al menos a una parte de los Balcanes, asi que los recién
llegados se instalaron en la mitad septentrional de lo que hoy
es Bulgaria y acabaron sustrayéndola a la teorética
dominacién de Bizancio. La economia de Grecia y la Anatolia
occidental se simplificé considerablemente, hasta el punto de
que la mayoria de las ciudades fueron abandonadas, salvo en
el caso de las ciudadelas fortificadas. No obstante, esa
renuncia a la vida urbana no afect6 a la totalidad de las urbes,
y desde luego en las recortadas costas del Egeo nunca llegaria
a desaparecer del todo el intercambio comercial, al menos a
un nivel medio'”.

Todo esto confirio un papel aun mas prominente a los
territorios occidentales del imperio, es decir, al eje integrado
por Rdvena, Roma y Ndpoles, amén de Sicilia y el norte de
Africa. En dicho eje la amenaza 4rabe se dejé percibir con una
intensidad mucho menor, salvo en el norte de Africa. De
hecho, en torno al afio 700 Sicilia debia de ser la provincia
mds prospera del imperio (Africa habia sido finalmente
conquistada en la década de 690). La red de intercambios
comerciales del area litoral italiana era equiparable a la del
Egeo, lo que significa que, pese a ser mucho menos compleja
que en tiempos de Justiniano, se mantenia activa”. En
consecuencia, no resulta tan sorprendente que, al final de su
reinado, Constante II (641-668) optara por establecer su
capital en Siracusa, la principal ciudad siciliana, pese a que
otros actores de la época juzgaran demasiado radical esa
decision y fuera asesinado poco después de haberla tomado.
También Roma logroé conservar largo tiempo sus vinculos con
Oriente. El papa, que todavia no era formalmente el
gobernante de la ciudad pese a que ya ejerciera un gran poder
en ella, seguia siendo un patriarca de la iglesia imperial y sus
puntos de vista pesaban mucho en las disputas religiosas.
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Ademas, el pontifice era también un gran hacendado, ya que
poseia tierras tanto en el sur de Italia como en Sicilia, lo que le
permitia disponer de importantes recursos. De hecho, a los
ojos de los emperadores, la importancia del papa se
agrandaria a lo largo de este periodo. Gregorio Magno
(590-604), que a juicio de los estudiosos actuales fue el papa
mads seflalado de la Alta Edad Media, ademds de un tedlogo
clave y una figura politica muy activa, apenas pintaba gran
cosa en la Constantinopla de Mauricio, mientras que Martin I
tuvo en cambio una enorme importancia en opiniéon de
Constante II (para su desgracia). La voz de Roma también
tenia un notable peso en la época en que Constantino IV
abandon6é el monotelismo, y ademds, a partir de ese
momento, y durante mds de medio siglo, los papas provenian
de zonas de lengua griega, un hecho que refleja el gran
numero de sacerdotes y monjes procedentes del sur de Italia y
las regiones de Oriente que habia en la ciudad”. Por
consiguiente, el imperio bizantino de esta época se erigio
sobre el eje Constantinopla-Sicilia, no sobre la vertical
formada por Constantinopla y Egipto, como habia hecho su
antecesor del siglo vi. No es de extranar que defendiera al
maximo el control que ejercia en las rutas maritimas de la
vertiente septentrional mediterrdnea, y que lo preservara de
las ambiciones drabes®..

Esa fue por tanto la respuesta romana a la crisis de
mediados del siglo vii. Como es obvio, la de los drabes
present6 unas caracteristicas muy distintas, dado que eran los
vencedores. En un libro que centra su atencién en Europa no
resulta posible examinar el nuevo mundo creado por los
arabes con todo el detalle que merece, pero desde luego
hemos de comparar la actitud arabe con la romana, a fin de
contextualizarla. En cualquier caso, tampoco hay que olvidar
que los califatos drabes estaban llamados a ser, de lejos, los
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sistemas politicos mds ricos y poderosos del mundo
Mediterraneo a lo largo de los cinco siglos inmediatamente
posteriores, circunstancia que obviamente iba a tener un
considerable efecto en la orilla europea de ese mar interior, asi
que esta es una razéon mas para prestarles atencion.
Ocupémonos en primer lugar del éxito drabe: era una de las
consecuencias de la unificacion de las numerosas tribus de
Arabia, lograda por Muhammad (fallecido en 632) y sus
sucesores, en nombre del islam. Nunca podremos saber qué
forma adoptd esta religion en sus afios iniciales, aunque
empieza a comprenderse cada vez con mayor claridad que lo
mas probable es que su fundamental texto sagrado, el Coran,
alcanzara ya una situacién préxima a su estructura definitiva
en torno al aflo 650, como siempre han mantenido por otra
parte las tradiciones musulmanas. Como es légico, esto no
significa en modo alguno que su contenido fuera
universalmente aceptado —ni siquiera implica que se lo
conociera en todas partes—, asi que es muy probable que la
idea que se hicieran de su religion los primeros musulmanes
se hallara sujeta a notables variaciones, como también habia
sucedido en su momento con el cristianismo primitivo®!,
Con todo, lo mas relevante es que los ejércitos drabes tenian la
percepcion de hallarse ligados por una creencia religiosa
comun, y que el tiempo que llevaban manteniendo esa
conviccion era cuando menos suficiente como para
permitirles obtener sus primeras victorias e inducirles a
unirse también en virtud de intereses compartidos. Esto no
significa que el compromiso religioso baste para explicar su
éxito: los ejércitos no ganan batallas si los generales carecen
de experiencia y la disciplina es débil, y ademas hay que tener
en cuenta que, al principio, los ejércitos arabes no eran
demasiado grandes®. Sin embargo, de lo que no hay duda es
de que contaban con capitanes muy capacitados, y también es
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probable, como ya sucediera dos siglos antes en el caso de los
pueblos germdnicos, que muchos arabes hubieran aprendido
las artes militares en los ejércitos de Roma y Persia (pese a
que la principal tribu federada con el imperio romano, la de
los gasanies, optara por luchar en el bando de Heraclio). Y
desde luego, no cabe duda de que las tensiones provocadas
por la reciente guerra entre romanos y persas, en particular
las derivadas de la destruccién de los ejércitos de ambos
contrincantes y del agotamiento econémico de los
contribuyentes, no debi6 de contribuir en nada a fomentar la
resiliencia de los dos imperios. Sin embargo, esto es
practicamente todo cuanto podemos aportar como
explicacion, ya que nuestras fuentes, pese a ser bastante
voluminosas en el caso arabe, son de fecha tardia en la
mayoria de los casos y no nos indican nada mas.

Mejor documentado estd sin embargo lo que los drabes
hicieron con sus éxitos. Los sucesores de Muhammad, los
califas (la palabra jalifa significa «representante» —de Dios,
quiere decirse—), gobernaban las regiones mas ricas de las
partes del mundo situadas al oeste de la India y China, asi que
contaban con unos enormes recursos potenciales, y hasta
donde nos es dado saber no se privaron de utilizarlos. Parece
que ya en la década de 640 los califas decidieron que los
ejércitos drabes no debian fundarse en el reparto de tierras,
como habian hecho antes que ellos los grupos germadnicos,
sino que era preciso que se asentaran en las ciudades para asi
sufragar sus gastos mediante aportes directamente emanados
del sistema fiscal, unos impuestos, dicho sea de paso, que ya
existian tanto en el imperio romano como en el persa y que
las tradicionales élites de ambas potencias aun habrian de
continuar recaudando y administrando durante mucho
tiempo. En el mundo drabe, la practica de sostener al ejército,
a la clase gobernante y al estado mediante un elaborado
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método tributario no encontr6 nunca dificultades que lo
abocaran al fracaso®. Esta circunstancia fue la causa de una
significativa ventaja inicial: la de diferenciar a los drabes de las
sociedades locales integradas por personas que no eran ni
arabes ni musulmanas y que ademds las superaban
tremendamente en nimero; de hecho, los drabes no llegaron
en ningun caso a quedar subsumidos en dichas poblaciones.
Salvo en Iran, los factores que acabaron predominando en
todas las regiones del califato fueron los de la lengua arabe y
la fe islamica. (Y también esta caracteristica los distingue de la
mayoria de los grupos germdnicos de Occidente, ya que tanto
en la Galia como en Espaia e Italia los idiomas que
perduraron fueron los de raiz latina, no los de origen
germdnico). Hasta el siglo X, aproximadamente, el islam fue
una religion minoritaria en todas las tierras conquistadas, con
la probable excepcidn de Irak. De todas formas, poco a poco,
al menos a partir de finales del siglo v, iria surgiendo una
nueva cultura de élite, drabe y musulmana, llamada a dominar
los principales centros de poblacién del mundo isldmico. Esta
circunstancia, que enlazaba hasta cierto punto con la
literatura y las obras filosdficas de épocas anteriores (y muy
particularmente con la filosofia y la ciencia del periodo clasico
griego), se basaba ahora en una nueva forma de escribir la
historia, la teologia, la poesia, la geografia, los manuales de
conducta y las bellas letras, una forma que no debia
practicamente nada a las tradiciones anteriores. En los
siglos IX y X estos géneros dieron lugar a un enorme numero
de textos (muy superior al de cualquier region de Europa, y
posiblemente cierto en cualquiera de los tramos temporales
de la Edad Media europea), unos textos que desde entonces
han venido estructurando la cultura islimica®". Gracias a los
traductores que vierten obras drabes al latin en los siglos xi1
y XiII, una parte de esos logros culturales, sobre todo en los
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campos de la medicina y la filosofia, habra de llegar también a
la Europa occidental.

De este modo, el califato se mantuvo politicamente
operativo, conservando durante mucho tiempo sus inmensas
riquezas mediante su eficaz sistema fiscal y administrativo.
Este estado de cosas iria apartandose de sus raices romanas (y
persas) con bastante lentitud, al menos mas despacio de lo
que sucederia no solo en el caso de las estructuras fiscales de
los reinos de la Europa occidental sino incluso en el del
imperio bizantino. En los territorios del antiguo imperio
romano, tanto Egipto como la cuenca oriental mediterrdnea
—dos regiones dominadas por los drabes— también iban a
experimentar menos cambios en su economia que cualquier
otra zona. En realidad, resulta extremadamente dificil
precisar en términos arqueoldgicos en qué momento se
produjeron las conquistas arabes, ya que, de hecho, la
prosperidad que habia presidido el siglo vi, perdida en las
provincias bizantinas, se continda aqui durante mucho
tiempo sin excesivos cambios™. Las nuevas ciudades
islamicas, como Fustat (integrada hoy en El Cairo) o Bagdad
(después del ano 762), podian tener unas dimensiones
enormes. En los siglos x1 a xui, periodo en el que los
intercambios volverdn desarrollarse en todo el Mediterraneo,
la situacién de Egipto como polo de producciéon y comercio
adquirird un cardcter todavia mds preeminente que bajo la
dominacién romana. En resumen: en el califato, las
transformaciones culturales y religiosas que se verificaron a
largo plazo no necesitaron de grandes modificaciones de la
economia o la estructura politica para equilibrarse y costearse,
lo que hace que la regiéon tuviera una situacidon casi
diametralmente opuesta a la que se vivié en Europa, tanto del
este como del oeste.
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Con todo, la politica real del califato no fue tan estable
como la estructura del estado. Los sucesores inmediatos de
Muhammad conservaron el control centralizado de las
estrategias y los recursos del ejército, ya que esa forma de
dirigirlo se revelaba eficaz, pero lo cierto es que también
resultaba vulnerable al resentimiento de los ejércitos a pesar
de los grandes éxitos y el botin de que disfrutaban. En el afio
656, al morir asesinado a manos de tropas disidentes el califa
Uthmdn, estalld6 una guerra civil que interrumpié la
expansion drabe. En 661, Mu'awiya, primo de Uthman y
miembro de la familia Omeya —integrada en un grupo de
parientes lejanos de Muhammad—, gan6 la guerra y se
convirtié en el nuevo califa (661-680). Los omeyas, radicados
en Damasco y Siria, iban a gobernar los destinos de la region
por espacio de casi un siglo. Sin embargo, al quedar claro, con
la muerte de Mu’awiya, que ¢l y sus sucesores se proponian
establecer una gobernacion dindstica, se produjo el estallido
de una serie de revueltas que acabaron degenerando en una
nueva guerra civil, que los omeyas no lograrian ganar hasta el
692, fecha en la que ‘Abd al-Malik (685-705) se apoder6 de La
Meca. ‘Abd al-Malik intensific6 muy notablemente el caracter
publicamente religioso del califato. Construyd mezquitas
monumentales, como también haria su hijo al-Walid I
(705-715), e hizo desaparecer su imagen de las monedas,
sustituyendo esa efigie por citas del Coran. Los omeyas no
solo controlaban Siria y Palestina, sino que no perdieron la
lealtad del ejército egipcio hasta el final, aunque tendieron a
encontrar cierta oposicidon en Irak, y de cuando en cuando
también en Iran. En 747, se declaré en Iran el foco de una
revuelta de corte salvacionista, es decir, defensora de un islam
entendido como un rescate abierto a todos, y la sublevacion
consiguié ganar adeptos en otras regiones. En 750 los omeyas
fueron derrotados y su familia practicamente borrada del
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mapa, asumiendo la funcién califal una nueva dinastia, la de
los abasies, que descendian de un tio de Muhammad y
pensaban merecer mucho mas que sus predecesores la
legitimidad religiosa musulmana. (Los alauies, que tenian por
antepasado al propio Muhammad, por via de su hija Fatima,
abrigaban la esperanza de ser los beneficiarios de la revuelta,
pero no fue asi, y posteriormente quedaron convertidos, en la
mayoria de los casos, en una familia marcada por una
decepcién imborrable, pese a su considerable prestigio
religioso y social). La dinastia abasi conservo el titulo califal
durante siglos, hasta que en 1517 se lo arrebataron los
otomanos, pero en la practica solo mantuvo las riendas del
poder efectivo durante doscientos afos, hasta la década de
940. Los abasies estaban radicados en Irak, no en Siria, que no
volveria a ser un centro de autoridad relevante hasta el
siglo x11. Al-Mansur, su segundo califa (754-775), fundé la
ciudad de Bagdad, y sus sucesores actuaron como mecenas e
impulsores del florecimiento literario arabe de los siglos

inmediatamente posteriores®®,

No puedo proseguir aqui la historia de los califas, ni la de
las numerosas dinastias que sucedieron a los abasies al perder
estos el control de la situacién. Sin embargo, resulta
importante subrayar al menos que, en la década de 940, los
territorios gobernados por los califas se desmembraron en
una gran cantidad de estados distintos que no solo iban a
estar radicados en diferentes regiones —Egipto, Irak, Iran,
etcétera—, sino que ya nunca volverian a formar parte de la
misma organizacion politica; solo en el siglo xv1, en época de
los otomanos, acabarian reuniéndose con Irak las tierras de
gobernacion musulmana del Mediterraneo (y tampoco ellos
jamds alcanzaron a dominar Irdn). Antes de que eso
ocurriera, el estado sucesor mas poderoso del Mediterraneo
habia sido el califato fatimi independiente (969-1171), cuya
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base se hallaba en Egipto, pero que extendia su autoridad
hasta Siria, Tunez y Sicilia. Cosa inusual, los fatimies
pertenecian al linaje de los alauies, o al menos eso pretendian.
Fundaron también la sociedad y la organizacién politica mas
lograda de cuantas se rigieron en la Edad Media por los
principios de la tradicién musulmana del chiismo, en lugar de

seguir los del sunismo'®”.

Las guerras civiles drabes detuvieron la expansién del
califato, pero su final también dio lugar a una nueva oleada de
ataques contra sus vecinos, ya que con ellos se quiso sefialar el
surgimiento de una unidad y un compromiso renovados. En
consecuencia, el califato se propagd después con ritmo
constante por el norte de Africa y el centro de Asia. A finales
del siglo vi, el califato se habia ganado ya una posicion
hegemonica en los reinos bereberes de la costa argelina y
marroqui, apoderdndose asimismo de las regiones
norteafricanas previamente en manos de los bizantinos.
Partiendo de aqui, en 711, un ejército formado por arabes y
bereberes invadi6 la Espafla visigoda, conquistdndola
practicamente entera en 718. No lograrian penetrar con
mayor profundidad en Europa (aunque también se
apoderarian de Sicilia cerca de un siglo mas tarde). Y a pesar
de que, tras dominar Espafa, se adentraron también en la
Galia, lo cierto es que lo hicieron sin internarse
excesivamente en sus territorios. La cuestidon es que, llegadas
las cosas a este punto, el califato habia alcanzado las maximas
dimensiones razonablemente imaginables, extendiéndose
incluso a regiones mds alejadas de cuanto hubiera podido
preverse, dado que abarcaba desde el Atlantico hasta la
frontera de China. A largo plazo resultaba imposible
defenderlo como una sola unidad, y la realidad asi habria de
confirmarlo, como muestra el periodo posterior a los abasies,
aunque el mero hecho de conservar en una sola pieza las
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tierras que van de Egipto a Samarcanda por espacio de
trescientos afos ya constituyd un auténtico triunfo logistico y
organizativo. Si alguna nueva conquista anhelaban de verdad
los califas después del afo 700 era sin duda la de
Constantinopla, pero fracasaron en el empefo, al intentarlo
entre el 717 y el 718, los mismos afios en que se alzaban con la
victoria en Espafa. Esto significa que Espafa fue un extra de
cardcter accesorio: de hecho, en 740 ya se habia rebelado,
junto con buena parte del norte de Africa, y después del
periodo de 755 a 756 se mostré encantada de aceptar que el
ultimo superviviente de la dinastia Omeya, ‘Abd al-Rahman I
(756-788) actuase como emir independiente®. Sin embargo,
el emirato de al-Andalus iba a ser la parte de Europa en la que
se verificara de manera directa la transformacion de las
conquistas drabes, una cuestiéon sobre la que habremos de
volver al final de este capitulo.

Gran parte de los estudiosos occidentales han tendido a ver
las victorias darabes, como también ha ocurrido con el
desmoronamiento del imperio romano de Occidente, a través
de un velo de consideraciones moralizantes, como si se tratara
de un doble fracaso —el de la civilizaciéon y el proyecto
imperial— agravado por el triunfo de la barbarie. Esto es un
sinsentido en ambos casos, pero, dado el refinamiento del
califato, ese planteamiento adquiere aqui un caracter
particularmente ofensivo. Ademas, otra de las lentes que han
deformado el analisis de las conquistas de los arabes ha sido la
del orientalismo, al entenderse que esos triunfos marcan el
momento en el que el Mediterrdneo oriental y meridional
dejan de ser parte integrante de la civilizacién comun que un
dia formaran con las costas septentrionales de ese mismo
mar, transformandose de ese modo en un otro diferente, en
una alteridad saturada de incomprensibles intrigas y de unos
cambios de régimen tan duros y reiterados, o mejor aun, tan
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esencialmente insensatos, como intenso y repetido es el
abrasador calor del sol que los alumbra. Esto también es
absurdo, pero posee una fuerza mads insidiosa dado que
contiene un dpice de verdad: la cultura en lengua darabe
resultaba realmente opaca para la Europa de habla latina y
griega, salvo en uno o dos puntos de contacto —primero al-
Andalus, Sicilia algo después, y més tarde aun las grandes
ciudades comerciales italianas, obligadas a saber cémo
negociar con las regiones prdsperas del Mediterraneo—.
Ademds, para las sociedades y organizaciones politicas
cristianas resultaba muy facil ceder a la tentaciéon de ver una
amenaza existencial en sus equivalentes musulmanas, asi que
a veces actuaron movidos por esas imaginaciones, como
quedara patente, del mas dramatico de los modos, en la época
de las cruzadas. Y desde luego, estd claro que a las
comunidades cristianas la idea de aprender algo de las
islamicas se les atragantaba mucho mds que la de
anatematizarlas, pese a lo mucho que estas podian ensefarles.
Hemos de reconocer esta diferencia, pero sin dejarnos
engafiar por ella.

Entre las variantes de toda esta imagineria hay sin embargo
una que exige un comentario mds extenso: jcabe concluir que
los arabes fueron en realidad los creadores de la propia
Europa al quebrar la unidad del Mediterraneo romano y
posromano y separar las costas europeas de las asidticas y las
africanas (si bien con una cierta cantidad de zonas borrosas
en los margenes, siendo las mas evidentes en el periodo que
nos ocupa la region arabe del al-Andalus y la bizantina de la
Anatolia)? El gran historiador economico belga Henri
Pirenne asi lo creia a principios del siglo xx. A su juicio, el
Mediterraneo formé un todo wunitario en materia de
economia en tanto las conquistas arabes no vinieron a romper
los lazos comerciales del imperio romano, ya que solo
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entonces se vieron obligados los intercambios europeos a
poner sus miras en el norte y encaminarse a la zona que segun
Pirenne constituia su ambito de operacion natural —
entiéndase Bélgica®—. Si nos atenemos a los hechos, la
afirmacion se revela falsa, por la doble razén de que el
Mediterraneo occidental perdid su unidad econdémica antes
del siglo vii y de que en el siglo x, por el contrario, los
comerciantes de los estados islamicos habian empezado a
reconstruir ya la red mercantil mediterrdnea, extendiéndola
desde el al-Andalus hasta Egipto y Siria, regiéon que tanto
Bizancio como las ciudades italianas se limitarian mds tarde a
saquear™. No obstante, resulta innegable que a partir del
momento en que irrumpe la cultura drabe, el limite
meridional del mundo de predominio cristiano pasé a ser el
mar Mediterrdneo, y no, como habia ocurrido en el afio 500,
el Sahara. El punto en el que esta atractiva teoria queda
varada es mas bien otro distinto: aquel en el que evoca la
realidad de «Europa», dado que no solo se trataba de una
nocion que por entonces carecia de sentido, sino que no
estaba llamada a adquirir verdadera fuerza en la Edad Media,
como vimos en el capitulo 1. Ademas, las enormes diferencias
politicas y culturales que existian entre la Europa del norte y
la del sur eran en esas fechas muy superiores incluso a las que
mediaban entre los tres grandes actores del Occidente
euroasiatico del siglo vir: Francia, Bizancio y el califato. Y
esto habria de seguir asi hasta las postrimerias de la Edad
Media, periodo en el que el difuso caracter de la periferia se
habia acentuado todavia mas, puesto que los otomanos se
hallaban ahora a las puertas de Hungria y los principes rusos
listos para penetrar en Siberia. Prefiero abandonar estas
cavilaciones sobre la historia del mundo, debido a que pecan
de faciles y son habitualmente autocomplacientes, para
limitarme a decir sin mas que lo que si provocaron las
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conquistas arabes fue el surgimiento de un tercer gran actor
en la Eurasia occidental, un actor mas poderoso que el
anteriormente dominante —el imperio romano (de Oriente)
— v al que todo el mundo iba a verse forzado a tener en
cuenta en el futuro. Y con esto deberia bastar para proseguir
con nuestro analisis.

Tras el gran sitio de Constantinopla de los afios 717 a 718,
los bizantinos no necesitaron continuar operando en modo
crisis, algo que comprendieron relativamente pronto. El
emperador entonces gobernante, Ledn III (717-741), ultimo
superviviente del auténtico torbellino de golpes militares
vivido a lo largo de la generacién anterior, aprovechd su
victoria para establecer una sdlida estructura de poder, una
estructura que su hijo Constantino V (741-775) habria de
heredar e impulsar. Leon habia legislado, y Constantino opto
por reconstruir el principal sistema de acueductos de
Constantinopla, una empresa nada desdefiable, amén de vital
para el abastecimiento de agua. También renovo el ejército,
creando una experta unidad de tropas de choque y pasando
militarmente a la ofensiva por primera vez en un siglo.
Emprendi6 frecuentes campafias, combatiendo tanto a los
bulgaros como a los esclavenos, y restablecié su hegemonia en
los territorios de lo que hoy es Grecia, asi como mads al norte,
llegando incluso a arremeter contra los drabes. Sin embargo,
Constantino se interesaba mucho menos en el Occidente del
imperio, de modo que apenas movié un dedo para impedir la
pérdida de Ravena y otras ciudades y regiones del centro de
Italia, incluyendo la propia Roma, capital en la que los papas
establecerian su independencia precisamente durante su
reinado. Con todo, el eco de los éxitos militares que habia
obtenido en Oriente seguiria resonando con fuerza mucho
tiempo después de su consecucion. Los esfuerzos conjuntos
de Ledén y Constantino sentaron las bases del imperio

137



bizantino de la Edad Media central, cuyas miras politicas y
econdmicas estaban claramente centradas en el Egeo. Sus
dimensiones eran todavia relativamente reducidas, pero no
carecia en modo alguno de cohesion fiscal y militar. Siendo de
menor envergadura que el reino de los francos, la otra gran
organizacion politica de Europa, gozaba sin embargo de una
disposicion interna mucho mas disciplinada y dotada de una
estructura que giraba en torno a una capital que no solo
seguia siendo de buen tamaiio, sino que acababa de recuperar
ahora su impetu expansivo, por no mencionar el hecho de
que la longevidad de Bizancio iba a ser muy superior a la de la
unidad franca. Un emperador posterior, Nicéforo I (802-811)
optaria por revisar también el sistema fiscal, de manera que a
partir de su reinado se incrementardn igualmente las pruebas
relacionadas con la reactivacion del uso de monedas y con el
surgimiento de una mds compleja red dedicada a los
intercambios econémicos y a la produccion artesanal®'l.

A lo que aqui asistimos es al despliegue de un aplomo
politico que llevaba sin observarse claramente desde el
siglo vI. Se trataba no obstante de una confianza que no
siempre contaba con una plena justificacion, al menos no tan
pronto. Prueba de ello es que los bulgaros se reagruparon a las
6rdenes del emperador Krum (c. 800-814), derrotando y
dando muerte a Nicéforo. En 828, tras otros dos golpes
militares y una guerra civil, las fuerzas drabes ocuparian
Creta, una isla de una importancia estratégica crucial,
iniciando en 827 la larga conquista de Sicilia, llamada a
quedar enteramente desgajada del imperio bizantino en el
902. No obstante, en tiempos de Teoéfilo (829-842), que fue, al
igual que Constantino V, uno de los grandes promotores de la
arquitectura constantinopolitana, el imperio supo conservar
su unidad, de modo que en lo sucesivo los ataques arabes
volverian reducidos. El imperio se hallaba ahora en una buena
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posicién para aprovechar tanto el primer gran periodo de
crisis de los abasies, el sobrevenido en la década de 860, como
el mds prolongado de todos, iniciado en el siglo X, como
tendremos ocasion de ver en el capitulo 9°%.

Este era el contexto del periodo, un contexto que podemos
calificar de moderadamente optimista (salvo entre las décadas
de 810 y 820), en el que se asistird a uno de los conflictos
cristianos mads interesantes de toda la Edad Media: el relativo
al poder de las imdgenes religiosas. Junto al culto a las
reliquias, que contaba con una larga tradicion a sus espaldas,
empezaran a aparecer a partir de la década de 680 una serie de
referencias a una veneracion distinta, asociada en este caso a
las representaciones sacras. La existencia de esas imdagenes
también era muy antigua, pero a partir de esta fecha seran
muchos los que empiecen a verlas bajo una perspectiva nueva,
entendiendo que se trata de ventanas abiertas a la venerable
presencia del santo (o el Cristo) representado en ellas. Esa
creencia se reveld6 muy polémica, debido a que no todos
estaban de acuerdo con ella y a que habia personas que
pensaban incluso que era un error reverenciar algo que no
pasaba de ser una simple pintura sobre madera y creada por
manos humanas. Sin embargo, esta conviccidén estaba lo
suficientemente extendida como para que el concilio Trullano
de los aflos 691 a 692 decidiera estandarizar algunos de sus
elementos. El hecho mismo de que surgiera esta opinion, y de
que unicamente apareciera en Bizancio y no en Occidente,
parece haberse debido al hecho de que el siglo vir fuera un
periodo en el que los bizantinos todavia estaban tratando de
encajar la conmocién de la derrota. Eran muchos los que
consideraban sumamente atractiva la posibilidad de acceder a
lo divino de la manera mas directa posible. No obstante, la
idea empez6 a desdibujarse de forma inmediata, debido a que
la jerarquia eclesidstica creyd necesario controlar los detalles
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de las practicas religiosas (elemento que habia constituido la
principal preocupacion del concilio Trullano, dado que, en
efecto, el peligro de la contaminacién del rito habia sustituido
al miedo a las doctrinas incorrectas sobre la naturaleza de
Cristo) y a que habia mucha gente que estaba convencida de
que el culto a las imdgenes no era simplemente algo que
debiera estar embridado, sino una posiciéon decididamente
impura en si misma. Ademads, la cuestion de si el culto a las
imdgenes era algo bueno o malo también guardaba relacion
con una inquietud transcultural asociada con la cuestion de la
representacion en general, dado que esta es también la época
en que los califas empiezan a abandonar el uso de toda
imagen humana, al menos en el caso de las de cardcter
publico que estuvieran situadas en contextos religiosos. No
hay en esto fundamento alguno para argumentar que existiera
una influencia musulmana en el cristianismo bizantino, ni
tampoco para sostener un ascendiente de sentido contrario,
pero esta claro que la cuestién de si las representaciones
humanas eran buenas o malas, sagradas o impias, es un
asunto cuyo eco resuena mds alld de los limites politicos y
religiosos'®’.

Las cuestiones de este tipo nos ayudan a explicar la violenta
reaccion del siglo vi contra el culto a las imdgenes, una
oposicidn que aparece documentada por vez primera en las
décadas de 720 y 730, a través de las acciones de dos obispos
de la Anatolia. En torno al afio 750, el propio Constantino V
hara suyo este planteamiento, redactando dos breves tratados
contra dicho culto —reunidos en el Peuseis— y convocando
mads tarde, en 754, el concilio de Hiereia, dedicado a condenar
la veneracion de las imdgenes. Seguin parece, en las iglesias se
destruyeron algunas de esas imagenes, y después fueron
sustituidas por crucifijos, unos objetos devotos que
Constantino juzgaba plenamente aceptables debido a su
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caracter simbdlico. (Con todo, y hasta donde nos es dado
saber, la mayor parte de los retratos sagrados no sucumbieron
a los destrozos). No obstante, el factor mas importante pasa
por el hecho de que el acceso inmediato y carente de control a
la bienaventuranza emanada de las imdagenes religiosas quedd
reemplazado por la mediacién de los clérigos y los ritos de la
Iglesia, centrados en la eucaristia. En esto consistio la
«iconoclastia» de Constantino (aunque debe sefialarse que
esta palabra es una invencion moderna, y que los bizantinos
la desconocian). Aunque sabemos que se traté de una
cuestion polémica, resulta dificil saber cudl fue su grado de
intensidad. Desde luego, hubo quien se opuso a Constantino,
aunque lo unico que sabemos con seguridad es que se le
enfrentaron los papas de Roma. Y a la inversa, da la
impresion de que el ejército se puso de su lado, y
probablemente también las élites de la capital, asi como los
tedlogos del reino de los francos, en cuanto les llegé noticia de
la controversia, aunque en este ultimo caso, siendo un mundo
en el que las imdgenes tenian una reducida carga religiosa, es
posible que las medidas de Constantino parecieran
relativamente normales. Por otro lado, lo que esta claro es que
tras el fallecimiento de Constantino V y de su hijo Le6n IV, la
viuda de este ultimo, Irene, emperatriz regente durante la
minoria de edad de su hijo Constantino VI (780-797), logré
revertir las medidas politicas de sus predecesores,
restableciendo en el segundo concilio de Nicea del afio 787 la
veneracion de las imdgenes, e incluyendo una condena
generalizada de las disposiciones y los planteamientos
religiosos de Constantino V. Irene era una mujer dura. Con
el tiempo acabaria derrocando y cegando a su hijo, y de hecho
es la tinica mujer de toda la historia medieval europea hasta el
siglo xv que ocupd el poder por la fuerza, consiguiendo
ademas gobernar en solitario hasta el afio 802, fecha en la que
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ella misma caeria victima de un golpe de mano favorable a
Nicéforo I. Es posible que el segundo concilio de Nicea no
fuera sino una sencilla manera de colocar por un lado a sus
propios partidarios en posiciones de poder, en sustitucion de
los previamente situados en ellas por su suegro Constantino,
y de volver a alinear, por otro, la practica religiosa bizantina
con la de Roma. Su éxito es también un indicador del
verdadero grado de autoridad que las mujeres dotadas de
facultades imperiales podian ejercer en el mundo bizantino,
ya que no en vano forma parte de una larga serie de figuras
femeninas relevantes, desde Teodora y Soffa (viuda de
Justino II) en el siglo vi y Martina (viuda de Heraclio) en
el vii, hasta las emperatrices reinantes Zoe y Teodora de las
décadas de 1040 y 1050, pese a que su destronamiento final
deje constancia de la fragilidad de que adolecia también el
poder de las mujeres®. Sin embargo, el golpe del afio 802 no
restablecié la iconoclastia, circunstancia que posiblemente
muestre que los puntos de vista religiosos de Constantino V
suscitaban en realidad mas descontento o indiferencia de lo
que las pruebas anteriores parecen sugerirnos.

Pero la fobia de las imagenes no habia terminado. La
muerte de Nicéforo en el campo de batalla alarmé al imperio
y el recuerdo de las victorias de Constantino V empezd a
encontrar un enorme eco, sobre todo en el seno del ejército.
En 815, un nuevo emperador, Ledn V, reactivo la iconoclastia
con la esperanza de conseguir la reanudaciéon de los éxitos
militares. Sin embargo, esta «segunda iconoclastia», como a
menudo se la denomina, parece haber sido mds bien un
régimen y un culto de cardcter militar que unicamente
promoveria con entusiasmo Tedfilo en la década de 830; en
cualquier caso, las victorias marciales no se produjeron. A su
muerte, el consejo de regencia de su joven hijo Miguel III
tardo menos de un afio en abandonar la persecucién de los
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iconos, estimulando nuevamente, a partir del 843, un tipo de
veneracion de las imagenes que no solo tenia un cardcter mas
formal, sino que poseia un alcance muy superior al que habia
tenido a mediados del siglo vii1, dado que ahora contaba con
una justificacion teoldgica considerablemente detallada.
Desde entonces, la veneracion de los retratos sagrados, es
decir, de los iconos, ha sido uno de los elementos esenciales
del cristianismo ortodoxo, sin olvidar que también constituyo
el sello caracteristico de la cultura religiosa bizantina hasta el
fin del propio imperio. La independencia de criterio que
muestran algunos autores religiosos bizantinos después de ese
final podria deberse, en cierta medida, al hecho de que partian
de cero. El estado bizantino de la Edad Media central fue obra
de Constantino V, y después fue desarrollado por Nicéforo y
Teofilo, pero el establecimiento de la ortodoxia religiosa de
ese mismo estado se verificd rechazando los postulados de
esos tres emperadores (incluso en el caso de Nicéforo, que
pese a ser contrario a la iconoclasia, habia depuesto a Irene, la
heroina de Nicea). Y en el futuro, el universo bizantino laico
iba a verse obligado a buscarse nuevos campeones.

Vamos a concluir este capitulo regresando un instante a la
situacion de alAndalus. Esta region no constituia un estado
«oriental» propiamente dicho; en realidad se trata (junto con
Irlanda) del territorio mdas occidental de Europa, pero al
menos si revelaba hallarse fuertemente influenciado por los
comportamientos politicos que estaban operando en Egipto e
Irak. El territorio de al-Andalus no abarcaba la totalidad de la
Peninsula Ibérica, ya que los drabes no habian conseguido
conquistar la montafosa franja septentrional de la peninsula,
en la que un conjunto de pequefios reinos cristianos de escasa
consistencia seguiria aferrandose a sus reductos en los
siglos vii y 1x, aumentando ligeramente su cohesién en el x°.
Los arabes optaron también por asentarse en el sur, en la
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ciudad romana de Cérdoba, en vez de en la meseta central, en
torno a la antigua capital de Toledo. Los recién llegados
juzgarian que esta ultima urbe y otros grandes centros del
norte, como Zaragoza, eran mas bien vastas zonas fronterizas,
regiones que desde luego era importante gobernar, pero en las
que unicamente habia podido establecerse un control parcial.
Los comienzos del emirato omeya no fueron faciles en modo
alguno. Espafa se encontraba muy fragmentada tras la
conquista, hasta el punto de que la relacion de los diferentes
sectores de la peninsula con el poder central quedd
notablemente desparejada. De entre los territorios
conquistados por los arabes, Espafia era también uno de los
pocos que no contaba previamente con un sistema fiscal
solido y operativo, y a pesar de que los gobernantes arabes se
esforzaron en poner en marcha con la mayor rapidez posible
una estructura tributaria, lo cierto es que hasta el siglo x no
conseguiria funcionar con la eficacia que se hubiera dado por
supuesta en el Oriente Préximo. De todas formas, Cérdoba
creci6 a muy buen ritmo, reafirmando su condicién de
capital. En el periodo de su apogeo, en el siglo x, es muy
posible que fuera la mayor ciudad de Europa, al menos
durante un breve periodo de tiempo. En el afio 756, ‘Abd al-
Rahmdn I establecié la dinastia omeya en la urbe, cuya
gobernacion estaba llamada a perdurar sin interrupcion hasta
el 1031; ademas no sufrié sino muy pocos sobresaltos debidos
a problemas sucesorios. Esto permiti6 constituir al menos un
fundamento solido para el paulatino crecimiento del poder
que ejercia el régimen del emirato, un poder cuyo desarrollo
se debi6 en buena medida, pese a que el al-Andalus fuese
independiente, a la adopcidn de las técnicas gubernativas del
estado abasi. Este proceso avanzé de la mano de la
islamizacion de las clases dirigentes, y mds tarde, de manera
mds gradual, de la poblacién indigena en general. En el
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siglo IX, esa conversion era ya muy perceptible en Cordoba, y
a principios del x es probable que alcanzara, en el conjunto
del emirato, el punto de inflexién por el que la poblacion
islamizada pasaba a ser mayoria’®”,

En el transcurso del primer gran periodo de guerras civiles,
entre las décadas de 880 y 920, este sistema politico estuvo al
borde de la ruptura, ya que los personajes politicos locales se
rebelaron en buena parte de los territorios andalusies, y uno
de ellos, ‘Umar ibn Hafsun (fallecido en 917), que afirmaba
proceder de un linaje visigodo, llegaria incluso a convertirse
al cristianismo, lo que constituye un claro signo de que la
hegemonia omeya era imperfecta. Sin embargo, ‘Abd al-
Rahmadn IIT (912-961) logré darle rdpidamente la vuelta a la
situacion al someter a casi todos los nuevos magnates locales
y ser el primero en centralizar por completo el sistema fiscal
del reino. Dado que se enfrentaba al expansionismo y a las
reivindicaciones califales de los fatimies, en 929 también ¢l
decidié arrogarse el titulo de califa, fundando una corte tan
nueva como ambiciosa justo a las afueras de Coérdoba, en
Madinat al-Zahra, con la intencién de dejar impresionados a
los foraneos, cosa que sin duda consiguié. Sera a lo largo de
ese siglo cuando al-Andalus alcance su cénit con el desarrollo
del puerto mediterrdneo de Almeria y la extensiéon, mucho
mas alld de los limites de la capital, de una economia y una
cultura material notablemente complejas. En los tltimos afios
del siglo, al-Mansur (Almanzor), el poderoso chambeldn del
califa —llamado ademas a regir los destinos del estado entre
981 y 1002—, declar¢ la guerra a los reinos del norte de la
peninsula, que habian conseguido expandirse durante la
primera guerra civil, saqueando sus dos poblaciones
principales: Ledn y Santiago de Compostela. Se tuvo asi la
impresion de que el al-Andalus todavia podia ampliar mas
sus fronteras y llegar a abarcar la totalidad de la peninsula®.
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Sin embargo, no fue eso lo que sucedid. Después del afo
1009, los ineptos herederos de Almanzor permitirian que el
estado quedara empantanado por una guerra civil surgida
precisamente a causa de la sucesion. En 1013 Cérdoba fue
saqueada, en 1031 se abandonaba el califato, y poco después
el estado terminaba fragmentandose en unos treinta reinos de
taifas (cuyo significado literal es «facciones») en Toledo,
Sevilla, Valencia, Granada, etcétera. En el capitulo 8 veremos
que esto no solo permitié una mayor expansion de los reinos
cristianos, sino que hizo posible que su poderio militar
superara por primera vez al de las divididas organizaciones
politicas musulmanas, dado que esa era justamente la
situacion en la que se encontraban en 1085, al apoderarse de
Toledo Alfonso VI de Castilla, una conquista que hacia
encajar a al-Andalus la primera gran pérdida territorial. Sin
embargo, esto no supuso en modo alguno el fin de la Espana
musulmana. Las taifas, que durante mucho tiempo han sido
sinénimo de fracaso debido a que eran producto de una
divisiéon, fueron en realidad, y con mucha frecuencia,
pequeiios reinos caracterizados por su gran eficacia y su mas
que notable éxito. Supieron conservar las estructuras
gubernamentales y tributarias creadas en tiempos de ‘Abd al-
Rahman III, y dieron origen a una refinada cultura politica.
Con su riqueza y su actividad intelectual, recuerdan a las
ciudades-estado del periodo tardomedieval italiano. Y si
revelaron no ser capaces de conseguir unos resultados
brillantes al defenderse de los grandes ejércitos cristianos de
Castilla, y mds tarde de los almordavides del Marruecos
musulman (que habian conquistado las regiones andalusies
tras haber cruzado el estrecho con la intencién inicial de
prestarles ayuda), lo cierto es que puede decirse algo muy
similar de las ciudades italianas que tuvieron que plantar cara
tanto a franceses como a alemanes a partir de la década de
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1490. De hecho, las taifas elaboraron uno de los tratados
politicos mas interesantes de la Europa medieval, el Tibyan de
‘Abd Allah al-Ziri, un gobernante de Granada (entre 1073 y
1090) que perdid su reino frente a los almoravides y redact6
mas tarde ese texto, al partir al exilio en Marruecos. El libro
de ‘Abd Alldh es un texto a medio camino entre El Principe de
Maquiavelo y el Yo, Claudio de Robert Graves, ya que por un
lado se trata de la crdénica autobiografica de un actor
fracasado cuyo mas importante éxito politico consistio
simplemente en acceder al trono, pero por otro nos habla
también de un hombre lo suficientemente inteligente como
para comprender en qué se habia equivocado y reflexionar
sobre sus errores. La explicacion que nos ofrece ‘Abd Allah
sobre la aplicacion por parte de Alfonso de diversas técnicas
de desgaste, como la del divide y vencerds o la relacionada
con el hecho de que cobrara un peaje econémico a las taifas
rivales por prestarles «proteccidon», y lograr asi debilitarlas a
todas, tiene merecida fama (‘Abd Allah lo habia comprobado
en propia carne, ya que en un primer momento se habia
negado a aceptar la exigencia inicial de Alfonso, pero al
descubrir que Sevilla se avenia a pagar una suma superior al
rey castellano termind abonando una cantidad mayor a la
originalmente demandada). Ademds, los comentarios que
hace ‘Abd Alldh respecto a cudles son los momentos
adecuados para seguir un consejo y cudles no, un tema
habitual en la literatura sobre la gobernaciéon de un estado,
son insdlitamente elegantes («Yo escucharia con los oidos lo
que la gente tuviese que decir, pero no con el intelecto»). Y el
relato de su propia caida (en el que se incluye un andlisis de
las razones que llevaron a los distintos grupos sociales
granadinos a abandonarle) es un modelo de prudencia a
posteriori. Como veremos en el capitulo 12, habrd que esperar
al siglo xv para volver a encontrar en un texto europeo una
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toma de conciencia practica tan clara como esta por parte de
un actor politico®.

Tras la caida de Toledo, al-Andalus se reagrupd bajo el
mando de las dinastias bereberes. De hecho, esa reunion tuvo
lugar en dos ocasiones: en tiempos de los almoravides
(1086-1147), como acabamos de ver, y mas tarde, a partir de
finales de la década de 1140, en época de los almohades. La
supervivencia de al-Andalus no se verfa seriamente
comprometida hasta el aflo 1212, fecha en que los castellanos
derrotaron a los almohades, y aun asi, todavia tendrian que
transcurrir casi trescientos ailos mads para que se consumara
su completa desaparicién. De hecho, en el siglo xu regreso6
buena parte de la antigua complejidad del califato omeya. Por
ejemplo, el entorno intelectual y educativo que la riqueza de
los almohades alcanzaba a sufragar dio pie al surgimiento de
la filosofia aristotélica y a los tratados cientificos de Ibn Rushd
(fallecido en 1198), cuyo nombre, latinizado como Averroes,
figuraba al frente de los textos que dejaban fascinados a los
eruditos de la universidad de Paris en el siglo xm"*. Esta
tonica habria de continuarse mds tarde con el emirato de
Granada, que nos ha dejado una de las obras arquitectonicas
de mayor calidad de toda la Edad Media, como todavia puede
apreciarse en el palacio de la Alhambra, erigido en el siglo x1v.

De todas formas, el elemento andalusi con el que hemos de
poner punto final a este examen no es el de su destino ultimo,
por rutilante que pueda ser la evolucion de los
acontecimientos que condujeron a él. Lo que nos interesa es
resaltar mas bien que en el siglo x el califato de Cordoba era,
junto a Bizancio, uno de los dos sistemas politicos mas
eficaces de Europa y que ambos estaban basados en una
estructura fiscal que no tenia equivalente en parte alguna. En
ese siglo, la riqueza y el poder del continente se encontraba en
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sus extremos suroccidental y suroriental. Los cristianos
latinos que se encontraban entre uno y otro polo lo sabian
perfectamente. Admiraban a Bizancio, aunque no sin cierta
envidia en ocasiones, y temfan a al-Andalus, pero reconocian
al mismo tiempo la fuerza de ambas organizaciones politicas.
Y cuando acab6 por disgregarse, lo que un dia fuera al-
Andalus acerté a conservar las estructuras politicas del
califato en todos y cada uno de las taifas enfrentadas, gracias a
un conjunto de modelos puestos en marcha en Oriente en el
siglo v11, y posteriormente desarrollados por los abasies y los
fatimies. Y en el momento en el que los reinos cristianos de
Castilla, Aragén y Portugal se repartieron finalmente sus
despojos, al-Andalus era sin duda un territorio notablemente
rico.
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Capitulo 4
EL EXPERIMENTO CAROLINGIO, 750-1000

La ambicion de los carolingios ha fascinado a mas de una
generacidn de historiadores, ya que protagonizaron el mayor
intento de reorganizacion de la politica que habria de
conocerse en toda la Edad Media. Es cierto que, en un
determinado plano de andlisis, la puesta en marcha de
estructuras de grandes dimensiones resultaba entonces mas
sencilla: el imperio franco de Carlos el Grande, es decir, de
Carlomagno (768-814) y su hijo Ludovico el Piadoso
(814-840), fue sustancialmente mayor que el de cualquier otro
sistema politico de la Europa medieval, puesto que abarcaba
lo que hoy es Francia, Alemania y los Paises Bajos,
extendiéndose asimismo por el norte de Italia, Cataluila y
Austria. Tampoco podemos decir que las iniciativas politicas
que encontramos en algunas sociedades y organizaciones
gubernamentales de la Europa occidental posterior al afo
1200 tuvieran siempre un caracter menos radical, como
podemos apreciar en el caso de las innovadoras instituciones
publicas de las ciudades septentrionales italianas del siglo xu1,
o en el de los husitas de la Bohemia del xv. Sin embargo, estos
ejemplos tuvieron un cardcter aislado o adolecieron de un
alcance geografico mucho mads reducido. Por otra parte, los
reyes y las élites carolingias tampoco eran plenamente
conscientes de lo que estaban haciendo. Ellos consideraban
que la misién que llevaban a cabo era en gran medida de
naturaleza moral, e incluso teoldgica, y que se regia por unos
imperativos de muy antiguo arraigo (el modelo que ellos
mismos confesaban seguir era el del Israel biblico y el del
imperio romano tras su conversién al cristianismo) y por
unos procedimientos politicos que muy a menudo mostraban
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idéntica antigiiedad; en pocas palabras: simplemente
intentaban hacer bien las cosas. No obstante, muchas veces
fracasaron en ese empeno, debido a que eran demasiados los
actores, incluyendo a los propios moralistas, cuyas
encontradas ambiciones y presupuestos politicos pecaban de
un exceso de egoismo, violencia y corrupcion, de modo que
las necesidades politicas normales, esto es, las propias de la
vida cotidiana, acababan por marginar a las grandes teorias,
como siempre ha tendido a ocurrir en la mayoria de las
sociedades. Sin embargo, a pesar de todo ello, la comprension
del mundo carolingio resulta crucial, ya que en realidad
estaban tratando de hacer algo nuevo —aunque no se dieran
cuenta—, y sobre unas bases que se revelarian diferentes a las
de cualquier otro sistema politico posterior. En este libro sera
frecuente verlos figurar mas adelante como elemento de
comparacion y referencia para la futura historia de la Europa
occidental, asi que es preciso que los entendamos
adecuadamente. Ademas, se da la circunstancia de que su
época esta bien documentada: si es cierto que sabemos mas de
los merovingios que de cualquier otro reino posromano de
Occidente, no lo es menos que los conocimientos que
tenemos sobre los carolingios superan con mucho a los que
hemos acumulado sobre los merovingios. Todo esto justifica
que les prestemos atencidn, y de hecho en este capitulo vamos
a ocuparnos del reino de los francos, no solo en el periodo
carolingio, que termind en 887, pero también en los estados
del siglo x que le sucedieron.

Vamos a empezar con un breve relato sobre la politica de
los siglos vil y 1x. Después examinaremos la forma en que
gobernaron los carolingios, y finalmente abordaremos el
proyecto ideoldgico con el que se intentd apuntalarlo!.
Carlos Martel, el maior que se hizo con las riendas del reino
de los francos en la década de 710, inici6 la serie de
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conquistas llamadas a marcar el siglo vii, como hemos visto
en el capitulo 2. Dado que la dinastia entera desciende de este
primer Carlos, los autores medievales de épocas posteriores
acufiaran el término «carolingio» para sefialar ese vinculo. En
teoria, Carlos Martel sigui6 gobernando en nombre de los
reyes merovingios, pero por esas fechas los monarcas de esa
familia se hallaban ya totalmente desprovistos de poder, tanto
es asi que entre el aflo 737 y el de su fallecimiento (ocurrido
en 741), ni siquiera se tomod la molestia de nombrar a un
nuevo soberano. Sus dos hijos, Pipino III y Carloman I, si que
designaron a un rey al sucederle, pero en 751, Pipino, que
para esa fecha gobernaba ya en solitario, juzgd posible
limitarse a tomar el poder sin mas, convirtiéndose él mismo
en monarca. No obstante, por pequefio que fuera el poder de
que disponian los merovingios en estos afios, la tradicion de
su linaje gobernante tenia ya una trayectoria de 250 afios, de
modo que la dinastia poseia un caracter sacralizado que
resulta tan dificil de precisar como imposible de omitir, asi
que no pudo ignorarse que el gesto de Pipino al tomar las
riendas del reino habia constituido un golpe de mano. Pipino
y sus herederos dedicaron tiempo y energias a ocultar este
hecho, y lo mismo harian sus historiadores: ellos dijeron que
el propio papa accediera por adelantado a su perpetracion y
que la aristocracia se aviniera a que Pipino fuese ungido por el
arzobispo Bonifacio de Maguncia, declaraciones dificiles de
probar. Sin embargo, de lo que no hay duda es de que el papa
Esteban II (752-757), que viajé al reino de los francos en 754
para solicitar ayuda a Pipino frente al ataque de los lombardos
(era la primera vez que un papa visitaba las regiones situadas
al norte de los Alpes), vertié personalmente los éleos sagrados
para coronar rey a Pipino, en un gesto que no conocia
precedente alguno en la historia del mundo franco, aunque es
cierto que los visigodos ya se habian servido con anterioridad
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del rito de la uncion"®. Este acto habria de marcar de manera
permanente la pauta de todas las acciones politicas
posteriores de los carolingios, ya que sin el apoyo de la Iglesia
no pasaban de ser una familia aristocratica mas, por mucho
que se tratase, de lejos, de la mas prominente de todo el reino
de los francos. Esto determinaria que la dinastia se
comprometiera con la visidn eclesiastica de la politica. Si en la
década de 740 Pipino y Carlomdn ya habian empezado a
organizar concilios de la Iglesia, en los afios cincuenta de ese
mismo siglo se celebrarian mds, y la practica iba a continuarse
a lo largo de los cien afios siguientes.

Carlos Martel habia tenido a un ejército en campafa
practicamente todos los aflos de su reinado, y sus hijos harian
lo mismo, de modo que al morir Pipino habian conquistado
ya, en su mayor parte, las principales regiones independientes
que un dia gobernaran los merovingios. Carlomagno, hijo de
Pipino, y dirigente tnico a partir de 771, pondria el broche de
oro a la expansion. Entre los afos 773 y 774 se apoderd
rapidamente del reino lombardo de Italia. En su frontera
septentrional combatié a los sajones, si bien con un menor
éxito inmediato, ya que necesitd el periodo que va de 772 a
804 para someterlos y obligarlos a convertirse al cristianismo;
una vez vencida esa fecha, se las arregldé para conservar sus
posesiones. (Si resultaba dificil vencer a los sajones se debia
precisamente al hecho de que no fuesen un pueblo unitario,
un problema con el que ya habian tropezado siglos antes los
romanos en sus campafas septentrionales. No obstante, la
lucha contra esas tribus permitié que los francos de la época
mantuvieran constantemente a punto su entrenamiento
militar). En 787, Carlomagno invadié Baviera, la ultima
region de cuantas habian pertenecido antiguamente a los
merovingios, tomdndola sin una sola escaramuza. Después,
las incursiones de los ejércitos francos continuaron

153



internandose mas profundamente atn en las regiones del este
de Europa, atacando la capital avara, en la actual Hungria,
entre 795 y 796. Esta penetracion no consiguio conquistar a
los avaros, pero si que concedi6 a los francos un botin
integrado por riquezas inauditas, tesoros que procedian,
presumiblemente, de los saqueos que los avaros habian
realizado anteriormente en Bizancio. Carlomagno también
puso sus miras en Espafia, pero esa campana, librada contra
las fuerzas del al-Andalus, era un hueso més duro de roer.
Con todo, en el afio 801, la regién situada en los alrededores
de Barcelona quedd establemente sometida a la dominacion
franca. En suma, al detenerse la ofensiva bélica a gran escala
lanzada por el monarca franco, la superficie de los territorios
sujetos a su predominio acabaria duplicando el de las regiones
gobernadas por Carlos Martel, con el afladido de que, en lo
sucesivo, las fronteras habrian de mantenerse firmes. Lo
conseguido por Carlomagno era ya un imperio, no un reino,
asi que no es de extranar que los historiadores modernos
hayan juzgado significativo que en 800 el papa coronara
imperator a Carlomagno en Roma. Y a pesar de que esto no
parezca haber constituido en realidad un punto de inflexion
clave, lo cierto es que tanto él como sus sucesores recibieron
el titulo con los brazos abiertos!'®.

En la década de 790, Carlomagno establecié en Aquisgran
su nuevo palacio, y al sucederle en 814 Ludovico el Piadoso, el
unico hijo que le quedaba, la ciudad se habia convertido ya en
una capital regia. Ludovico instald en ella su principal cuartel
general, tanto para la toma de decisiones politicas como para
la planificacién de sus campanas. Por esta época, los choques
fronterizos eran en su mayor parte meras escaramuzas
derivadas de labores de patrullaje ordinarias, pero Ludovico
cred en el este, del Baltico al Adridtico, un amplio parapeto
geografico a modo de franja de amortiguacion. Esta defensa
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estaba integrada por pueblos que le pagaban tributo y que en
su gran mayoria eran de lengua eslava. No obstante, el propio
Ludovico podia movilizar un ejército con gran rapidez, como
se demostraria en 817 al derrotar una revuelta encabezada por
su sobrino Bernardo, rey de Italia y subalterno suyo'®. La
década de 820 fue tranquila y marcéd el apogeo de la
dominacion de Ludovico. Sin embargo, la década siguiente no
discurrié en paz, ya que, a lo largo de la misma, el soberano
franco tuvo que hacer frente a dos levantamientos de
importancia, uno en 830, y otro entre 833 y 834, liderados por
sus tres hijos mayores: Lotario, Pipino y (en 833). Ludovico el
Germanico; se dio la circunstancia de que en el transcurso de
la segunda revuelta llegaria a perder temporalmente el poder.
Esta crisis de Ludovico constituye un caso practico muy
estudiado, dado que nos permite comprender cémo
funcionaba en la practica la ideologia politica carolingia, de
modo que volveremos a ocuparnos de ella. Con todo, al final
de la década, Ludovico consigui6 recuperar el poder y
transmitirselo sin incidentes a los tres hijos que todavia le
quedaban —Pipino, que habia fallecido, fue sustituido por
Carlos el Calvo, el benjamin de su linaje—. Esos hijos libraron
no obstante una breve guerra civil, entre 841 y 842, y después
se repartieron formalmente los territorios francos en el
tratado de Verdun de 843.

Como ya ocurriera con los merovingios antes que ellos,
también los carolingios consideraban que la division del reino
era algo normal, y asi lo habian hecho ya en 741 y 768. De
hecho, en 814 habria ocurrido lo mismo de no haber fallecido
los hermanos de Ludovico el Piadoso. En 843, en su doble
condiciéon de primogénito y de emperador en ejercicio,
Lotario (840-855) se reservo los territorios centrales situados
en torno a Aquisgrdn, asi como un estrecho corredor
geografico que conectaba esta region con su centro de poder

155



politico en Italia. Ludovico el Germanico (840-876) tom¢ la
Francia Oriental, es decir, grosso modo, las tierras situadas al
este del Rin. Y Carlos el Calvo (840-877) se hizo con la
Francia Occidental, cuya superficie equivalia
aproximadamente a los dos tercios occidentales de la actual
Francia. Mas adelante, cada uno de esos territorios volveria a
dividirse a su vez entre sus respectivos hijos. Esas
fragmentaciones acababan acumuldandose, de modo que la
constante preocupacion de los carolingios era no tener
demasiados herederos. Excluian de la sucesidon tanto a las
ramas femeninas de su linaje como a los hijos ilegitimos, y
para sefalar esa situacion daban a estos ultimos unos
nombres cuya sonoridad no tuviera resonancias regias, como
Hugo o Arnulfo. (La razén de que los carolingios tuvieran
apodos —asignados en muchos casos en vida de los
interesados, o poco menos— se debe a que la cantidad de
nombres regios era muy escasa). No obstante, pese a adoptar
esas medidas, no tardaron en tener problemas, ya que muchos
de los titulares de las lineas colaterales carolingias fallecian sin
dejar herederos varones legitimos. A finales de la década de
870, el apuro no era que hubiese demasiados carolingios, sino
al contrario, muy pocos, asi que entre 876 y 884, un unico
adulto varén legitimo, el rey y emperador Carlos el Gordo,
heredaba la totalidad de los reinos francos. Sin embargo, a
Carlos el Gordo no iba a resultarle facil recuperar el poder
central de que habia disfrutado en su momento Ludovico el
Piadoso. En la generacién posterior al afio 843 habian ido
surgiendo distintas redes politicas independientes en los
principales reinos (de hecho, en Italia, que habia venido
contando con un reino propio de forma practicamente
ininterrumpida desde la conquista de Carlomagno, esta
situacidon se habia dado mucho antes), de manera que para
gobernar con eficacia iba a ser necesario ponerlas firmes una
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a una y por separado. Pero Carlos no tuvo tiempo para
emprender siquiera esa tarea, ya que fue derrocado en 887
como consecuencia de un golpe de mano orquestado por su
sobrino Arnulfo de Carinthia, que, irénicamente, era hijo
ilegitimo"®\. Los diferentes reinos emprendieron entonces
caminos separados, como veremos mds adelante en este
mismo capitulo.

Sin embargo, la verdad es que ya hacia algin tiempo que
avanzaban de forma independiente. Italia fue el reino que se
vio sujeto a una gobernacién mds estricta, sobre todo en
tiempos de Ludovico II (840-875), hijo de Lotario. Se trataba
de un territorio relativamente pequefio, asi que podia confiar
en la administracién capilar establecida en época de los
lombardos. La mas dificil de gobernar fue la Francia Oriental,
debido a la doble circunstancia de que en su mayor parte
carecia casi por completo de influencia romana y de que
contaba con muy malas comunicaciones; de hecho, sus
territorios incluian las regiones francas en las que menor
apoyo habia suscitado el proyecto carolingio. Sin embargo, en
términos militares era también la regién mds poderosa de
todas, ya que Ludovico el Germdnico habia mantenido bien
entrenados a sus ejércitos a causa de las guerras fronterizas,
de entre las que destaca la librada contra el poderoso, aunque
reciente, reino de Moravia, en lo que hoy es la Republica
Checa. Sobre la Francia Occidental de Carlos el Calvo se ha
concentrado buena parte de la atencién académica, debido a
que es la mejor documentada y a que el proyecto politico de
Carlos era particularmente ambicioso. No obstante, desde el
punto de vista militar era la que menos éxitos habia
cosechado de las tres, puesto que se trataba también de la mas
expuesta a los ataques de los vikingos escandinavos, cuyas
incursiones maritimas de caracter piratico (véase el capitulo
5), iniciadas en la década de 830, habrian de proseguir
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practicamente sin interrupcion hasta bien entrada la de
880!, A pesar de estos repartos, Ludovico II tuvo ocasion de
manifestar en una carta dirigida al emperador bizantino
Basilio I que el imperio continuaba unido, dado que los
carolingios pertenecian a una misma familia’"”, y en muchos
sentidos llevaba razén. Las divisiones establecidas en el
tratado de Verdun de 843 no pretendian tener un caracter
mds permanente que el de otras anteriores, y de hecho la
sucesion de Carlos el Gordo asi lo muestra. Sin embargo, es
verdad que entre los diferentes hermanos y primos del reino
hubo poca cooperacion (por ejemplo, contra los vikingos).
Antes al contrario, lo que si se observa, y no puede decirse
que resulte extrafio, es la ocasional declaracion de alguna que
otra guerra, como sucederia cuando Ludovico el Germdnico
tratara de apoderarse de la Francia Occidental en 858, o al
atacar Carlos el Calvo a la porcidn oriental del imperio en
876. Después del afio 887, los reinos sucesores no tendrian ya
reyes carolingios, al menos en la mayoria de los casos, y por
consiguiente las divisiones adquirieron un cardcter mds
permanente.

Se ha argumentado que los carolingios empezaron a tener
problemas poco después de que su imperio dejara de
expandirse, ya que se supone que la lealtad de las aristocracias
al rey disminuia si no se conseguian éxitos militares de forma
constante. Pero no es eso lo que sucedi6. Las rebeliones
aristocraticas contra Carlomagno son caracteristicas de las
décadas de 780 y 790, no de épocas posteriores, y los
personajes que encabezaron las luchas contrarias a Ludovico
el Piadoso y a sus herederos fueron casi exclusivamente
hermanos o hijos de monarcas. Es extremadamente dificil
vincular el respaldo que las clases aristocraticas prestaban a
quienes se rebelaban contra sus soberanos con cualquier tipo
de desencanto con el desarrollo del proyecto carolingio®.
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Antes al contrario, las aristocracias del mundo franco, sobre
todo en el caso de las antiguas familias terratenientes
radicadas en el territorio central de los reyes en lo que hoy es
el norte de Francia, Bélgica y el oeste de Alemania, obtuvieron
unos beneficios tan inmensos de la esplendidez de los
monarcas, tanto durante el siglo de las conquistas como
después, que su lealtad a los carolingios, al menos en términos
generales, quedaba fuera de toda duda. Todo aquel que gozara
del favor del rey podia esperar dadivas tanto en forma de
tierras como de cargos, es decir, se hacia acreedor a recibir
honores, por emplear la voz que utilizaban los propios francos
(y entre esos honores se contaba la concesidn de tierras de los
monasterios, no solo del rey, e incluso el otorgamiento de
potestades sobre los monasterios mismos). No se trataba
necesariamente de gracias de cardcter permanente o
hereditario, pero, en la practica, los fieles al monarca podian
abrigar razonablemente la esperanza de transmitir las tierras
recibidas en donaciéon a sus hijos, o legar también a sus
descendientes los cargos locales obtenidos, aunque no
siempre hubieran de desempefiarse en el mismo sitio. En
consecuencia, las familias aristocraticas se caracterizaron por
un radio de difusién muy amplio, como puede apreciarse en
el caso del linaje que llamamos de los Guidoni, originario de
la region préxima a Maguncia, junto al Rin, una dinastia que
en la década de 840 contaba con condes y con duques tanto
en la desembocadura del Loira como en el centro de Italia, a
mil kilémetros de distancia; y si los Guidoni causaron en
alguna ocasion problemas a los gobernantes carolingios, lo
crucial es que no podrian haber conservado el nivel de poder
del que disfrutaron sin un imperio al menos parcialmente
unitario, y ellos mismos eran los primeros en saberlo!*'.

Tanto el rey como la aristocracia, ya fuera laica o
eclesidstica, posefan grandes extensiones de tierras, como ya
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habia sucedido en el periodo merovingio, pero ahora ese
patrimonio inmueble era todavia mayor. En este contexto
habrd de desarrollarse también la considerable actividad
econdmica de las tierras francas, particularmente en las
regiones septentrionales situadas entre el Rin y el Sena, es
decir, en el corazén mismo del reino de los francos. (Esto es
mucho menos patente en la Italia carolingia, donde las
pruebas también indican que las élites no eran tan prosperas).
Es posible que este estado de cosas obedeciera en parte a unas
causas profundas de mayor alcance, ya que hay signos de que
el siglo 1X es el periodo en el que empiezan a crecer, siquiera
lentamente, las cifras demograficas del conjunto de Europa,
aunque ese crecimiento no habria de resultar significativo
sino en siglos posteriores, como podremos comprobar en el
capitulo 7. Sin embargo, la verdad es que ese incremento se
debié a otro también: el de la intensidad de la explotacion
agraria. El siglo 1x fue una época en la que algunos grandes
terratenientes (sobre todo los monasterios del norte) se
mostraron particularmente activos en la gestion de sus
propiedades, un dinamismo que ha quedado documentado en
los detallados catastros de tierras y rentas que reciben el
nombre de polipticos, cuya caracteristica principal es la de
contar con un mayor nimero de pormenores que cualquiera
de los que nos permiten el estudio de Europa, al menos hasta
el siglo xi11. Los propietarios de las iglesias, cuando menos, y
desde luego también los reyes, no solo se esforzaban en
extraer recursos de sus propiedades, sino que trataban de
hacerlo de la manera mads sistematica posible. También
vendian los excedentes, y ademds tuvo que ser
necesariamente para comprar cosas, ya que contamos con
fuentes escritas que nos muestran que en el siglo 1x habia una
red de mercados en el reino de los francos y que los
vendedores de vino y tejidos recorrian distancias muy
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importantes. La arqueologia confirma estos extremos, dado
que tanto las monedas como las piezas de alfareria de calidad
aparecen distribuidas por una zona muy amplia, al igual que
otros productos mds especializados, como el vidrio y las
piedras de moler procedentes de Renania'”. En el Rin, las
ciudades como Colonia conservaron su condiciéon de centros
comerciales importantes, y algunas otras, como Maguncia,
empezaron a dar signos de una recuperacidn de su actividad.
Y en ultimo término, aunque no por ello menos importante,
la red de puertos de la costa franca alcanzé su apogeo en esta
época —como se puede observar en el de Dorestad, en el delta
del Rin, cerca de la actual Utrecht—, circunstancia que
muestra al mismo tiempo que el dinamismo de estos
intercambios tenfa también dimension internacional, ya que
habia enclaves portuarios similares en Inglaterra vy
Dinamarca™. (Y, de hecho, en su avance hacia el sur, los
vikingos utilizaron estas rutas). En este periodo, lo que nos
indica la actividad econémica es fundamentalmente el sesgo
de las demandas de las élites, lo que a su vez implica que las
clases altas gozaban de una abundante riqueza, y dado que
constatamos una actividad tan intensa en el norte del reino de
los francos, esta claro que las exigencias de los acaudalados
debian de ser considerables. Esa demanda iba a dar un
impulso adicional al protagonismo politico de la época.

Todos los aristdcratas laicos, o, en su caso, los integrantes
de las cupulas jerarquicas del clero que desearan ver
reconocida su condicién de agentes politicos, acudian a las
grandes asambleas que convocaba el rey. Quienes no hicieran
acto de presencia podian ser tenidos por enemigos, o peor
aun: se arriesgaban a que se les viera como a simples
individuos insignificantes. Se esperaba que fueran portadores
de obsequios, y estos eran tan numerosos que, en tiempos de
Carlomagno, los caballos donados tenian que llevar una
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etiqueta para tener constancia de quién los habia donado. La
importancia de la politica asamblearia de la época carolingia
fue como minimo igual a la de los tiempos merovingios, y
hasta es posible que la superara. Las grandes cuestiones de
estado se decidian en el placitum generale, el nombre que se
daba comuinmente a la asamblea, habitualmente bianual, que
se convocaba en distintos puntos del territorio franco (y
también, aunque de forma independiente, en Italia) y en la
que se daban cita los principales sefiores laicos y eclesidsticos.
En esas audiencias oficiales también se abordaban y resolvian
los conflictos politicos de los diferentes reinos, como
sucederia por ejemplo cuando Ludovico el Piadoso decidiera
hacer penitencia publica en la asamblea de Attigny del afio
822 por haber mandado cegar al sublevado Bernardo de Italia,
causandole la muerte —un gesto de contricién con el que
parecia quererse zanjar de una vez por todas el controvertido
caracter de la medida—. Por consiguiente, no debemos
considerar que esas asambleas fueran simplemente un espacio
en el que las élites francas se limitaran a intentar granjearse el
favor del rey, porque lo cierto es que también eran
acontecimientos necesarios para conferir legitimidad a la
propia monarquia; en realidad, seguian siendo, como en los
siglos anteriores, un lugar en el que el poder de los soberanos
y sus acciones (y buen ejemplo de ello es el acto de penitencia
del propio Ludovico en Attigny) adquirian presencia publica
y se hacian visibles a los ojos del populus, pese a que se tratara
de un subconjunto sumamente elitista de ese «pueblo», con el
fin de obtener su consentimiento!"'?), El hecho de que emplee
aqui la palabra «publico» es un reflejo de lo que dicen los
textos, ya que los carolingios usaban a menudo el término
publicus, en referencia (entre otras cosas) a las penitencias, al
placitum, y con caracter mas general, a la res publica, cuyo
significado se aproximaba a lo que hoy denominamos estado.
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Los reyes y sus ministros mas relevantes trabajaban con todo
ahinco para asegurarse de que, en esas asambleas, el debate se
hallara siempre bajo control, evitando que su contenido se les
fuera de las manos. Con todo, es importante reconocer que si
que habia debate, y que la gente expresaba opiniones poco
gratas, como sucederia al pronunciar el arzobispo Agobardo
de Lyon (que falleci6 en 840, habiendo sido siempre un
hombre sin pelos en la lengua) un discurso contra la
ocupacién laica de las tierras de la Iglesia que levanté un
revuelo en esa misma asamblea de Attigny. De hecho, en otras
versiones mas reducidas del placitum generale, las reuniones
de los mas intimos fideles del rey, podia haber serias
discusiones. Con todo, los monarcas eran quienes tenian la
ultima palabra, y de no ser asi, como le sucedi6 a Ludovico en
833, segun tendremos ocasién de ver, era sefial de que se
hallaban en un grave aprieto!".

Es preciso resaltar una vez mds que si los aristocratas
orbitaban en torno a lo que podriamos denominar la esfera
regia era en parte porque las alternativas que por entonces se
les ofrecian no resultaban tan atractivas como las de siglos
posteriores. Como ya ocurriera en el periodo merovingio,
tampoco ahora encontramos ninguna prueba convincente
que abogue en favor de la presencia de sefiorios locales en la
época carolingia, es decir, que nos hable de la existencia de
territorios que, al estar dominados por un unico terrateniente,
permitieran al propietario ejercer la autoridad rodeado de un
séquito de fieles y a sus tierras operar como una fuente de
poder autéonoma. Ninguno de los tres nucleos politicos de la
dinastia Guidoni, por ejemplo, puede considerarse un
sefiorio, ni siquiera el de la marca de Espoleto, en el centro de
Italia, que controlaron durante largo tiempo, ya que su
posesion seguia dependiendo de una designacidn regia, que
podia revertirse. Como ya sucediera con anterioridad en el
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reino de los francos, el foco de la accion politica de los
aristocratas podia desplazarse, ya que un individuo que
gozara del favor del soberano podia sumar tierras a su peculio
en zonas inesperadas —y de hecho porque también podia
perder las que tuviera en otro lugar (como quedara patente
después del afio 843, al empezar a exigir los reyes rivales una
lealtad mds exclusiva a sus seguidores)—. De este modo, por
ejemplo, en 858, al producirse la confrontacién entre
Ludovico el Germdanico y Carlos el Calvo, algunos de los
integrantes de la dinastia de los Welfos vinculados con Judith
de Baviera, la segunda esposa de Ludovico el Piadoso, y
antepasados de una de las principales familias de la Europa de
la Edad Media central, decidieron apoyar a Carlos, perdiendo
asi los honores de que gozaban en la Francia Oriental,
produciéndose en consecuencia la escision del linaje!"'*.
Todos los aristocratas (y en esta época también todos los
abates y los obispos) contaban con un séquito militar
formado por hombres que habian jurado lealtad al noble
dominante, al que consideraban su sefor (senior). Los
ejércitos carolingios estaban fundamentalmente compuestos
por este tipo de cortejos armados de cardcter privado. En este
universo, las relaciones de dependencia personal
desempefiaban un papel basico. No obstante, todos los
varones libres se hallaban igualmente ligados al rey por un
juramento de lealtad —en el afio 802 Carlomagno
incrementaria la complejidad ritual de esos juramentos—, y
de hecho el soberano consideraba que esos hombres eran
partidarios suyos, tanto o mas unidos a él de lo que lo estaban
a su seflor personal los integrantes de su séquito; como se
comprueba, por ejemplo, al constatar que, en la década de
860, y tras confiscar el obispo Hincmaro de Laon las tierras a
unos seguidores suyos a los que juzgaba insuficientemente
leales, estos transmitieron su queja directamente a Carlos el
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Calvo!"". Ademds, los individuos de rango militar —que eran
los hombres libres mas prdsperos de cualquier localidad—
podian tener un amplio abanico de patronos diferentes. En la
década de 830, Eginardo (fallecido en 840), bidgrafo de
Carlomagno y mas tarde figura clave de la corte de Ludovico,
que contaba con una amplia red de patronos, le enviara una
carta al arzobispo Rabano Mauro de Maguncia en la que le
habla de uno de los hombres del propio Rabano, un joven
llamado Gundhart, explicandole que el conde local le habia
llamado a servir en el ejército —probablemente en la region
de Rhon, en el centro de Alemania—, pero que, al darse la
circunstancia de que el conde mantenia una vieja enemistad
con el reclutado, podia considerarse que el hecho de combatir
bajo su estandarte equivalia poco menos que a una sentencia
de muerte. Gundhart tenia planeado no responder al
llamamiento y pagar en cambio la multa que acostumbraba a
imponerse a quienes se desentendieran del servicio militar. Lo
que Eginardo le pedia a Rabano Mauro era que se mostrara
conforme con el proceder del joven. Esto significa que
Gundhart tenia obligaciones que le vinculaban al rey a través
del conde; lazos con su sefor personal, Rabano Mauro;
ligaduras que le unian a su grupo familiar (y de ahi que le
condicionara la enemistad con su sefior); y también
conexiones con patronos totalmente independientes como
Eginardo!'.

Este tipo de redes multinodales era habitual en los
territorios francos, y de hecho todos los sefiores encontraban
en ellas un importante freno a sus deseos de organizar una
base local de poder. Cabe anadir que el sistema de los
tribunales de justicia publicos encontré continuidad en el
mundo carolingio, un sistema al que incluso los campesinos
podian apelar, al menos hasta cierto punto. Sabemos de varios
casos en los que llegaron a enfrentarse a los sefiores, y hay
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también algunas pruebas de caracter fragmentario que
muestran que, en determinadas circunstancias —si lograban
elevar su caso al rey o si contaban quiza con el padrinazgo de
terceras partes—, hasta podian llegar a ganar el pleito!"'”. Esta
actividad publica local también dificultaba el ejercicio de la
autoridad privada. Varios estudios de gran calidad realizados
recientemente sobre algunas de las regiones del universo
carolingio e inmediatamente poscarolingio nos muestran que
existian sociedades locales cuya practica social era de una
complejidad considerable, comunidades que los sefiores
aislados no alcanzaban a dominar facilmente!"'?,
Evidentemente, a lo que aqui nos estamos refiriendo es a los
aristocratas militarizados y se aplica por tanto a unos
individuos considerablemente implicados en acciones
violentas y opresivas realizadas en su propio interés. Por esa
época, los grandes terratenientes, tanto laicos como
eclesidsticos, habian logrado ampliar sus propiedades de
forma mas que notable, y muchas veces de forma ilegal y a
expensas del campesinado propietario. En el siglo vii, este
proceso era ya de cardcter general, y llegaria a su culminacién
en el IX, como tan a menudo lamenta la legislacion
carolingia™'®. A lo largo de ese periodo, una de las regiones en
las que se llevara a cabo con particular claridad la desposesion
y el sometimiento de los campesinos es la de Sajonia, en cuyas
tierras, tras la conquista franca, tanto los aristdcratas sajones
como los recién llegados sefores francos, laicos o
eclesidsticos, aprovecharan la coyuntura para ampliar su
poder de coaccidén sobre los campesinos minifundistas de
buena parte de la zona. Durante las guerras civiles de 841 a
842, este estado de cosas desembocard en la revuelta de los
stellinga, la mas importante rebelién campesina que habra de
conocerse en toda la Edad Media, al menos hasta finales del
siglo xm. En 843, Ludovico el Germanico sofocara esta
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sublevacion de una forma muy violenta’?”. Pese a que este sea

un caso extremo, no cabe duda de que, en la practica, debia de
haber un gran numero de zonas en las que los aristocratas
lograban imponer individualmente su voluntad de manera
habitual. Sin embargo, no eran bases de poder en las que esos
seflores pudieran confiar de un modo pleno, y si sintieron la
permanente tentacion de intentarlo debid de ser justamente
por tratarse de personas previamente perdedoras en el plano
politico. Eran individuos que necesitaban el apoyo de la corte
de los soberanos, y eso los convertia en gentes perfectamente
dispuestas a cooperar con las estrategias politicas de los reyes,
sin importarles de qué tipo de medidas se tratase.

Serd en tiempos de Carlomagno cuando encontremos las
primeras pruebas fehacientes de los sistemas que empleaban
los reyes francos para mantener bajo control, en términos
practicos, su vasto imperio. El numero de esas pruebas se
incrementa en tiempos de Ludovico Piadoso, y se mantiene
en los reinados de sus hijos. Uno de esos métodos consistia en
lo que podriamos llamar la uniformidad flexible: todas las
comarcas contaban con un conde, es decir, con un aristdcrata,
venido frecuentemente de algtn otro lugar, que se ocupaba de
impartir justicia y de dirigir el ejército (repito que estos son
los dos elementos basicos de toda gobernacion medieval). Las
marcas, que eran territorios mds militarizados, se hallaban en
las zonas fronterizas. Las audiencias judiciales locales
(denominadas también placita) contaban en muchisimos
casos con unos encargados llamados scabini, pertenecientes a
las élites locales, que regian los tribunales en nombre del
conde. Ninguno de estos elementos puede ser considerado
exactamente una innovacion, dado que hacia mucho tiempo
que existian ese tipo de cargos en todas partes, pero lo que si
cabe afirmar es que en este caso obedecian a una
regularizacién de este tipo de funciones. Es claro que a los
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condes se los consideraba agentes del poder regio: un poema
del afio 834, en el que se intenta elogiar a Ludovico el
Germanico, lo pone de manifiesto al ensalzar la actividad
judicial de un conde local de Baviera llamado Timo: «vuestro
conde y legado, glorioso rey, hace justicia a los buenos [...],
odiado por los ladrones y detestado por los salteadores,
aborrece los conflictos y hace cumplir las leyes!*'». También
los obispos ejercian de figuras judiciales y de autoridades
capaces de contrarrestar las medidas de los condes, incluso en
regiones como Italia, donde nunca antes habian tenido un rol
destacado en los asuntos laicos. Ademads, en tiempos de
Carlomagno y de sus sucesores se recurrid, asimismo, de
forma habitual, a unos representantes del rey llamados missi
—por regla general un conde y un obispo organizados para
trabajar de forma conjunta— que actuaban como autoridades
legales itinerantes y que no solo se encargaban de juzgar los
pleitos interpuestos contra los condes de las diversas
localidades, sino que también estaban facultados para
entender de los casos que se les presentaran en una audiencia
propia. Después del afio 802, se les asignaron en gran parte
del imperio una serie de comarcas concretas y ellos las
recorrian impartiendo justicia. También se solicitaba a otros
personajes locales, a menudo entregandoles instrucciones por
escrito, que efectuaran tareas puntuales en nombre de los
reyes, como nos muestran las colecciones de cartas que han
llegado hasta nosotros. Esta superposicién de roles, por
emplear la expresion de Jennifer Davis, no estaba
estructurada de acuerdo con una jerarquia especifica, pero
venia a constituir nada menos que una red de controles
pensada para atajar la corrupcién y el abuso de poder, y en
ocasiones se conseguia remediar esos excesos. Ademads, su
propia existencia remitia al rey, ya que este tenia la condicién
de arbitro ultimo en caso de que surgiera cualquier disputa.
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Contamos incluso con una serie de respuestas redactadas por
Carlomagno en las que el monarca atiende a un missus que le
solicita consejo sobre un puflado de cuestiones legales,
relacionadas en unos casos con la posicion social de las partes
y en otros con el cobro de portazgos ilicitos (1éase la ley, le
indica en tono irritado el soberano en uno de los documentos,
y limitese a llevar la causa ante la placitun generale en caso de
que no encuentre en ella la solucidén que busca). Desde luego,
no cabe duda de que los condes podian comportarse de forma
corrupta; en este sentido, son claros los ejemplos de nuestras
fuentes, que se quejan muy a menudo de que existe toda una
cultura asociada con la presentacién de obsequios como
formula para obtener sentencias favorables (es decir, como
elemento de soborno, diriamos nosotros). También era
posible comprar a los missi, dicho sea de paso. A veces nos
llegan documentos en los que se afirma, en cambio, que otros
missi se esforzaban en corregir los abusos de sus predecesores,
aunque es igualmente posible encontrar indicios de
connivencia entre diferentes camarillas de funcionarios.
Hemos de decir asimismo que era raro que se depusiera a un
conde por cuestiones de esta indole, ya que las destituciones
se reservaban habitualmente a quienes participaran en
rebeliones o actos similares!??. Sin embargo, el hecho de que
en el mundo carolingio se asignara siempre a distintos grupos
de hombres la mision de fiscalizar las acciones de otros
contemporaneos suyos constitufa un importante factor mas
para la correccion de cualquier tendencia que pudiera inducir
a los funcionarios a ir demasiado lejos en la comisién de
actividades ilegales, disuadiéndoles asimismo de la tentacion
de crear una base local de poder, algo que ni siquiera
resultaba viable en los limites del imperio, que por esta época
se hallaban ya muy alejados del centro. Al final, siempre habia
alguien que acababa enterdandose de cualquier maquinacion, y
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de ese modo se producia invariablemente una reaccion, si
bien con no poco retraso.

Este tipo de proceder se halla intrinsecamente unido a la
existencia de textos legales escritos. Los carolingios
promulgaron un gran numero de leyes y normativas. Esos
documentos recibian el nombre de capitulares debido a que
estaban divididos en capitula, o capitulos. También
promulgaron las actas de los concilios eclesidsticos, cuyas
fechas se solapaban parcialmente con las de la redaccién de
las directrices juridicas. El apogeo de esos conclaves se sitia
entre los afos 800 vy 835. Esos textos varian
considerablemente por su tipo, pudiendo ser desde listados
con el orden del dia de las asambleas hasta instrucciones
puntuales dirigidas a los missi —documentos todos ellos que
no cabe concebir como ejemplos de legislacion—, pasando
por revisiones formales de las leyes tradicionales de los
diversos pueblos del imperio y por altisonantes afirmaciones
relacionadas con la moralidad y la liturgia. Algunos de esos
escritos han llegado hasta nosotros en forma de copias
aisladas, pero muchos otros se han perpetuado a través de una
gran multiplicidad de manuscritos; es evidente en algunos
casos que se enviaban sistematicamente a todos los rincones
del imperio —en el manuscrito de una capitular del afio 803
se afirma por ejemplo que al pie figuran las ribricas de todos
los potentados de la asamblea de la ciudad de Paris—. Los
cddices no nos indican si sus muy detallados reglamentos se
cumplian o no, y ni siquiera aclaran si la gente debia
conocerlos necesariamente, pero lo cierto es que su frecuencia
muestra que ya entonces se pensaba que la escritura
constitufa una faceta naturalmente inherente a la
gobernaciéon; de hecho los comentarios juridicos de
Carlomagno citados en el dltimo parrafo muestran que
también él daba por supuesto el uso de textos. No todos los
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condes sabian leer y escribir, pero muchos si que estaban
alfabetizados, y se han conservado colecciones de capitulares
y otros tipos de leyes elaboradas por funcionarios laicos, y en
algunos testamentos se hace al menos referencia a ellas. La
palabra escrita —por recordar aqui la acertada féormula de
Rosamond McKitterick— era muy importante en el gobierno
carolingio. Son muchas las referencias que aluden no solo al
hecho de que la corte emitia instrucciones escritas, sino
también a la circunstancia de que se solicitaban respuestas
igualmente escritas. La escritura no era tan relevante como la
comunicaciéon oral (y nunca lo fue en el mundo medieval,
segun tendremos ocasion de ver mds adelante —y asi habrian
de permanecer ademas las cosas mucho tiempo después—),
pero si que sirvid para estructurar por completo el concepto
que tenian los carolingios de la tarea consistente en controlar
el inmenso y muy diverso reino que gobernaban"*!. En
términos generales, y a pesar de lo imperfecta que se revelara
esta practica gubernamental, hemos de reconocer que era
también la mds densa posible en las condiciones de la época,
ya que estamos hablando de una sociedad y una organizaciéon
politica que carecia del complejo sistema administrativo que
los bizantinos y los drabes daban por supuesto, y que de
hecho seguiria siendo durante mucho tiempo mas frondosa
que la de cualquier otra regidon de la Europa occidental (al
menos hasta la Inglaterra de finales del siglo x1, la Italia de
mediados del x11 o la Francia del xim).

Esto nos sitia ante la faceta religiosa del proyecto
carolingio, una faceta que en realidad se juzgaba totalmente
inseparable de la tarea de gobernar, concebida a su vez como
se ha acabado de indicar. Desde luego, esta asociacion entre
politica y religion constituia en gran medida una novedad en
el universo franco. Como ya sostuve en el arranque de este
capitulo, la idea debié de brotar fundamentalmente de la
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relacién estructural entre los carolingios y la Iglesia, una
relacién que ya se habia iniciado con el golpe de 751, o
incluso antes. No obstante, provenga de donde provenga, la
cuestion es que en la década de 780 no solo era ya plenamente
visible, sino que se hallaba presente en casi todos los ejercicios
de retérica publica, e incluso era posible detectarla en la
practica politica, esbozdndose asi una situaciéon llamada a
mantenerse por espacio de un siglo. Carlomagno y sus
sucesores se proponian nada menos que la creacién de un
marco moral colectivo para la salvaciéon del conjunto del
pueblo franco, y daban por supuesto que Dios supervisaba
sistematicamente sus acciones. Esto se aprecia de forma
particularmente clara en una capitular muy notable, la
Admonitio generalis del afio 789, en la que el rey redacta una
legislacion relativa a la moralidad del clero, la jerarquia
eclesidstica, la necesidad de paz y concordia, la evitacion
universal del pecado y otras muchas cosas por el estilo, lo que
nos permite afirmar que estamos ante un conjunto de
cuestiones normalmente reservadas a los concilios
eclesidsticos (y que en el caso de la norma carolingia toma
ademds en préstamo un gran numero de textos sacados del
derecho candnico), aunque en este caso no solo se promulgan
exclusivamente en nombre del rey sino que van dirigidas a la
totalidad de la nacién. En muchos textos posteriores, esta
imagineria aparecera mezclada con otras normativas
laicas"*. Ya hemos visto que los gobernantes de la Roma
oriental (mads tarde Bizancio) consideraban que para llevar a
cabo su mision era fundamental que su fe y su practica
cristianas se desarrollaran de forma correcta, y también
hemos seflalado que los visigodos compartian la misma
opinién (de hecho los francos disponian del texto de los
concilios eclesidsticos espafioles), y lo cierto es que, de
habérsele preguntado sobre el particular, ningun gobernante
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medieval habria negado la relevancia de tales cuestiones, pero
no hay una sola organizacion politica posterior (salvo quiza la
Francia de Luis IX, junto con la Bohemia husita) en donde la
cuestion de la reforma moral —la correctio, o «rectificacion»,
por emplear el término que usaban los propios carolingios—
haya tenido un papel tan destacado y urgente. Todo el
mundo, o al menos la totalidad de los miembros de las élites
del imperio, debia colaborar en ella, y del modo mas
inmediato posible. Pese a que los obispos francos participaran
encantados en su materializacion, lo cierto es que esa
urgencia era promovida mas por el rey que por la Iglesia.
Curiosamente, el papa de Roma se hallaba mucho menos
vinculado con esa tarea, y algunos pontifices, como Pascual I
(817-824), competirian con los reyes en su aplicacion, o quiza
llegaran incluso a mostrarse hostiles a ella. Solo con el paso
del tiempo, en el siglo IX, terminarfan comprendiendo
algunos de esos papas —como Nicolds I (858-867) y Juan VIII
(872-882)— que el interés que sentian los francos por la
legitimidad religiosa podia permitirles intervenir en la politica
que se desarrollaba al norte de los Alpes"*.,

Los decretos regios contaban con el respaldo de un
programa educativo claramente estructurado. En una de las
cartas que Carlomagno envia al alto clero en torno al afio 784
se subraya que todo aquel que desee complacer a Dios (y
también al rey) ha de ver en la educacion un elemento
esencial de ese objetivo, y a partir de esa fecha empezaremos a
encontrar una larga serie de referencias sistematicas a los
colegios: en particular se alude a la existencia de una escuela
palaciega para aristocratas en Aquisgrdn, y a algunos
monasterios reales que tuvieron un papel especialmente
activo no solo en la educacién de monjes sino también en la
formacion de aristocratas laicos —como el de San Martin de
Tours en Occidente o el de Fulda en Oriente—. Esta es una de
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las principales razones que determinaban que los reyes
pudieran dar por supuesto que los condes y los missi tuvieran
que ser capaces de leer sus instrucciones y sus leyes. Y hay
signos de que esa suposicidn estaba justificada, aunque no sin
excepciones, evidentemente. Al copiar un gran nimero de
textos anteriores —de toda indole—, los monasterios también
consiguieron crear bibliotecas: si buena parte de la literatura
latina cldsica, como las obras de César, Horacio y, sobre todo,
Cicerén, ha logrado llegar hasta nosotros es unicamente
gracias a las copias carolingias. Ademads, a este programa
educativo vendria a sumadrsele otra nueva caracteristica de la
corte de Carlomagno y mas tarde de la de sus herederos: la del
considerable espacio que los reyes concedian a los
intelectuales, que llegaban a ellas de todos los rincones del
reino franco y los territorios conquistados (asi como de
Inglaterra e Irlanda), atraidos tanto por la remuneracion que
les ofrecian los soberanos (hasta el punto de que la mayoria
de ellos acabaron siendo individuos notablemente
acaudalados) como por el simple hecho de formar parte de un
proyecto de tan vasto alcance. Entre esos intelectuales
destacan las figuras de Alcuino de Nortumbria (que
posiblemente redactara parte de la carta de 784 que acabamos
de mencionar, asi como algunos pasajes de la Admonitio
generalis), Teodulfo de Espafia, y también, poco tiempo
después, Eginardo de la Francia Oriental. En ulteriores
generaciones, sobresaldran, entre otros muchos, el principal
consejero de Carlos el Calvo, es decir, el arzobispo Hincmaro
de Reims, el tedlogo irlandés Juan Escoto Erigena, y un grupo
de importantes aristocratas francos, de entre los que descuella
el nombre de Rabano Mauro. Todos ellos actuaron como
asesores del rey, y en muchas ocasiones revelarian ser
también unos notables actores politicos. Supieron crear
ademas una masa critica formada por una gran cantidad de
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textos nuevos (comentarios biblicos, escritos teoldgicos, obras
poéticas y ensayos historicos), y fomentaron asimismo el
debate y el entusiasmo intelectual. Se trata de un fenémeno
que nuestras fuentes ya empiezan a poner de manifiesto en
torno al afio 790 y que habria de continuarse por espacio de
tres generaciones. Podemos encontrar otros tantos signos de
ese compromiso en el enorme volumen de algunos de los
tratados que salian de los circulos cortesanos —como la Opus
Caroli redactada entre los afos 790 y 793 para impugnar los
procedimientos contra la iconoclasia propuestos en el
segundo concilio de Nicea—, o en las prolijas respuestas que
tanto Hincmaro como otros autores habran de ofrecer en la
década de 850 a los planteamientos relativos a la
predestinacion presentados por un monje de Fulda llamado
Godescalco. Se esperaba que esos intelectuales no se limitaran
unicamente a aconsejar a los reyes, sino también que los
«amonestaran» —tal como habia hecho Carlomagno en la
Admonitio al conjunto del reino en 789—, y de hecho
tenemos un gran numero de textos consagrados justamente a
ese tipo de sermones —Hincmaro, por ejemplo, era un
maestro del género!"**—.

Uno de los puntos clave en este sentido es el de que este
programa no fuera un asunto exclusivamente reservado a los
hombres de Iglesia. Eginardo era un seglar, y ademas procedia
de una familia perteneciente al sector mas modesto de las
élites, y a pesar de ello se elevd a posiciones influyentes
gracias a su talento intelectual. Una generaciéon mads tarde, el
conde Eccardo de Mécon (fallecido en torno al afio 877), en
cuyo testamento se enumeran varios libros de leyes, obras
historicas y textos de los mds importantes padres de la Iglesia,
se mostrard igualmente entregado al proyecto carolingio. Y lo
mismo puede decirse de los miembros de la casa real:
Ludovico el Piadoso estaba totalmente consagrado a él, igual
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que sus hermanas. El ejemplo mas significativo de ello es
quizd el de Dhuoda (fallecida aproximadamente en 843),
esposa de Bernardo de Septimania (quien, ademads de ser
chambelan de Ludovico, fue también un personaje
notablemente controvertido durante los afios de la crisis que
tuvo su epicentro en el aflo 830) y autora de un manual
destinado a la educacidn cristiana de su hijo Guillermo que
aparece repleto de consejos y advertencias sacadas de la Biblia
y de la literatura cristiana latina; y no cabe duda de que si
Dhuoda contaba con una educacion tan esmerada (recibida
casi con toda seguridad en Aquisgran), sus iguales de género
masculino debieron de gozar de wuna formacién
decididamente similar®!. Podemos concluir, por tanto, que
habia al menos unos cuantos aristocratas que estaban tan
comprometidos con el proyecto carolingio como deseaban
Carlomagno, Ludovico y sus tedricos religiosos. Como vimos
en el capitulo 2, hacia ya mucho tiempo que las élites francas
daban por supuesto que eran mds virtuosas, por definicidn,
que cualquier otra. Sin embargo, es obvio que tanto la corte
de Carlomagno como la de Ludovico el Piadoso, unidas a sus
escuelas, les daban ahora nuevos motivos para seguir
creyéndolo.

Es importante comprender esto para entender también el
tono general de la politica carolingia, en cuya practica se
observa que todas las gestiones publicas vienen expresadas,
sobre todo a partir de la década de 810, en los términos de un
discurso de cardcter rotundamente religioso y moral,
utilizdndose como vector una redaccién programdtica cuya
lectura resulta en ocasiones abrumadora. Podemos considerar
que este estilo literario es en realidad una forma de embellecer
la politica ordinaria, atavidndola con las nuevas galas retoricas
de la corte, pero todo indica que un gran nimero de actores,
o al menos los principales, aceptaban sin reservas estas
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féormulas argumentales. De hecho, dado que estos textos se
hallan densamente poblados de comentarios biblicos, es obvio
que muchas de esas figuras politicas debian de conocer muy
bien la Biblia. Asi vemos, por ejemplo, que en 827, la sucesidon
de dos derrotas militares en Espafa se resolvié con la
destitucion de dos condes —ambos préximos a Lotario, el
hijo mayor de Ludovico el Piadoso (lo que sin duda no es
ninguna coincidencia)—, pero estos fracasos bélicos eran
también juzgados en Aquisgran como sefial de una grave
desaprobacion divina y generaban un pdnico moral. En el
verano de 828, Ludovico no solo dejo de convocar un
placitum generale, sino que a finales de ese mismo afio llegd
incluso a abandonar la practica de la caza, signos claros de
que algo no marchaba nada bien en el estado. Lo que sucedi6
en cambio, en una asamblea de menor entidad celebrada en
invierno, fue que los asesores de Ludovico hicieron planes
para convocar en 829 cuatro grandes concilios eclesidsticos de
vocacion penitencial, y en ellos hubo al menos dos de los mas
encumbrados fideles del rey —Wala (primo de Ludovico) y
Eginardo— que presentaron sendos memorandos en los que
se realizaban afirmaciones relacionadas con los errores
cometidos. En un alambicado detalle de su escrito, Eginardo
sostiene que sus criticas provienen de dos origenes diferentes:
de una vision relacionada con el arcangel Gabriel, y de la
manifestaciéon de un demonio llamado Wiggo que habia
poseido a una muchacha y hablado a través de ella. Tanto
Wala como Eginardo pensaban que las razones de la crisis
hundian sus raices en el pecado, es decir, en casos de perjurio,
de soberbia, de odio, de falta de observancia del domingo
como dia de descanso, y de la usurpacion de las propiedades
de la Iglesia (motivo este tltimo que solo figura en el texto de
Wala). Estaba claro que los francos tenian que hacer actos de
contricion, asi que los concilios eclesiasticos de 829
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recogieron debidamente el guante, como se esperaba. Era
preciso realizar una penitencia colectiva, y que en ella
participaran todas las capas sociales, desde las mads
encumbradas hasta las mds humildes, sobre todo entre los
miembros de la propia corte real, que era el epicentro moral
del universo franco. Esto significa que las derrotas sufridas en
Espafia, que apenas se habrian dejado sentir en una década
menos tranquila, habian dado pie a un torbellino que
amenazaba con succionar al conjunto de la sociedad
politica'?®,

En los afos inmediatamente posteriores, esta tension
religiosa ofreceria también el marco propicio para el estallido
de las dos revueltas de los hijos de Ludovico. Una de las
nuevas acusaciones que surgieron al calor de la rebelion de
830 sostenia que Judith, esposa de Ludovico el Piadoso y
madrastra de los hijos sublevados, se acostaba con Bernardo
de Septimania. Se trata de una imputacion altamente
improbable, pero refleja muy adecuadamente la importancia
de lograr que el comportamiento de la corte discurriera por
sendas moralmente inmaculadas. Esta es la razon de que los
imaginarios deslices sexuales de las reinas jalonen la politica
carolingia y de que, tras Judith, varias de ellas —como la
mujer de Lotario II, Teutberga, en la década de 850; la esposa
de Carlos el Gordo, Ricarda de Andlau, en la de 880; o Uta,
conyuge de Arnulfo, en la de 890— tuvieran que hacer frente
a graves cargos que desembocaron en otros tantos procesos
judiciales. A diferencia de lo que sucedia en los siglos v1 y vii
—y de lo que volveria a ocurrir en el x—, las reinas
carolingias nunca actuaron como regentes, pero su
importancia en la direccién de los asuntos publicos, tanto
desde el punto de vista practico (dado que eran mecenas y
agentes gubernamentales de notable relevancia) como desde
la perspectiva de la teoria moralizante, se observa con claridad
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en el hecho de que se hallaran expuestas a denuncias sexuales
de este tipo. Lo cierto es que la moralizacion de la politica
carolingia no solo se verificé en el plano religioso, sino
también en el de la diferenciacion de género. Los enemigos de
Ludovico consideraban que si el rey no era capaz de preservar
la pureza sexual de su propia corte habia que concluir que no
era apto para gobernar!'*.,

Ludovico hizo frente a sus hijos en 830, pero al no
conseguir una verdadera reconciliacion volvieron a rebelarse
en 833, y en esta ocasidén salieron victoriosos, ya que al
producirse el enfrentamiento entre el ejército de Ludovico y el
de sus hijos en las inmediaciones de Colmar, en Alsacia —en
un terreno que terminaria llamandose el Campo de las
Mentiras—, las tropas de Ludovico se dispersaron y optaron
por pasarse al bando contrario. El emperador fue enviado a
prision y su hijo Lotario le sustituyd en el trono. No sabemos
realmente qué es lo que determin6 que Ludovico perdiera el
respaldo de la soldadesca, ya que, pese a los detalles que
figuran en los relatos del acontecimiento, y a que estos nos
narren lo sucedido en ambas facciones, todos son simples
manifiestos de parte. Lo que si sabemos, en cambio, es que en
la asamblea celebrada en Compiégne ese mismo mes de
octubre, los potentados y los obispos del reino determinaron
que Ludovico no solo habia sido derrocado, sino que debia
realizar ademds una penitencia publica por sus malas
acciones. Tenemos la prueba en los textos escritos por los
obispos que intervinieron en la redacciéon de ese dictamen.
Entre los pecados de Ludovico figuraban tanto el de haber
reunido un ejército en cuaresma como el de haber exigido
juramentos contradictorios a sus subordinados (los cuales
quedaban por tanto abocados al perjurio), ademds de otras
ofensas de cardcter mas ordinario, como las de enviar al exilio
a sus oponentes o la de ordenar que se cegara a Bernardo de
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[talia, causandole la muerte. Ahora bien, ;se trataba de una
penitencia voluntaria, y por consiguiente justa —que
Ludovico efectuaria poco después en Soissons—, o de un
castigo de obligado cumplimiento y por tanto invalido, pese a
resultar vergonzoso? El ritual podia prestarse, y asi habria de
ocurrir de hecho, a lecturas muy distintas, y los textos de que
disponemos lo reflejan. Al afio siguiente, al enfrentarse entre
si los hijos de Ludovico y permitir asi que el depuesto
emperador recuperase el poder, se hizo mucho hincapié,
como es obvio, en la falta de validez de la penitencia, y las
asambleas de los aflos 834 y 835 no dejarian de resaltarlo de la
forma mas vehemente. Para entonces se habia decidido ya
que la totalidad del periodo de los levantamientos habia sido
simplemente obra del diablo!*".

Seria facil reescribir las dos ultimas paginas en términos
puramente laicos, y desde luego eso es lo que los historiadores
han hecho a menudo. Podria considerarse que Ludovico el
Piadoso se habia enemistado con sus hijos adultos y no habia
sabido manejarlos, que estos tenian grandes ansias de
sucederle y se sentian muy preocupados por la presencia de
su segunda esposa y el hijo de esta, cada vez mads crecido,
situacion exacerbada ademas por la prolongada hostilidad de
un grupo de actores politicos de menor entidad, integrado a
un tiempo por condes y obispos, que habia perdido el favor
del rey y terminado por pasarse al bando de Lotario (como le
sucederia por ejemplo a Agobardo de Lyon, redactor de
algunos de los textos de 833). Y desde luego, es evidente que
ese fue también uno de los contextos clave de los
acontecimientos ocurridos en esa fecha, lo que significa que el
elemento crucial en este caso es el egoismo personal de los
implicados. Sin embargo, esto no significa que los
intervinientes juzgaran que el marco religioso y moral de los
sucesos, que todas nuestras fuentes destacan, fuera una farsa.

180



De haber sido asi, dificilmente se habria considerado
necesario insistir en Compiegne en la penitencia, ni padecer
el panico moral que dio lugar a los concilios de 829. La
cuestion determinante pasa por el hecho de que en la alta
politica carolingia todo se hallaba ahora tan estrechamente
vinculado con la validacién del beneplacito divino que la
totalidad de los actores juzgaban ya que la resolucidn de los
problemas politicos mediante la escenificaciéon de actos
publicos de contricion y la puesta en practica de otros ritos
eclesiasticos constitufa un procedimiento perfectamente
apropiado al caso. Esta comprension religiosa de los asuntos
de estado no era exactamente practica (de hecho, no es dificil
pensar que el pdnico de los afios 828 y 829 represent6 en
realidad una enorme pérdida de tiempo para todos), pero esa
no era la cuestidn. Aun sumido en una crisis, la ambicion del
universo politico carolingio superaba los niveles habituales,
dado que sus actores daban por supuesto que todo cuanto
realizaban, incluso aquello que pudieran hacer mal, resultaba
decisivo para los planes de Dios.

La imagineria moral empleada para describir y enmarcar
gran parte de las maniobras politicas (sumamente dudosas en
muchos casos) que efectuaron los primos carolingios, ya bien
entrada la década de 870, muestra una densidad muy
parecida. En la década de 880, esa consistencia empezaria a
debilitarse. Y aunque no desaparecio del todo, lo cierto es que
Carlos el Gordo asumié un menor compromiso con sus
principios. De todas formas, ese mismo Carlos tenia un
notable interés en el legado carolingio, lo que explica que
solicitara los servicios de Notker de San Galo y que, a peticion
suya, este escribiera, entre los afios 885 y 887, su Gesta Karoli
Magni, un conjunto de relatos fundamentalmente
imaginarios sobre un emperador elevado ya a la categoria de
personaje semimitico y claramente alegérico. Notker fantasea
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con la idea de que Carlomagno, al que califica de «el mas
vigilante», habia hecho construir las ventanas de su palacio de
un modo que le permitiera «verlo todo y enterarse de lo que
hacian las gentes en su constante ir y venir, como quien
observa desde un escondite cuanto sucede [...], asi que nada
quedaba oculto a los ojos del més clarividente Carlos!"*"». El
hecho de que la imagen de Carlomagno, hubiera quedado
reducida, setenta afios después de su muerte, a esta nocion de
vigilancia y supervisién encaja con lo que hemos visto hasta
ahora en el presente capitulo. El sistema imperial carolingio
descansaba en el conocimiento y la comunicacion, asi como
en la creencia de que el emperador tenia la capacidad
potencial de verlo todo. Y en este sentido, la vigilante
supervision a que Dios sometia las acciones palaciegas e
imperiales era igualmente completa.

Desde luego, en el 887 las cosas cambiaron por completo.
El golpe de mano de Arnulfo no le permitié dominar mas que
la Francia Oriental, y en 911, tras su temprana muerte y la de
sus hijos, los potentados francos orientales se vieron
obligados a elegir como soberano a Conrado I, un duque de la
Alemania central que no pertenecia a la dinastia carolingia, y
en 919 a elegir a Enrique I, otro aristocrata de caracteristicas
similares, ya que era duque de Sajonia en el norte. En Italia,
dos familias no carolingias ya habian competido entre si en
las disputadas elecciones de 888 a 889. Berengario I
(888-924), marqués de Friuli, en el noreste de la peninsula
italica, consigui6 finalmente sobrevivir a cinco rivales,
llegando incluso a ser coronado emperador en 915, porqué en
esta época solo los reyes de Italia pudieron acceder a ese
titulo. Sin embargo, tras su asesinato, la condicién de rey de
Italia irfa pasando a manos de otras tres familias. En el valle
del Rdédano se delimitaron las fronteras de dos reinos
independientes, los de Borgona y la Provenza, y se eligieron

182



como soberanos a otros antiguos aristocratas. En la Francia
Occidental se eligié como monarca a Odon (888-898), conde
de Paris, aunque con la oposiciéon de uno de los pocos
carolingios todavia en activo, Carlos el Simple (898-923), que
le sucederia a titulo de rey tras un acuerdo de paz. Andando el
tiempo, el hermano de Odén, Roberto I (922-923) se rebeld
contra Carlos, de modo que tras ese episodio las dos familias
permanecieron enfrentadas. En resumen, a lo largo del siglo
inmediatamente posterior al afio 887, nueve familias
aristocraticas francas adquiririan la condicién de reyes de una
u otra regidon del desaparecido imperio franco. Algunas de
ellas tenfan ascendientes carolingios por via materna, pero la
mayoria no guardaban ya relacion con los sucesores de Carlos
Martel. Un cronista de la época les denomina reguli, es decir,
«reyezuelos». Esto significa que, después del derrocamiento
de Carlos el Gordo, y por espacio de mds de una generacidn,
la legitimidad de las estructuras politicas de cada uno de los
distintos reinos se revel6 no solo incierta, sino también
altamente inestable —la tnica que reveld estar bien asentada
fue la del pequefio reino de Borgofia, en torno al lago de
Ginebra, ya que en ella habria de sostenerse largo tiempo una
misma dinastia, gracias a cuatro longevos monarcas que no
solo iban a prolongar su linaje hasta el afio 1032, sino a
anexionarse la Provenza en la década de 930—. Dadas estas
circunstancias, no es de extrafiar que el proyecto moral y
politico de los carolingios se fuera desdibujando a lo largo de
ese mismo periodo. La familia de Enrique I, a la que daremos
el nombre de dinastia de los oténidas o sucesores de Otén I
(su hijo y heredero), es con mucho la que mayor éxito tuvo de
todas las aqui mencionadas, y andando el siglo lograria revivir
parcialmente el esplendor carolingio, como veremos en un
momento, aunque en ningun caso en medida comparable. En
estos reinos, tanto la educacion como los textos religiosos de
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orientacién politica, elementos ambos llamados a perdurar,
pasaron a ser una jurisdiccion mas propia de la Iglesia, y de
hecho, el tipo de admoniciones programadticas de los reyes,
cuya practica se habia mantenido hasta bien entrado el
siglo 1, se darfan con mucha menor frecuencia en el X, a
excepcion del reino de Inglaterra, de fuerte influencia
carolingia, segun tendremos oportunidad de ver en el
proximo capitulo!*.

Como ya sucediera en el siglo 1x, aunque ahora de forma
mas acusada, la Francia Occidental fue el reino que mas
perturbaciones hubo de encajar. No obstante, los ataques
escandinavos llegaron al menos a su fin al otorgar Carlos el
Simple un condado independiente a los vikingos del Sena,
que se constituiria de ese modo en el nucleo de lo que en 911
habria de convertirse en Normandia. Sin embargo, el rey solo
contaba con verdadera autoridad al norte del Loira, e incluso
en ese territorio tenia que competir con potencias rivales (la
familia de Odén y Roberto —es decir, la dinastia
«robertina»— solo era una de ellas), de modo que los
normandos, a los que siempre habria de resultar dificil
mantener pacificados, pasaron a sumarse a ellas. En la década
de 930, Luis IV (936-954), hijo de Carlos el Simple, apenas
controlaba un pufiado de condados de forma directa, menos
que los robertinos. (Desde ahora traduciré el latin Ludovicus
por Luis y no por Ludovico, que se usa mas en el contexto del
siglo 1x.). Las tierras de la Francia Occidental se
transformaron en un mosaico de ducados y condados
provistos Unicamente de lazos nominales con los reyes del
norte. Y esta situacion no iba a cambiar cuando el duque
robertino Hugo Capeto subiera al trono y lo alejara
defintivamente de los carolingios en 987, ya que por esta
época el grupo de condados que la dinastia capeta (como
habremos de denominarla en lo sucesivo) llevaba largo
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tiempo controlando en las inmediaciones de Paris también se
habia disgregado!*”.

Durante un tiempo, Enrique [ también tuvo que
contentarse con ejercer un control muy escaso sobre la mayor
parte de los territorios de la Francia Oriental, y lo cierto es
que su base de poder se hallaba lejos del nucleo central
tradicional de los carolingios, dado que se encontraba en la
frontera militar situada al este de Sajonia. No obstante, esto le
permitié disponer al menos de una poderosa fuerza de
combate, bien entrenada ademas por los ataques a los pueblos
de lengua eslava que habitaban al este y a los que los francos
esclavizaban (véase el capitulo 5), que le dio asimismo la
fuerza para conquistar los territorios proximos a Aquisgran,
reunidos ahora bajo el nombre de Lotaringia e integrados por
un gran numero de comarcas caracterizadas por ser
patrimonio regio, y para defender a la Francia Oriental de las
embestidas de los mas recientes pueblos ndémadas que
trataban de penetrar en Europa, los magiares, a quienes sus
vecinos daban ya entonces el nombre de hungaros. Esto le
concedi6 en el conjunto del reino una posicién lo
suficientemente solida como para evitar toda oposicion a la
sucesion de su hijo Oton I (936-972). Durante su reinado,
Oton tendria que enfrentarse a dos rebeliones, y eso le daria la
oportunidad de sustituir a los titulares de los principales
ducados de la Francia Oriental por miembros de su propia
parentela, al menos durante el tiempo suficiente para someter
algo mds a su control las estructuras de poder de esas
regiones. Oton ejercié su hegemonia en el antiguo corazén
del reino franco, y hasta los reyes de la Francia Occidental
reconocerian su papel como gran gobernante franco, hasta el
punto de que a finales de la década de 950 su hermana, la
reina madre Gerberga, y su hermano, el arzobispo Bruno de
Colonia, serian de facto los regentes de la Francia Occidental.
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Sin embargo, ¢l atn habria de llevar mds lejos esa presencia
invadiendo Italia en dos ocasiones y proclamandose rey y
emperador en 962. A partir de ese momento, el reino de Italia
volvi6 una segunda vez a formar parte del imperio franco, de
modo que tanto Otén I como su hijo Otén II y su nieto
Oton III (983-1002) lograron gobernar de manera estable en
mas de la mitad de lo que un dia fueran los dominios de
Carlomagno, sin que los otros reinos pudieran presentar un
solo rival con un grado de poder comparable. El equilibrio de
esta gobernacion otonida no disminuiria en modo alguno en
los trece afios transcurridos hasta la mayoria de edad de
Oton III (aunque fallecié a los veintidds), ya que en ese
periodo el reino recurrid, sin la menor inquietud, a la
gobernacion de la reina madre, e incluso de la reina abuela, en
las personas de la esposa de Oton II, la princesa bizantina
Teofano (fallecida en el afo 991), y de la mujer de Oton I,
Adelaida (fallecida en el afio 999); de hecho, estas gobernantes
se enfrentaron a un menor nimero de gestos hostiles que sus
predecesoras merovingias'**..

No es dificil afirmar por tanto que el poder de los otdnidas,
sobre todo a partir de 962, es el que mds parecido guarda con
el de los carolingios, con la ventaja afladida de que su forma
de operar nos permite entender los cambios que ahora se
habian impuesto. Para empezar, los otdnidas siguieron
gobernando por medio de asambleas. Para intervenir en ellas,
los potentados, tanto laicos como eclesidsticos, ya no viajaban
al corazén de los territorios francos, sino a la region de
Sajonia, pero desde luego no dejaban de acudir. Los reyes
mantenian una estrecha relacion con la Iglesia, y era habitual
que los capellanes de la corte fueran ascendidos a la dignidad
episcopal y presidieran los concilios eclesidsticos, tal como
habia sucedido en tiempos de Ludovico el Germdnico y sus
hijos —y ademds en las actas de esos concilios se citaban
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frecuentemente las decisiones de los celebrados en tiempo de
los carolingios—. Los monarcas oténidas llegarian incluso a
tomar medidas tan drasticas como la de destituir a los papas
de Roma para nombrar sustitutos afines a ellos, cosa que los
carolingios, por mds tentaciones que pudieran haber sentido,
jamas hicieron. El ejército otonida era de lejos el mayor de
Occidente. Sus reyes poseian asimismo un gran patrimonio,
ya que tenian acceso a los antiguos territorios regios que
habian disfrutado los carolingios en los alrededores de
Aquisgran y Francfort, afladiendo ademas el producto de las
tierras préximas a Mildn y Pavia tras conquistar Italia, la
matriz de poder con que contaba la dinastia otdnida en el
sureste de Sajonia, y los rendimientos de las ricas minas de
plata descubiertas en la década de 960 al sur de Goslar en su
nucleo sajon, que proporcionaban el metal necesario para
emitir moneda en todo Occidente. Los oténidas tenian por
tanto la capacidad necesaria para conseguir lealtades y
servicios, y no se privaron de hacerlo. Sin embargo, su
gobernaciéon no se basé en un tejido juridico y moral tan
tupido como el de los reyes carolingios. A fin de cuentas, se
hallaban radicados en la antigua Francia Oriental, un reino
cuyos vinculos con el proyecto carolingio ya se habian
debilitado en época de Ludovico el Germanico. En tiempos de
los otonidas, el nucleo carolingio situado en las
inmediaciones de Aquisgrdn era simplemente un ducado
mas. Resulta significativo que los oténidas necesitaran
recorrer sus territorios mucho mas que los carolingios, y que
fuera ademas por la sencilla razén de que querian hacer notar
de forma directa su presencia, hasta el punto de que, en la
década de 960, al verse obligado Otdén I a pasar algunos aflos
en Italia para poder ponerla adecuadamente en cintura, se
produjeron reacciones adversas en Sajonia. Y en sentido
inverso, los oténidas cambiaron mucho menos de ubicacion a
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sus aristocratas, salvo por lo que hace a los miembros de la
propia dinastia. Por esto, ahora, las sociedades locales de los
grandes ducados de Italia y Francia contaban con un numero
de vinculos relativamente escaso!"*).

Esto encaja con el hecho de que, como ya se ha sefialado,
los otonidas no reactivaron del todo el proyecto moral
carolingio. Concedieron su mecenazgo a los intelectuales.
Uno de ellos era el matemadtico y polimata Gerberto de
Aurillac (fallecido en el ano 1003), al que Otén III elevaria de
hecho al solio pontificio con el nombre de Silvestre II, en 999.
No obstante, las cartas de Gerberto no muestran que nadie se
sintiera comprometido con la practica de las admoniciones
(ni siquiera él mismo), a diferencia de lo que sucedié con
Agobardo o Hincmaro. Los otdnidas apenas promulgaron
leyes, aunque si lo hicieran en cambio sus concilios
eclesidsticos. En la corte de Sajonia habia figuras que escribian
textos de historia, poesia e incluso obras de teatro (como en el
caso de la monja Rosvita, del monasterio real de
Gandersheim). Lo que muestran esos escritos es un
refinamiento considerable y una fuente de inspiracion
vinculada a los cldsicos (Salustio y Terencio, entre otros), pero
no nos ofrecen ningun ejemplo de teologia politica*!. Este
dato, por si solo, resulta muy significativo, ya que explica que
los oténidas merezcan ocupar un lugar respetable en la
historia de la cultura intelectual. Sin embargo, en esta época
no habia ya ningtn reino que pudiera resucitar sin mas las
ambiciones de principios del siglo 1x —habian pasado
demasiadas cosas desde entonces—. La proxima ocasion en
que se produzca un resurgimiento de cardcter religioso y
matices politicos —en tiempos del papa Gregorio VII y sus
sucesores— no habrd vinculaciones estrechas con ningtn
reino, y de hecho esta nueva politica religiosa de los papas ira
mostrandose cada vez mads reaciaal liderazgo religioso real
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que habia sido normal en el periodo de Carlomagno.

Con todo, una cosa al menos se mantenia intacta en el
siglo x: la cultura politica publica. En la Francia Oriental e
Italia apenas existian territorios definidos sometidos a la
autoridad de un sefiorio local basado en lazos personales de
lealtad y dependencia, y en la Francia Occidental acababan
apenas de empezar a organizarse. Aunque es indudable que la
Francia Oriental estaba descentralizada, la politica otonida iba
a operar, como en siglos pasados, tanto en funcién de las
asambleas —ya fuesen de ambito nacional, regional o local—
como de las maniobras que esas mismas reuniones
posibilitaran. Se habia trabajado mucho en moldear las vias
de accion de esos manejos, insistiéndose de manera
particular, tanto en la época oténida como en afos
posteriores, en crear una apariencia de concordia mediante la
formalizacion del comportamiento publico, una estrategia
que tenia la doble virtud de resolver las discrepancias y de
ocultarlas en caso de que se mantuvieran. No siempre se ha
reconocido que este proceder contaba con antecedentes en
tiempos de los carolingios, y si no se ha hecho ha sido debido
a que ahora los actos publicos, aun en el caso de que
recurrieran a los ritos eclesidsticos, se hallaban ya
desvinculados de la imagineria penitencial del siglo x —
aunque no por ello dejaran de constituir la continuacién de
ese universo publico que hemos visto funcionar desde el
siglo v1 en el reino de los francos, derivado a su vez de las
poderosas estructuras gubernamentales del imperio romano
que lo habia precedido!”'—. Esto es importante, ya que
sefala una diferencia fundamental entre los sistemas politicos
de la Alta Edad Media y los de siglos posteriores, que no solo
exigian recrear la esfera publica, sino que coexistirian
invariablemente con wuna estructura celular de poderes
radicados en el ambito local, como veremos en los préximos
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capitulos.

Poco a poco, sin embargo, la percepcidon de lo publico se
fue debilitando en el mundo franco. Esta evolucién de los
acontecimientos se produjo en primer lugar en algunas
regiones de la Francia Occidental, donde el vigor del poder
publico empez6 a verse horadado desde dentro, dado que el
universo politico estaba mucho mas fragmentado, lo cual
determiné a su vez que los seforios locales adquirieran una
importancia mucho mayor. Muchas veces se ha sefialado que
las décadas a caballo del afio 1000 representan en este caso el
punto de inflexién. Y a pesar de que tanto esa fecha como el
punto de inflexién mismo hayan sido objeto de acalorados
debates, ademds de ser muy distintos de una region a otra, la
escala temporal aproximada sigue siendo valida, en mi
opinién. Mds adelante, ya en el siglo X1, seran muchos los que
consideren que el universo politico del X (y no digamos los
planteamientos de los carolingios) era poco menos que un
sinsentido, dada la gran velocidad con la que se habia
producido el cambio de los parametros politicos, lo que
explica que sus claves caigan rdpidamente en el olvido.
Aunque los debates teoldgicos carolingios se recordaran y se
reutilizaran, la cuestion es que el contexto politico que les
habia dado carta de naturaleza se habia perdido™*®. El Italia,
los sefiorios locales también empezaron a dar sus primeros
pasos en torno al afio 1000, pero la cultura de lo publico
consiguié sobrevivir mucho mejor en las redes urbanas,
donde todavia se siguieron celebrando vastas y bien
organizadas asambleas hasta el brusco estallido de la crisis de
las guerras civiles de finales del siglo x1. En la Francia
Oriental, las asambleas y los compromisos colectivos
prosiguieron durante largo tiempo, aunque unicamente en
aquellas regiones en que los reyes lograron conservar un
poder sustancial. No obstante, en esta region, el universo
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publico contd también con el respaldo de la constante y
relativa incoherencia de las estructuras locales de poder, y no
quedaria totalmente socavado en tanto no se modificara ese
estado de cosas, circunstancia que si en unos casos se produjo
con la transicidon del siglo x1 al x11, en otros aun habria de
demorarse mas. Ninguno de estos procesos tuvo un caracter
universal, pero lo cierto es que se materializaron de forma
bastante generalizada. De hecho, alguno de ellos hundia sus
raices en el propio experimento carolingio, ya que los reyes de
esta dinastia mostraron un notable interés en establecer reglas
para todo, y hemos de tener en cuenta que el delimitado
caracter de las sociedades locales sujetas al control de los
seflores (un proceso que podemos considerar, en general, mas
caracteristico del siglo x1) guardaba relacién con esas
reglas*. Sin embargo, el fin de la legitimidad publica y
colectiva que tanto los merovingios como los carolingios y los
oténidas dieron por supuesta —y que, en el caso de la politica
puesta en practica por los segundos, con su apremiante
busqueda de vastas soluciones morales, acabaria elevandose
durante un breve periodo de tiempo a la categoria de arte—
supuso en cualquier caso un auténtico cambio radical. Y lo
que vamos a examinar en el capitulo 6 es el funcionamiento
de esa transformacion.
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Capitulo 5

LA EXPANSION DE LA EUROPA CRISTIANA,
500-1100

La cristianizacion de la Europa septentrional impone una
modificacion a todo cuanto podemos decir sobre el
continente. En el afio 500, la frontera del imperio romano
partia en dos a Europa, separdndola en una regiéon conocida y
otra inexplorada. Todos los datos que conocemos de lo que
podia suceder por entonces al norte de esa divisoria proceden
de la arqueologia, una ciencia que nos explica un gran
numero de cosas, pero que en modo alguno resuelve todas las
incdgnitas. A estas indagaciones hay que afadirles los datos
que nos proporcionan los puntos de vista de los observadores
romanos interesados en las regiones septentrionales, aunque,
siendo cierto que por regla general no estaban mal
informados, también es preciso tener en cuenta que en la
mayoria de los casos no se proponian siquiera ofrecer una
crénica exacta, sino mds bien utilizar a los «barbaros» como
un espejo en el que ver reflejado un conjunto de criticas
dirigidas en realidad a la propia sociedad romana. En el aflo
800, y a pesar de todos los acontecimientos que se habian
producido desde el 500, la situacidn no era excesivamente
distinta. Por esta época, los francos controlaban la mayor
parte de los territorios de Germania que se hallaban situados
al norte de la frontera romana, aunque todavia no se hubieran
incorporado plenamente al sistema politico franco, vy
podemos decir mucho acerca de Irlanda y de la Inglaterra
anglosajona, que, si bien era técnicamente una antigua
provincia romana, contaba en estos aflos con una estructura
social que la diferenciaba de manera muy notable de las
regiones continentales. Sin embargo, en otros lugares
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seguimos teniendo que analizar los hechos ocurridos al norte
del Rin y el Danubio con la unica ayuda de las investigaciones
arqueoldgicas y de un conjunto de fuentes documentales tan
externas como inexactas. No obstante, en el afio 1100, se
produjo un cambio total, ya que desde esa fecha en adelante
podemos apoyarnos cuando menos en unos cuantos
fragmentos probatorios escritos, y esto ademas en la mayoria
de las regiones, de modo que nos resulta mucho mas facil
observar el funcionamiento de las sociedades de la mitad
septentrional de Europa. Y al proceder a ese analisis, lo que
descubrimos es que en casi todas las regiones del norte
también resulta posible hallar el rastro de una serie de
estructuras politicas y que estas tenfan un caracter bastante
mdas complejo que el de las vigentes en tiempos de
Carlomagno.

Como es obvio, la sola presencia del cristianismo no fue el
elemento determinante de ese cambio. Cuando las diferentes
sociedades y organizaciones politicas del norte de Europa
abrazaron el cristianismo, lo que se produjo
fundamentalmente fue la conversién de los reyes y sus
respectivos séquitos, que mas tarde fueron imitados por el
resto de la poblacidén (un paso que a menudo se producia
mucho después de que lo hubieran dado las élites). Ademas,
por regla general, y pese a responder a una devocion
auténtica, esa conversion no incidiria sino muy lentamente en
la gama de précticas y valores que las distintas sociedades
consideraban normales, meritorios y morales, ya que esos
valores también se definian ahora en funcién de las doctrinas
cristianas, se parecieran o no a las del Nuevo Testamento!*"),
Sin embargo, la llegada del cristianismo hizo surgir las
estructuras de la Iglesia, y con ellas la asunciéon de un
compromiso con la palabra escrita (vital para poder leer la
Biblia) y la conservacién de documentos, medios estos
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ultimos importantes para las iglesias, que siempre deseaban
proteger las tierras recién recibidas de manos de los reyes (lo
que explica que casi todos los registros escritos primitivos
guarden relacion con la Iglesia, y esto en todo el norte de
Europa). Las narrativas historicas apareceran asimismo en
poco tiempo, habitualmente en latin, pero también en las
lenguas locales (y muy particularmente en irlandés,
escandinavo y ruso), ya que con ellas se pretendian justificar
las acciones de los reyes y el clero*. Pero también habrian
de producirse otros efectos, puesto que la cristianizacion fue
también uno de los medios que los reyes emplearon para
introducir en sus respectivos dominios al menos algunas de
las técnicas de gobernacion utilizadas por las dos grandes
potencias europeas de la Alta Edad Media: el reino de los
francos y el imperio bizantino. De hecho, en algunos casos, la
posibilidad de una mayor apertura a la influencia del sur de
Europa y a sus procedimientos politicos constituyo
practicamente la unica razén de que los gobernantes
cambiaran de religion, y virtualmente la sola transformacion
derivada de la cristianizacion. De todas formas, el
cristianismo en si no fue la fuerza responsable de generar una
Europa mds homogénea, puesto que se limitd a abrir la via a
un continente marcado por un mas amplio interés en las
formas del poder politico y decidido a poner sus miras en un
tipo de autoridad que, siendo mds ambicioso, no perdiera por
ello sus peculiaridades. La forma en que la nueva religion
acabo afectando a las distintas regiones del norte de Europa
viene a constituir fundamentalmente una especie de contraste
radioldgico que nos permite apreciar que la situaciéon no
estaba presidida por la homogeneidad sino por la diferencia.

La difusiéon del cristianismo por el norte de Europa se
produjo mds o menos de oeste a este y de forma bastante
lenta, aunque su velocidad de expansion aumenté a partir del
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afo 950 aproximadamente. Irlanda fue la primera en
convertirse, ya que lo hizo entre los siglos v y vI. Le siguieron
la Escocia picta, Inglaterra y la Alemania central, en el
siglo v11; Sajonia —por la fuerza, como hemos visto— tras las
conquistas realizadas por Carlomagno en el viy Bulgaria,
Croacia y Moravia en el 1X; Bohemia en el X; Polonia,
Dinamarca y Rus, una regiéon que abarcaba algunas partes de
la Rusia europea y Ucrania, a finales del x; Noruega, Islandia y
Hungria a caballo del afio 1000; y Suecia, a menor ritmo que
las demas zonas, a lo largo del x1"*?!. Solo quedaron al margen
de este proceso unos cuantos territorios situados en el
extremo nororiental de Europa: las regiones balticas y de
lengua finesa; de hecho, la primera de ellas acabaria
convirtiéndose, ya en el siglo xii, en la Unica organizacion
politica pagana extensa y poderosa de la Europa medieval,
Lituania, hasta el periodo comprendido entre los afios 1386 y
1387, fechas en las que sus grandes duques se convirtieran al
cristianismo. No nos resulta posible examinar con detalle
todos estos casos, y la informaciéon de que disponemos,
incluso después de la conversién, es todavia demasiado
esquematica para poder redactar un estudio general de interés
en muchas de esas dreas. Aqui me propongo centrarme en
particular en Irlanda, Inglaterra, Dinamarca, Noruega y
Polonia, en ese orden, ya que entiendo que todos esos paises
constituyen una ilustracion de las distintas formas en que se
absorbi6 la novedad de la religidn cristiana y que ademas
arrojan luz sobre los distintos tipos de sociedad presentes en
el periodo que finaliza en el afio 1100. Mas tarde, en el
capitulo 9, afadiré el examen de Bulgaria y Rus, ya que el
proceso de conversidn que tuvo lugar al norte de Bizancio se
verificd en cierto modo de manera independiente. En el
capitulo 11 examinaré todas las sociedades y las
organizaciones politicas europeas que surgieron en los
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ultimos doscientos cincuenta afos del periodo medieval, lo
que significa que los sucesos relativos a su evolucion
apareceran finalmente en ese apartado. En este mismo
capitulo me ocuparé también de algunos de los desarrollos
mds relevantes que, habiendo ocurrido en las regiones
septentrionales, carecen de toda relacion con el cristianismo,
lo que me llevard a analizar muy en particular tanto la
expansion de los pueblos que acabaron hablando alguna de
las lenguas eslavas como la irrupciéon de los vikingos
escandinavos en Irlanda, Gran Bretafia y Francia.

No obstante, antes de proceder a ese examen hemos de
fijarnos en algunos de los elementos que tenfan en comun las
sociedades del norte de Europa antes de su conversidn, al
menos por lo que nos permiten saber nuestras escasas fuentes
y por lo que cabe deducir de la lectura de las pruebas
posteriores. Desde luego no compartian una misma lengua,
ya que los europeos septentrionales utilizaban practicamente
todos los grupos lingiiisticos existentes en la Europa moderna
para expresarse. Tampoco la religiéon los englobaba en un
mismo denominador. El paganismo de las regiones del norte
era al menos tan variopinto como el del imperio romano, ya
que, al parecer, si en algunas zonas se adoraba a todo un
pantedn de dioses, en otras se rendia culto a grandes
divinidades Unicas y en otras mds se practicaban férmulas
vinculadas con una veneraciéon mas generalizada a la
naturaleza o se seguian los credos del chamanismo, con la
peculiaridad de que lo mas probable es que todas estas
tendencias se solaparan. Pues, en las regiones del norte
también se celebraban ritos supervisados unas veces por
grupos sacerdotales especializados y otras por dirigentes
politicos locales!*!. Existen no obstante dos caracteristicas
bésicas que si parecen comunes al conjunto de las sociedades
septentrionales: la debilidad relativa de la gobernacion y la
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parcial independencia del campesinado. Respecto a lo
primero se puede decir lo siguiente: las unidades politicas
septentrionales eran muy pequefias, por regla general, y
ademds padecieron durante mucho tiempo una marcada
inestabilidad. En el afio 800 habia en Irlanda mas de 150
reinos; la Inglaterra anglosajona contaba con varias docenas,
seguin parece, y aunque en torno al 600 se aprecie una cierta
consolidacion, todavia seguiria contando con mads de diez. En
Noruega es probable que hubiera una unidad politica en cada
valle, al menos hasta el siglo x. Las fuentes francas y
bizantinas de los siglos viI a X sefialan que en lo que hoy es
Polonia, o en las actuales regiones esclavenas de los Balcanes,
habia un gran numero de pueblos vagamente definidos.
Resulta dificil dar incluso un nombre a esas unidades, ya que
a pesar de que algunas de ellas poseian gobernantes que
podriamos asimilar a lo que denominamos «reyes» —aunque
en sus respectivos territorios quedaran englobados bajo una
gran variedad de titulos—, otras no contaban con ninguna
forma de gobernacion claramente definida o permanente. Por
consiguiente, hay un cierto nimero de casos en los que no es
sencillo emplear la palabra «reino» para designar a estas
pequeflas organizaciones politicas. Podriamos valernos de la
voz «tribu», y asi habré de hacerlo yo mismo en algunas
ocasiones, aunque en el bien entendido de que debemos
rechazar la idea de que esos grupos fueran de algin modo
«primitivos». Con todo, los términos mads vagos y utiles para
poder realizar afirmaciones aplicables con caracter general al
conjunto de las regiones septentrionales son probablemente
los de «pueblo», «comunidad» y «organizacién politica». La
politica asamblearia era uno de los rasgos capitales de muchas
de esas entidades, como ya hemos visto que ocurria en los
reinos posromanos de Occidente. Alli donde existian, los
reyes delegaban con bastante frecuencia en las asambleas (y
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en este sentido las pruebas mas claras de que disponemos
proceden de Suecia y Noruega). En algunos lugares, como es
el caso de Islandia, creados a partir de asentamientos
noruegos recientes en las décadas que se hallan a caballo del
afito 900 —o en torno al 1000 entre los leuticios del valle del
Oder—, las asambleas eran las encargadas de tomar todas las
decisiones politicas, sin que hubiera una sola persona
especifica que ejerciera su dominio en solitario, al menos en
teorfal*¥, En las ocasiones en que estos pueblos contaban
efectivamente con un gobernante, es raro encontrar signos de
que el poder de que disfrutaban se ejerciera sin ningtn tipo de
mediacién. De lo que no hay duda es de que esos lideres
poseian séquitos armados, como tampoco la hay de que se
valian de ellos tanto para llevar a efecto una dominacién de
pequeila envergadura como para librar guerras entre
comunidades enfrentadas. Sin embargo, lo que si se revela
dificil es encontrar ejemplos abundantes y detallados que nos
hablen de la realizacion de intervenciones politicas verticales
promovidas desde las élites, lo que significa que es probable
que la mayoria de los dirigentes tuvieran que colaborar con
algunos de los grupos de las diferentes comunidades (tanto
grandes como pequefios), consultando con ellos las acciones a
realizar.

Esto guardaba relaciéon con el hecho de que la mitad
septentrional de Europa pareciera contar con un
campesinado en gran medida independiente, lo que equivale
a decir que disponia de una masa de trabajadores agricolas
que no se veia obligada a bregar, en medida digna de
consideracién, con los sefiores. Con esto no debemos
entender que la sociedad fuese igualitaria. En todas partes
habia personas carentes de libertad, y un numero bastante
grande de ellas trabajaban para las élites, aunque también
habia pequefios grupos que lo hacian para ciertas familias
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campesinas en calidad de criados domésticos o de empleados
dedicados a las labores rurales. En todas partes habia también
élites, como acabamos de sugerir, distintas tanto por su grado
de riqueza como por su posicién social mas o menos
encumbrada —y por regla general, los gobernantes también
procedian de los estratos elitistas—. Sin embargo, estas capas
altas de la sociedad no dominaban de forma directa mas que
una cantidad de tierra bastante limitada, e incluso en épocas
posteriores, es decir, en unos afios en que las propiedades
inmuebles de las élites habian aumentado (sobre todo en el
ambito de la Iglesia), tenemos pruebas (sobre todo en
Escandinavia) de que en algunos casos estas propiedades de
las clases superiores no siempre eran el elemento dominante.
Esto significa que los individuos que no pertenecian a la élite,
es decir, los campesinos, debian de controlar por fuerza el
resto. En general, es probable que la economia de gran parte
de las regiones septentrionales de Europa se ajustara durante
mucho tiempo a la logica de las decisiones y las necesidades
de los campesinos, no a las de los aristdcratas. El hecho de que
sea raro encontrar vastas concentraciones de riqueza en los
datos arqueoldgicos de la Alta Edad Media vinculados con el
norte respalda estas afirmaciones, aunque hay que contar con
la significativa excepcion que representa Dinamarca hasta el
periodo vikingo, cuestion sobre la que habremos de volver
mas adelante. Es probable que el poder de los individuos que
integraban las élites fuera inestable en algunas ocasiones, lo
que nos induce a pensar que se trataba de lo que los
antropdlogos llaman «grandes hombres», cuya caracteristica
principal es la de que, en algunos casos, podian retornar a la
vida campesina en la generacion siguiente si no eran figuras
de verdadero alcance local o si habian tenido demasiados
hijos y se veian obligados a dividir en exceso sus posesiones.
No obstante, habia ocasiones en que lo que sucedia era lo
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contrario y su posiciéon terminaba reforzandose, como
observamos en Irlanda, mediante la instauracion de un
conjunto bastante elaborado de jerarquias legales, o a veces la
circunstancia, como en Escandinavia, de que ostentaban en el
ambito local una serie de roles politicos y religiosos de
caracter hereditario!*.

Esto significa que, pese a gozar en gran medida de
independencia en el plano econdémico, los campesinos de
todas las regiones tenian que contemporizar con las élites. Lo
hicieron de muchas formas diferentes. En Irlanda trabaron
complejas relaciones de clientelismo con los aristocratas, en
las que el sefior les obsequiaba con cabezas de ganado (no con
tierras, a diferencia de lo que sucedi6é en la mayor parte de
Europa) a cambio de hospitalidad y servicios militares y
politicos. Hasta el siglo vii, en Inglaterra, los reyes y los
aristocratas parecen haber tenido bajo su dominio grandes
porciones de terreno habitadas por campesinos, pero no
ejercian ese control en calidad de terratenientes propietarios.
En lugar de pagar una renta, los campesinos debian entregar
pequefios tributos a los sefiores, posiblemente de manera
ocasional (salvo en el caso de los individuos carentes de
libertad, cuya condicién podia considerarse ya semejante a la
de los aparceros sometidos)"*.. En Islandia, y quizd también
en el resto de Escandinavia, los campesinos libres formaban
parte en todos los casos del séquito con el que acudian a las
asambleas los dirigentes locales y debian pagar una cuota en
caso de no presentarse. Mas tarde, los lideres locales se
beneficiarian también con el control de los diezmos de la
Iglesia. En las regiones de lo que andando el tiempo se
convertiria en Polonia, los campesinos —de caracter mas o
menos independiente— tenian obligacion de pagar un tributo
a los gobernantes locales, igual que en Inglaterra, pero parece
que estos no contaban con territorios bien delimitados. En las
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vastas tierras forestales de lo que un dia empezaria a llamarse
Rusia, los agricultores y tramperos debian abonar un tributo
similar a sefiores que en muchos casos vivian en zonas muy
alejadas de las suyas, como en el caso de los jaganes de los
bulgaros del Volga. Mds tarde pasaron a entregarselos a los
principes escandinavos (Rus) de Kiev y Ndvgorod. Los
sistemas politicos rusos cubrian una inmensa zona geografica,
y en ellos se aprecia que los gobernantes y los séquitos
armados ejercian un dominio mds claro que en otros lugares,
aunque los mecanismos de control locales mantuvieron un
nivel de baja intensidad durante siglos (hasta el punto de que
es muy posible que estas formas de tributaciéon tuvieran
durante mucho tiempo un cardcter intermitente, ya que el
campesinado de Rusia no perdi6é por completo la autonomia
de que gozaba en cuanto a la posesidn de tierras hasta el
periodo moderno)!'\. Estas distintas pautas politicas y
econoémicas implicaban que las élites podian servirse de un
conjunto de instrumentos potencialmente capaces de mejorar
su posicion, incrementando de ese modo su poder y su
riqueza, aunque en esta época todavia no puede decirse en
modo alguno que se tratara de un proceso automatico, ya que
observamos que ocurrié en Inglaterra, pero no en Irlanda,
que se produjo en Dinamarca y no en Suecia, etcétera. De
hecho, en una fecha tan tardia como la del afio 1100,
Inglaterra era la tnica region, de todas cuantas componian el
espacio de los pueblos septentrionales, en la que el dominio
de los aristécratas y los reyes habia conseguido desarrollarse
plenamente. Mas adelante, aunque en este mismo capitulo,
examinaremos los elementos que determinaron que la
evolucion de los acontecimientos siguiera ese derrotero.

Por consiguiente, la regiéon que fue abrazando lenta y
paulatinamente el cristianismo a lo largo de seis siglos estaba
formada por un conjunto de sociedades y organizaciones
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politicas que no ademds de ser de pequefias dimensiones
carecian de jerarquias socioecondmicas complejas. No
obstante, como ya he seflalado anteriormente, las
consecuencias de la cristianizacién variaron mucho de una
region a otra. Irlanda fue la primera. En esta zona, el proceso
de conversidn habia echado a andar muy pronto, nada menos
que en el siglo v, es decir, en una época en la que el universo
romano todavia seguia en pie. Inicialmente, se lo habia
asociado con la accién de un misionero extremadamente
relevante, Patricio, un cristiano de Britania que habia pasado
algun tiempo en Irlanda como esclavo cautivo y que conocia
bien la isla, como muestran sus propios escritos. Para
predicar, tanto Patricio como los demds divulgadores del
periodo tuvieron que ir de reino en reino y plantar cara a una
casta sacerdotal altamente especializada y presente en todos
los territorios regios de la zona, la de los druidas. No sabemos
cémo lo consiguieron (todo cuanto podemos decir es que el
proceso requirié al menos un siglo), ni qué consideraron los
reyes de entonces que podria aportarles el cristianismo —
sacaso alguna variante del viejo poderio romano?—. De ser
asi, el momento elegido no era desde luego el adecuado,
puesto que el imperio de Occidente se estaba desmoronando,
sobre todo en Britania, que no solo era la provincia romana
mas proxima a Irlanda, sino que habia sufrido un gravisimo
quebranto socioeconémico al desaparecer los romanos.
Ademads, tanto en Gales como en el resto de la Britania
occidental, es decir, en la parte de la provincia que no habia
sido conquistada a finales del siglo v y principios del v1 por
los grupos politicos anglosajones de habla germana, habia
empezado a cristalizar méas de una docena de reinos!"*. En
Irlanda, la nueva Iglesia cristiana, lejos de actuar como
fundamento de la cohesion politica, adolecié de falta de
unidad, ya que sus jerarquias episcopales y mondsticas (dado
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que en esta regién los monasterios desempeflaron muy
pronto un papel importante) se hallaban tan fragmentadas
como la estructura politica laica. Y es que, en efecto, los
clérigos habian sustituido sencillamente a los druidas como
orden sacerdotal especializado. El interés en los textos escritos
que trajo consigo la nueva religiéon se hizo extensivo a otro
orden singular y mads antiguo: el de los juristas, de ahi que en
Irlanda no solo existan cronicas y actas de los sinodos de la
Iglesia (y mds tarde obras épicas en prosa), sino también una
serie de manuales legales extremadamente trabajados. Todo
esto nos permite apreciar hasta qué punto los siglos
posteriores iban a reducirse a una mera colecciéon de guerras
de poca monta entre un conjunto de reinos tribales
sumamente pequefios que tendian a organizarse de forma
jerarquizada en la mayoria de los casos, y muy
particularmente en torno a dos vastos agrupamientos
familiares que abarcaban varios reinos en ambos casos: el de
los Ui Néill del centro y el norte de la isla, y el de los
Eéganachta, afincados en el suroeste. Por esta época, todos los
reyes se habian convertido ya al cristianismo, pero los tabues
limitaban su autoridad, la cual, por cierto, no solo estaba
notablemente ritualizada, sino que tenia indudables raices
precristianas. De hecho, resultaria dificil sefalar los cambios
que el cristianismo introdujo en esta zona, salvo en un
aspecto: el de haber afladido al paisaje politico la presencia de
una serie de iglesias influyentes y vinculadas, siquiera
minimamente, con el resto de Europa!"*.

Mas efecto que el cristianismo iban a producir en Irlanda
los ataques vikingos del siglo 1x. En la Irlanda rural no hubo
nunca demasiados escandinavos —la mayoria se asentaban en
las ciudades comerciales de la costa, sobre todo en Dublin
(fundada por ellos)—, pero sus incursiones obligaron a los
irlandeses a incrementar su grado de cohesion politica, ya que
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de otro no podian ofrecer resistencia. A partir de aqui
empezamos a encontrar reyes capaces de reclamar una mas
amplia hegemonia y de aspirar incluso al titulo de «rey de
Irlanda», sobre todo en los casos de Mdel Sechnaill mac Maele
Ruanaid (fallecido en 862) y de Brian Boru (fallecido en
1014). En el siglo xi, estos reyes descollantes, surgidos ahora
de dinastias distintas a las iniciales, gobernaban zonas mas
amplias a las de tiempos anteriores, gozando asimismo en
ellas de unos poderes ligeramente mds amplios™. Sin
embargo, ese fue todo el grado de cohesion politica que se
consiguid. Los recursos econdémicos de que disponian los
reyes eran demasiado limitados —y sus infraestructuras
excesivamente simples— para poder afianzar en ellos una
consolidaciéon de caracter mas permanente. La invasion
inglesa capitaneada por Enrique II después del periodo
comprendido entre 1169 y 1170, junto con una conquista
parcial que otorgé a Juan, hijo de Enrique, el titulo de «sefior
de Irlanda» en 1177, dio paso a la introduccién de una serie
de sefiorios anglonormandos que terminaron por tener un
aspecto muy semejante al de los reinos irlandeses de esta
época, y menos al de los sefiorios de Inglaterra y el continente
europeo. Es cierto que la Iglesia de Irlanda se habia dotado ya,
desde la década de 1110, de una estructura de estilo mas
continental, y que los reyes irlandeses (ya que ese es el
nombre que habrd de ddrseles hasta el aflo 1400, e incluso en
fechas posteriores, en los textos escritos en lengua irlandesa)
aceptaban la sujecion que les vinculaba, al menos
nominalmente, al gobierno inglés de Dublin. De todas
formas, los seforios «gaélicos» de la Baja Edad Media, asi
como algunos de sus equivalentes ingleses, seguian
exhibiendo muchas de las caracteristicas sociales y culturales
propias de los reyes de quinientos afios antes, y en los casos
en que esto no se cumple lo que observamos es que el
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desarrollo de los ultimos acontecimientos obedecia mas a
impulsos de naturaleza basicamente interna que a presiones
impuestas desde el exterior. Lo que ahora se habia establecido
era un movimiento dialéctico entre el poder politico inglés y
esos sefiorios, pero aparte de eso lo cierto es que, al final de la
Edad Media, los cambios vividos en Irlanda habian sido

menores a los de casi cualquier otro lugar de Europa.,

La situacion de Inglaterra difiere espectacularmente de la
anterior. Como ya hemos visto, las primeras sociedades y
organizaciones politicas anglosajonas eran frecuentemente
diminutas, al menos hasta donde nos es dado saber por los
topdnimos, las inferencias que podemos realizar a partir de
pruebas escritas de fechas posteriores y los datos
arqueoldgicos. A principios del siglo vi, cuando los
misioneros venidos de Roma, el reino de los francos e Irlanda
se presentaron en Britania, seguia habiendo de diez a quince
reinos en la region, aun después de haberse vivido en ella un
proceso de cierta consolidacion territorial. Como ya ocurriera
en Irlanda, esos reinos irfan convirtiéndose uno a uno al
cristianismo a lo largo de tres generaciones, aunque resulta
mucho mds evidente que a los reyes implicados en este
proceso de cristianizacidn les interesaban los vinculos
culturales y politicos que esa religion podia proporcionarles:
con los papas de Roma, pero sobre todo con los soberanos del
reino franco, es decir, con sus vecinos del otro lado del canal
de la Mancha, cuya riqueza y poder era al menos cien veces
superior a la suya. Los soberanos de Kent, el reino mas
proximo al territorio de los francos, tanto en términos fisicos
como politicos, fueron los primeros en convertirse —después
del aflo 597— gracias a una mision llegada de Roma. Los
monarcas de Wessex (esto es, de Hampshire y Berkshire)
abrazaron el cristianismo en la década de 630, tras entrar en
contacto con un misionero venido del reino franco. En esa
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misma década se convertiran finalmente también los reyes de
Nortumbria, una region situada en la parte septentrional de lo
que hoy es Inglaterra, influidos por unos predicadores
procedentes de Irlanda y Escocia. Sin embargo, en un concilio
celebrado en Whitby en 664 hicieron suyo el célculo con el
que se determinaba en la Europa continental la fecha de la
Pascua de Resurreccién, de modo que después de ese
conclave sus vinculos con Roma y el reino de los francos se
fueron estrechando. Los reyes mas ambiciosos, los que
perseguian una amplia hegemonia, prestaron oidos a las
ventajas de la conversion, si bien con la importante excepcidon
de Penda de Mercia (fallecido en 655). No obstante, tras
encontrar Penda la muerte en el campo de batalla en un
choque con las fuerzas de Nortumbria, los reyes de Mercia
también abrazaron la nueva fe. Después del ano 670, el recién
nombrado arzobispo de Canterbury, Teodoro de Tarso
(fallecido en 690), un bizantino que debia su nombramiento
al mismo papa, hizo algo con lo que no se habria atrevido a
sofar siquiera un solo alto dignatario de la Iglesia irlandesa de
la época: unir a los obispos de todos los reinos anglosajones
bajo una sola figura jerarquica. A partir de ese momento, la
Iglesia anglosajona quedd plenamente integrada en las
estructuras eclesiasticas del resto de la Europa occidental, con
lo que el parecido entre ambas comenzé a aumentar

progresivamente!"*?).

No puede decirse todavia que los reyes de la Inglaterra del
siglo viI se parecieran a sus homologos del continente. Es
cierto que algunos contaban con grandes patrimonios
personales, como nos muestran las tumbas regias (de entre las
cuales sobresale, por ser el mas conocido, el timulo funerario
de Sutton Hoo, cuyas ofrendas fueron depositadas en torno al
afio 625), pero por lo demas los monarcas no disponian sino
de unos recursos limitados, asi que unicamente disfrutaban
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de unas potestades gubernativas muy simples, basadas como
en otras partes de Europa en la convocatoria de asambleas.
Segun parece, centraron su actividad, como ya sucediera en
Irlanda, en librar guerras de pequefia escala en las que
combatian tanto los reyes como los integrantes de su séquito
militar. Sin embargo, también irfan asumiendo de forma
gradual otras responsabilidades. Algunos se dedicaron a
legislar, redactando cddigos juridicos similares a los del
continente (aunque escritos en inglés antiguo). Hacia el final
del siglo pusieron en marcha una serie de lazos comerciales
con el reino de los francos mediante la creaciéon de un
conjunto de puertos, de entre los que sobresalen los de
Ipswich, Londres, o Hamwic (en lo que hoy es Southampton),
que daban réplica a los que seguian de forma paralela el litoral
del continente, como es el caso de Dorestad, por ejemplo*),
Y en siglo vi, un grupo de poderosos reyes de Mercia —
Etelbaldo (716-757), Ofta (757-796) y Cenwulfo (796-821)—
se ligaron estrechamente con los primeros carolingios. Offa
no solo consiguié ejercer un dominio hegemonico en el sur
de Inglaterra, sino que incorpor6 la mayoria de los reinos
ingleses a la propia Mercia, cosa que, una vez mds, encuentra
muy pocas correspondencias en Irlanda —a su muerte no
quedaban ya mds que cuatro reinos (siendo los otros tres
Nortumbria, un recrecido Wessex, y el Anglia Oriental)—.
Offa contaba con una estructura organizativa mucho mas
visible que la de sus antecesores. Y aunque dicha estructura
no fuera tan sistematica como la de los carolingios ni
recurriera tanto a la palabra escrita, lo cierto es que ofreci6 a
Offa una capacidad de control sobre la mano de obra que le
permitié construir fortificaciones en un buen nuimero de
poblaciones de Mercia, asi como una obra defensiva de cien
kilometros de longitud, el dique de Offa, que no solo se
mantiene todavia en pie —y era de hecho el trabajo de mayor
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magnitud efectuado en Europa desde el Muro de Adriano—
sino que sirvié en su momento para separar a los galeses del
reino de Mercia. En la década de 760, Offa instituy6 un nuevo
sistema monetario desarrollado sobre la base del que habia
creado Pipino III pocos afos antes (y es posible que este
ultimo recibiera a su vez la influencia de anteriores iniciativas
de acufaciéon inglesas). Ademds, contamos con
documentacidn posterior al aflo 742 que nos deja constancia
de la existencia de una serie ininterrumpida de concilios
eclesiasticos en Mercia que se mantuvo hasta la década de
830, unos concilios, por cierto, muy parecidos a los que

celebraban los francos!"*¥.

Esta claro que en torno al afio 800, Inglaterra (o al menos
Mercia) se parecia mucho mas al reino de los francos que en
el 600 e incluso el 700. Esto se debid por un lado a la asunciéon
de préstamos culturales y por otro al hecho de que la
evolucion de los acontecimientos estuviera dotada de una
légica interna propia. Y en este sentido lo que facilité ambas
circunstancias —préstamos y transformaciones— fue la
cristianizacion, aunque no siempre fuese ella el factor causal.
Este proceso contd con el respaldo de lo que posiblemente
fuera el cambio socioecondémico mas significativo jamas
conocido en los reinos ingleses, un cambio que
probablemente se iniciara en la época de la hegemonia de
Mercia y lograra perdurar hasta bien entrado el siglo x: me
refiero al lento desarrollo que conoci6 la propiedad privada
de la tierra, siempre en manos de reyes y aristocratas, a partir
de los grandes territorios pagadores de tributos de épocas
pasadas. Segun parece, la metamorfosis quedé mas o menos
completada a mediados del siglo X, y con esa culminacion se
transformé también el entorno econdémico inglés, ya que a
partir de ese momento comenzaron a cuajar estructuras
aldeanas en medio pais, se puso fin a la autonomia campesina
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practicamente en todas partes, y la dominacion de los reyes,
que fueron quienes se aduefiaron de las mayores propiedades,
se reveld6 mas sélida que en periodos anteriores, puesto que
llegaron incluso a sefiorear sobre la aristocracia que opt6 por
permanecer en estrecho contacto con ellos debido a que se
beneficiaban de ese estado de cosas casi tanto como los
propios monarcas!">*.

Mercia no consiguié conservar la dominacién que habia
ejercido en la region a lo largo del siglo vir. Tanto en la
década de 820 como en afios posteriores tendria que hacer
frente a una serie de guerras civiles, y como consecuencia
Wessex se apoderd de los antiguos reinos del sur, como Kent.
Sin embargo, ninguno de esos reinos estaba preparado para
encajar los ataques de los vikingos, llegados primero en
pequenios grupos de saqueadores y mas tarde en forma de
ejércitos enteros. Esas incursiones empezaron a tener graves
efectos en la década de 850, y poco después, entre los afios
865 y 878, terminarian convirtiéndose —en cuanto esas
tropas extranjeras comprendieran lo vulnerables que eran
todos los reinos ingleses— en una guerra de conquista. Los
gobernantes escandinavos ocuparon el este de Inglaterra y
pusieron fin a la totalidad de los reinos existentes, salvo el de
Wessex —y a punto estuvieron de apoderarse también de esta
region, pero su rey, Alfredo (871-899), tras sufrir una derrota
inicial, logré reagrupar sus fuerzas y ganar a los vikingos en
878, exigiendo a continuacién la firma de un tratado de paz
que, si bien a duras penas, consiguié mantenerse—. Alfredo
reorganizd a su pueblo, lo puso en pie de guerra, fortificé los
principales centros de Wessex, y ocupd la mitad meridional
de Mercia, que no se hallaba sujeta al control de poblaciones
escandinavas. Tomando como base este territorio, su hijo
Eduardo el Viejo y su hija Etelfleda (que se encargaria de
gobernar Mercia) lograrian conquistar los  reinos
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escandinavos del sur de Inglaterra en la década de 910,
mientras sus nietos —sobre todo Atelstan (924-939)—
avanzaban también hacia el norte. En 954, toda Nortumbria
se hallaba ya en sus manos, salvo el condado auténomo de
Bamburgo, en el extremo norte de Inglaterra, que habia
logrado sobrevivir a la dominacién vikinga. Esta conquista de
los sajones occidentales unifico Inglaterra por primera vez,
creandola de hecho. El propio Alfredo se habia hecho llamar
ya «rey de los anglosajones», de modo que a partir de este
momento empezaria a utilizarse el término de «Inglaterra»,
aunque su difusion fue mas bien lenta"*),

Por consiguiente, tanto Alfredo como Atelstan, y mds tarde
Edgardo (957-975), sobrino de este ultimo, fueron los
verdaderos sucesores del reino de Mercia, y mds, porque
debemos tener en cuenta que no hay signo alguno que
indique que Offa haya ponderado la idea de tomar el control
del conjunto de Inglaterra. Para gestionar sus nuevas
posesiones, los tres reyes iban a inspirarse de manera muy
notable en los francos. Alfredo, que contaba con una buena
formacidén, no solo quiso tener en su corte a un intelectual
franco —Grimaldo de Saint-Bertin—, sino que patrocin6 un
movimiento dedicado a la traduccion de los autores cldsicos
cristianos, y de hecho algunas de esas versiones fueron
realizadas por el propio rey. El juramento colectivo que la
legislacion del reino exigia a todos los hombres libres equivale
al que en su dia instituyera Carlomagno. Las leyes posteriores
del siglo X se parecen a las capitulares carolingias, e incluso
toman citas enteras de ellas, y sabemos que en Inglaterra
podia consultarse al menos una copia de esas normativas
francas. Como ya hemos visto, en el siglo X el proyecto
carolingio no se mostraba ya excesivamente activo en el
continente, asi que la principal forma de acceso que tenian los
ingleses a su simbologia eran los libros. El arzobispo Wulfstan
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de York (fallecido en 1023), que poseia el texto de la capitular,
redactd6 un conjunto de tratados breves de cardcter
admonitorio, asi como diversos codigos juridicos
moralizantes que debian gran parte de su contenido a la
imagineria carolingia. Por otro lado, en el movimiento
reformista monastico de los tiempos de Edgardo se aprecia
visiblemente la influencia de Ludovico el Piadoso. La politica
del pasado anglosajon, basada en la convocatoria de
asambleas y la congregacion de ejércitos, seguiria siendo de
crucial importancia en la Inglaterra del siglo X, aunque
también en este terreno habria innovaciones, ya que el
surgimiento de una jerarquia de asambleas judiciales en los
condados y los hundreds"™ —gobernadas todas ellas en
funcion de las instrucciones regias— revela tener un claro
paralelismo con los procedimientos francos. Ademas, los
reyes del siglo X, que entroncaron a través de sus matrimonios
con las dinastias otonida y carolingia, también intervinieron
en la politica de los francos occidentales. Estas tendencias
alcanzaron su punto culminante con Edgardo y su hijo
Etelredo II (978-1016). Estos dos monarcas fueron quienes
consiguieron conferir su fuerza al estado anglosajon tardio,
ayudados por sus estrechos colaboradores aristocraticos y
eclesidsticos, de entre los cuales destacan las figuras de
Edgiva, la abuela de Edgardo, y de Elfrida, la madre de
Etelredo, ya que ambos reyes accedieron al trono siendo aun
muy jovenes (como también habria de suceder con la mayoria
de los reyes ingleses del siglo x), lo que determiné que las
reinas madre se convirtieran en figuras de peso. En el afio
1000, Inglaterra no solo habia pasado a ser el mds evidente
sucesor del proyecto carolingio en general, una ironia que
Carlomagno jamads habria imaginado, sino también el reino
mads cohesionado de todo el Occidente latino, condicién de la
que disfrutaba en parte debido a su pequefio tamano. Etelredo
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llegaria a instaurar incluso el pago de una impuesta territorial,
la primera de Occidente, como veremos en el proximo
capitulo. Naturalmente, el fundamento de su poderio no
emanaba tnicamente de su asimilacion del sistema carolingio,
sino que guardaba una estrecha relacién con los cambios
introducidos en las formas de la propiedad de la tierra, como
ya hemos sefialado, asi como con el hecho de que la
aristocracia de Wessex, que habia obtenido grandes ganancias
por medio de las conquistas, se uniera hasta alumbrar una
oligarquia capaz de gobernar el reino en colaboracién con las
reinas en caso de que los reyes no hubieran cumplido la
mayoria de edad, férmula que funcionaria sin problemas
hasta que Etelredo tuviera la imprudente idea de hacer caer a
muchos miembros de la aristocracia. Sin embargo, la
habilidad de los reyes para valerse de los modelos carolingios
contribuy6 claramente a conferir al reino esa sensacion de
aplomada confianza que nos transmiten las pruebas del
siglo x que han llegado hasta nosotros, lo que indica a su vez
lo muy rentable que fue la apuesta de los monarcas del
siglo vir al convertirse al cristianismo e incorporarse de ese
modo al mundo de la politica continental"**,

Inglaterra fue por tanto la region de la Europa
septentrional en donde los cambios iniciados con la
cristianizaciéon se revelaron mds completos —junto con
Sajonia, region a la que los francos obligaron a convertirse—.
Contribuiria a ello la circunstancia de que el canal de la
Mancha pusiera a la isla a salvo de los ataques francos, lo que
explica en parte que no se vieran mds que ventajas en la
adopcién de la religion franca. Caso de poder elegir, otras
sociedades y organizaciones politicas se mostrarian mas
cautelosas. Una de ellas fue Dinamarca, region en la que el
impulso final de la conversién se produciria mucho mas
tarde, en la década de 960. No obstante, para comprender lo
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que sucedid en este caso tendremos que retroceder un tanto
en el tiempo. A diferencia de lo que ocurre en el resto de
Escandinavia, Dinamarca cuenta con buenas tierras de cultivo
y puede sostener una mayor densidad de poblacion. Ya en el
siglo v habia en la zona algunos gobernantes ricos. Sobresale
en este sentido Gudme, un ntcleo politico de la isla de Fionia,
debido al descubrimiento alli de muchos objetos de oro —y
no fue el Unico emplazamiento en el que se encontr6 ese
metal precioso—. Es probable que los gobernantes daneses se
beneficiaran de los despojos de guerra que consiguieron
arrebatar al imperio romano de Occidente durante el siglo
que este vivio en crisis, pero lo que esa prosperidad muestra
es que esos dirigentes tenian al menos la fuerza suficiente para
acumular esos bienes. En la Dinamarca de la época debian de
existir, repartidas por su territorio (que por entonces incluia
lo que hoy es el sur de Suecia), cuatro o cinco organizaciones
politicas, y en ellas, las ¢élites locales, pese a que
probablemente no fueran terratenientes en modo alguno,
ejercian con todo un cierto grado de hegemonia politica. Sin
embargo, en el siglo v, periodo en el que Dinamarca
empieza a aparecer de manera mas solida y sistemadtica en las
fuentes francas, habia en esta regién un menor nimero de
reinos. Godofredo, un rey afincado en la porcién meridional
de Jutlandia (c. 804-810), y mas tarde su hijo Horico I (c. 827-
854), fueron los reyes dominantes de Dinamarca en esta
época, y es posible que llegaran a gobernar en todo su
territorio. De lo que no hay duda es de que gozaban de un
poder hegemonico que se extendia hasta Noruega por el norte
y que penetraba por el sur en lo que hoy es el noreste de
Alemania, disponiendo ademds de las infraestructuras
necesarias para realizar grandes construcciones de tierra, de
entre los que destaca el efectuado para establecer la frontera
con Sajonia: el Danevirke. Godofredo rechazo la embestida de
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Carlomagno y fue incluso capaz de contraatacar. El y sus hijos
controlaban los principales puertos comerciales de la zona —
los de Ribe y Hedeby—, a los que aflufan las mercancias
francas. Todo esto se verificd sin ningun estimulo exterior, ni
siquiera el de la religion. Haroldo Klak, uno de los reyes que
rivalizaron con ellos en las décadas de 810 y 820, abraz¢ el
cristianismo en la corte de Ludovico el Piadoso en 826, pero
ni siquiera pudo conservar un afio el trono danés. Horico I y
Horico II (fallecido después del afio 864) permitieron entrar
en Dinamarca a los misioneros francos, pero no se
convirtieron. Es probable que para todos esos reyes la
conversidn cristiana se hallara estrechamente relacionada con
la aceptacion de la hegemonia franca, cosa que no formaba

parte de sus planes en la mayoria de los casos!™*”.

Por consiguiente, Dinamarca ya se hallaba centralizada en
torno al aflo 800, algo insdlito si nos atenemos a lo que era
habitual en esa época tanto en Escandinavia como en el norte
de Europa, y asi habria de seguir a lo largo de toda la Edad
Media. Sin embargo, esto no evitd que el reino de Godofredo
se derrumbara tras la década de 860; de hecho, los vikingos
fueron una de las probables causas de ese desplome. En el
siglo vii, los barcos escandinavos poseian ya una gran
calidad, de modo que a partir de la década de 790 los
habitantes de la regién empezaron realizar incursiones en
Inglaterra y el reino de los francos y poco después llegaron a
Irlanda. Estos saqueos costeros se incrementaron
notablemente en la década de 830, y de esa fecha en adelante
los ataques se hicieron cada vez mas fuertes. Los vikingos (la
voz significa «piratas») procedian tanto de Dinamarca como
de Noruega y se dedicaban inicialmente con toda
probabilidad al comercio. Estando acostumbrados a recorrer
las rutas mercantiles del mar del Norte, aprovechaban sobre
la marcha las oportunidades que les ofrecia el indefenso
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litoral. A estos individuos hay que afladir la accién de algunos
jovenes, adolescentes, que explotaban la ventaja que les
ofrecia la superior tecnologia de sus embarcaciones para
divertirse entregandose al pillaje y acumulando riquezas antes
de sentar la cabeza. Y todavia hay un ultimo grupo de
atacantes (al menos en Dinamarca), unos exiliados
procedentes de la corte real, cada vez mas hegemonica, que en
muchas ocasiones asumian el papel de lideres. Todos ellos
encontraran reflejo en un conjunto de actores similares que
constituyen un ejemplo mas de cémo los mercaderes podian
llegar a apurar las ocasiones que se les presentaran: me refiero
al éxito con el que arraigaron en la zona los marchantes de
pieles suecos, que en el siglo IX terminarian convirtiéndose en
principes de la Rus de Kiev y otras ciudades proximas a los
sistemas fluviales de la Europa oriental —de cuya historia
posterior habremos de ocuparnos en el capitulo 9—. Los
ataques vikingos disminuyeron (aunque todavia no hubieran
llegado a su fin) en el siglo x, a raiz del asentamiento de los
reinos de la didspora en Inglaterra a finales del 1x, y también,
aunque a menor escala, en Irlanda, las islas situadas al norte
de Escocia, y mas tarde el ducado de Normandia (a principios
del x). Los vikingos también se verian desviados como
consecuencia de la colonizacion de Islandia entre los afios 870
y 930, aproximadamente. De todas formas, mostraron por
espacio de tres generaciones que hasta las sociedades y las
organizaciones politicas del norte, pese a carecer de
estructuras politicas fuertes, podian tener un importante
impacto en los reinos ya asentados de otras regiones. Y si bien
es cierto que regresaron a sus lugares de origen llevando
consigo grandes riquezas, como nos permiten verificar las
excavaciones arqueoldgicas de las poblaciones comerciales de
Escandinavia, no lo es menos que alla donde se instalaron,
después de sus incursiones, fueron portadores de
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inestabilidad. Los reyes rivales noruegos del siglo X1 eran por
regla general vikingos retornados, y es altamente probable
que el fracaso que hubo de encajar el reino de Dinamarca en
el IXx —pese a no contar con documentos probatorios—
también guarde relacion con esa circunstancia®’.

Habra que esperar al segundo cuarto del siglo X para volver
a encontrar a un rey capaz de gobernar de nuevo un sector
importante del territorio danés. Se trata de Gorm (fallecido en
el afio 958), que probablemente perteneciera a una nueva
dinastia. Su hijo, Haroldo Diente Azul (958-c. 986), fue el
primer gobernante cristiano del reino. Haroldo era
contemporaneo de Otén I, cuya base de poder se hallaba
notablemente mds préxima a Dinamarca de lo que jamas lo
estuviera la de Carlomagno. Ademads, Haroldo se convirtié al
cristianismo antes del ano 965, por intervencién de un
misionero alemdn estrechamente vinculado a Bruno, el
hermano de Otén. En realidad, es muy probable que Haroldo
intentara un acercamiento a Oton con el fin de utilizarle
como modelo politico y neutralizar asi la amenaza que
suponia. No obstante, lo que resulta mas interesante aqui es el
hecho de que la dominacién de Haroldo apenas debiera nada
a la accion de los obispos daneses, pese a que a partir de esta
fecha empecemos a disponer de documentos que atestiguan la
presencia de esos prelados. Haroldo afirmé su poder por la
fuerza, y esto en toda Dinamarca. Ademas, en torno al afo
980 desplegd una red de campamentos militares circulares
que los arquedlogos han logrado identificar. Esta
infraestructura parece estar vinculada con la estabilizacion de
su conquista, asi como con la sistemdtica regularizacion del
ejército y la armada. El fundamento del poder de los reyes
daneses se encuentra en esta red, asi como en los
mencionados cuerpos militares y en la practica de una
politica asamblearia que consiguié perdurar largo tiempo, y
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no en la Iglesia. Estos elementos bastarian para que el hijo de
Haroldo, Svein, y su nieto Canuto (1014-1035), conquistaran
Inglaterra en la década de 1010, estableciendo asimismo una
hegemonia intermitente en Noruega. Canuto prefirié llevar
obispos ingleses —antes que alemanes— a Dinamarca. De
hecho, en 1027 efectud un peregrinaje a Roma que se divulgo
a grandes voces. El objetivo era hacer coincidir su llegada con
la coronacién del emperador aleman Conrado II, y desde
luego estd claro que por estos aflos ya habia empezado a
valerse del lugar que ocupaba en la comunidad cristiana
europea para materializar sus fines politicos. Pese a que esta
amplia hegemonia no tardara en desmoronarse, el poder de
los reyes daneses habria de revelarse dotado, en lo sucesivo,
de una gran solidez interna, hasta el punto de que en 1100 era
ya mucho mas firme que muchos de los existentes en los
territorios francos®. Al final del periodo que abarca el
presente capitulo, Dinamarca era el reino mas poderoso del
norte de Europa después de Inglaterra y probablemente
Hungria. En la década de 1070 se doté de una estructura
episcopal estandar, seguida poco después de una red de
iglesias parroquiales, muchas de las cuales todavia pueden
verse en la actualidad. La aristocracia de la region fue
ajustando cada vez mds su comportamiento al vigente entre
sus homdlogos del resto del continente europeo (aunque aqui
sea raro encontrar castillos privados). Ademas, hoy podemos
detectar, gracias a los documentos disponibles, la existencia
de grandes haciendas, tanto entre los aristocratas como entre
los miembros de la Iglesia (sin olvidar que también habia
campesinos que poseian tierras)!'*?. La historia posterior del
reino (con la rivalidad entre reyes, obispos y aristocratas)
puede considerarse similar a la de algunos de los modelos
europeos mds normales. Sin embargo, hay que tener en
cuenta que, en este caso, a diferencia de Inglaterra, el nuicleo
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del poder politico danés apenas debia nada a la
cristianizacion. Pese a su relativa importancia, la Iglesia fue
un elemento accesorio de la evolucién de un conjunto de
acontecimientos sociales y politicos que también habrian
tenido lugar sin su presencia.

La unificacién de Noruega fue tan tardia como desigual.
Segun parece, teniendo en cuenta los datos arqueoldgicos, la
region estuvo formada durante toda la Edad Media por una
red de reinos no excesivamente jerarquizados y separados por
montanas, bosques y tramos de altiplano. Los primeros
intentos encaminados a conquistar la totalidad de su
territorio estan asociados con la semimitica figura de Harald
Cabellera Hermosa (fallecido en torno al afno 932), uno de los
reyes locales, asi como con sus hijos y nietos. Sin embargo, su
éxito fue incompleto, ya que en el siglo x todavia podemos ver
en las fuentes narrativas en lengua nérdica —que pese a ser
posteriores, del siglo Xii1, aparecen estructuradas mediante
poemas escritos en una época muy anterior, muchas veces
coetdnea de ese periodo temprano— un tejido de sociedades
locales centrado en torno a la celebracién de asambleas
(thingar) integradas por campesinos auténomos —aunque en
ellas tendieran a dominar los aristdcratas locales, llamados
condes (jarlar), o varones terratenientes (lendir menn)—. Los
siguientes dos monarcas que consiguieron afirmar un cierto
nivel de poder, aumentandolo ligeramente incluso, fueron
Olaf Tryggvason (c. 995-1000) y Olaf Haraldsson
(1015-1028). Uno y otro se habian convertido al cristianismo
durante sus campaifias bélicas en el extranjero, y de hecho
reforzaron su expansionismo cultivando la lealtad de los
aristocratas mediante la distribucion de obsequios y puestos
en la administracidn local, un expansionismo, por cierto,
motivado en gran parte por la puesta en marcha de un
proceso deliberado de conversiéon mas o menos forzosa de las
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regiones noruegas, asamblea por asamblea. Asi las cosas,
segun el historiador del siglo xur Snorri Sturluson, los
hombres libres de la asamblea legislativa (thing) de Rogaland
eligieron a los tres miembros mas elocuentes de la localidad y
les encargaron rebatir las «hermosas palabras» de Olaf
Tryggvason. Sin embargo, tres indisposiciones vocales
diferentes les impidieron pronunciar palabra en el dia
sefialado, asi que todos acabaron bautizados. Con ocasion del
Gulathing en el occidente, el rey soborné a un influyente
aristocrata local casando a su hermana con un pariente del
notable en cuestion, y después, al celebrarse la asamblea
misma, los dos dirigentes locales abogaron por la conversion
al cristianismo sin que «nadie se atreviera a oponerse». En la
sede del Frostathing en el norte, los integrantes de la
comunidad local, —previamente aleccionados por estos
acontecimientos, cabe suponer— se presentaron armados
hasta los dientes, como si se tratara de una asamblea previa a
una campafna bélica, de modo que el rey Olaf desistié de
recurrir a la amenaza y accedié en cambio a las demandas de
los reunidos, que de hecho le pidieron que hiciera un
sacrificio en las fiestas de la canicula. Cuando llegd el
momento, el rey afirmé que estaba perfectamente dispuesto a
cumplir su palabra, pero que los inmolados iban a ser
justamente los cabecillas del grupo local, y ante semejante
golpe de efecto, los aludidos dieron marcha atras. Es evidente
que estamos aqui ante un conjunto de imdgenes literarias que
no nos indican el grado de éxito que obtuvo el monarca en la
practica, pero que en cambio nos permiten apreciar
claramente cémo se consideraba entonces que debian
negociar los reyes con las asambleas, asi como lo mucho que
era preciso pactar de hecho. Ademads, ninguno de los dos Olaf
lograria mantenerse largo tiempo en el poder. Como ya
ocurriera en el caso de la dinastia de Harald Cabellera
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Hermosa en la década de 970, ambos fueron depuestos por
intervencion de los daneses, aunque también haya que sefialar
que el habitual comportamiento despdtico de Olaf
Haraldsson termind provocando —al intentar recuperar el
trono— un levantamiento de campesinos y aristocratas que
desembocd en 1030 en la batalla de Stiklestad, en la que el rey
hall6 la muerte. Resulta sorprendente que las fuentes de
épocas posteriores vean con bastante simpatia esa rebelion,
dado que casi inmediatamente después del choque Olaf fue
considerado un santo fallecido en el martirio. No obstante,
resulta igualmente significativo que la santidad de Olaf fuera
uno de los elementos importantes no solo en las revueltas
contra la dominaciéon danesa que en 1035 acabarian
devolviendo el poder a su hijo Magnus sino también en la
mds estable gobernacién de otro guerrero extranjero: el
hermanastro de Olaf, Haroldo Hardrada, «el que rige con
dureza» (1047-1066), y sus herederos. Haroldo organizé un
ejército capitaneado por aristocratas y lo emple6 para
suprimir a cuantos se le oponian, valiéndose también de la
iglesia noruega, a la que se encargd de someter firmemente a
su control*.

Un relato politico excesivamente esquemadtico del siglo x1
podria dar la impresion de que la Noruega de esta época habia
acabado por parecerse mucho a Dinamarca. Sin embargo, no
es asi, como podremos descubrir si dilatamos el estudio de la
historia de Noruega mas alld del afio 1100. En la década de
1130, al iniciarse las guerras civiles entre los herederos al
trono, el estallido bélico se debid, como suele ocurrir en estos
casos, a una serie de enfrentamientos entre reyes rivales
apoyados por los ejércitos de distintos grupos de aristdcratas
regionales. Ademas, esas fuerzas militares, cuya formacién se
debia también a un conjunto de lealtades regionales,
empezaron a elegir cada vez con mayor frecuencia a sus
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propios soberanos. El contingente armado que mayor éxito
tuvo, el creado en torno al rey Sverre (1177-1202), ni siquiera
estaba compuesto por aristocratas, ya que se trataba en origen
de una tropa fundamentalmente campesina constituida
primero en el extremo oriental de la regién y mas tarde en la
zona norte, por el grupo de los birkebeiner, o piernas de
abedul, que acabaron haciendo frente a wun ejército
procedente del sureste, integrado por los croziers, o
cruciferos, encabezados por los obispos (Sverre desafié a
Inocencio III y fallecié excomulgado). No se llegaria a un
acuerdo de paz hasta la década de 1220, La cuestion es que,
si Noruega no estaba totalmente unida en tiempos de algunos
de estos reyes, como Haroldo Hardrada, tampoco podemos
decir que se encontrara absolutamente dominada por la
realeza y la aristocracia en esa misma época. En fechas
posteriores, la politica de las asambleas regionales seguiria
contando con un gran poder en la regién, y en ellas la
participacion campesina también habria de prolongarse
durante mucho tiempo. La dominaciéon de los reyes nunca
lleg6 a ser excesivamente solida, ya que en caso de revelarse
ambiciosa suscitaba movimientos de contestacién. Por otro
lado, en este sistema politico de naturaleza descentralizada, el
proceso de conversidn al cristianismo iniciado con los dos
Olaf, asi como la organizacién de la Iglesia a partir de la
década de 1030, se convertirian en importantes instrumentos
para los reyes, que los empleaban para afirmar todo lo posible
su autoridad. Y en el apuntalamiento del poder regio, el papel
de esas dos herramientas tuvo un cardcter mas estructural del
que habia tenido el cristianismo en Dinamarca, pese a que las
atribuciones regias fueran menores. La cristianizacion
noruega, a diferencia de la de Inglaterra, Dinamarca o (como
veremos a continuacion). Polonia, apenas debia nada al reino
franco. Sin embargo, la forma de la Iglesia, que consiguio6
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asentarse a partir de mediados del siglo xi, presenta mas
semejanzas con la del resto del continente europeo que
cualquiera de las demds estructuras del reino noruego, y de
hecho solo un rey tan carismatico como Sverre pudo
prescindir de ella!*.

Polonia es el ultimo ejemplo que voy a exponer aqui. Como
en el caso de Dinamarca, también en esta regiéon hemos de
remontarnos varios siglos para comprender cual fue el
verdadero significado de la cristianizacion, que se inici6 en la
década de 960, nuevamente igual que en los territorios
jutlandeses. Los siglos v1 y viI asistieron, en todo el centro y el
este de Europa (en lo que hoy es Polonia, la Republica Checa,
Eslovaquia y Hungria), asi como en los Balcanes, al
surgimiento de una serie de comunidades caracterizadas
desde el punto de vista arqueolégico por la abundancia de
pequenas aldeas de casas con el suelo hundido («fondos de
cabafla») y una cultura material extremadamente simple,
ademads de, por regla general, cementerios que muestran la
practica de la cremacion. Se trataba de hecho de comunidades
de muy reducido radio de accidn, y carentes, al menos al
principio, de un significativo conjunto de jerarquias. Dadas
estas circunstancias, resulta sorprendente que se las
ingeniaran para expandirse de un modo tan sistematico, tanto
hacia el oeste como hacia el sur, y el hecho de que pudieran
hacerlo es un dato que constituye sin duda un indicador de la
debilidad que presentaban en el siglo vi todas las unidades
politicas de la Europa oriental. Como vimos en el capitulo 3,
los bizantinos daban a la gente que vivia en esas poblaciones
el nombre de sklavenoi —voz que en el latin de los francos se
transformaria en sclaveni—, pero no por eso hemos de
suponer automdticamente que hablaran siempre las lenguas
eslavas, ya que desde luego muchos de ellos las desconocian.
Solo a partir del siglo 1x podemos estar razonablemente

222



seguros de que los pueblos de la Europa centro-oriental
usaban por regla general esos idiomas, de modo que es
entonces, y nada mds que entonces, cuando resulta admisible
aplicarles sin temor el término de «eslavos», aunque
unicamente desde una perspectiva lingiiistica. Carecian de
unidad en el plano identitario y estaban divididos en un
grandisimo numero de grupos tribales diferentes,
probablemente sujetos ademds a constantes cambios. No
obstante, a partir del afio 600 aproximadamente, la debilidad
politica de sus vecinos empezd a desaparecer en algunos
casos, como por ejemplo en el de los francos, que no tardarian
en revelarse potencialmente peligrosos. Los francos nunca se
propusieron seriamente conquistarlos, pero entre los siglos vit
y X si que adquirieron la costumbre de efectuar incursiones,
buscando fundamentalmente esclavos. En el siglo 1x, la voz
sclavus comenz6é a adquirir en latin el significado de
«esclavo», hasta terminar convirtiéndose en el término
estandar con el que la mayoria de las lenguas occidentales
designaban a los esclavos domésticos reducidos a la condicion
de simples objetos. Los francos también compraban esclavos a
los propios pueblos eslavos (en la Praga del siglo x habia un
mercado dedicado a ese tipo de transacciones), una practica
que también habrian de imitar otros grupos préximos a esas
comunidades, como los venecianos del sur, los escandinavos
del Béltico y Rusia, o los mercaderes drabes venidos de
Oriente. Los ejércitos y los sistemas burocrdticos del al-
Andalus contaban con importantes contingentes de saqaliba,
es decir, de eslavos que habian sido originalmente vendidos
como esclavos. En torno al trafico de esclavos se desarrollo
toda una estructura econdmica, aunque unicamente puede
visualizarse hoy a través de sus vestigios arqueologicos, bien
por la distribucion de grilletes de hierro, bien por la presencia
de monedas iranias en la Europa oriental (en este ultimo caso
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son especialmente abundantes las pertenecientes a estratos
del siglo x). Como reaccién a este conjunto de peligros,
veremos aparecer por primera vez, en los siglos vii y Ix, toda
una serie de asentamientos de gran tamafo en buena parte
del centro y el este de Europa, baluartes destinados a algin
tipo de dirigente politico, es decir, a personajes que sin duda
los necesitaban tanto para protegerse de un eventual ataque
como para proporcionar esclavos a los potenciales invasores.
En el siglo 1x, el reino de Moravia fundé su poder en una red
de fortines particularmente bien abastecidos, aunque
desaparecieron en la década de 890, destruidos tras la llegada
de las huestes hungaras. Las incursiones de estos grupos
llegados de Hungria afiadirian un peligro mds a los que ya se
cernian sobre las comunidades tribales de la region!*.

Este es el contexto en el que incide el testimonio
arqueologico de un nuevo conjunto de fortificaciones de
construcciéon uniforme levantadas a principios del siglo x en
el centro de lo que hoy es Polonia, doblemente valioso debido
a que otras muchas edificaciones similares fueron arrasadas.
Este grupo de bastiones es sefial de que en esta época estaba
cristalizando un nuevo poder eslavo. Es posible que todavia
no se llamara «Polonia» (que serd el término latino para la
zona), pero desde luego en el aflo 1000 ya se utilizaba esa
denominacién. Las fuentes escritas alemanas lo mencionan
por primera vez en la década de 960, fecha en la que también
aparece la mas antigua informaciéon que se conserva de los
combates que Miecislao I (fallecido en 992) libré en estos
afios contra los ejércitos sajones. Este monarca estableci6 en
965 una alianza matrimonial con los vecinos duques de
Bohemia, cuyo poder se habia materializado una generacion
antes y ya habian dado el paso de convertirse al cristianismo.
En 966, Miecislao, que también abrazé la fe cristiana en esa
fecha, aparece en la corte sajona de Otdn I, circunstancia que
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da ocasidon a una fuente de la época para describirle como
«amigo del emperador». Las intenciones de Miecislao parecen
bastante claras: como ya hiciera en este momento Haroldo de
Dinamarca —aunque sobre una base politica mucho mas
reciente y fragil—, también ¢l estaba tratando de conseguir
que se le aceptara en el circulo de las dinastias cristianas
gobernantes, cuyos miembros reciben habitualmente el
nombre de «duques» en las fuentes latinas, tanto en el caso de
los polacos como en el de los bohemios, debido a que los
emperadores germanicos preferian proceder con cautela antes
de atribuirles precipitadamente un titulo regio que debia
tener ante todo un cardcter estable. Con esta conducta,
Miecislao  intentaba protegerse de las incursiones
indiscriminadas y de la captura de esclavos (aunque desde
luego no podria evitar la amenaza de una confrontaciéon mas
organizada). Resulta asimismo significativo que «Polonia»
estuviera rodeada de una gran cantidad de pueblos eslavos
mds pequeflos que se oponian al cristianismo. Estos grupos
no solo les servian de proteccion frente a los ataques sajones,
sino que constituian también un recurso para la dinastia
Piasta a la que pertenecia Miecislao, que encontraba en esas
tribus los esclavos que buscaba al efectuar sus propias
incursiones, dado que, segin parece, la trata de esclavos
alcanzo6 su punto maximo en este periodo. Como ya hemos
visto que ocurria en otros lugares, la cristianizaciéon también
pudo haber tenido la potencial capacidad de ofrecer a los
Piasta la ocasion de crear la infraestructura organizativa de la
que habian carecido hasta ese momento: en sus primeros
pasos, el poder de los Piasta parece haberse limitado de forma
mds o menos exclusiva al que pudiesen ejercer las huestes
guerreras del duque, que exigia la prestacion de un servicio
militar y la entrega de tributos a las comunidades campesinas
de los alrededores. (Lo que ya resulta menos visible en el
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reino de los Piasta es la existencia de una politica asamblearia,
a diferencia de lo que se constata entre sus vecinos mas
modestos). Ademas, lo cierto es que, por una vez, los
acontecimientos se desarrollaron sin mayores sobresaltos. Los
obispos procedian en la mayoria de los casos de Bohemia, y
en el ato 1000 el propio Otén III visitdé Polonia —a la que ya
podemos denominar asi—, estableciendo un arzobispado, y
con ¢l una Iglesia teoréticamente auténoma, en el centro
fortificado de Gniezno. Boleslao I el Bravo (992-1025), hijo de
Miecislao, continu6 avanzando sobre esa base y extendié su
dominacion en todas direcciones —hasta alcanzar el Baltico—
mediante una serie de guerras contra los alemanes que le
llevarian a someter incluso la region de Bohemia por espacio
de un afo (de 1003 a 1004). De este modo Polonia empezaba
a presentar el aspecto de una nueva y exitosa organizacion
politica™*".,

Sin embargo, la situacién no iba a perdurar. Tras la muerte
de Boleslao, la hegemonia de su linaje se vino abajo. No solo
perdieron los Piasta el control de buena parte de los
territorios que poco antes habian dominado, sino que una
larga serie de revueltas paganas acabé de destruir la
infraestructura episcopal, que tendria que erigirse de nuevo
en tiempos de Casimiro I (1039-1058) y sus sucesores''®*. La
cuestidon era que, hasta el momento, los duques polacos no
contaban con una organizacion politica que se revelara capaz
de defender vastas porciones de tierra mas alld de unos
cuantos afnos. Podria afirmarse que los paralelismos que
encuentran los limites de la primitiva actividad dindstica de
los Piasta se situan quiza de manera mas clara en Irlanda que
en cualquier otra de las sociedades politicas que hemos
venido examinando hasta ahora en el presente capitulo, y, de
hecho, la cristianizacién, aun admitiendo que esta implicara
una mayor vinculacién de los reyes con unas jerarquias
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eclesidsticas mas claramente definidas, no contribuyé a
desarrollar el poder polaco. Esto no quiere decir que el
cambio se produjera de forma inmediata. Las fronteras
polacas irfan ganando estabilidad a partir de este momento y
continuarfan expandiéndose una vez mds, y de manera
constante, si bien a un ritmo simultdneamente mas lento y
mads seguro del que les imprimiera en su dia Boleslao I. Sin
embargo, la pauta en la que vemos converger a un monarca y
a su séquito inmediato, constituido por funcionarios y
gobernadores procedentes de la aristocracia, asistidos por un
conjunto de caballeros militarizados provistos de unos
privilegios ligeramente inferiores —una pauta en la que
ademds el rey se limita simplemente a recabar tributos—,
seguira siendo durante un tiempo el modelo fundamental.

Este patrén de funcionamiento comenzara a dar signos de
estar viviendo sus primeros cambios a partir de finales del
siglo x1 y principios del xi1. No solo se empezardn a asignar
territorios a la élite guerrera, sino que se permitird también
que sus integrantes exijan tributos en ellos de manera directa.
Poco a poco, como en Inglaterra, estas porciones de tierra
irdan evolucionando hasta convertirse en fincas rurales, cuya
extension podia ser muy importante, en caso de hallarse en
manos de la aristocracia emergente. La Iglesia hizo lo mismo.
Los campesinos se transformaron en aparceros, y cada vez
mas constreiidos por las leyes, aunque el sometimiento final
del campesinado polaco no se produciria sino después de la
peste negra. Los asentamientos alemanes, protegidos por el
derecho germanico, tendrian el mismo efecto a partir de
finales del siglo x11. Sin embargo, a diferencia de lo sucedido
en Inglaterra, los duques de la dinastia Piasta no conservaron
su posicion preeminente a lo largo de este proceso, ya que las
guerras entre hermanos les mantuvieron ocupados durante el
siglo inmediatamente posterior a la muerte de Casimiro I. Y
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al fallecer Boleslao III en el afio 1138, Polonia quedé repartida
entre sus cuatro hijos. Sus herederos continuarian luchando
entre si por espacio de siglo y medio, dividiendo todavia mas
sus fuentes de poder. En este contexto, hay que resaltar
asimismo que el hecho de que ahora nos hallemos en una
época en la que la Iglesia de Occidente empieza a
reivindicarse independiente de la autoridad laica, como
veremos en el préximo capitulo, también iba a traer
consecuencias. Los obispos exigieron disponer de una serie de
derechos de autonomia, y a los duques no les fue facil impedir
que accedieran a ellos. No cabe duda de que, por esta época,
Polonia estaba avanzando, en muchos sentidos, por una via
que se orientaba en la direccidén que ya habian seguido en su
dia las pautas politicas de la Europa occidental (y muy
especialmente las de Alemania), aunque no iba a terminar
cuajando en ninguna de las formas de gobierno fuerte que
conocemos. En este proceso, la Iglesia continud siendo de
escasa ayuda para los duques. La jerarquia episcopal impidi6
al menos la desaparicion del concepto de un territorio polaco
comun, pero a diferencia de lo ocurrido en Noruega, esa
nocién no se convirtio en un recurso util para la creacion de
una férmula de poder politico a gran escala. De hecho, y a
pesar de que en 1150 los poderes locales —es decir, los
duques soberanos, los hombres de iglesia y los aristdcratas—
fueran mas fuertes que en 950, el alcance geografico de las
estructuras politicas individuales de los territorios polacos
habia desandado el camino recorrido y vuelto a adquirir la
forma que tenia dos siglos antes!*..

Vemos, por tanto, en estas cinco zonas diferentes, cinco
ejemplos muy distintos de los efectos que tuvo la
cristianizacion —y sobre todo la introducciéon de las
jerarquias eclesidsticas— en la region septentrional de
Europa. En Irlanda, la Iglesia se adaptd rdpidamente a la
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estructura descentralizada de los reinos de la isla, limitdndose
simplemente a afiadir un nuevo factor de complejidad a su
interrelacion. En Inglaterra, la Iglesia actu6 como un
elemento integrador casi desde el principio, contribuyendo
poderosamente a incorporar al comun marco politico, y hasta
politico-moral, del Occidente europeo (es decir, franco) a los
reyes de Mercia primero, y a los de Wessex después. En
Dinamarca, la Iglesia aporté en cambio mucho menos al
sistema politico local, que ya por entonces se estaba
desarrollando en la misma direccion que el inglés. En
Noruega cooper6 de forma muy importante a la hegemonia,
por débil que fuese, que empezaban a ejercer los reyes sobre
un conjunto de regiones aisladas y frecuentemente poco
dispuestas a colaborar. En Polonia, pese a que las
comunicaciones pudieran realizarse mucho mas facilmente
debido a las despejadas extensiones de la llanura noreuropea,
las estructuras de la Iglesia no tuvieron un efecto tan
integrador, de modo que la hegemonia de los reyes termind
disolviéndose. Se aprecia por tanto que son pocas las pautas
que se comparten en este aspecto. Si afladimos nuevas
regiones de la Europa septentrional a la lista, descubriremos
que la variabilidad aumenta todavia mds. Pese a que Bohemia
pueda asemejarse a Dinamarca, Hungria asociarse en parte
con esa misma regién y en parte con Inglaterra (véase el
capitulo 8), Suecia vincularse parcialmente a Polonia y
parcialmente a Noruega, y Escocia primero con Irlanda y mas
tarde (si bien de modo incompleto) con Inglaterra”’’, hemos
de reconocer que todas estas categorizaciones son
extremadamente amplias, y que las diferencias entre unas y
otras se revelan igualmente enormes.

;Existe no obstante alguna tendencia comun a todas estas
regiones? Y en este sentido la respuesta es afirmativa: de
hecho, habia varios elementos compartidos. Uno de ellos
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guarda relacién, como se ha sefialado al inicio de este
capitulo, con el gran incremento de la informacién de que
disponemos, consecuencia a su vez de la introducciéon en
todos estos sistemas politicos del uso metodico de los textos
escritos, un habito que, como sabemos, estaba asociado con la
propia cristianizacién. Polonia constituye aqui el caso mads
extremo: no sabemos absolutamente nada de la regiéon —
salvo por los estudios arqueoldgicos— hasta tres afios antes
de que Miecislao se convirtiera al cristianismo, y sin embargo,
después de esa fecha empezamos a tener datos fehacientes, y
de manera sistematica. Ademas, puede decirse otro tanto de
todos los demas territorios, aunque en ellos el proceso sea
mas lento. Es importante resaltar que esto no significa que la
cristianizacion equivalga a «entrar en la historia». Ya hemos
visto en este breve examen que antes de la conversién
religiosa ya se habian producido algunas transformaciones
histéricas importantes: la eslavizacion de la Europa oriental,
por ejemplo, o el establecimiento de los reinos escandinavos
en regiones nuevas, de Dublin a Kiev. Sin embargo, de esos
acontecimientos no podemos decir tantas cosas, y de hecho se
da la circunstancia de que quienes los describen —hasta
convertirse a su vez al cristianismo— son siempre individuos
ajenos al proceso mismo, a pesar de que en algunas ocasiones
los reinos de la didspora de la Escandinavia occidental estén
bien documentados. Una segunda tendencia comun, no tan
vinculada a la cristianizacién y a la Iglesia como la anterior, es
la del ininterrumpido debilitamiento de la autonomia
campesina en todos los territorios septentrionales. Y en los
casos en los que el poder politico aparece fragmentado, como
sucede en Polonia e Irlanda, los campesinos revelan hallarse
cada vez mds sujetos a los sefiores locales. No debe pensarse
en modo alguno que se tratara de un proceso uniforme. En
Inglaterra qued6 practicamente culminado en torno al aflo
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1000, pero en Noruega (y mds aun en Suecia) se encuentran
grandes masas de campesinos autéonomos hasta el final
mismo de la Edad Media, e incluso en épocas posteriores; no
obstante, el factor comun radica en el hecho de que la
transformacion fue de cardcter general. Se trata de uno de los
principales cambios que experimentaron las regiones
septentrionales en el transcurso de la Edad Media. Una de las
consecuencias de esa metamorfosis se tradujo en el
incremento de las concentraciones de excedentes que las élites
encontraban a su disposicion, lo que a su vez generd la
expansion de los vinculos comerciales. Después del afio 900 la
porcion de tierras inglesas integradas en las redes mercantiles
aumento, y también el Baltico se desarrolld sin descanso
como ruta comercial. A partir del siglo v, irdn surgiendo
redes de puertos maritimos a lo largo de la costa de la actual
Polonia, redes que al parecer estuvieron inicialmente
relacionadas con las plazas fortificadas del interior, que no
solo actuaban como centros navales y manufactureros, sino
que probablemente hicieron también las veces de nucleos de
distribucién de esclavos, respaldados mas tarde por los lazos
que Escandinavia mantenia con el mar del Norte y por la
posibilidad de navegar los principales rios de Rusia y llegar asi
hasta Bizancio y el califato. Sin embargo, al aumentar la
riqueza de las élites, los puertos fueron transformandose
paulatinamente en polos dedicados a la realizacion de
intercambios de todo tipo, hasta el punto de que acabaron
formando parte de la Liga Hansedtica en la Baja Edad
Media!""".

En cualquier caso, la tercera tendencia general era de orden
cultural, y se hallaba directamente vinculada con otra de las
consecuencias de la cristianizacién. Me refiero a la gradual
apertura de las sucesivas sociedades y organizaciones politicas
que abrazaban la nueva religion (hasta en el caso de Irlanda y
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Noruega) al mundo franco y posfranco de la Europa
occidental y a sus practicas politico-culturales, incluyendo la
predisposicidn a aceptar presupuestos comunes en materia de
accion politica. Robert Bartlett ha resaltado una serie de
puntos, como las practicas relacionadas con la introduccién
de nuevos nombres propios —la aparicion de nombres de
santos como «Juan» o nombres franco-germanos como
«Enrique» en todo el norte del continente y su coexistencia
con nombres mds antiguos y locales (que en ocasiones seran
sustituidos por los mas nuevos) como los de Brian, Etelredo,
Olaf y Boleslao—; o la utilizacién generalizada de cartularios
como forma de documentaciéon y de monedas como medio de
cambio!”?. También en el 4mbito de la conducta aristocratica
iran empezando a adoptar las élites, poco a poco, algunas de
las costumbres franco-germanas, como el uso de sellos o de
los rituales asociados con el homenaje, la construcciéon de
castillos (excepto en Escandinavia), y mas tarde, la adopcion
de los escudos de armas y de la imagineria y la literatura de
caballerias. En el afilo 1200 habia ya monasterios cistercienses
en todas partes. La Europa latina se habia expandido hasta el
circulo polar drtico y la linde septentrional de lo que hoy es
Rusia. Y al este de esa franja, la Europa griega —revelando
seguir en esto un conjunto de tendencias paralelas— habia
hecho lo mismo (véase el capitulo 9). Las diferentes regiones
compartieron también un cierto numero de presiones
idénticas, como las derivadas del impacto de las
reivindicaciones del papado internacional (véase el capitulo
8), o las surgidas, tiempo después, de las nuevas
reclamaciones politicas de los parlamentos (véase el capitulo
12). Resulta tentador ver en este proceso un movimiento de
homogeneizacion generalizado, y de ir mds alld: se podria
proponer que esto seria la creacidn de una historia europea
comun en la que Unicamente existirian diferencias de detalle
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entre las distintas sociedades y organizaciones politicas del
continente. Sin embargo, esto seria una ilusion, ya que los
muy distintos procesos histdricos que aqui hemos
esquematizado estaban llamados a seguir apuntalando una
larga serie de evoluciones dispares durante el resto de la Edad
Media, e incluso mucho tiempo después. Lo mas importante
que es preciso tener en cuenta en este caso es que, al llegar los
siglos de la Baja Edad Media, los sistemas fiscales de la Europa
septentrional (y en este sentido las excepciones mas relevantes
son las de Inglaterra y Hungria) revelaron ser mucho mads
débiles que los de la Europa occidental y suroriental,
circunstancia que refleja la existencia de un conjunto de
diferencias duraderas en la infraestructura del poder regio,
diferencias que obedecian a su vez al hecho de que, por
mucho que los monarcas y los aristocratas quisieran
comportarse como los del reino franco, se vefan incapaces de
hacerlo porque no disponian de la riqueza necesaria.
Examinaremos con mas detalle estos extremos en el capitulo
11.

233



Capitulo 6

LA REORGANIZACION DE LA EUROPA
OCCIDENTAL, 1000-1150

Al final del capitulo 4 sugeri que en la Europa occidental
habia una desigualdad fundamental entre la esfera de la
politica publica de la Alta Edad Media y la politica mas
personalizada, de menor escala y basada en el ejercicio del
sefiorio que habria de caracterizar a los siglos posteriores.
Esta ultima forma politica se irfa materializando lentamente a
partir del aflo 1000 aproximadamente, y su implantacion se
inicio en la Francia Occidental. En el afio 1100 era ya
dominante en muchos sitios. Pese a que después de esa fecha
volvieran a verse sistemas politicos de muy vasto alcance, los
sefiorios locales no desaparecieron. Su presencia es uno de los
elementos clave que ademads de singularizar la segunda mitad
de la Edad Media en Occidente nos permiten distinguirla de
la primera mitad. El tema principal del presente capitulo pasa
por determinar como se desarrolld esa nueva politica. Y para
hacernos una idea de lo que entiendo por «nueva politica»
vamos a empezar con un texto que nos ofrecera un vislumbre
del aspecto que presentaban los parametros de la innovaciéon
publica de este periodo.

En la década de 1020, Hugo, sefior de Lusignan en el oeste
de Francia, ordend redactar un largo memorial en el que se
enumeraban todas las injusticias que él mismo habia
padecido a manos de Guillermo V —su propio senior (es
decir, su seflor superior)—, conde del Poitou y duque de
Aquitania. Guillermo habia prometido entregarle por esposa
a varias mujeres con las que mads tarde no le habia permitido
contraer matrimonio; le habia impedido heredar unas tierras
que le correspondian en derecho; habia actuado sin consultar
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su parecer; no le habia ayudado cuando otras personas habian
intentado hacerse con sus tierras... (De hecho, Hugo le habia
declarado a Guillermo: «Jamds he salido perdedor, salvo
cuando decidi atarme a vos con lazos de lealtad»). Sin
embargo, Guillermo no se muestra por ello mas comprensivo:
«Sois mio y habéis de hacer mi voluntad». No detuvo la
construccion de una serie de castillos erigidos en perjuicio de
Hugo y lleg6 incluso a ordenar que se incendiaran las
fortalezas que el sefior de Lusignan acababa de levantar. Hugo
eleva sus quejas tras cada una de las afrentas, y Guillermo
promete invariablemente prestarle ayuda, pero incumple
siempre su palabra. Al final, Hugo «desafio al conde, y a todos
dio a conocer lo sucedido, salvo en lo tocante a su ciudad y a
su propia persona», librando con él un breve choque armado.
Solo entonces se avino a entrar en razén el conde-duque y a
entregar a Hugo parte de la herencia que le habia retenido, a
cambio de una larga serie de juramentos de la mdxima
solemnidad y de la garantia de la fidelidad de Hugo. No
sabemos cuanto tiempo se mantuvo el pacto, pero si que
Hugo se sinti6 cuando menos lo suficientemente
tranquilizado como para poner punto final a su lista de
lamentaciones!”?.

En este memorial, Hugo se presenta como una victima,
pero la realidad es que su condicion distaba mucho de ser esa.
Era uno de los clientes aristocrdticos mds poderosos y
potencialmente amenazadores de Guillermo, y la historia
debia de tener también una segunda cara. No obstante, lo
notable es lo mucho que este texto gira en torno a un vinculo
personal, explicado en funcién de un conjunto de lazos de
valimiento y felonia. En realidad, guarda cierto parecido con
los poemas épicos franceses del siglo xi, como los del
emblemadtico y malvado sefior Raul de Cambrai, que prendio
fuego a un convento de monjas a sabiendas de que en su
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interior se encontraba la madre de su fiel vasallo Bernier, para
terminar golpeando a este con el astil de una lanza —y solo
esta ultima circunstancia permite finalmente que el agraviado
Bernier rompa los vinculos de lealtad que le unian a su
sefior!’—., Esta dependencia se hallaba por tanto vertebrada
por medio de una estructura politica basada en las relaciones
personales. Se trataba asimismo de wuna vinculacién
extremadamente local, ya que todo lo referido por Hugo tiene
lugar en el Poitou, y cuando el relato menciona a otros condes
(como el de Anjou, una regidn situada cien kilémetros mas al
norte) lo hace como si se estuviera refiriendo poco menos que
a potencias extranjeras. Guillermo fue de hecho uno de los
gobernantes regionales de mayor éxito de la Francia de
principios del siglo X1, como atestigua muy a su pesar el
memorial de Hugo. Sin embargo, su territorio contenia
también una red de castillos pertenecientes a otros sefiores,
aunque Guillermo mostro siempre la iniciativa suficiente para
intentar someter al mayor ntimero posible de rivales. Y a
pesar de que reivindicara el ejercicio de un poder absoluto
sobre los aristocratas que le estaban subordinados, lo cierto es
que cuando acordaba hacer las paces con ellos también él se
veia obligado a realizar promesas de reciprocidad. Las
relaciones personales de este tipo tienen unas raices muy
antiguas, pero nunca antes habian caracterizado la totalidad
de la accién political’””!. Tuviera el aspecto que tuviese, la
verdad es que este mundo no era ya ni el de Carlomagno ni el
de Otén L.

En el afio 1000, la Europa del oeste y el sur contaba con una
jerarquia de estados bastante clara. No es dificil deducir que
al-Andalus y Bizancio eran los dos sistemas politicos més
poderosos de la época, como ya vimos en el capitulo 3,
situados en los extremos suroccidental y suroriental del
continente, en particular porque el empuje del reino franco
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de Carlomagno se habia visto sustancialmente menguado. De
hecho, el territorio de los francos habia sufrido ya una
divisién llamada a convertirse en permanente. Pese a que en
los dos estados sucesores mas importantes —la Francia
Occidental y la Oriental — no hubiese nada que se asemejase a
lo que hoy llamamos una conciencia nacional, podemos
empezar a darles ya el nombre de Francia y Alemania,
respectivamente, por razones de comodidad —y asi me
propongo hacerlo en lo que sigue!”®—. De esas dos regiones,
la de Alemania era la que mostraba claramente un perfil mas
dominador, dado que contaba con reyes-emperadores con
autoridad para gobernar tanto Alemania como Italia. En
cambio, los soberanos franceses eran muy débiles en
comparaciéon con ellos, y la unica otra sociedad y
organizacion politica de la Europa latina dotada de una cierta
solidez era Inglaterra, un reino cuya extensiéon apenas
superaba la de un ducado aleman. Es posible que en la época
se tuviera la impresion de que esta jerarquia era de caracter
estable, pero la verdad es que distaba mucho de serlo, como
habria de comprobarse a lo largo del siglo siguiente. En 1030,
al-Andalus habia quedado dividido, tras dos décadas de
guerra civil, en unos treinta estados sucesores. En 1071, los
grandes ejércitos de los turcos selyuquies derrotaron a los
gobernantes de Bizancio, a consecuencia de lo cual estos
perdieron para siempre el control del tercio oriental del
imperio bizantino, es decir, de lo que actualmente es el centro
de Turquia. Después del afto 1077, el imperio germdnico se
abismd igualmente en una guerra civil, con lo que Italia
empezO a seguir su propio camino. Inglaterra conservd su
cohesion, pero tuvo que hacer frente a dos conquistas
violentas. Los reyes franceses no adquirieron mayor poder,
pero Francia habia pasado a ser un campo de justas en el que
libraban sus disputas los sefiores mas ambiciosos y enojadizos
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de la época, como Hugo de Lusignan. En la segunda mitad del
siglo x1, algunos de ellos, que actuaban como mercenarios y
combatientes independientes —en especial ellos que venian
de la regiéon de Normandia—, se las ingeniarian para
conquistar el sur de Italia, arrebatdndoselo a sus anteriores
gobernantes —incluso lograron tomar las riendas de Palestina
en el afno 1100, al terminar la primera cruzada—. En otras
zonas de Europa empezaron a surgir de la nada varios reinos
nuevos llamados a convertirse en poco tiempo en solidas
potencias politicas; entre ellos destacaron los de Hungria y
Castilla. Ademas, la Iglesia de Occidente, a cuyo frente se
hallaban por primera vez los papas de Roma, comenz6 a
postularse como autoridad moral auténoma y capaz de
rivalizar con las tradicionales potencias laicas. La evolucion
de estos acontecimientos politicos, asi como sus causas y
consecuencias, constituyen el marco en el que se desarrollan
los importantes cambios sociales que hemos de examinar
aqui. Mas adelante, en el capitulo 9, analizaremos el destino
de Bizancio; y de Hungria y Castilla hablaremos en el capitulo
8. En el que ahora nos ocupa estudiaremos la transformacion
de lo que un dia fuera la Europa occidental carolingia, o sujeta
a la influencia de esa dinastia —lo que incluye, por tanto,
sobre todo, a Alemania, Italia, Francia e Inglaterra—.
Empezaremos con una narrativa politica para pasar después a
un debate estructural, y terminaremos con la exposicion de
las modificaciones observadas en la Iglesia de Occidente y los
normandos en el Mediterraneo.

En el afio 1000, Alemania era de lejos la mayor potencia
occidental, y también la mds poderosa en términos militares,
y ello a pesar de no haber conseguido en ninguin caso una
coherencia interna equiparable a la de su predecesor
carolingio, por no hablar de los estados de fundamento fiscal
de las regiones meridionales. (Ahora que he empezado a
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utilizar la moderna denominacién de los paises europeos, vale
la pena afadir que el reino/imperio germdnico estuvo
compuesto también, a lo largo de toda la Edad Media, por lo
que hoy llamamos los Paises Bajos, Suiza y Austria). Como ya
hemos visto, los reyes-emperadores otonidas del siglo X,
radicados en Sajonia en el norte de Alemania, eran ricos,
dado que no solo poseian tierras y minas de plata en Sajonia,
sino también propiedades rurales en Renania y la Italia
septentrional. Al hallarse poblada por densos bosques y no
disponer mas que de muy pocas calzadas, resultaba muy
dificil controlar a fondo la extension completa de Alemania.
La unica carretera digna de ese nombre que vertebraba de
norte a sur el pais discurria a lo largo del Rin, pero al menos
las tres grandes regiones que acabamos de mencionar —
Sajonia, Renania e Italia— conseguian unificar los vértices
septentrional y meridional del drea de poder de los otdnidas.
Después del afio 1024, una serie matrilineal de herederos al
trono sucedi6 a estos monarcas —la dinastia salia, formada
por una familia aristocratica de la Renania—, de modo que
esta region fue reforzada como foco politico para los
reyesemperadores. Los integrantes del linaje salio se
desplazaron por toda Alemania, asemejandose mucho en esto
a los otdnidas, pero empezaron a no visitar sino muy rara vez
Italia (salvo para celebrar la coronacion de los emperadores) y
la mayor parte de Sajonia. Italia permanecié mds o menos
leal, aunque en lo sucesivo, las ciudades mas poderosas del
pais comenzarian a mostrar una tendencia creciente a la
rebelion. Sin embargo, Sajonia, al haber perdido en parte su
condiciéon de centro del poder regio, empez6 a sentir los
efectos de la distancia que la separaba del resto del reino,
resistiéndose cada vez mds al estrecho control que ejercian los
reyes sobre la zona rica en minas de plata; al final, en 1073, la
renuencia inicial también se transformé aqui en una revuelta
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en toda regla'””).

Los primeros dos reyes emperadores salios, Conrado II y
Enrique IIT (1037-1056) se las arreglaron para conservar la
solidez de su hegemonia en Alemania. Lo consiguieron
haciendo que la aristocracia del reino centrara sus actividades
en las grandes asambleas ceremoniales que se reunian en
torno al monarca, mostrando la maxima generosidad posible
en la donacion de tierras, y tomando la iniciativa militar para
bajarles los humos a los duques desleales en caso necesario, es
decir, ateniéndose en todos los casos a los procedimientos
tradicionales. Sin embargo, a partir de 1056, fecha en la
accede al trono el heredero de Enrique III, su hijo de apenas
seis aftos Enrique IV (cuyo dilatado reinado se prolongaria
hasta 1106), la hegemonia regia se debilitard rdpidamente.
Una vez alcanzada la mayoria de edad en 1065, Enrique IV
empezara a actuar sin dilacion para reactivarla, pero era un
dirigente de mano muy dura al que le interesaba tanto la
innovacion como el desarrollo de métodos novedosos para
mantener el control de sus tierras (cosa que también atraia a
otros sefores de la época). Estas estaban siendo confiadas
cada vez con mayor frecuencia a los ministeriales, una serie de
personajes locales a los que les resultaba mas dificil rebelarse,
dado que, pese a pertenecer por su posicion social a la clase de
los caballeros, no eran libres in términos legales. Enrique topd
con la doble oposicién de los sajones y los duques de los
territorios meridionales. Entre los afos 1075 y 1076, al
enemistarse el rey con el papa Gregorio VII, el pontifice
amenaz6 con derrocarle. Enrique se trasladé a toda velocidad
a Italia, y en enero de 1077, de acuerdo con una de las mads
célebres imagenes de la Edad Media, permaneci6 tres dias con
sus noches en medio de la nieve, extramuros del castillo de
Canossa, hasta conseguir que el papa, que se hallaba en el
interior de la fortaleza, aceptara su gesto de penitencia. Sin
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embargo, la iniciativa no sirvié para que los duques alemanes
se reconciliaran con él, de modo que en 1077 quedd
efectivamente depuesto; en su lugar se eligio a uno de sus
rivales. La guerra civil que se declaré entonces en Alemania
iba a prolongarse por espacio de veinte afios. Después de
1080, fecha en que las relaciones con Gregorio acabaron en
una nueva ruptura, estallé otra contienda en Italia. Enrique se
alz6 con la victoria en Alemania, donde varios de sus
adversarios aspiraban a la corona. En Italia, region en la que
sus opositores eran las ciudades y los sefiores favorables al
papa (de entre los que destaca la poderosa marquesa Matilde
de Toscana, que poseia, entre otros importantes baluartes, el
mencionado castillo de Canossa), la situaciéon qued6 mas bien
en punto muerto, con la determinante consecuencia de que
en 1100 la zona qued6 completamente desprovista de toda
figura imperial. En esta parte de Europa, la hegemonia de los
reyes emperadores, que habia logrado mantenerse pese a que
muy raramente se aventuraran al sur de los Alpes, llego6
practicamente a su fin, y las ciudades empezaron a valerse por
si mismas, como tendremos ocasidn de comprobar mas
adelante. En tiempos de los debilitados sucesores de Enrique,
Alemania también irfa adquiriendo un perfil mas regional,
aunque siguiera reconociéndose el papel protagonista de la
casa imperial —y de hecho, en el reinado de Federico I
Barbarroja (1152-1190) se conseguiria revivir temporalmente
su esplendor!”®l—,

En cierto sentido, la historia de la Francia de los siglos x1
y XII resulta menos accidentada, ya que cont6é con un solo
linaje de soberanos indiscutidos —los Capetos—, que
gobernaron en una larga e ininterrumpida serie de sucesiones
de padre a hijo entre los afios 987 y 1316; e incluso después de
esa fecha, las riendas del pais quedaron en manos de un
encadenamiento de herederos por via patrilineal que dio reyes
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a la regiéon hasta 1848, lo que constituye un logro
absolutamente singular en Europa (superado unicamente por
el Japon en el universo de la transmision regia). Sin embargo,
todos los reyes de este periodo se vieron reducidos a operar
en un menguado territorio de 120 kilémetros de largo situado
entre Paris y Orleans, a orillas del Loira, aunque conservando
el derecho de nombrar obispos en una zona mds amplia del
norte de Francia. El resto del reino era efectivamente
autébnomo, dominado por duques y condes como
Guillermo V de Aquitania, de quien ya hemos tenido ocasion
de hablar al comienzo de este capitulo. Ellos establecieron una
gobernacion propia, sin referirse practicamente para nada al
rey. De cuando en cuando, los monarcas del siglo xi
encontrarian la forma de reclutar un ejército en casi todo el
reino —y asi lo haria Luis VI (1108-1137) ante la amenaza de
invasién alemana de 1124—, o de conseguir que se les
reconociera la facultad de actuar como jueces lejos de sus
centros de poder —como le sucederia a Luis VII (fallecido en
1180) en su bien atendida corte regia en 1155—. En el
siglo xi1, volveria a aceptarse gradualmente la existencia de
unos vinculos de lealtad mds sélidos con el rey, circunstancia
que habria de explotar con gran éxito Luis VII en la Tolosa
francesa de 1159, segiin vimos en el capitulo 1, frente a
Enrique II de Inglaterra, que por esas fechas habia pasado a
ser gobernante de gran parte de Francia por via matrimonial y
hereditaria. Sin embargo, para que el sucesor de Luis VII,
Felipe II —llamado Augusto— pudiera oponerse a Juan, hijo
de Enrique II, y conquistar el nucleo territorial de sus
posesiones francesas entre 1202 y 1204 —victoria que
convertiria al rey de Francia, por primera vez en casi
trescientos afios, en el principal actor del reino— hubo que
esperar hasta finales del siglo x11, es decir, a la época en que las
riquezas de un Paris en rapido proceso de expansién se
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transformaron en una verdadera fuente de recursos para los
soberanos. En el periodo que abarca el presente capitulo, la
historia de Francia consiste por tanto en la suma de las
crénicas independientes de sus ducados y condados. Algunos
de ellos —como los de Flandes, Normandia, Anjou y Tolosa,
y mas tarde el nucleo territorial de la monarquia francesa en
el siglo Xxi— conservarian la relativa cohesién que les
correspondia como tales unidades politicas, ya que sus
gobernantes no solo eran lo suficientemente temibles, sino
que se las arreglaron para mantener el control estratégico de
un numero de castillos y heredades lo bastante importante
como para seguir constituyendo el eje del sistema de
recompensas basado en la donacion de tierras. En
consecuencia, la pequefia aristocracia, compuesta por sefiores
dependientes como Hugo de Lusignan, se mantuvo, si bien a
regaiadientes, al lado de los condes o duques que
legitimamente les habian tocado en suerte. Otros en cambio
—como la Champaiia, la Borgofa y, después de Guillermo V,
también buena parte de la Aquitania—, acabaron
fragmentando sus propiedades a principios del siglo x1, en
ocasiones de forma muy rapida, encontrandose asi con una
sucesion de territorios de tamafo cada vez menor vy
terminando en algunos casos con un simple grupo de
seflorios auténomos gobernados por sefiores que apenas
disponian de un pufiado de castillos'”.

Solo Inglaterra conservé la cohesiéon a lo largo de este
periodo. Es cierto que entre el aflo 990 y la década de 1010 la
reanudacién de los ataques escandinavos se saldé con la
expulsion temporal del rey Etelredo II (fallecido en 1016) —
otro monarca de cardcter inflexible que aplicé medidas
severas, muchas veces fallidas, que le hicieron muy impopular
— vy algunos desérdenes sociales. Sin embargo, en 1016, los
reyes daneses lograron conquistar la totalidad del pais,
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alumbrando de este modo un reino mixto formado por
ingleses y daneses a las o6rdenes de Canuto el Grande
(fallecido en 1035), como vimos en el Gltimo capitulo. Canuto
se afianzo de facto en Inglaterra como verdadero rey de estilo
inglés, ya que supo crear una aristocracia propia sobre la base
de una combinaciéon de familias nobles inglesas y danesas.
Después del afio 1042, es decir, en tiempos de Eduardo el
Confesor —hijo de Etelredo—, se recuperaron las tradiciones,
pero, para hacerse un hueco, el nuevo rey tuvo que luchar
contra los aristocratas de Canuto, y de hecho, al fallecer en
1066, le sucederia uno de ellos con el nombre de Haroldo II.
Las tensiones surgidas al hilo de ese enfrentamiento soterrado
permitieron que Guillermo el Bastardo, duque de Normandia,
que carecia de toda aspiracion seria al trono, invadiera el sur
de Inglaterra, derrotando a Haroldo en Hastings ese mismo
ano. Al acabar la década de 1060, Guillermo (fallecido en
1087), a quien los historiadores habran de llamar «el
Congquistador» en lo sucesivo, destituyo6 a la practica totalidad
de los aristocratas ingleses, sustituyéndolos por linajes
franceses, en lo que posiblemente sea la mas completa
demolicién de una clase gobernante que haya conocido
Europa, a excepcidn de la del ano 1917,

Sin embargo, lo mds interesante es que a lo largo de todo
este proceso el estado inglés conservé su organizacidn y el rey
su hegemonia. Guillermo I heredd lo que desde el punto de
vista occidental de la época podria considerarse un sistema
politico solidamente tejido. Dicho sistema se basaba en una
monarquia propietaria de vastas extensiones de tierras y en la
exigencia de un impuesto territorial que, habiendo sido
creado originalmente por Etelredo para comprar a los daneses
y habiendo encontrado continuidad en época de Canuto, iba
a ser restablecido ahora por el propio Guillermo. El hecho de
que la clase gobernante se volviera dominada por la
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genealogia, la lengua y los valores franceses no alterd la
efectividad del estado. En realidad, Guillermo tom¢é varias
medidas politicas tan concretas como elocuentes, de entre las
que destaca el inmenso registro catastral efectuado con el
Domesday Book entre 1085 y 1086, una iniciativa que
nuevamente carece de todo paralelismo en la Europa latina,
ya que se trata de una detallada relacion de las propiedades
agricolas de practicamente todos los terratenientes del pais. El
empefio, que dejo impresionados y llenos de consternacién a
los contemporaneos, no ha dejado de captar desde entonces la
atencion de los historiadores. A lo largo de las dos
generaciones de reyes normandos que habrian de estar al
frente de Inglaterra, la riqueza de los soberanos y su conducta
implacable, unidas a la fragmentacion de las concesiones de la
monarquia a la nueva aristocracia (lo que tuvo la importante
consecuencia de lograr que pocos de esos nobles pudieran
disponer una base unica de poder local), junto con la
cohesion de un sistema de condados que seguia contando con
la intervencion de las asambleas judiciales locales,
continuadoras a su vez de las tradiciones altomedievales,
permitirian que el estado continuara operando eficazmente
durante la guerra civil que estalld entre dos nietos de
Guillermo I en la década de 1140. Del encontronazo sali6
vencedor el sucesor de una de ellos, Enrique II, conde de
Anjou (1154-1189). Enrique no solo goberné Inglaterra, sino
también un amplio conjunto de ducados y condados
franceses, como ya hemos visto. Su dominacién, que se
dilataria por espacio de treinta y cinco anos, fue en todos los
casos bastante estricta, un logro al que ni siquiera alcanza a
restar relevancia el hecho de saber que su hijo habria de
perder la mitad de esas posesiones apenas tres lustros
después!™®!,

Nos hallamos aqui, en la mayoria de los casos, ante la
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crénica de una descomposiciéon politica. La poderosa
influencia que ejercid la historiografia francesa a lo largo de la
segunda mitad del siglo xx ha hecho que preponderara de
forma generalizada la idea de que la experiencia francesa en
ese periodo era tipica. Pese a que no fuera asi, como ya
muestra este breve estudio, la consecuencia de aquel
predominio académico ha venido dando pie, desde la década
de 1990, a un debate de fondo sobre la significacién del
desarrollo francés de ese periodo. Son muchos los autores que
han visto en ello una «revoluciéon feudal» marcada por un
agudo incremento de la violencia y el inicio de la
privatizacidn del poder politico. Incluso hay unos pocos que
consideran que los cambios en torno al afio 1000 sefialaban el
verdadero fin del mundo antiguo. Sin embargo, un segundo
grupo de historiadores ha criticado esos planteamientos,
argumentando que tales cambios (y también los que se
observaran en fechas mas adelantadas de ese mismo siglo x1)
no representaron mas que una transformaciéon marginal,
dado que las estructuras basicas del poder politico
permanecieron como estaban, si bien a escala reducida, igual
que los valores aristocraticos, como la lealtad a los sefiores o
el honor, factores que apenas habrian de experimentar
modificaciéon alguna en todo el periodo que va de la Alta
Edad Media al medievo central"®.

Este segundo grupo de estudiosos ha aportado una serie de
matices mds que necesarios a la comprensién de los
auténticos cambios que tuvieron lugar en el siglo x1. De todas
formas, sigo compartiendo, al menos a grandes rasgos, las
posiciones del primero. Las estructuras politicas de pequefio
alcance, sobre todo si encuentran su base de poder en focos
especificamente militarizados, como los castillos, tienden
efectivamente a generar en otros muchos puntos una suerte
de violencia capilar, pese a que sus objetivos fueran siempre el
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resultado de una cuidadosa seleccion (como de hecho
acostumbraba a suceder). Las relaciones politicas,
fuertemente dependientes de los vinculos personales, como
nos muestran las quejas de Hugo de Lusignan, inicamente
pueden darse cuando el poder se halla tan localizado que
todos los actores se conocen, cosa que distaba mucho de
suceder en el universo carolingio, pese a que desde luego
también en ese mundo existieran relaciones individuales y
actos de violencia (como ya hemos tenido ocasiéon de
comprobar anteriormente). El tipo de poder politico del que
nos hablan las fuentes de que disponemos para conocer la
situacion de la Francia del siglo x1, pese a ser ejercido de
forma directa por duques y condes, se basaba muy
notablemente en la creaciéon de un conjunto de derechos
aristocraticos de caracter cada vez mas especifica la
gobernacion de pequeios territorios, incluyendo la facultad
de impartir justicia, y de permisos para el cobro de portazgos
y tasas de todo tipo, privilegios que configuran lo que los
historiadores franceses denominan la seigneurie banale.
Todas esas potestades pertenecian al ambito de lo que los
seflores podian controlar privadamente, y ellos tenian la
capacidad de comprar o vender de manera independiente
tales prerrogativas, y también guerrear por ellas. Con
frecuencia, las personas que ostentaban esos derechos eran
sefiores menores, individuos a los que nuestras fuentes dan el
nombre de milites, o «caballeros», un grupo social cuyos
miembros poseian por regla general uno o dos castillos, en
marcado contraste con los grandes aristécratas del periodo
carolingio, que podian tener decenas de propiedades. Por otra
parte, una de las transformaciones mads cruciales vy
omnipresentes de estos sefiorios pasa por el hecho de que, al
ir configurandose sobre la base de unos parametros de
naturaleza crecientemente local, fueron adquiriendo
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asimismo un cardcter cada vez mas claramente delimitado y
formal. A partir de este momento, lo relevante sera la
ubicacidn de las fronteras de los sefiorios, ya que fuera de ellas
a ningun senor le resultaba facil reclamar el pago de cuotas ni
ejercer sus atribuciones juridicas. Ademds, también se
definieron mejor los derechos asociados con los propios
sefiorios. Por esta misma razon, si un sefior reclamaba que se
reconociera su autoridad en una aldea en particular,
importante para la estructura de su poder empezd a ser la
determinacion de la extension territorial de la propia aldea.
Esto daria pie a una mejor y mas clara demarcacion fisica de
las tierras que pertenecian a los pueblos, y también a las
parroquias. Los castillos, que en el siglo x1 eran ya mads
comunes, no solo se convirtieron en los nuevos focos de
poder del paisaje medieval, sino que empezaron a valerse de
un tipo de autoridad que ningun aristdcrata carolingio habia
necesitado, dado que posefan un gran numero de fincas y no
las utilizaban sino muy rara vez como fuente de poder local.
El proceder de las élites francas, muy distinto al de los nuevos
seflores, pasaba en cambio por recurrir a sus rentas para
pagar servicios politicos, ya fuera en el plano de la region o en
el del reino. Poco a poco, el campesinado francés fue
quedando atrapado en la estructura celular del poder local y
sometido, ademas de al pago de los arriendos ordinarios, a las
exacciones de los sefiores —frecuentemente onerosas, en
ocasiones arbitrarias e invariablemente encaminadas a
sustentar una dominaciéon directa—. Esos gravdmenes
acabaron siendo todavia mas cuantiosos, puesto que, en una
época dominada por el aumento de la poblacion y el desbroce
del terreno, la economia agraria comenzd a generar
excedentes cada vez mayores. Esta situacion se mantuvo largo
tiempo, al menos hasta que los campesinos decidieron
oponerse colectivamente a ella, como veremos en el préximo
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capitulo"®,

Estamos aqui ante un conjunto de cambios capitales, ya
que todos ellos inciden preferentemente en el ambito local.
Hasta el siglo x1, los reyes —y también los gobernantes
regionales, los duques, los condes y los obispos— se hallaron
en condiciones de ejercer una dominacion vertical, de arriba
abajo, utilizando para ello la vieja imagineria romana del
poder publico y ese instrumento altomedieval de legitimacidon
colectiva que era la politica asamblearia, sin verse obligados a
considerar de un modo excesivamente organizado los sucesos
que se producian en el ambito local (a menos que implicaran
un gesto de deslealtad o una injusticia tan clamorosa como
para llegar efectivamente a sus oidos). En la Francia de finales
del siglo x1 y principios del xi1, los sefiorios de pequefio
alcance no podian permitirse el lujo de mostrarse tan
distantes, ya que en esta época era mucho mas importante
para ellos saber a quién controlaban y por qué medios. Es
fundamental comprender que este cambio se produjo como
consecuencia de dos procesos independientes, ya que la
historia del debilitamiento del universo publico de los reyes y
sus asambleas difiere claramente de la del crecimiento de los
sefiorios locales. Por otra parte, la evolucién de una afectd al
curso de la otra, ya que el lento desarrollo de las estructuras
del poder local hizo que la esfera publica dejara de ser el unico
escenario posible de la accidn politica, una circunstancia que
cobraria especial importancia en caso de que los gobernantes
tuvieran que hacer frente a alguna dificultad. Y a la inversa, la
atrofia del marco publico para el ejercicio de la politica obligd
a los poderes locales a definirse mejor y a crear asi la
estructura celular futura. Ademas, ambas transformaciones
encajan con lo que Marc Bloch denomina la «fragmentacion
de los poderes», puesto que ambas constituian una
consecuencia permanentemente posible de la politica de la
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posesion de tierras, en un mundo en el que el estado carecia
del respaldo independiente del sistema impositivo!**. La
existencia de un universo de fuerte presencia local no era ni
mucho menos una consecuencia inevitable de la politica
basada en la posesion de tierras. Sin embargo, si los
gobernantes no se revelaban fiables —y vigilantes—, la
posibilidad de su surgimiento estaba siempre ahi. El hecho de
que su evolucion siguiera derroteros muy variables tanto por
su fecha como por su intensidad —también aqui, como en
otros muchos apartados de este libro, nos resulta imposible
abordar todas sus complejidades— no nos impedira hallar en
adelante el rastro de la estructura celular de la politica, ni
siquiera en las unidades regionales relativamente sdlidas de
Francia, como es el caso de los condados de Tolosa y Flandes,
o en las que vemos surgir en el pleito entre Guillermo V de
Aquitania y Hugo de Lusignan. Todos los tipos de
gobernantes debian tener en cuenta que los seforios
constituian la piedra angular de su autoridad politica.

Tal es el patrén que sigue la transformacion francesa, que
no es dificil considerar extrema, pero j;hasta donde llegé el
cambio en otras zonas? Lo cierto es que algunos de sus
aspectos se difundieron efectivamente por diferentes puntos.
En el afio 1100, por ejemplo, habia ya castillos en toda la
Europa occidental, aunque no en Bizancio, cuya evolucién fue
muy distinta. Las fortalezas fueron una rareza hasta finales del
siglo 1x (las residencias de los aristocratas merovingios y
carolingios carecian de fortificaciones en la mayoria de los
casos), pero después de esa fecha el habito de la construccion
de castillos se extendi6 de forma tan lenta como constante por
todas partes, llegando incluso a observarse, sobre todo
después del afio 1066, en las sociedades y organizaciones
politicas que siempre se habian revelado soélidas, como
Inglaterra: en un primer momento como focos del poder
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regio en la mayoria de los casos (segun revelan por ejemplo
las completas excavaciones efectuadas en el yacimiento
arqueoldgico del palacio otdnida de Tilleda), pero cada vez
mas como una necesidad para todo sefior local que se preciase
de serlo, ya fueran humildes o encumbrados y ya residieran
en Alemania, Italia, la Espafia cristiana o Francia™®. Sin
embargo, la descomposicién del poder politico en otras
regiones no siguié las mismas pautas que en Francia. En
Inglaterra, y también en la Castilla del siglo xi1, los sefiores
propietarios de un fortin permanecerian plenamente
integrados en la estructura politica centrada en torno a la
figura del rey, ya que los monarcas poseian tales riquezas que
aislarse de su padrinazgo constituia una apuesta perdedora,
aun sobreviviendo a la colera del soberano y a sus ataques
armados. En Castilla, las seigneuries privadas eran
internamente divididas y entremezcladas con las propiedades
de la corona, y en otros casos no se desarrollaron en modo
alguno como tales. Esto fue fundamentalmente lo que ocurrié
en Inglaterra, donde los reyes —dejando a un lado el periodo
de las guerras civiles de la década de 1140— siguieron
controlando la administracién de justicia a los hombres
libres, dejando a los sefores la sola posibilidad de reclamar el
ejercicio de sus derechos judiciales en las personas carentes de
libertad, circunstancia que no obstante les otorgaba un gran
poder, dado que en Inglaterra no solo habia entonces una
gran cantidad de individuos no libres, sino que su numero
estaba llamado a incrementarse todavia mas a finales del
siglo x11"*). De hecho, Inglaterra conservé la mayor parte de
la estructura politica desarrollada a finales del siglo X, y con
un éxito superior al de cualquier otra region de Europa, pese a
que las asambleas regias hubieran dejado de ser los espacios
de legitimacion que fueran antes de la conquista normanda.

Alemania tampoco evolucion6 de manera totalmente
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similar a la de Francia. Para empezar, los reyes-emperadores
gozaron de un notable poder hasta la década de 1240 —al
menos en algunos periodos de tiempo y ciertas regiones del
pais—, lo que significa que era preciso tenerlos en cuenta, ya
que seguian disponiendo de importantes ejércitos. La politica
asamblearia que orbitaba en torno a los monarcas también se
mantuvo, y de hecho las asambleas continuaron siendo las
sedes mas relevantes para la celebracion de actos politicos de
todo tipo. Por otra parte, si la infraestructura administrativa
de los soberanos del imperio era relativamente limitada, el
arraigo de los duques alemanes en sus vastas posesiones
tampoco era mucho mds sélido, hasta donde nos es dado
saber, y por debajo de ellos habia muchos condes que
carecian de un condado unitario, ya que se trataba mas bien
de meros titulares de un conjunto de derechos fragmentado.
Por consiguiente, en la mayoria de los casos, ni los duques ni
los condes se encontraron en condiciones de erigir facilmente
una sélida base de poder territorial, ni siquiera aprovechando
la ausencia de reyes, como habia hecho en su dia Guillermo V
de Aquitania. Tampoco puede decirse que el poderio de otros
terratenientes de la aristocracia y la Iglesia se hallara mas
concentrado, ya que por regla general las tierras que poseian
se hallaban muy dispersas. Cuando el poder de los reyes dio
muestras de flaquear, como al principio y al final del reinado
de Enrique IV, en la década de 1140, y sobre todo a partir de
la de 1240, los poderes locales necesitaron cierto tiempo para
consolidarse. Y al conseguirlo, lo que se observa es que no
tendieron a desarrollar seigneuries banales parecidas a las
francesas. Lo que constatamos en cambio es una entrecruzada
acumulacidn de tierras hereditarias (centradas quiza en torno
a un monasterio familiar), castillos regios recibidos vy
regentados en feudo, derechos de exacciéon de peajes
comerciales y —como especialidad alemana— un fuerte
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poder local derivado del derecho de «abogacia» en las tierras
eclesidsticas, esto es, la potestad de administrar justicia en
dichas propiedades, un privilegio que los obispos y los abates
alemanes acostumbraban a ceder de manera rutinaria a
abogados laicos y aristocrdticos, que lo transmitian
hereditariamente!™®”. Un ejemplo muy bien estudiado es el de
la red de poder de la familia Zdhringer, que cobré forma en el
siglo x11, en las inmediaciones de la Selva Negra y en lo que
hoy es el norte de Suiza. Se trataba de una coleccién de
derechos (entre los que figuraba el de llevar el titulo de
duque) especificamente destinados a un linaje de sefiores
locales. Sin embargo, pese a su caracter ad hoc, el auge de la
familia reveld una notable solidez hasta el afio 1218, fecha en
la que desaparece el apellido Zahringer'®!. Por otra parte, los
duques y los condes que llevaban tiempo ostentando esa
dignidad también estaban empezando a hacer lo mismo. De
todas formas, es indudable que este tipo de cambios llevaba
aparejado un incremento del cardcter local de la politica. Son
pocas las obras que proceden a comparar a Alemania con
Francia, pero existen entre ambos paises mas paralelismos de
los que siempre acostumbran a mencionarse. En
Alemania, el elemento mas caracteristico del poder local era el
constituido por una red de autoridades en las que se
superponian los poderes, partiendo del cada vez mas distante
del soberano y descendiendo hasta llegar a los sefiores y los
abogados locales. Se diferenciaba del caracter demarcado de
muchos de los seforios franceses, pero por lo demas sus
efectos eran similares. En la Baja Edad Media aumentardn
asimismo las delimitaciones de los sefiorios locales alemanes,
y en esta época encontramos cientos de poderes rurales
auténomos (y también urbanos) en los confines del reino
general de Alemania, cuyo cardcter empieza a ser cada vez
mas teorético.
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Por ultimo, en el norte de Italia la situacién vuelve a ser
parcialmente diferente. Los seforios locales también iran
desarrolldndose gradualmente, sobre todo en el siglo x1 y en el
seno de la red de condados y marcas lombardas y carolingias,
como la Toscana (que conservd sin interrupciones una
estructura politica de tipo carolingio hasta los conflictos
bélicos de las décadas de 1080 y 1090). Estos sefiorios se
basaban en una serie de propiedades privadas (entre las que
figuraban también castillos), feudos hereditarios, y derechos a
la exaccién de diezmos en las parroquias de la campifia. No
obstante, habria que esperar al estallido de esas guerras para
asistir a la crisis del poder publico, circunstancia que, por
reaccion, determinaria que esos seflorios se transformaran en
territorios bien cohesionados y delimitados, basados en el
ejercicio de un conjunto de derechos judiciales sobre todos
los habitantes de una comarca —ya fueran propietarios o
aparceros— un privilegio que en latin recibia el nombre de
dominatus loci, es decir, «dominio de una localidad», y que
venia a ser el equivalente italiano mds préximo a la seigneurie
banale francesa. Este tipo de organizaciones se desarrollardn
durante un tiempo, llegando a observarse incluso un siglo
después de la aparicion de sus predecesores franceses, pero en
este caso la semejanza de los cambios es clara, pese a que esos
seflorios tendieran a ser mds débiles y a realizar menores
exigencias que los de Francia™”. Lo que diferencia a Italia es
el hecho de que en esta region las ciudades eran grandes y
poderosas, dado que la mayoria de los sefiores rurales vivian
entre sus muros, algo que por si solo disminuia
sustancialmente la autonomia de los sefiorios. A partir del
afio 1100, la expansidén de los centros urbanos empez6 a
deberse también al rdpido incremento de la complejidad de la
economia. Al perder su empuje el reino de Italia, las unidades
sociales que se encargaron de ejercer la gobernacion local
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fueron fundamentalmente las ciudades.

Las ciudades autéonomas italianas desarrollaron una serie
de foérmulas asamblearias propias cuyo caracter era a un
tiempo colectivo y deliberativo. Sus métodos de deliberacidon
diferian de los empleados en las asambleas judiciales de la
época carolingia y poscarolingia, pero en ellas se daba
igualmente por supuesta la existencia de estrechos lazos entre
la legitimacion politica y la organizacion de grandes
reuniones. A principios del siglo X1, empezamos a observar
con creciente frecuencia que la gobernacion de esas asambleas
—y también la de las ciudades en si mismas— corre a cargo
de una serie de colectivos de funcionarios administrativos,
denominados «consules» y relevados del mando todos los
afios: es lo que sucederd en Génova y Pisa antes de 1110, en
Mildn y las demds ciudades lombardas en la década de 1130, y
en el Véneto en la de 1140. Esos hombres procedian de las
mas encumbradas élites civiles, que no solo estaban
constituidas por terratenientes y a veces también por
comerciantes, sino que inclufan también, por regla general, a
algunos propietarios de castillos. Y aunque no puede decirse
que fueran un grupo social nuevo, lo que si era una novedad
era su actividad colectiva; de hecho, a mediados del siglo xi1 se
daba a ciudades gobernadas en esta manera el nombre de
«comunas», un término que se aplica explicitamente a esa
clase de colectivos. Estas comunas afirmaban tener derecho a
dirigir con una cierta autoridad los antiguos condados
carolingios, que en Italia encontraban su base en las ciudades.
En torno al afo 1200, la mayoria de ellas habian logrado
restablecer la dominacién sobre los sefiorios rurales de los
territorios en que prevalecian. En las regiones menos
urbanizadas solo conseguiria descollar un pufiado de sefiores
rurales. El aspecto de estas comunas era muy distinto al de los
seflorios rurales de Francia o Alemania, y de hecho también
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se diferenciaban notablemente de los de la propia Italia,
aunque esta claro que acabaron percibiendo esa desemejanza.
En la década de 1130 las ciudades no solo empezaron a
utilizar la palabra «publico» para calificar el poder que
ejercian, sino que comenzaron también a legislar por su
cuenta. No obstante, vale la pena subrayar asimismo dos
cosas: en primer lugar, que eran, como cualquier sefiorio
rural, resultado del confinamiento del poder en los espacios
locales —de un poder que, ademas de haber sido desde el
principio notablemente especifico e informal (y de hecho
inseguro y precario), habia adquirido un cardcter mds
formalizado en los contextos dominados por la debilidad de
los reyes—; y en segundo lugar, que su creciente
preocupacion por los derechos judiciales radicados en el
interior de su particular demarcacién politica (por la que
estaban perfectamente dispuestos a combatir, a menudo con
derramamiento de sangre) coincide también con una
preocupacion semejante en las seigneuries banales'"*!).

Por consiguiente, la Europa occidental no presentaba en
todas partes semejanzas con Francia. Ahora bien, de la misma
manera también se observa que a lo largo de siglo x1 y de las
décadas inmediatamente posteriores, todas las regiones
europeas, salvo Inglaterra, experimentaron una serie de
transformaciones que implican cuando menos un conjunto
de procesos paralelos a los que se verificaron en Francia. ;Por
qué se produjo en esa época? Como acabo de argumentar, la
propia crisis del poder publico determind que las soluciones
locales resultaran mds atractivas. No obstante, también se
daba la circunstancia de que, ahora, esas soluciones habian
adquirido ya una estabilidad inherente. Esto se debia en parte
al simple hecho de que los mecanismos ideados para el
equilibrio de poderes en el universo carolingio resultaban
ahora menos patentes, con lo que era mas facil crear bases
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locales de poder. Sin embargo, en esta época también se
produjeron cambios sociales en el interior de los estratos
aristocraticos, y eso a su vez hizo posible la aparicion de unos
sefiorios cada vez mas pequefos. En el mundo carolingio se
consideraba que solo un grupo relativamente reducido de
personas posela un «auténtico» estatus aristocratico:
esencialmente aquellas familias que pudiesen aspirar a ver
convertido en conde a alguno de sus miembros. Es probable
que otros personajes de menor relevancia —integrados en la
esfera militar— poseyeran un par de fincas y disfrutaran de
una cierta prosperidad en el ambito local, pero su posicién
social se hallaba estrechamente ligada con el hecho de que
pertenecieran o no a los séquitos de los condes o los obispos,
de modo que no tenian ninguna posibilidad de adquirir
envergadura publica por si solos. Por el contrario, en el
siglo x1, toda persona que poseyera un castillo disponia en su
localidad de un estatus militar fundamentalmente propio. Si
tal era la condicidn de un individuo, se debia muchas veces al
hecho de que sus antepasados hubieran pertenecido al séquito
de algin conde carolingio, aunque de cuando en cuando
pudiera descender también de campesinos recientemente
enriquecidos y consiguientemente aupados a esferas mas
altas. En consecuencia, el grupo social que denominamos
«aristocratico» se vio ampliado. Es posible que el sefior al que
a su vez servian esas pequefas élites locales —un conde o un
duque— continuara acariciando la esperanza de dominarlos,
pero no le quedaba mds remedio que hacerlo negociando con
ellos, como sucedio en su dia con Guillermo V o con Hugo de
Lusignan. De hecho, si uno de esos sefiores superiores no se
hacia temer lo suficiente, o no lograba éxitos notables, podia
darse perfectamente el caso de que las élites menores
empezaran a actuar de forma cada vez mas auténoma,
procurando incrementar el poder local propio, por reducido
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que fuese. En otras palabras: podian construir su particular
seflorio comarcal, con normas y exigencias ajustadas a sus
intereses personales. Esto era una novedad. En los siglos
anteriores habian sido muchos los periodos presididos por
una dominacién débil o cadtica sin que eso significara la
aparicién de sefiorios auténomos, salvo en muy pequefla
medida. No obstante, tampoco hemos de pensar que ahora
surgieran siempre, ya que un conde o un duque lo
suficientemente decidido podia detener el proceso o
revertirlo: Guillermo el Bastardo, por ejemplo, se las
arreglaria para conseguir esa hazafia tras las guerras civiles
que marcaron su acceso al poder ducal, siendo todavia un
nifo, en la Normandia de 1035"°?, y en Inglaterra, también se
consigui6 dar la vuelta a la contienda de la década de 1140, y
con mucha facilidad, de hecho. Sin embargo, Ila
fragmentacion del poder iba a ser, en lo sucesivo, una de las
posibles evoluciones de los acontecimientos. Podia
desencadenarlo en cualquier parte la presencia de un
gobernante endeble o el estallido de una guerra civil, y de
ambas cosas iba a estar bien servido el periodo. En estos
casos, era frecuente que la dinamica se instalara de manera
definitiva, sin vuelta atras, apareciendo asi distintas unidades
formales de poder local, lo que a su vez daria paso al
surgimiento de una estructura celular que obligaria a los
gobernantes de épocas posteriores que desearan reconstruir
sus propias organizaciones politicas a emplear nuevas
estrategias para conseguirlo.

Dos son también las novedades especificas del siglo x1 que
se distinguen por las preocupaciones locales y la aparicion de
métodos creativos para la constitucion de una base de poder.
Ambas rebasan el marco de los debates sociopoliticos que han
venido centrando hasta el momento, pais por pais, la
exposicion del presente capitulo. Las dos encajan bien con la
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imagen de conjunto que acabo de describir y le afaden
informacion. Me refiero al movimiento de «reforma»
eclesidstica y a la expansion de normandos y franceses por el
sur de [Italia y Palestina. Pasemos a examinarlos
individualmente.

La historia de la Europa cristiana esta salpicada de
movimientos reformistas religiosos. Podria decirse que estos
estremecimientos son inevitables en una religiéon basada en
un texto sagrado extremadamente largo, la Biblia, que cuenta
con secciones en las que se defienden unos valores morales
opuestos a los de cualquier sistema politico o estructura de fe
existente, valores que el lector atento puede descubrir o
reinterpretar en cualquier momento. (El Cordn ejerce un
efecto similar, es decir, enérgico pero intermitente, en el
mundo musulmédn). Uno de los elementos importantes del
universo carolingio, como ya hemos tenido ocasién de ver en
el capitulo 4, era justamente el de la «reforma» religiosa y
politica (entrecomillo el término porque no era utilizado con
este significado hasta el fin del medievo). Eran entonces los
emperadores y los reyes quienes sujetaban las riendas de ese
proceso, actuando no solo de comun acuerdo con los
colectivos de obispos y abates, sino dirigiéndolos en muchos
casos, y de hecho sumando también a veces a esas iniciativas a
grupos de aristdcratas laicos. No obstante, a medida que fuera
incrementandose el caracter local del poder politico en el
transcurso del siglo X, los obispos empezarian a buscar una
legitimacién que no estuviera enteramente basada en el poder
regio (y muy a menudo lograrian encontrarla en las obras de
Gregorio Magno)"”. A partir de este momento, también
empezara a ser mas frecuente que la convocatoria de los
concilios episcopales se realice sin necesidad de implicacion
mondrquica. Y en lo sucesivo aumentard asimismo, sobre
todo a lo largo del siglo xi, la diversidad local de los grupos
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reformistas, que también  dejaran de  recurrir
sistematicamente al poder central, pese a que sus
preocupaciones rara vez constituyan verdaderas novedades,
dado que seguian centradas en el ascetismo monastico, la
castidad del clero, la educacion espiritual del laicado, o los
males de la simonia (es decir, dar dinero a cambio de cargos
eclesiasticos). Con todo, este caracter local de la accién
religiosa no tardaria en arrojar sus primeros resultados,
bastante distintos por cierto de los de siglos anteriores.
Vamos a fijarnos en algunos ejemplos y a analizarlos region
por region, culminando nuestro examen con el estudio de la
actividad de los papas de la Roma de finales del siglo x1, una
actividad que, al menos al final, fue de indole tan local como
cualquiera de sus equivalentes, aunque no iba a tardar en
transformar de un modo mucho mas generalizado los
parametros de la accion religiosa.

En la década de 960, surgié en Inglaterra un movimiento
«reformista» de naturaleza mondstica cuyo proposito
consistia en caminar hacia una vida monacal mas rigurosa. La
iniciativa contaba con el significativo mecenazgo del rey de
Inglaterra, Edgardo, y de los miembros mds cercanos de su
séquito, lo que en la practica permiti6 que la monarquia
controlara el proceso. De este modo, el soberano se convirtié
(deliberadamente) en heredero de la reorganizaciéon que
Ludovico el Piadoso habia introducido al centralizar, 150
afios antes, la experiencia mondstica en el reino de los
francos. Sin embargo, el movimiento inglés no giraba
unicamente en torno a los monasterios, ya que también
mostraba una importante implicacion en la «reforma» de las
iglesias catedralicias, cuyos canonigos se hicieron monjes, al
igual que los obispos. Esto conferiria a la Iglesia inglesa una
aureola mondstica con muy pocos paralelismos en otros
lugares de Europa, una Iglesia que desde luego no se remitia a
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la experiencia carolingia y que los ingleses habian concebido
por si mismos'**.

El estatus independiente de Cluny, un monasterio fundado
en 910 por el duque de Aquitania, Guillermo el Piadoso, en
los limites de la Borgofia —que sin embargo no se hallaba
bajo el control de los duques, sino del papa de Roma—, nos
ofrece el ejemplo de una transformacién bastante diferente.
La reputacion de Cluny, sede de una orden religiosa célebre
por el rigor de su practica mondstica, suele destacar el hecho
de que fuera precursor de la Iglesia internacional, y
totalmente autdnoma, de la Baja Edad Media, pero sus abates,
pese a no proceder habitualmente de las principales familias
aristocraticas y carecer al mismo tiempo de estrechos vinculos
con toda forma de poder politico local (circunstancia a la que
sin duda contribuyé la ubicacién geografica del monasterio,
construido en una suerte de espacio libre de poderes
terrenales), poseia lazos muy cercanos con otros gobernantes
laicos de la época, empezando por Alberico, principe de
Roma (fallecido en 954), y patrén del abate Odoén en la
década de 930. De hecho, las propiedades del propio Cluny
crecieron de manera prodigiosa gracias a las numerosas
donaciones piadosas de familias laicas dispersas en todas
partes, lo que determinaria que el monasterio pasara por una
serie de fases de construccion y reconstruccién que acabaron
confiriéndole unas dimensiones enormes. La auténtica
novedad de Cluny reside en el hecho de que terminara
convirtiéndose en la sede central de un conjunto de
monasterios que, repartidos por media Europa occidental,
reservaban sus principales vinculos de lealtad a Cluny y no a
ningun personaje de relieve local, fueran condes u obispos.
De este modo, Cluny cred una red identitaria de caracter
internacional asociada a un complejo ritual litargico capaz de
cruzar todas las fronteras politicas tradicionales y de
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convertirse con el tiempo en modelo para un gran nimero de
6rdenes monasticas'*. Entre estos dos ejemplos —el de la
intima asociacidn con la autoridad laica en Inglaterra, y el del
relativo grado de autonomia respecto del laicado que se
observa en la Borgonia— se situa el caso de la Iglesia de la Alta
Lotaringia (la actual Lorena), en el flanco occidental del reino
aleman. En esta region, los obispos de Metz o de Toul
operaban como protagonistas independientes, interviniendo
para reformar los monasterios locales —como el de Gorze, a
las afueras de Metz, o el de Saint-Evre en Toul— sin
necesidad de ningun intermediario laico. No obstante, esos
prelados mantenian a su vez lazos personales con la corte
imperial. Bruno de Toul, por ejemplo (obispo entre los afios
1026 y 1051), reactivo tanto el centro religioso de Saint-Evre
como el vecino monasterio de Moyenmoutier. Sin embargo,
Bruno pertenecia a la mds encumbrada aristocracia local, ya
que su linaje no solo se hallaba emparentado con la casa del
rey-emperador Conrado II (que habia sido precisamente
quien le habia nombrado obispo), sino también con los
duques de la Alta Lotaringia y el obispo de la cercana
poblacion de Metz, lo que significa que ni siquiera se le habria
pasado por la cabeza considerarse independiente de la
autoridad imperial™®. No hay duda de que el mundo en el
que se desenvolvia Bruno tenia vocacion reformista, ni de que
se hallaba una vez mds centrado en la busqueda del rigor
monastico. Sin embargo, todas estas caracteristicas se
desarrollan en este caso en un contexto especificamente
lotaringio, es decir, en un entorno que estaba empezando a
desarrollar sus propios protocolos y supuestos, como ya
hemos visto que sucedia en el de Inglaterra o la Borgoia.

En todas partes seguian celebrandose concilios o sinodos
de obispos, pero ahora no solo era bastante frecuente que su
convocatoria se efectuase con independencia de las
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autoridades laicas, sino que su contenido se revelase mas
critico con esas autoridades. Un conocido ejemplo de ese
estado de cosas es el de las asambleas de la Paz de Dios
celebradas en el centro y el sur de Francia entre finales del
siglo X y principios del X1. En esencia, estas reuniones eran
concilios eclesiasticos locales convocados por los obispos,
aunque también contaban con una fuerte participacion laica.
Las actas que han llegado hasta nosotros de esos cdnclaves
hacen particular hincapié en los expolios de los sefiores
locales (en especial cuando afectan a las tierras de la Iglesia), y
tratan de limitarlos mediante la jura de votos solemnes, el
establecimiento de normas destinadas a ampliar la zona de
santuario de los templos, y, andando el tiempo, la restriccion
de los combates de las guerras laicas a determinados dias de la
semana. En épocas pasadas se ha tendido a incorporar sin
ningun problema la practica de estas asambleas a la narrativa
de la «revoluciéon feudal», aunque también en este caso se
constata que ha sido una retirada parcial de tales
interpretaciones. Los movimientos vinculados a la Paz de
Dios no eran en modo alguno hostiles a los sefiores, que se
implicaban en todas las fases del proceso. No es preciso hacer
un gran esfuerzo para entender que los ataques a la violencia
laica constituian un ejemplo de retorica estandar (aunque esto
no significa que no se produjeran efectivamente actos de
agresion). Y lo mismo puede decirse del papel que
desempefaban las asambleas de la Paz de Dios en la narrativa
de la «reforma» eclesidstica. Desde luego, los obispos las
utilizaban para dirigir las acostumbradas orientaciones
auténomas a la sociedad laica, pero los condes —y de hecho
también los reyes— también podian apuntarse a esa practica,
y no tardarian en hacerlo. Lo mds importante en este caso es
que las reuniones constituian una respuesta especificamente
regional a los problemas sociales que alcanzaban a detectarse,
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ya que el habito de las asambleas rara vez llegaria a extenderse
fuera de las zonas del centro y el sur de Francia. De hecho, en
cierto sentido puede decirse que los concilios de la Paz de
Dios se celebraban a imitacion de los placitum carolingios,
aunque convocados en este caso por los poderes locales, lo
que significa que nos encontramos de facto ante la
reinvencién de una tradicién carolingia, efectuada ademas
desde abajo y en una dnica region"’\.

Este protagonismo moralista impulsado desde abajo estaba
incluso al alcance de personas carentes de un cargo oficial. La
Pataria de Milan, activo entre los afios 1057 y 1075, nos ofrece
un buen ejemplo de ello. Este movimiento religioso popular y
purista, liderado tanto por (sencillos) hombres del clero como
por individuos laicos, se opuso violentamente al matrimonio
de los sacerdotes y a la simonia de la Iglesia milanesa. Fue una
de las primeras corrientes de este tipo que funciond a
impulsos de una gestién bdsicamente laica. Mildn quedo
dividido entre patarinos y antipatarinos, dado que hacia ya
mucho tiempo que el matrimonio clerical habia logrado
instalarse en las intrincadas tradiciones eclesidsticas de la
ciudad, de modo que sus partidarios pusieron en su defensa la
misma vehemencia que sus detractores en el ataque. Las
acusaciones de simonia que recayeron sobre el arzobispo
Guido da Velate (fallecido en 1071) adolecian también de una
cierta artificialidad, pero el movimiento patarino se las
arregl6 para expulsarlo de Mildn. Con todo, es evidente que
en esa ciudad italiana, el temor a la corrupcién mercantilista
del clero, al ser una conducta que no solo amenazaba a la
Iglesia, sino que la contaminaba, estaba profundamente
arraigado en la escala de valores del pueblo. En Mildn, que era
con mucho la poblaciéon de mayor tamafio del norte de Italia
—dado que ya por entonces habia iniciado su actividad
comercial—, se conocia a la perfeccion el funcionamiento de
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los mercados, de manera que algunos de sus habitantes
habian empezado a juzgar que la simonia, frecuentemente
defendida como si se tratara de un mero intercambio de
favores, era en realidad una burda venta de bienes, y por
consiguiente inapropiada para una Iglesia que aspirara a la
pureza. Como ya se ha sefialado antes, la simonia y el
matrimonio de los ordenados no eran preocupaciones recién
surgidas, al menos no para el clero reformista, de modo que
los temores que expresaban los milaneses no constituian
ninguna novedad. Sin embargo, lo que si habia crecido muy
notablemente en los ultimos tiempos era la intensidad del
panico moral que provocaban esas transgresiones, y desde
luego, en tanto que movimiento popular —de base, una vez
mas, especificamente popular—, la Patarfa era también algo
desconocido hasta entonces. En algunas ciudades italianas
surgirian asimismo otras corrientes similares, pero en otras el
laicado se mostré indiferente u hostil a ese tipo de iniciativas
—de hecho, en el Mildan del afo 1075, los aristdcratas
tradicionalistas llegaron a organizar incluso un contraataque
que acabd salddindose con la muerte del dirigente patarino
Erlembaldo, un seglar cuya desapariciéon puso fin al
movimiento!*'—. Podria afadirse que, a pesar de que en las
décadas de 1060 y 1070 la Pataria contase con el sélido apoyo
del papado, el hecho de que su visiéon del mundo fuese
fundamentalmente laica no tardaria en constituir una fuente
de problemas especificamente ligados al movimiento mismo:
;qué sucederia si el laicado empezaba a tomar decisiones
particulares en materias de cardcter doctrinal, por ejemplo?
De hecho, en el siglo X1, cuando dieron en tomarlas, tenian
mads probabilidades de ser acusados de herejes que de pasar
por la vanguardia moral de la Iglesia: asi habia ocurrido en la
poblacién francesa de Arras en 1024, o en la de Monforte, en
el noroeste de Italia, en 1028, fechas en las que los habitantes
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laicos de ambas lugares llegaron a la conclusién de que tanto
el bautismo (en el primer caso) como la supremacia de los
pontifices (en el segundo) resultaban innecesarios, ganandose
asi la condena de los obispos*’.. En el capitulo 8 volveremos a
ocuparnos de las implicaciones de esta tendencia, llamada a
adquirir un cardcter mucho mds generalizado en Occidente a
partir del afio 1150. No obstante, vale la pena afiadir aqui que,
al comenzar de este nuevo desarrollo, también la palabra
«patarino» quedd transformada en sinénimo de «hereje».
Pese a que el papa Urbano II elevara a Erlembaldo a los
altares en 1095, seguia latiendo en el movimiento patarino un
elemento de peligro que nadie estaba dispuesto a echar al
olvido.

El altimo y mas largo ejemplo de cuantos me propongo
exponer aqui es el de la propia Roma, en donde se observa
otro cambio que, pese a ser de alcance igualmente local, tuvo
sin embargo implicaciones mucho mads relevantes. En el afio
1046, el papado se enfrent6 a una de las recurrentes crisis en
que terminaba sumiéndose siempre que debia determinar el
nombre del siguiente papa legitimo, aunque en esta ocasién se
afiadiera una circunstancia tan poco habitual como la de que
entraran en liza tres rivales a la vez. El rey alemdn Enrique III
apartd6 a dos de los candidatos y obligé al tercero,
Gregorio VI, a dimitir de su empefio en el sinodo de Sutri,
celebrado mientras el rey se dirigia a Roma para ser coronado
emperador, todo lo cual permitié que Enrique designara a un
papa germano, como pretendia (el cual ocupd el solio
pontificio con el nombre de Clemente II). Los soberanos
alemanes ya habian depuesto a mds de un papa en el pasado,
dado que el hecho se habia repetido varias veces desde que
Otodn I iniciara la serie en 963. El nombramiento de un papa
que no fuese romano era ya menos comun, aunque Otén III
lo hubiera hecho en 996 y 999. No obstante, Enrique
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consiguié designar para ese puesto a cinco alemanes, uno tras
otro, y a partir de ese momento la presencia de papas nacidos
en Roma se convertiria en una rareza, al menos hasta finales
del siglo x11. En la década de 1050, el colegio cardenalicio se
hallaba igualmente sujeto a rdpidos cambios, dado que a
partir de esa fecha un abrumador nimero de miembros de la
institucion también empezaria a dejar de provenir de la
Ciudad Eterna. El tercero de los pontifices nombrados por
Enrique, el mas longevo y eficaz, fue el obispo Bruno de Toul,
convertido con el tiempo en el papa Ledén IX (1049-1054).
Como ya hemos visto, Bruno era un hombre préximo a la
corte imperial, pero también un activo critico de la simonia,
lo que le permitiria valerse de su recién estrenado cargo en la
catedra de Pedro para convocar una larga serie de sinodos en
toda Europa, desde la misma Roma hasta Reims, ciudades en
las que el papa consideraba prioritario luchar contra la
compraventa de bienes espirituales. En el aflo 1049, en Reims,
donde no hubo intervencion alguna del laicado (ya que el rey
de Francia se neg6 a hacer acto de presencia), Leon IX obligo
a todos los obispos y abates que acudieron al cdénclave a
manifestar en su inauguracién que no habian desembolsado
cantidad alguna para obtener el cargo: un golpe de efecto que
forzaria a mas de uno a confesar que en su nombramiento si
habia mediado el dinero, circunstancia que llevaria en
algunos casos a la destitucion de los infractores*".

Lo sucedido en Reims abri6 la puerta de una nueva época
de «reformas» eclesiasticas, inicidandose con ello un periodo
en el que por primera vez se revela importante la intervencion
papal, como se verd con Le6n IX, Alejandro II (1061-1073) y
Gregorio VII (1073-1085), un hombre que en sus tiempos de
archididcono respondia al nombre de Hildebrando y que
poseia un carisma, una ambicién y una voluntad tan ajena a
todo toma y daca que muchos se sienten inclinados a
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denominar «gregoriano» al conjunto de los movimientos
«reformistas» de la época. Se trataba no obstante de una
iniciativa de mayor alcance, puesto que lo que caracteriza a
este periodo es la fuerte tendencia que llevaba a converger en
Roma a reformadores de todo tipo, ya se tratara de los
lotaringios vinculados al séquito de Leén IX —como
Humberto de Moyenmoutier, un enemigo radical de la
simonia—; de algunos italianos del norte como Pedro
Damian (tanto él como Humberto serian nombrados
cardenales); o de individuos de mentalidad reformista y
pertenecientes al propio clero romano, de entre los que
descuella la figura de Hildebrando. Les unian
fundamentalmente dos cosas: la idea de que la Iglesia habia
quedado contaminada a causa de la simonia, un pecado que,
como hemos visto, encendia todas las alarmas morales de la
época, y la cuestion de la sexualidad del clero, que preocupaba
de manera muy particular a Pedro Damidn; desde su
especifico punto de vista, el hecho de que los clérigos
pudieran mantener relaciones sexuales equivalia a admitir el
incesto, una opinién que le llevd a escribir prolijos textos
sobre sus peligros (entre esos escritos destaca el largo
volumen, sorprendentemente detallado, que dedica a los actos
homosexuales y que era tan extremista que hasta el propio
Ledn IX lo considerd excesivo)?*". Pero el problema consistia
en determinar con exactitud qué era la simonia. El significado
mds evidente era el asociado con la compra de cargos
eclesidsticos, circunstancia que sin embargo no impediria que
Gregorio VI se considerara un reformista, pese a que mas
tarde se viera obligado a despojarse de la tiara por haber
accedido al pontificado previo pago de una importante suma
a Benedicto IX. De hecho, Hildebrando era uno de los
protegidos de Gregorio, y este ultimo da la impresion de que
él mismo juzgaba que la cantidad ofrecida para convertirse en
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papa era simplemente una forma de expulsar de su puesto a
un predecesor desprestigiado. En realidad, otros
contemporaneos veian en esos desembolsos un elemento mas
del rito de la entrega de dadivas como férmula para el
intercambio de favores, un comportamiento inherente a toda
la politica medieval (y no solo de ella). Y a la inversa, en el
bando de los puristas, habia también quien opinaba que debia
considerarse contaminacién por simonia toda implicacion
laica en los nombramientos de la Iglesia, un punto de vista un
tanto llamativo, dado que no solo era normal que los reyes y
los emperadores eligieran obispos e incluso papas, como
acabamos de comprobar, sino que se trataba de un privilegio
que siempre habian ejercido. Ademas, las élites del laicado
también solian participar en los ritos eclesidsticos de la
consagracion y la investidura. En la década de 1050,
Humberto de Moyenmoutier argumentaria por ejemplo que
la investidura laica constituia un acto de simonia, aunque
durante un tiempo no habria nadie dispuesto a compartir sus
planteamientos. Sin embargo, Gregorio VII terminaria
haciéndolo en 1078 al promulgar un decreto contra las
investiduras laicas en el sinodo de primavera de ese afo —
aunque es cierto que solo se habia sentido impulsado a tomar
esa decision después de iniciados los problemas con Enrique
IVP2— Debido a esa determinacién de dltima hora de
Gregorio, ha solido pensarse que la pugna entre el emperador
y el pontifice fue en realidad una disputa por el control del
rito de la investidura. Sin embargo, ese factor apenas era en
realidad otra cosa que un elemento secundario inserto en un
mds amplio abanico de cuestiones relacionadas con la
singularidad, la autoridad y la autonomia espiritual del clero,
circunstancias en torno a las cuales giraba realmente, segin
empezaba a verse con creciente claridad, todo el asunto de la
alarma moral asociada con la simonia (y también con la
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sexualidad de los hombres de Iglesia). Pese a que en los
ultimos afos del siglo los argumentos vinculados con la
investidura aumentaran de forma muy notable la temperatura
emocional de los debates, resulta significativo que se pudiera
llegar a un compromiso al establecerse el concordato de
reconciliacion en 1122.

Podria considerarse que las «reformas» de Ledén IX,
respaldadas por el emperador, formaban parte de una
tradicion que se remontaba a la época carolingia. No
obstante, al fallecer Enrique III en 1056, los reformistas
empezaron a dividirse. A algunos de ellos no les incomodaba
en absoluto la existencia de un movimiento que a fin de
cuentas seguia remitiéndose a la corte imperial. Otros en
cambio pensaban que el protagonismo de los reformistas era
una responsabilidad que unicamente debia recaer en los
clérigos. Los integrantes de este ultimo grupo, capitaneados
por Hildebrando, es decir, por Gregorio VII, convertido ya en
papa el archididcono, acabaron alziandose con la victoria,
aunque no sin dificultad. Tras enconarse definitivamente la
enemistad entre Gregorio VII y Enrique IV (en un principio a
causa de la crisis de Mildn, no por ninguna cuestion
religiosa), el rey decidié tomar Roma en 1084 y nombrar alli a
un papa de su gusto —Clemente III (1080-1100)—, al que
consagrarfa con un notable nimero de apoyos entre los
miembros de la Iglesia. Las élites laicas de Roma habian
respaldado de forma casi undnime a Gregorio, pero al
comprobar que los aliados de este ultimo —los normandos
del sur de Italia— incendiaban diversos barrios de la ciudad
para permitirle que huyera, la mayoria de los romanos
cambiaron de bando, asi que Clemente se hizo con el control
de la capital y freno casi ininterrumpidamente las ambiciones
de sus rivales hasta su muerte®. El segundo sucesor de
Gregorio, Urbano II (1088-1099), carecia practicamente de
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valedores en Roma. Si sus partidarios acabaron logrando un
amplio apoyo —suficiente para volver a tomar Roma en el
ultimo afio de los dos pontifices enfrentados— fue debido a
otra novedad de su praxis, una novedad que guarda cierto
paralelismo con los métodos de Ledn IX (y también, dicho sea
de paso, con la convocatoria de las asambleas de la Paz de
Dios), aunque en este caso la situacion politica fuera muy
distinta: me refiero a la celebraciéon de concilios eclesiasticos
—caracterizados por una importante participacion laica, pero
rotundamente sujetos a la direcciéon del clero— en varias
sedes diseminadas por Francia y el norte de Italia. Entre estos
actos sinodales destaca uno que supuso un triunfo del
liderazgo carismdtico (aunque su éxito se debiera también a
una cuidadosa planificacion): el concilio de Clermont de
1095, en el que Urbano II pronuncié sus prédicas en favor de
la primera cruzadal®. Después del afio 1100, la oposicion a la
faccion de Gregorio y Urbano fue cediendo con bastante
rapidez. De hecho, al cruzarse el umbral del siglo x11, no solo
empezd a darse cada vez mas por supuesto que el clero debia
gozar de autonomia respecto de los poderes seculares, sino
que el matrimonio sacerdotal comenzd a constituir poco a
poco una practica progresivamente menos frecuente en la
mayoria de las regiones de la Europa occidental®”. (En
cambio, en Bizancio, que no se habia visto afectada por estos
acontecimientos, el matrimonio de los clérigos siguié siendo
algo normal). La linea divisoria entre el universo laico y el
religioso quedé por tanto reforzada, y la supremacia del papa
sobre las jerarquias eclesidsticas de la Europa occidental pasé
a aceptarse de forma cada vez mas extendida, al menos en
teoria. Por consiguiente, en este nuevo entorno, las iniciativas
politicas regias de inspiracion moral que habian presidido
tanto la actuacion de Carlomagno como la de Ludovico el
Piadoso se convirtieron en excepciones muchisimo mas raras,
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y en lo sucesivo los papas no solo considerarian evidente que
esas iniciativas debian partir de ellos, sino que los reyes, pese
a hallarse ciertamente ligados por un deber de obediencia al
pontifice, tenian que desempefiar un papel mas
especificamente laico que el que acostumbraban a asumir en
épocas pasadas.

Asombra constatar, incluso en nuestros dias, el gran
numero de historiadores que convierten la cronica del
periodo «reformista» de la Iglesia de finales del siglo x1 en una
narrativa triunfal, con personajes buenos y malos —y lo que
resulta aun mas notable, hay incluso académicos procedentes
de la tradicién protestante que escriben desde esa misma
perspectiva, pese a que la practica del protestantismo
considere que el matrimonio sacerdotal y la participacion
laica en la eleccion de los cargos eclesidsticos responden a una
conducta activamente virtuosa—. No ha de ser este el objetivo
del andlisis, ya que lo que hemos de entender es mas bien
como surgid y en qué contexto logrd triunfar la vertiente
gregoriana de este movimiento de «reforma». Y eso nos
obliga a volver a fijarnos en el incremento del caracter local
de la politica. Todo eclesidstico ambicioso del siglo x1 (y de la
mayoria de las épocas, en realidad) tenia en mente la
posibilidad de una «reforma», fuera del tipo que fuese. Su
impulso, sin embargo, como acabamos de ver, no estaba
necesariamente vinculado con ninguna autoridad central, ya
se tratara del papa o del emperador. Dado que la politica
practica del siglo X1, en cualquiera de sus modalidades, habia
evolucionado hasta adquirir unas dimensiones mas locales, la
«reforma» hubo de elaborar una ldégica y una dinamica
propias, generando al mismo tiempo distintos focos de
actividad igualmente locales —segun hemos tenido ocasion
de comprobar en el caso de la vida monastica, las asambleas
de la Paz de Dios, la Pataria y, finalmente, la Roma pontificia
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misma—. Pero es que, ademas, los cambios no se iban a
detener ahi. En todas partes se convocaban concilios
episcopales, se sometian monasterios a la reforma, y se
fundaban nuevas 6rdenes monasticas, a cudl mas purista.
Habia asimismo obispos y didcesis concretos que podian
llegar a proponerse la cumplimentacién de sus particulares
planes de accion para la «reforma» espiritual y el desarrollo de
las labores pastorales (muestra de lo cual es el muy estudiado
ejemplo de Verona). Estos procesos se llevaban a efecto de
forma auténoma, lo que explica que existieran también ligeras
diferencias entre las peculiaridades de uno u otro lugar®.
Esto implica igualmente que tampoco habia nadie que
pudiera detener facilmente estas iniciativas. Enrique IV y sus
aliados podian nombrar y sostener pontifices ajenos a la
tradicion gregoriana de Roma, pero no estaba en su mano
impedir que Gregorio —y mas aun Urbano— se sumaran a
las iniciativas locales de «reforma» que surgian en el resto de
Occidente. A la inversa, no obstante, el verdadero desafio que
debian encarar estos papas no solo era el de lograr que se les
tomara en serio mds alld de Roma sino también el de
conseguir que se les tuviera por actores relevantes, aun en el
caso de que no les quedara mas remedio que enfrentarse a un
papa rival (Inglaterra serd en este sentido uno de los diversos
paises que opten por mantenerse neutrales durante buena
parte del periodo de la guerra civil). De hecho, los papas
podian basarse en la tradicion consistente en invocar la fuerza
de las confirmaciones y los dictamenes propios de su cargo,
una tendencia que Gregorio desarrollaria de manera muy
notable. Sin embargo, ese recurso solo funcionaba en caso de
que hubieran sido aceptados como papas legitimos.

Observamos por tanto que, al quedar sometida en toda
Europa a la opinion de las élites (locales), la legitimidad de los
sucesores de Pedro se enfrenta por primera vez a una gran
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prueba de fuego”. Sin embargo, Urbano, que no solo era

francés, sino originalmente monje de la orden de Cluny,
gozaba de una notable popularidad en Francia, una
estimacion que las emociones generadas por el concilio de
Clermont contribuirian a ampliar todavia mas. La lealtad de
Francia, la Espafa cristiana (que siempre mostraria un
limitado interés en las acciones que pudieran emprender los
emperadores alemanes), la mitad al menos de la Italia del
norte, y el territorio que dominaban los normandos en el sur
de esa peninsula, bastd para contrarrestar el sélido apoyo con
que contaba Clemente III en la mayor parte de Alemania y
algunas regiones de Italia —y mds aun, ya que sirvié incluso
para inclinar la balanza en favor de Urbano—. No obstante,
una vez que se impuso la linea sucesoria de Gregorio y
Urbano con el nombramiento de Pascual II (1099-1118) —un
hombre que pese a adolecer de una capacidad negociadora
muy inferior a la de sus predecesores tendria la ventaja de
carecer de rivales a partir del aflo 1105—, el problema que
hubieron de arrostrar tanto él como los siguientes pontifices
consistio en el hecho que la «reforma» eclesiastica continuara
estrechamente cefiida al ambito local, lo que en muchos casos
implicaria que el clero regional apenas se remitiera, salvo de
forma nominal, al criterio de los papas. De hecho, la Iglesia
internacional del siglo XI1 nos permitird ver en accién a varios
agentes politicos de peso, de entre los que destaca muy
particularmente la figura de Bernardo de Claraval (fallecido
en el afio 1153) —un hombre cuya legitimidad religiosa no
emanaba en absoluto de la tradicion papal—. Bernardo,
monje perteneciente al austero movimiento cisterciense
francés y fundador de varios monasterios, basaria su
autoridad moral en el rapido éxito obtenido por el monacato
del Cister en el siglo x11, en sus propios y prolijos textos, en su
ascetismo publico y en su personalidad, tan carismatica como
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inflexible. Bernardo dominé la politica eclesidstica del norte
de Francia durante veinticinco afios, sin precisar en ningtin
momento el mds minimo apoyo de los papas. De hecho, en la
siguiente oleada de inestabilidades pontificias, declarada en
las décadas de 1130 y 1140, serian los propios sucesores de
Pedro quienes necesitaran de la ayuda de Bernardo, y no a la
inversa®. La autoridad de Bernardo muestra con toda
claridad que la Iglesia de la época habia adquirido ya el
mismo cardcter local que también exhibia la politica laica. Es
verdad que ese fundamento local no constituia en modo
alguno una novedad para los personajes religiosos dotados de
carisma. Ademds, las vias escogidas por Bernardo para
servirse de su personalidad como de un instrumento con el
que influir en buena parte de Francia e Italia muestre que
incluso las autoridades eclesiasticas informales estaban
empezando a mostrarse potencialmente transnacionales. Sin
embargo, sus logros seguian prosperando gracias a un
impulso popular, de abajo arriba. En siglos posteriores, los
futuros bernardos encontraran en los papas un elemento de
oposiciéon mucho mds problematico.

La «monarquia pontificia» del siglo x11 (una expresion de
los historiadores modernos, no de quienes vivieron en aquella
época) se parecia, por tanto, en algunos aspectos, a la del rey
de Francia, que gozaba de reconocimiento en todo el reino,
pero no tenia demasiadas posibilidades de controlar lo que
sucedia en él. En el plano de la religiosidad local, el poder de
los papas tampoco fue nunca determinante, y de hecho la
tensién entre la centralizacién y la diversidad local iba a
marcar el rumbo de los acontecimientos, no solo a lo largo de
los siglos de Edad Media que todavia quedaban por delante,
sino también mds adelante. Sin embargo, no tardaria en
revelarse posible que, a pesar de todo, el papado era capaz de
ejercer un considerable nivel de control global, tal como
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acabaria haciendo el rey de Francia. En lo que sigue
tendremos ocasién de examinar cémo se produjo esa
evolucion.

Una de las transformaciones mas interesantes del siglo X1 es
la derivada de la conquista normanda del sur de Italia y
Sicilia, territorios que arrebataria a una serie de potencias
distintas: al gobierno provincial bizantino de Apulia y
Calabria, a los emires drabes de la isla siciliana, y a los duques
y principes de los seis estados auténomos de la peninsula
itdlica, basados en las capitales tanto exlombardas como
exbizantinas de Benevento, Salerno, Napoles y demads. Es
frecuente vincular esta victoria normanda con la irrupcién de
ese mismo pueblo en Inglaterra, pero de hecho lo que sucedié
fue lo contrario, puesto que la conquista inglesa no solo se
produjo como consecuencia de una operaciéon militar
organizada por el duque de Normandia y su ejército, sino que
se materializé tras una unica batalla, logrando completarse en
menos de cinco afos. La invasion de Italia, por el contrario,
fue obra de un punado de soldados de fortuna pertenecientes
a la pequefia nobleza normanda, y su culminacién requirié
una serie de actos de violencia aleatoria que se prolongaron
por espacio de dos generaciones. Por consiguiente, la
ocupacion del sur de Italia sefiala las posibilidades de la
politica local, una politica que tuvo un notable desarrollo en
gran parte de la Europa occidental, segin se ha podido
exponer por extenso a lo largo de este capitulo.

Hay al menos una cosa de la que no podemos dudar: que el
reparto del sur de Italia entre un elevado numero de potencias
era una tendencia asentada desde antiguo en la zona, puesto
que se remontaba de hecho al siglo 1x, es decir, al estallido de
la guerra civil del viejo principado lombardo del Benevento,
momento en el que los cabecillas urbanos de Népoles y las
poblaciones  vecinas aprovecharian para declararse
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igualmente independientes de Bizancio. Lo que sucedié fue
que las constantes contiendas intermitentes que habian estado
enfrentando a todas esas potencias a lo largo de las primeras
décadas del siglo x1 determinaron el reclutamiento como
mercenarios de los normandos y otros grupos del norte de
Francia, circunstancia que les llevaria a comprender que se les
acababa de presentar la ocasiéon de crear un conjunto de
sefiorios propios. El primero de esos seflorios seria el de
Aversa, situado al norte de Ndpoles y surgido en el afio 1030
pese a seguir tedricamente sujeto al control del duque de esa
ciudad. No obstante, en la década de 1040 eran ya varios los
grupos de normandos que se proponian conquistar las tierras
de toda la parte sur de la bota itdlica. En 1053 derrotaron a
Leon IX, que les habia plantado cara al frente de un ejército
pontificio constituido con la intencién de expulsarlos de la
region, de modo que al final de la década la mayor parte de
los territorios peninsulares se hallaban ya en manos de los
normandos. Con todo, esto no significa que surgiera nada
remotamente parecido a una estructura unificada. Los
distintos sefiores establecieron cada uno su particular sefiorio,
fueran pequefios o grandes, y los erigieron sobre muy
diferentes bases de poder. En unas ocasiones, estos nuevos
poderes se limitardn a sustituir sin mads las estructuras
politicas precedentes, mientras que en otras se asemejaran a
las seigneuries banales del norte, creadas sobre tierras
expropiadas y provistas de derechos judiciales locales. Otras
veces —como en los territorios antiguamente sometidos al
poder de Bizancio, y mds tarde en los que un dia dominaran
los drabes—, los nuevos gobernantes se repartirian los
derechos fiscales que habian constituido el fundamento
tributario del régimen anterior, optando por fundar mas sus
sefiorios en esa exaccion de impuestos que en la posesidon de
tierras. En las décadas de 1060 y 1080 conquistaran asimismo
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Sicilia, si bien con un poco mas de orden en este caso, de
modo que en lo sucesivo la isla pasd a regirse mediante una
gobernacion centralizada llevada fundamentalmente a efecto
por las clases funcionariales arabes y sobre todo griegas. No
obstante, dejando a un lado este ultimo ejemplo, la siguiente
generacion se limitaria simplemente a sustituir los combates
de conquista por otros tantos choques con sus propios
compatriotas normandos®”.,

Por consiguiente, el sur normando quedaria convertido en
una mezcolanza de unidades politicas de caracter
extremadamente local en torno al afio 1100. Pese a que
acostumbraran a recurrir a unos cuantos sefiores superiores
—como el principe de Capua o el duque de Apulia—, que
muy a menudo estaban ademds emparentados, estos estaban
muy lejos de tenerlos controlados (entre los altos aristocratas
a los que acudian destacan las figuras de los dos gobernantes
normandos mas poderosos de la década de 1080, Roberto
Guiscardo en Apulia y Salerno, y Rogelio I en Sicilia, que
pertenecian ambos a la dinastia Hauteville por ser hermanos).
Los normandos apenas intentaron iniciar un proceso de
construccion estatal en la region, al menos no por el
momento. De hecho, resulta dificil evitar la impresion de que
su principal empefio consistia simplemente en pasarselo bien:
tenian fama de ser capaces de oprimir a otros pueblos y de dar
muestras de gran imaginacién en materia de brutalidad, asi
que todo lo que hacian era intentar mantener viva esa
reputacién (con lo que sus enemigos se rendian mas
facilmente)™”, y el hecho de entregarse a esa labor bajo el
calido sol del sur de Italia debia de resultarles con toda
probabilidad mucho mds entretenido que hacerlo en
Hauteville, una de las mas miseras aldeas de Normandia. Sin
embargo, el resultado iba a ser, una vez mas, el atianzamiento
de una politica de caracter local, mas local incluso que la que
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habia guiado previamente los destinos de Italia del sur. Los
normandos se las ingeniaron para imponer ese orden de cosas
de manera transnacional, implantandolo de forma transversal
a las fronteras anteriores, ya que el sélido sistema estatal de
las antiguas provincias bizantinas termin6 fundiéndose con la
politica de la posesion de la tierra de los principados
lombardos, prueba de lo cual es el hecho de que todas ellas
acabaran convirtiéndose sin mas en seflorios normandos. En
este sentido, la historia de la Italia meridional presenta una
serie de interesantes paralelismos que la asemejan a la de la
Iglesia de la Europa occidental, dado que en ambos casos las
practicas locales que poco antes se habian visto sujetas a
drasticos cambios terminaron unidas por vinculos capaces de
atravesar  oblicuamente las  fronteras tradicionales,
constatandose en todos los casos que si dicha praxis adquirié
una mayor solidez fue justamente gracias a esa vinculacion
transnacional, pese a que su alcance continuara siendo local.

De hecho, no tardaria en comprobarse que era posible
exportar a zonas mas lejanas esos habitos de marcado caracter
regional y local. La divisién de Europa no socavaba en modo
alguno la capacidad de las potencias europeas de toda clase, a
las que no les resulto dificil iniciar procesos de expansion que
les permitieron rebasar con mucho la inmediatez de sus
regiones de origen. Destaca fundamentalmente en este
sentido la primera cruzada que, uniendo a la Iglesia con un
buen nimero de potencias laicas tan exaltadas como carentes
de escrupulos, promoveria con gran rapidez los impulsos
centrifugos. Entre los aflos 1095 y 1096, tras recibir una
peticion de ayuda del emperador bizantino Alejo I (véase el
capitulo 9), Urbano II comenz¢ a predicar, tanto en Clermont
como en otros lugares, las bondades de la empresa, uniendo la
imagen de la peregrinacion religiosa con el inveterado deseo
retérico de «liberar». Jerusalén de la férula musulmana. Hasta
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el mismo Urbano debié de quedar pasmado al constatar la
velocidad con la que alcanz6 a prender su idea, dado que
entre los condes y los sefiores de Francia el alistamiento se
inicio sin la menor demora, haciéndose extensivo asimismo a
Alemania (donde también se apuntaria a la expedicion un
numeroso contingente de milenaristas campesinos), y poco
después a Italia. Los ejércitos partieron enseguida, nada
menos que en la primavera siguiente, y continuaron
haciéndolo varios afios mds. Pocas de esas tropas iban a llegar
muy lejos —Hungria y la actual Turquia asistirian al desastre
de muchas de ellas—, pero el contingente de mayores
dimensiones, que se lanz6 a la aventura en agosto de 1096,
fundamentalmente integrado por franceses, logré cruzar el
imperio bizantino, mds que reticente ante semejante
avalancha, y tomar finalmente, contra todo prondstico,
primero Antioquia y mds tarde Jerusalén, entre 1098 y
1099%"), Muchas veces se han narrado los pormenores de este
éxito, y en todos los tonos del entusiasmo, pese a que trajeran
consigo la masacre de las comunidades judias de Renania en
1096, y la aniquilacién de los habitantes musulmanes y judios
de Jerusalén en 1099. Aunque en la actualidad conocemos
bastante mejor los perjuicios que el aventurerismo europeo
puede causar en el Oriente Préximo —dados los
acontecimientos de las sombrias décadas transcurridas desde
el final de la segunda guerra mundial—, lo cierto es que esa
comprension ha ejercido un efecto minimo en la
historiografia de las cruzadas®?. Con todo, lo realmente
relevante aqui es el hecho de que los lideres de la primera
cruzada no fueran en modo alguno los monarcas del
continente, sino mas bien los duques y los condes de Tolosa,
Normandia o Flandes, entre otros, sin olvidar ni a
Bohemundo de Tarento, hijo de Roberto Guiscardo, ni al
buen numero de obispos, sefiores menores y caciques de las
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ciudades de Italia que también desempefiaron un papel
activo. En otras palabras, quienes capitanearon la expedicion
fueron en definitiva los actores laicos locales que hemos
estudiado en este capitulo. A pesar de que partieran animados
por un verdadero fervor religioso, la verdad es que muchos de
ellos se enzarzaron en constantes rifias durante el viaje, hasta
el punto de que algunos abandonaron la empresa al poco
tiempo de haberla iniciado. Un reducido grupo, en el que
destaca por ejemplo Bohemundo (que terminaria gobernando
Antioquia), se sentia tan impulsado por el interés de
acumular tierras como por el de llegar efectivamente a
Jerusalén. No obstante, los que lograron alcanzar la Ciudad
Santa quedaron en condiciones de imponer en Oriente la
misma clase de estructura politica celular que habian
conocido en Francia o Italia, implantando de ese modo en
Siria y Palestina (a lo largo del siglo que iban a mantenerse en
el poder, hasta la reconquista casi total de Saladino, efectuada
entre los aflos 1187 y 1188) un conjunto de sefiorios
coloniales cuyo caracter pendenciero encajaba a la perfeccion

con todo lo que habian vivido en el sur de Italia®"),

En resumen: en el siglo X1, el poder politico adquirié un
perfil mas local, y ademas se establecieron con mas cuidado
sus limites. Quienes lo ostentaban eran con frecuencia
personajes de peso social inferior al de cualquier equivalente
de la aristocracia carolingia. En la edificacién de ese poder
politico, los sefiores podian mostrarse mds creativos, y lo
mismo cabe decir de las ciudades, ya que, si en un principio
acostumbraban a hacerse por vias ilegales con lo que
acabarian siendo sus derechos, lo cierto es que al conseguir
que sus bases les aceptaran lograban definir una nueva
legalidad. Esta estructura de poder constituia una novedad.
Conservaba sin variaciones un gran nimero de elementos del
pasado (sobre todo porque la red de los valores aristocraticos
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apenas experimentd cambio alguno), pero en lo sucesivo el
ejercicio de este tipo de poder practico habria de revelarse
estrechamente vinculado con el hecho de que el sefor
conociera con detalle, y sobre el terreno, los derechos y las
relaciones pertinentes en cada comarca. Desde luego,
terminaria siendo posible reconstruir monarquias poderosas,
y muchas veces sin demora alguna: asi ocurriria con
Rogelio II de Sicilia entre las décadas de 1120 y 1140; con
Enrique II de Inglaterra en las de 1150 y 1160; con Federico
Barbarroja en Alemania y el norte de Italia (aunque con
menos éxito en este ultimo caso) entre las de 1150 y 1170; con
la sucesion de papas que va de Inocencio II a Inocencio III, a
lo largo de la segunda mitad de ese mismo siglo; y con
Felipe II de Francia en las décadas de 1200 y 1210. Sin
embargo, al reconstruir las estructuras del poder regio, esos
gobernantes, y otros como ellos, basarian el empefio en esta
estructura celular compuesta por poderes facticos, y no —o
solo en pequefia medida— en las practicas y las ideologias
regias de épocas pretéritas”®*. El universo publico que los
carolingios y los oténidas habian heredado del imperio
romano habia desaparecido practicamente en todas partes, asi
que fue preciso levantarlo de nuevo, aunque sobre nuevos
cimientos. Tal es la razén de que este conjunto de
transformaciones represente un punto de inflexién, al menos
en la Europa occidental, ya que todos los procesos politicos
medievales de épocas posteriores presupondran su existencia.
En el capitulo 8 examinaremos las formulas que se emplearon
para llevar a efecto esa reconstruccion.
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Capitulo 7

EL LARGO PROCESO DE LA EXPANSION
ECONOMICA, 950-1300

En lo que sigue voy a exponer, en pocas palabras, todo
cuanto sabemos de la expansion econdmica experimentada a
lo largo de la Edad Media central. En el transcurso del
periodo que va del afio 950 al 1300, la poblacién de Europa se
triplico. Se vivié un extenso proceso de desbrozado de tierras,
convirtiéndose los bosques y los pastos naturales en terrenos
de cultivo destinados a alimentar las nuevas bocas. El tamafo
y la densidad demografica de los pueblos urbanos crecié
enormemente en todo el continente, y la elaboracion de las
mercancias (sobre todo ropas y articulos de metal) empezo a
dar muestras de un profesionalismo mucho mas raro de
encontrar en épocas anteriores, lo que permitié que su venta
tuviera un radio de accién notablemente mas amplio. El
empleo de las monedas (que en esta época habran de ser de
plata en la abrumadora mayoria de los casos, excepto en
Bizancio) pas6 a ser mucho mds comun en los intercambios
cotidianos. Comenzaron a desarrollarse las especializaciones
agricolas. El movimiento de bienes y personas adquiri6é en
términos generales una extension muy superior, sobre todo
después de superado el afio 1150 aproximadamente. Ademas,
la complejidad de los intercambios de la Europa occidental y
meridional comenzé a extenderse también a las regiones del
norte. Desde el punto de vista medieval nos encontramos por
tanto ante un crecimiento econémico notable, un boom. La
presencia de una poblacion de dimensiones mucho mayores
puede no traducirse mas que un empobrecimiento general de
la gente, pero desde luego no fue eso lo que sucedi6 en este
periodo, un periodo que se caracteriza por el hecho de que la
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economia europea presente al final un perfil indudablemente
mads complejo, con mucho, del que tenia al principio, aunque
existan signos, como veremos, de que algunas regiones
llegaron a su techo poblacional a principios del siglo x1v**.

Esto es, no obstante, lo que desconocemos: por qué se
inicié6 de hecho la expansién demografica (y cuando); qué
relaciones reales la vinculan con los cambios econémicos de
la épocal”’®), en qué momento empez6 a adquirir importancia
el intercambio de productos a larga distancia (en la década de
1120 ya se encuentran comerciantes italianos en Flandes, pero
sen qué instante adquiere significacion econdmica su
presencia?); qué ventajas extrajeron efectivamente las
regiones de Europa de esos intercambios —dejando a un lado,
claro estd, a los dos mayores epicentros urbanos de la época:
Flandes y el norte de Italia—; qué grupos sociales fueron los
que mas se beneficiaron del incremento de la complejidad
econémica; en qué medida pasé a depender mas la
produccion de la demanda del campesinado (lo que significa
que esta se realizaba a gran escala) que del consumo de los
aristocratas (circunstancia que implicaria unas expectativas
de compra mds restringidas); o cudl era la importancia
relativa de los productos agricolas respecto de los articulos
manufacturados en el conjunto del «mercado» europeo. Ni
siquiera conocemos a ciencia cierta algunos detalles
fundamentales y decisivos como las mercancias que se
fabricaban de verdad en Milan, la mayor ciudad de la Europa
latina del siglo x11, o donde se vendian esos articulos antes de
que los registros comerciales genoveses (en los que
unicamente se refleja una pequefa parte de los intercambios)
empiecen a adquirir verdadera densidad informativa, en
torno al afo 1190"), en qué momento qued6 convertida la
lana inglesa en la materia prima de las poblaciones pafieras
flamencas, por no hablar del cémo y del porqué; o cémo es
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que las minas de plata, pese a su fuerte desarrollo —algo que
en esta época era literalmente sinénimo de la facultad legal de
imprimir dinero—, ejerzan curiosamente muy rara vez un
efecto palpable en la prosperidad del conjunto de la region
argentifera.

En este caso, nuestro desconocimiento obedece a varias
causas. Es evidentemente consecuencia del problema de la
falta de pruebas, ya que todas estas cosas son extremos que
nuestras fuentes no suelen referirnos de forma directa, salvo
en un reducidisimo niimero de casos, al menos antes del afio
1300. En este aspecto es preciso reconocer de hecho que
jamas alcanzaremos a disponer de una imagen totalmente
nitida, aunque los futuros trabajos arqueoldgicos constituiran
sin duda una ayuda grande en algunas ocasiones. Sin
embargo, hay otras causas que son un fiel reflejo de las
limitaciones de los historiadores. Una de ellas guarda relacion
con el hecho de que el estudio seriado y a gran escala de los
archivos medievales se haya pasado de moda, pese a que esa
sea la Unica forma de captar de manera fiable las pautas de
desarrollo de la época (muchas de las explicaciones actuales
presentan como «hechos» afirmaciones que remiten en
realidad a las especulaciones de los primeros académicos que
se adentraron en el campo de la historia econémica en la
década de 1960, y frecuentemente mucho antes,
especulaciones que nunca han sido seriamente probadas)*'*),
Otro motivo, y notablemente relevante ademas, es el hecho de
que muy poca gente haya tratado de crear formalmente, salvo
en contextos extremadamente localizados, un modelo
econdmico del modo en que operaba y mantenia su cohesion
el mundo medieval®’. En la mayoria de los casos, lo que se
ha hecho es tomar en préstamo una serie de modelos del
mundo industrializado o en vias de desarrollo y aplicarlos a
un periodo histérico en el que las cosas funcionaban de forma
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muy distinta, deteniéndose, en el mejor de los casos, a
exponer los factores que habrian determinado que una
particular estructura socioeconémica o una concreta medida
politica acabaran «bloqueando» una transformacién que, de
lo contrario se habria verificado supuestamente de manera
mucho mas parecida a lo ocurrido en el aflo 1750, pongo por
caso.

Estos son problemas que no podemos resolver aqui,
evidentemente. Pero deberemos tenerlos presentes en cuanto
sigue, puesto que el hecho de esta expansion econdmica es de
una importancia capital si queremos comprender
integramente la dindmica de la sociedad medieval, tanto en
los siglos de su evolucion central como en fechas posteriores.
Sin embargo, al estudiar en esta obra sus caracteristicas
tenemos que guardar en la memoria la circunstancia de que
nos faltan datos e interpretaciones fundamentales. Hay no
obstante unos cuantos puntos de orden general que se
entienden con claridad: el hecho de que la actividad
econdmica de Paris y sus alrededores se revelara
insélitamente intensa en el siglo xi1, por ejemplo, no solo
constituye el contexto basico que permitié el crecimiento de
los colegios parisinos, y mas tarde el de su universidad (dado
que carecia de sentido atraer a grandes masas de estudiantes
si no se contaba con estructuras capaces de atenderles), es
también el entorno que explica que Felipe II de Francia fuera
capaz de igualar los recursos del rey Juan de Inglaterra en sus
guerras de principios del siglo xiu (pese a que el monarca
francés no controlara de manera directa mas que un territorio
de reducidas dimensiones), y la circunstancia que favorecié la
concentracion de medios que acabd generando, en todas las
poblaciones del norte de Francia, la asombrosa densidad
numérica de las costosisimas y novedosas catedrales goticas.
Ahora bien, dicho esto, hemos de ser honestos y admitir que
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en realidad no entendemos como operaba la economia de la
region parisina de esa época®’l. En todas y cada una de las
etapas de este desarrollo constatamos que los cambios
econdmicos tienen importantes consecuencias, aunque es
preciso reconocer que a menudo no podemos sefialar por qué
vericuetos alcanzan estas a materializarse. Esa habra de ser la
tension subyacente al conjunto del presente capitulo. Sin
embargo, siempre sera mejor que tratar de definir las
transformaciones sociales, politicas y culturales de Europa,
particularmente después del afto 1150, sin tener en absoluto
en cuenta ese contexto economico.

Nos hallamos por tanto en un caso de neta expansidon
demografica, y al menos no cabe dudar de su ocurrencia, ya
que una misma sensacion impregna la totalidad de los
registros documentales de que disponemos: la de que cada vez
crece mas la poblacion. Sin embargo, no es posible ponderar
con exactitud la magnitud de su progresién. Las tnicas cifras
semi fiables son las contenidas en el catastro inglés del
Domesday Book, realizado en 1086, junto con las actas del
impuesto de capitacion, igualmente inglesas, de 1377, cuya
consignacion se efectudé después de la epidemia de peste negra
que no solo acabo con la vida de innumerables europeos entre
los afios 1347 y 1352 (los datos hablan de una horquilla que
va del 33 al 50 por ciento de la poblacion continental), sino
que habria de resurgir en diferentes brotes en fechas mas
tardias; de hecho, tras esos embates, la economia europea
presentaria un cariz muy diferente, razén por la que mas
adelante, en el capitulo 11, analizaremos especificamente la
situacion del periodo posterior al afto 1350. Segun parece, en
1086 Inglaterra debia de tener una poblacidn situada en torno
a los dos millones de almas, aunque es posible que fuera
ligeramente superior. En 1377 la poblacion habia sido igual o
un poco mas alta, lo que significa que antes de la epidemia de
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peste las cifras demograficas debian de situarse claramente
por encima de estas. La cuantia de esa diferencia al alza
depende de una serie de datos mucho menos completa y
notablemente mds local, pero podemos estimar a grandes
rasgos que en torno al 1300 —probable fecha de su punto mas
alto— podia rondar los cinco millones de personas (es decir,
la undécima parte de la actual), y cabe pensar que en el siglo x
—momento en el que tal vez se iniciara el periodo de
expansion demografica— debia de situarse alrededor del
millén y medio de individuos. Asi que se triplic6 el volumen
de poblacién. Otras estimaciones mas toscas, efectuadas en
este caso en otras regiones de Europa, también encajan
adecuadamente con este planteamiento. Ademas, los registros
catastrales del periodo carolingio nos ofrecen algunas pistas
que indican que, en Francia, este proceso podria haber
comenzado a partir del siglo 1x. Es probable que el
crecimiento demografico llegara a su apogeo entre 1150 y
130012,

Si una poblacion triplica su tamafo, aunque sea en
trescientos afos, es evidente que se observaran reacciones
entre los campesinos, dado que ellos constituyen la inmensa
mayoria de la sociedad, como ya hemos visto. Esa reaccion
puede concretarse en una restriccion del numero de
nacimientos (retrasando la edad del matrimonio,
instituyendo normas muy estrictas respecto al sexo o
extendiendo la practica del aborto) o procediendo al
abandono de los nifios no deseados, aunque resulta obvio que
no fue eso lo que hicieron en ese periodo, o no de forma
suficiente, al menos. También pueden idear medios para
cultivar la tierra con mayor eficiencia, procediendo a una
rotacion mads sistemadtica de los cultivos, empleando mejores
arados (que ya podian encontrarse, pero resultaban caros),
sembrando con mayor cuidado en terrenos mas adecuados, o
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llevando a pastar a los animales a zonas de forraje mas
nutritivo, aunque alguna de esas iniciativas implicara tener
que trocar mas tarde el trigo cosechado por la cebada o las
ovejas del vecino. Pueden desbrozar los bosques o los
marjales de las inmediaciones y disponer de ese modo de
nuevas tierras aprovechables. O pueden trasladarse a vivir a
las ciudades, e incluso emigrar lejos, a regiones provistas de
un mayor numero de espacios abiertos (lo que, en Europa,
significaba habitualmente proceder a la tala de nuevas zonas
arboladas). Puede apreciarse sin dificultad que entre los afios
950 y 1300 los campesinos europeos recurrieron a todos estos
métodos. Aun en los casos en que podian recurrir a ellos, los
paisanos tendian a no priorizar el uso de sistemas de cultivo
que les obligaran a asumir procesos de trabajo intensivo, salvo
que no les quedara mas remedio, pero hemos de tener en
cuenta que esta era una época en la que realmente se vieron
obligados a echar mano de esas férmulas (y, de hecho,
también disponian de una mano de obra mas abundante, ya
que, justamente, las familias eran mas grandes). En el
noroeste de Europa, por ejemplo, se generalizaria poco a poco
la organizacién de una rotacion de las cosechas basada en el
uso alternativo de tres parcelas, mientras que en el al-
Andalus, la Sicilia dominada por los érabes (y posteriormente
el norte de Italia) se difundiria la préctica del regadio®”. Esta
intensificacion de las labores agricolas iba a desarrollarse aun
mds con el paso del tiempo, ya que en unas cuantas regiones
—vy no solo en el sur, gracias a los regadios, sino también en el
norte con la introduccion de nuevos cultivos (como en ciertas
zonas de Norfolk y Flandes)— empez6 a no resultar necesario
dejar los campos en barbecho durante un afo. Existen
también muchas pruebas de que se efectuaban pequefios
desbroces en terrenos ya colonizados, como muestra el hecho
de que los nombres de distintas aldeas y comarcas de toda
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Europa contengan alusiones a la presencia de antiguos
bosques —sin olvidar el hecho de que también disponemos de
buenos materiales que nos indican que se ganaban tierras a
las zonas de marismas, como los deltas del Rin y el Po*—.
Ademads, la expansidn urbana estd bien documentada en el
conjunto de la Europa de la época, como tendremos ocasion
de ver, y este fendmeno implica invariablemente el aumento
de los flujos migratorios, ya que antes de la época moderna no
habia una sola poblacién en la que los nacimientos superaran
a las muertes (dado que se trataba siempre de lugares
insalubres: no habia practicamente un solo pueblo que
contara siquiera con un sistema rudimentario de
alcantarillado, por ejemplo, y ademas todos ellos constituian
un polo de atraccion para los indigentes, es decir, para las
personas llegadas de otras regiones a las que no habia
sonreido la suerte y que por tanto eran las primeras en
morir). Por lo demas, el desplazamiento del campo a la
ciudad implicaba sencillamente que los campesinos de las
inmediaciones tenian que ponerse a cultivar los alimentos
necesarios para subvenir a las necesidades de los nuevos
habitantes de las urbes receptoras.

Lo que tardé bastante mas tiempo en presentarse fue el
proceso de la emigracion a grandes distancias. Los
campesinos son muy reacios a asumir riesgos, de modo que la
idea de partir en busca de fortuna a un pais desconocido rara
vez les atrajo, al menos no antes de las grandes colonizaciones
del siglo x1x. No obstante, la extension al este de la red politica
europea, a través de las conquistas o la cristianizaciéon de los
territorios eslavos y hungaros (véase el capitulo 5), que
frecuentemente estaban poco poblados, permitié comprender
que la posibilidad de labrarse un futuro en lo que actualmente
es Polonia, por ejemplo, no se asemejaba tanto como se creia
a una incursion mas alla del mundo cartografiado. De hecho,
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en cuanto las gentes empezaron a trasladarse al este (después
del afio 1150, aproximadamente, lo que en si mismo muestra
que se tardd tiempo en poner en marcha el proceso)
surgieron grupos de intermediarios profesionales dispuestos a
buscarlos en Alemania y los Paises Bajos (empleados
especificamente para ese fin por los sefiores locales), a cambio
de que se les dejara desempeflar mds tarde un papel
preponderante en el posterior asentamiento. Su labor
consistia en reunir a los nuevos colonos para ofrecerles tierras
de renta moderada y un entorno aldeano estable. Lo que se
produjo de ese modo fue la germanizacion de vastas
porciones de la Europa del este, de acuerdo con un proceso
que unicamente habria de revertirse con los desplazamientos
forzosos de poblacion de finales de la década de 1940. En la
gran mayoria de los casos, los colonos se dedicaban a
desbrozar los bosques que encontraban, pero también era
frecuente que despojaran de sus propiedades a los anteriores
habitantes de las tierras a las que llegaban, muchas veces con
el respaldo activo de los magnates locales, que por estas fechas
también eran alemanes. Esto significa que no se traté en
absoluto de la colonizacién de una tierra totalmente virgen.
(Y tampoco fue ese el caso, ni mucho menos, de otros grandes
movimientos coloniales de la época, como los de Espafia o
Siria y Palestina, que eran zonas densamente pobladas). Con
todo, el proceso en si dio paso a una nueva y gradual
ampliacion de la superficie cultivable de Europa*.,

Cabe preguntarse si, al percatarse los campesinos europeos
de que para mantener su nivel de vida en un periodo marcado
por el crecimiento demografico iban a tener que intensificar
su esfuerzo laboral y agrandar sus campos, no se lleg6é a un
punto en el que se adelantaron a las circunstancias y
terminaron mejorando efectivamente sus condiciones de
existencia. Las respuestas a esta interrogante son inciertas y
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contradictorias. El hecho de desbrozar los bosques locales,
por ejemplo, no reportaba solo beneficios, ya que si se talaban
todos los arboles no tardaria en sufrirse una escasez de lefa
para el fuego y materiales para la construccion, por no
mencionar los recursos que suponen zonas de bosque, utiles
por ejemplo para alimentar a los cerdos, y también la
recoleccion de bayas y frutos secos. En realidad, el
monocultivo de cereales habria impuesto a las familias
campesinas del siglo xi1 una dieta mds mondtona y menos
sana que la habitual en el afo 900, pongo por caso®. No
obstante, lo que si se constata —ya que los datos
arqueoldgicos lo dejan claro— es que a lo largo de este
periodo las aldeas empiezan a disponer en muchos lugares de
Europa de una planificacion mas coherente y a edificar las
casas con mejores técnicas y materiales. En buena parte de la
Italia del siglo xi1, por ejemplo, los domicilios dejan de
hacerse a base de madera y se pasa a utilizar la piedra. Y a
pesar de que este proceso se revele menos frecuente en el
norte (donde se encuentra madera en todas partes y resulta
facil emplearla), también aqui comenzaran a verse mas
habitualmente cimientos de silleria, apareciendo asimismo
técnicas mas refinadas para la construccion en madera, como
el empleo de armazones de tablas. Todos estos factores son
signos de que en los dmbitos locales habian aumentado tanto
la capacidad artesanal como los recursos econdmicos
necesarios para pagarlos, lo que equivale a decir que se habia
incrementado la prosperidad de las aldeas”. Ademds, las
excavaciones vinculadas con el siglo X1 muestran también
que era mas frecuente que los campesinos poseyeran objetos
de metal relativamente estandarizados, como los cuchillos,
por ejemplo, y dispusieron igualmente de adornos para sus
vestidos, asi como de jarras y cuencos de ceramica de buena
calidad, aunque esta sea una tendencia instaurada en un

292



periodo mds antiguo —obsérvese que la arqueologia apenas
nos dice nada de las ropas—, lo que indica un mayor acceso a
los mercados y que estos eran a su vez mas numerosos.

Mas adelante volveré a ocuparme de los mercados. No
obstante, estos no constituyen por si solos un signo de la
prosperidad de los campesinos, ya que la ininterrumpida
mercantilizacidn de la sociedad puede ir acompanada de una
mayor presion seflorial, y de hecho eso es a menudo lo que
ocurre. Ademads, esta ultima observaciéon cambia también
nuestro enfoque. En los tres ultimos parrafos apenas he dicho
nada acerca de los sefiores. Sin embargo, la mayoria de los
campesinos se hallaban sometidos a un sefior, al menos en las
tierras densamente cubiertas de asentamientos de las regiones
occidentales y meridionales de Europa. En la Europa
occidental, unicamente Italia y Espafia contaban con una
vasta poblacién de campesinos terratenientes y libres, aunque
también habia regiones menos extensas en las que sucedia
otro tanto, como los Alpes o las regiones costeras de los Paises
Bajos y el norte de Alemania. Como vimos en el capitulo 5,
este campesinado carente de ataduras era sin duda mas
abundante en el norte de Europa, pero lo que también se
constata en casi todas las regiones septentrionales de la época
es que se tiende a advertir la presencia de grandes
terratenientes dotados de un notable poder. De hecho, los
seflores eran en muchos casos los que mas rdpidamente
reaccionaban ante la posibilidad de exigir mayores tributos a
los campesinos, circunstancia que se hacia posible en cuanto
estos se revelaban capaces de aumentar su produccién. Por
otra parte, el aumento de la carga de trabajo que soportaban
los campesinos como consecuencia del incremento de la
poblacion fue en todas partes menos inmediato, y quiza de
hecho menos visible, que la omnipresente presion que
ejercian sobre ellos las exacciones de los sefiores. Cabria por

293



tanto argumentar que el peso de estas contribuciones sobre el
campesinado tuvo en toda Europa unos efectos mas
importantes en la expansién agraria, la mercantilizacién
social y el aumento de la productividad que el propio
aumento demografico en si mismo. No obstante, no creo que
fuera esa la situacion en estos siglos, ya que también
encontramos rastros de esta expansion en un cierto numero
de regiones europeas (como algunas zonas de Italia) en donde
las rentas y exacciones no habian experimentado todavia
ningun incremento significativo. Sin embargo, la demografia,
la presion de los sefiores, el aumento de la productividad y la
comercializacion agricola fueron elementos que se
potenciaron unos a otros hasta generar una economia mas
compleja en casi todas las regiones de Europa.

De todas formas, en el terreno de la dominacién de los
sefiores sobre los campesinos, las tendencias que observamos
en el periodo de la Edad Media central no se orientan
invariablemente en una sola direccidn. La gestion del estado
carolingio se focalizo6 en muchas ocasiones en el
establecimiento de haciendas bipartitas, un sistema en el que
los campesinos tenian la doble responsabilidad de pagar una
renta y prestar periddicamente servicios laborales en reservas
cuya produccion revertia enteramente en beneficio del sefior.
Las haciendas bipartitas no fueron nunca un fenémeno
universal, pero desde luego constituian lo ultimo en materia
de modelos de gestion de cardcter lucrativo®. En las
propiedades rusticas de la Alta Edad Media habia también
grandes cantidades de individuos que no solo carecian al
mismo tiempo de libertad y de derechos juridicos, sino que
estaban obligados a satisfacer unos arriendos muy elevados y
a realizar la mayoria de las labores pesadas, diferenciandose
por tanto claramente de los campesinos libres, cuyas cargas
eran mas ligeras (véase el capitulo 1). Estas dos pautas de
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trabajo iran perdiendo importancia poco a poco, aunque de
manera constante, en el transcurso de la época que aqui
estudiamos, de manera que en el siglo xur ya solo serd
realmente habitual observarlas en Inglaterra, en donde habian
experimentado de hecho una reactivacion a finales del xi1. En
otras regiones de la Europa de la época, habrd unos casos en
los que no existan siquiera haciendas bipartitas (como sucede
en Espafia, Escandinavia o el este del continente) y otros en
los que su planteamiento empiece a diluirse rapidamente (a
partir del siglo X en Italia, y en torno al xi1 en Francia) para
dar paso a patrones de explotacion mas flexibles, como los
vigentes en las reservas de la Francia del siglo xui, por
ejemplo, en las que los cultivos se dejaban fundamentalmente
en manos de trabajadores asalariados. La prestacion de
servicios agricolas, aunque fuera en escasa medida, seguiria
siendo la marca caracteristica de las personas legalmente
carentes de libertad, pero en el transcurso de esta época irdn
disminuyendo en buena parte de Europa, y de manera muy
notable, tanto el trabajo servil como la presencia de
individuos no libres, aunque ninguna de las dos
circunstancias desaparezca por entero antes de la epidemia de
peste negra. Después de ese azote, la forma abrumadoramente
dominante de atender a las obligaciones propias de la
aparceria serd el pago de una renta®*®.

Y a la inversa, el desarrollo del ejercicio de un conjunto de
derechos politicos sobre el campesinado, esto es, la seigneurie
banale (véase el capitulo 6) —derechos consistentes en el
cobro de una larga serie de cdnones por la administracién de
justicia, el acceso a los pastos y a la madera de los bosques o el
uso del molino, ademds del derecho a solicitar trabajos para el
transporte de los bienes del sefior, la construccion de un
castillo y su custodia, o la percepcion ad hoc de exacciones
extraordinarias que en ocasiones podian ser muy cuantiosas
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(en Francia, donde esta ultima practica era particularmente
comun, recibian el nombre de tailles)—, podia llegar a
adquirir proporciones desmesuradas afiadidas al simple pago
de la renta, demandas que algunos sefiores no solo harian
recaer sobre las espaldas de las personas directamente
sometidas a ellos mediante arriendo, sino también sobre las
de los campesinos libres que poseian tierras situadas en el
ambito jurisdiccional de un castillo. Francia, el oeste de
Alemania, el norte de Espana e Italia son las regiones que mas
sobresalen por la aplicacion de este tipo de pautas. Los
campesinos sometidos a todos estos tributos y deberes
alcanzaban en ocasiones tal grado de dependencia que se
recurrird para denominarlos —como también se observa en
Inglaterra— a la palabra que empleaban los antiguos latinos
para designar al esclavo: servus, siervo en castellano.
Disfrutaran o no de libertad en origen, lo cierto es que
muchos de ellos se verian arrastrados en la practica a una
situacion de casi completa falta de libertad, como se constata
a menudo en el siglo x11. Esta deriva se agravaria todavia mads
al aumentar el uso de las leyes escritas, que en muchos casos
habrian de reintroducir o reforzar las viejas nociones
vinculadas con la condicién no libre de los subditos. Dada la
gran cantidad de tasas que podian cobrarse con el régimen
sefiorial, la prestaciéon de trabajos serviles dejo de ser
estrictamente necesaria, ya que, ademads, esos tributos (sobre
todo la taille y sus equivalentes) podian incrementarse mas
facilmente que las rentas, que tendian a adquirir rdpidamente
un carécter fijo*”.

Hasta tiempos bastante recientes, los historiadores
dedicados al estudio del campesinado medieval juzgaban que
este conjunto de transformaciones constituia una prueba de
que la mayoria de los campesinos entregaban todos sus
excedentes, salvo los precisos para la mas elemental
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subsistencia, a los sefiores, quedando por tanto abocados a
una existencia préxima a la miseria. Hoy en dia no estd tan
claro que las cosas sucedieran invariablemente asi, aun
dejando a un lado la creciente magnitud de las zonas
colonizadas de Europa, cuyos pobladores estaban sujetos a
rentas muy inferiores. Ni siquiera en la Inglaterra de siglo xu1,
con sus altos y expansivos indices de auténtica falta de
libertad, se registran unas rentas proximas al mdximo
exigible, dado lo que sabemos sobre la produccién de cereales
y los subarriendos™’. Y en Italia, Espafia y Francia vemos que
a finales del siglo x1u1 y principios del xu1 las comunidades de
campesinos tendian a unirse con el fin de obtener una carta
de franquicia, es decir, un documento en el que el sefior se
avenia a no realizar demandas impredecibles y en el que se
establecian una serie de niveles de exaccién que podian ser
mucho mas moderados que los tedricamente posibles. Todo
cuanto podemos hacer es reconstruir mediante interpretacion
el contexto de esos acuerdos, ya que los escritos tienden a
basar las razones de su concesiéon y puesta en practica en
planteamientos marcadamente sentenciosos, como los de la
buena voluntad del sefior u otros parecidos. Ejemplo
grandilocuente de lo que acabo de sefalar es el pacto que sella
en 1207 el sefior de Tintinnano —una pequefia plaza
fortificada del sur de la Toscana— con el fin de estabilizar las
rentas de sus dominios:

Dado que Roma, antafio gobernadora y capital del
mundo, llegd tan lejos ateniéndose a estos tres
principios: equidad, justicia y libertad [...], también
yo, Guido Medico [...], rector de los asuntos de
Tintinnano, considerando que el estado del castillo y
de los sefiores y muy leales varones que alli moran ha
pasado de bueno a malo y de malo a peor debido a la
parcialidad, la injusticia y la servidumbre, habiendo
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quedado ya reducido a la nada [...], propongo
conducir la situacién a su anterior buen estado y
mejorarla incluso si pudiere. Y asi he visto que no
habia mas forma de culminar este proceso que
transformar en rentas los servicios consuetudinarios
que los hombres del lugar han tenido habito y
obligacion de prestar a sus seflores [...], para que los
sefiores no se atrevan a requerir de los antedichos
hombres nada que vaya contra su voluntad [...]. Esto
ha de contribuir al engrandecimiento y medro del
castillo de Tintinnano, que de tener abundante
poblacién, se contarda entre los mas florecientes
castillos de Italia. ..

En realidad, y a pesar de toda esa floritura verbal, los
campesinos de Tintinnano (la actual Rocca d’Orcia), una
localidad situada a unos tres kilémetros de la principal ruta de
peregrinaciéon que unia a Francia con Roma (lo que quiza
explique algunas de las frases mas rimbombantes de Guido
Medico), habian amenazado a su sefor con abandonar en
pleno la aldea si el castellano no les hacia unas cuantas
concesiones. También es muy probable que la carta se
otorgara a cambio de la entrega de una suma en efectivo por
parte de los paisanos, ya que estos no habrian puesto reparo a
la idea de pagar una cantidad puntual con el fin de obtener la
detallada lista de normas para el pago de la renta y los
derechos del campesinado que figuran en el resto del texto, y
ya que este es un extremo que suele admitirse a menudo en
los documentos de este tipo, aunque no en este caso. Con el
desarrollo de la concesion de cartas de franquicia a las aldeas,
esta mezcla de pugnas y recompensas se repetird en toda
Europa, si bien con distinto énfasis en cada ocasion'>"..

No obstante, lo que nos muestran una y otra vez las
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franquicias es la iniciativa de una comunidad que se las
arregla tanto para alcanzar un cierto nivel de estabilidad
economica como una mayor fuerza en el ambito institucional
local, y todo ello mediante la accién colectiva. Ya hemos visto
que la politica medieval presenta con frecuencia esta
dimensién grupal. Las asambleas carolingias y noreuropeas
dan fe de ello, y lo mismo puede decirse de las comunas
urbanas de Italia. Es un fendmeno que también se daba en las
pequenas poblaciones de toda Europal”?. Hasta las aldeas
inglesas, a las que rara vez se les concedian cartas de
franquicia, establecian de forma comunal sus practicas
consuetudinarias. Las comunidades aldeanas, que antes del
afio 1000 solo eran sdlidas, hasta donde nos es dado saber, en
Espafia —y probablemente también en Dinamarca—, irdn
fortaleciéndose en todas las regiones europeas a lo largo de la
Edad Media central. No solo adquirirdn protagonismo estas
poblaciones, también  sus  dirigentes  conseguirdn
reconocimiento institucional —llegando a autodenominarse
consules en algunas zonas de Italia y el sur de Francia,
imitando en este sentido el modelo establecido por las
grandes ciudades—. En casi todos los casos, esos lideres
pertenecian a las familias locales mas acaudaladas. Las élites
campesinas siempre salian ganando con la autonomia politica
y econémica de sus seflores. Sin embargo, dichas élites
necesitaban contar con el respaldo del conjunto de la
comunidad, de modo que también esa sociedad obtenia
ventajas. Las parroquias, y con ellas la actividad religiosa
local, también irfan radicdndose cada vez mas en las aldeas.
Del mismo modo, la importancia del papel econdmico de
todos estos pueblecitos tampoco dejo de crecer, instaurdandose
asi la explotacion de los llamados campos abiertos”! en el
norte de Europa, la introduccién de regadios en el sur, y el
aprovechamiento comunal de los pastos en todo el
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continente™*. Este tipo de protagonismo colectivo, que rara

vez habra de degenerar en esta época en revueltas en toda
regla, es de hecho una de las razones de que los sefiores no
exigieran a sus campesinos todo cuanto hubieran podido
extraerles. Se trata de una circunstancia que muestra que los
labriegos no siempre eran victimas de estas transformaciones
sociales. También ofrece un cierto contexto a los hallazgos
arqueologicos que dan fe de la prosperidad de las aldeas.
Aunque todavia no podamos saber con absoluta seguridad si
ese bienestar (en la medida en que quepa llamarlo asi) fue
anterior o posterior a la cristalizaciéon de las comunidades
aldeanas y a la obtencion de franquicias, la verdad es que el
proceso nos permite comprobar, al igual que el protagonismo
de las comunidades, que los campesinos tuvieron ocasiéon de
conseguir algunas ventajas con la expansion econdmica vivida
en estos siglos, y en algunos casos quiza lograran incluso
conservarlas.

Una de las tendencias que observamos progresar de forma
constante al sumarse los derechos seforiales a las rentas, e
incluso, en cierta medida, en aquellos casos en que no se
produjo tal afadido, es que las exacciones que los sefiores
exigen a los campesinos empiezan a materializarse cada vez
mds en dinero contante y sonante, y con tanta mayor
intensidad cuanto mds vaya avanzando el siglo X1 para dar
paso al xi1 y al xu. Las razones de esta evolucién son muy
sencillas: por un lado, ahora habia mas plata en circulacidn,
asi que de hecho podia esperarse que los campesinos lograran
hacerse con una cierta cantidad, y por otro, los sefiores se
mostraban cada vez mas partidarios de percibir las rentas en
metdlico, dado que era mads sencillo utilizarla para adquirir
bienes. Al reiniciarse las practicas fiscales —habitualmente en
el siglo xiu1, como veremos en el préximo capitulo—, la
recaudacion de impuestos también se efectuara casi siempre
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en moneda. Las grandes minas de plata mantendrdn su
produccién durante aproximadamente un siglo, empezando
con la de Goslar, en Sajonia, que arranca en la década de 960,
y siguiendo con las de Meissen, también en Sajonia de 1160
en adelante; Friesach, en Austria, desde el 1190; Jihlava en
Bohemia, a partir de la década de 1220; Kutnd Hora,
igualmente en Bohemia, desde 1290; e Iglesias, en Cerdefia, a
partir de la década de 1250 (esta es la tinica que no se hallaba
ubicada en el centro de Europa). Todas ellas, junto con una
miriada de minas de menor tamaifo repartidas por el norte de
Italia y, una vez mads, la Europa central, proporcionaran la
plata necesaria para las emisiones y reemisiones de todo este
periodo, aunque el rendimiento experimentara varios graves
episodios de disminucion, primero en torno al afto 1100, y
mads tarde alrededor de 1400 y el periodo inmediatamente
posterior®™. Por lo que hace a las piezas resultantes,
contamos con una importante cantidad de pruebas, ya que
han llegado hasta nosotros, bien atesoradas en grandes
cumulos, bien como hallazgos en las excavaciones, por no
mencionar que en los relatos y documentos que se han
conservado se hace constante alusion a ellas. En los
yacimientos arqueoldgicos es extremadamente comun
encontrarlas en los estratos de principios o mediados del
siglo xu1 en adelante, pero los materiales escritos muestran
que para el aflo 1000 ya se habian convertido en un punto de
referencia inexcusable en casi toda Europa, al menos para las
transacciones de mayor volumen. Es claro que, en el
momento en que pasaron de exigir rentas en especie a
demandar cobros en efectivo, los sefiores debian de estar
suficientemente seguros de que los campesinos tenian al
menos la posibilidad de comprar, por asi decirlo, las monedas
que precisaban para satisfacer sus obligaciones, vendiendo
para ello sus articulos en los mercados locales.
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Todavia es frecuente pensar que una economia basada en
una intensa actividad de intercambio requiere monedas. Pero
no es asi, ya que el crédito posee una importancia enorme en
la mayoria de los sistemas mercantiles, tanto antiguamente
como en la actualidad, y de hecho los acuerdos de deuda
crediticia pueden alcanzar una notable complejidad sin que
cambie de manos una sola moneda. En realidad, la economia
medieval funcionaba en gran medida a crédito. Podemos
darlo por supuesto en todos aquellos mercados en que las
compras y las ventas de los campesinos son de tan reducida
magnitud que el uso de las monedas no resulta practico (en la
Inglaterra del siglo xi1, una oveja valia cuatro peniques, el
equivalente inglés de los dineros del continente, siendo esa la
fraccion estaindar de menor valor, aunque es verdad que a
finales de ese mismo siglo la inflacion de los precios
modificard esa situacion). Y desde luego el crédito era la
formula empleada en la economia doméstica cuando se
necesitaba obtener un adelanto de grano a cuenta de las
futuras cosechas; si era preciso juntar de golpe una serie de
articulos para componer una dote; o si resultaba
imprescindible cultivar un campo extra para alimentar a los
miembros de una familia en expansion, anadiéndolo a las
cargas de aparceria de un campesino que no contaba con
medios inmediatos para abonar su precio de una sola vez pero
preveia hallarse en condiciones de hacerlo mas adelante®*.
Los documentos que muestran este tipo de transacciones —
que todavia eran mds comunes en las economias locales mas
activas— indican que el arqueo contable de las deudas se
fijaba en metalico, pero en ninglin caso era imprescindible
saldar el pasivo en efectivo. En cualquier caso, el uso del
dinero contante y sonante se difundi6 de manera
ininterrumpida hasta hallarse presente en todo tipo de
transacciones, hasta el punto de que en el siglo X111 parece que
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ya se daba por supuesta su intermediacion, al menos en la
Europa del oeste y el sur. Al verse obligados los campesinos a
acudir al mercado para realizar sus intercambios, puesto que
se les exigia pagar la renta en metalico, el empleo de efectivo
comenzd a ser mas normal en la campifa, lo cual acabaria
facilitando la introduccién del siguiente (y mas importante)
cambio: el de la creciente practica de adquirir productos
artesanales en lugar de elaborarlos uno mismo. Este es el telon
de fondo sobre el que se recorta la otra faceta de las
transformaciones econémicas de la época: la relacionada con
el crecimiento de las ciudades.

Puede decirse, en términos generales, que el peso del
urbanismo en la Edad Media central no fue excesivamente
importante. En la Inglaterra de los tiempos del Domesday
Book —registro del que emanan los primeros datos de relativa
calidad de que disponemos—, cerca del 10% de la poblaciéon
vivia en pueblos urbanos, aunque esa horquilla puede variar
en funcién de las diferentes regiones de la Europa del afio
1050 entre el posible 2% de Escandinavia al presumible 15%
de Italia. Es probable que en torno al 1300 todos estos
porcentajes se hubieran duplicado. Sin embargo, todavia no
podemos hablar de nada que se asemeje a un predominio
urbano en el conjunto de la economia, salvo posiblemente en
el ambito delimitado por la tupida red de ciudades de
mediano tamafo de Flandes y el norte de Italia, y mads
particularmente aun en las inmediaciones de las mayores
ciudades de Europa: Paris y Milan, con cifras probablemente
proximas a los doscientos mil habitantes en 1300;
Constantinopla (cuya demografia habia menguado mucho
respecto del punto maximo que alcanzara cien afios antes),
Génova, Venecia y Florencia, con cantidades probablemente
cercanas a las cien mil almas; y Londres, que se situa
ligeramente por debajo, con sus, digamos, ochenta mil
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personas, pero que ya actia como centro indiscutido de un
estado cohesionado”). Solo en Italia logrardn las ciudades
gobernar politicamente la campifia, ya que todas las comunas
italianas independientes eran urbanas, aunque es preciso
reconocer que los pueblos flamencos no solo ejercieron
también la hegemonia en sus respectivos dmbitos locales, bajo
la supervisién de los condes de Flandes, sino que dedicaron
gran parte del siglo x1v (y también de los periodos anterior y
posterior, si bien en menor medida) a rebelarse contra sus
gobernantes. Al margen de estas dos redes, los pueblos
urbanos se desenvolvian en un paisaje econdmico y politico
dominado por los poderes rurales, de modo que no es posible
entenderlos con independencia del universo aristocratico que
los rodeaba y adquiria sus productos. (Por consiguiente, la
vieja expresion del historiador britdnico Michael Postan de
que los pueblos eran «islas no feudales en el océano feudal» es
totalmente inexacta™®. Ademas, los lideres urbanos también
defendian valores idénticos a los de los aristocratas mas
tradicionales, de los que en ocasiones resulta dificil
diferenciarlos, como el de la necesidad de mantener limpio el
honor mediante la violencia). En realidad, no resulta
sorprendente que, tras la oleada de trabajos entusiastas que
vieron la luz a mediados del siglo xx sobre el presunto
potencial protocapitalista de las economias urbanas
medievales, las mejores obras de la siguiente generacién de
académicos hayan pasado a centrarse en el sector agricola,
aunque en época mas reciente se hayan escrito buenas
monografias dedicadas a la reconstruccién del urbanismo
flamenco e inglés. No obstante, si queremos comprender
cdmo se desarrolldé en la practica el verdadero crecimiento
urbano, hemos de examinar algunos ejemplos. En lo que
sigue trazaré una breve descripcidon de tres ciudades muy
distintas: Pisa, Gante y Stratford-upon-Avon, para pasar
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después a considerar, sobre esa base, otras cuestiones de
mayor alcance.

Al igual que la inmensa mayoria de las grandes urbes
italianas, Pisa es una antigua ciudad romana en donde los
asentamientos y la actividad politica se han venido
sucediendo sin soluciéon de continuidad desde el imperio
romano hasta nuestros dias. En torno al afo 1100, la
poblacién contaba con un arzobispo y un vizconde, ademas
de esbozarse en ella el germen de una comuna urbana. Se
hallaba radicada en el pantanoso delta del rio Arno, y al sur
de la ciudad, el portus Pisanus era el mejor puerto de la
fachada occidental de Italia, entre Génova y Népoles. Pisa ha
mirado siempre al mar, asi que no resulta sorprendente que
después del 950 aproximadamente su actividad como centro
maritimo vaya en aumento. Las pruebas arqueoldgicas
muestran que a partir de esa fecha, como ya habia sucedido
en tiempos del imperio romano, aunque no tanto en el
periodo intermedio, Pisa se convirtié en el cauce ineludible de
los productos de importacion que, procedentes del resto del
Mediterraneo, tenian como destino la Toscana —sobre todo
las piezas de cerdmica con decoraciones vidriadas de alta
calidad elaboradas en Tunez y Sicilia (ya que las mejores
evidencias en los yacimientos arqueoldgicos son siempre las
ceramicas)—. No estd claro quién se encargaba de traerlas, es
decir, si las mercancias venian en barcos pisanos, tunecinos o
sicilianos, pero lo que si sabemos con seguridad es que en el
siglo x1 existia efectivamente una flota pisana, ya que los
habitantes de la ciudad no solo tenian algtn tipo de vinculo
comercial con los emires de Denia, en al-Andalus, sino que
estaban desarrollando también una tradicidn consistente en
saquear violentamente las ricas urbes mediterraneas
gobernadas por los musulmanes (como le sucederia a
Palermo en 1064 y a Palma de Mallorca en 1115), a fin de
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hacerse con sus tesoros. La notable catedral de Pisa, edificada
a finales del siglo X1, y que todavia se mantiene en pie
practicamente intacta, se levanté en gran medida gracias a
esos caudales, como proclaman sin pudor las inscripciones de
su fachada. La abrumadora mayoria de las rutas comerciales
del Mediterrdneo del siglo x1 pertenecian al mundo
musulman, asi que lo que estaban haciendo de facto los
pisanos era abrirse paso por la fuerza en dicho universo, con
la vista puesta en su plena participacién en esas redes de
negocio. Y para ello no dudaban en recurrir a los
comportamientos agresivos, tal como habian hecho dos siglos
antes los vikingos del mar del Norte. A principios del siglo xi,
tras su exitosa contribucidn a la primera cruzada (en la que el
arzobispo Daiberto de Pisa terminaria oficiando como
patriarca latino de Jerusalén), los pisanos quedaron en
condiciones de establecer tratados comerciales con sus
antiguos rivales: lo harian con Bizancio en 1111, con El Cairo
en 1154 y con Tunez en 1157. Para esta ultima fecha se habian
convertido ya, junto con los genoveses y los venecianos, en los
principales actores de las expansivas redes mercantiles del
Mediterraneo. No todas las élites urbanas de Pisa se
dedicaban clara o exclusivamente al comercio; muchas de
ellas eran terratenientes de tipo medieval clasico, y por otra
parte, todos los mercaderes poseian algunas propiedades
rurales, pero algunos de sus miembros tenian evidentes
intereses comerciales, hasta el punto de que en esta época se
podian encontrar pisanos en tierras extranjeras, de
Constantinopla a Sicilia. En el caso de Pisa no disponemos de
las actas notariales tan notablemente tempranas que si nos ha
dejado en cambio Génova, su ciudad hermana y rival. En
estos documentos, redactados a partir de la década de 1150, se
observa tanto la complejidad de los contratos que utilizaban
los armadores de la época como la densa red de fuentes de
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financiaciéon que requeria el comercio maritimo al que se
dedicaban las familias pertenecientes a las élites tradicionales
—YV que una vez mas se distribuian, de la manera mas visible,
por todo el Mediterraneo—. No obstante, los mds prosaicos y
rutinarios documentos urbanos que nos ha dejado Pisa
muestran de todas formas que los personajes mas
acaudalados de la ciudad mantenian una actividad econémica
de intensidad similar®..

Basandonos en esto, podemos afirmar que Pisa se expandio
rapidamente, sobre todo en el siglo xi1. Para el afio 1100, su
area de mercado rebasaba ya los limites de sus antiguas
murallas romanas. En la década de 1150, la comuna de la
ciudad levant6 un nuevo cinturén amurallado en el que se
englobaba una extension seis veces superior a la superficie del
casco viejo, tanto al norte como al sur del Arno. Para
entonces, Pisa estaba ya repleta de edificios, entre los que
destacaban las casas torre de piedra y ladrillo de los
aristdcratas, algunas de las cuales todavia se mantienen en pie,
ademas de las viviendas de uno o dos pisos de los ciudadanos
mads modestos. En 1228, el juramento colectivo que realizaron
todos los varones adultos de la poblacion nos muestra que
Pisa contaba con unos veinticinco mil habitantes. Muchos de
ellos eran artesanos, versados en conjunto en bastante mads de
cien oficios, de entre los que sobresalen los de panadero,
zapatero, herrero y tejedor, sin olvidar a los omnipresentes
mercatores, es decir, comerciantes de distintos grados de
importancia®’. Esto puede parecer impresionante a primera
vista, pero es incluso probable que para estas fechas la urbe
hubiera superado ya su época de maximo esplendor. Este
patrén de comportamientos comerciales es caracteristico de
cualquier  poblacién  medieval posterior al 1100
aproximadamente, con independencia de su tamafio, aunque
lo cierto es que en 1228 Génova estaba empezando a dejar
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atras a Pisa. Su prosperidad se debia al hecho de ser un
importante eje comercial, capaz de llevar mercancias de una
regiéon a otra, dado que no era un nucleo manufacturero
especializado en la produccién de articulos destinados a
abastecer el vasto comercio al detalle de terceros actores.
Ademds, la gente que necesitaba comprar bienes
precisamente a través de Pisa no era demasiado abundante.
Las ciudades de tierra adentro de la Toscana, como Lucca,
Siena y la pujante Florencia, si que contaban en cambio, sin la
menor duda, con una amplia clientela. Pero es que Pisa no
contaba con la ventaja que tenia Génova, que disponia de
rapidas carreteras para llegar a Mildn y cruzar los pasos
alpinos. Pocas décadas mads tarde, el tamafo de Génova
cuadruplicaba ya el de Pisa, y de hecho, en 1284, en una gran
batalla naval librada frente a la desembocadura del Arno, los
genoveses destrozaban la flota pisana, lo que quiere decir,
entre otras cosas, que la ciudad no lograra recuperar jamas su
antigua preeminencia.

Podemos contrastar esta historia con la de una poblaciéon
igualmente activa del norte de Europa: el pueblo de Gante, en
la region de Flandes, situada en la confluencia de los rios
Escalda y Lys, en las inmediaciones de la costa, una zona que
también formaba un delta pantanoso en la época que aqui
estudiamos. Gante apenas contaba con un asentamiento
rudimentario antes del siglo vi, fecha de fundaciéon de un
monasterio en los alrededores. En el siglo 1X se construyé un
puerto fluvial junto al edificio religioso, pero en 879 los
vikingos destruyeron las dos instalaciones. Se sustituyeron
poco después por un nuevo enclave, fortificado mediante un
foso y emplazado al otro lado del Lys, bajo lo que actualmente
constituye el centro de la ciudad. A mediados del siglo X, el
pueblo quedd sujeto a uno de los castillos del conde de
Flandes —inicialmente construido en madera, pero
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reconstruido a base de piedra a mediados del siglo xi—. Gante
se expandidé sin interrupcidn, acercandose cada vez mas al
castillo del conde, junto al que se instalaron los principales
mercados del pueblo, lo que muestra la importancia que
tuvieron las demandas de los habitantes en el primitivo
desarrollo de la urbe. A principios del siglo xi se habia
formado ya en la zona un asentamiento de considerables
dimensiones, ya que constaba de unas ochenta hectdreas, es
decir, poco mas o menos la mitad de la superficie que cefiian
las murallas de Pisa en la década de 1150 (lo que representa
un crecimiento notable, dado que sus comienzos se sitian
aproximadamente en el afio 900). De hecho, es probable que a
finales del siglo xm Gante contara con mas de sesenta mil
habitantes, una cifra que no solo era bastante mayor que la de
Pisa en aquella época, sino que superaba también la de
cualquier otra poblaciéon de Flandes, aunque Brujas e Ypres,
situadas ambas a cincuenta kilometros de Gante, rebasaban ya
las treinta mil almas. Como ocurriera en el caso de Pisa,
algunas de las residencias de las élites del siglo xir eran de
piedra, y lo mismo puede decirse al menos de uno de sus
mercados, sin olvidar que también habia algunas casas torre.
Algunas de esas viviendas disponian también de importantes
dependencias en las que almacenar productos, ya que en
realidad operaban también como establecimientos
comerciales. Las élites de Gante, que eran ricas y auténomas,
actuaban en 1128 en una comuna (communio) dotada de
concejales, y es indudable que por esas fechas el pueblo
contaba ya con un gremio de comerciantes —existe
documentacién que prueba que a finales del siglo x1 existian
ese tipo de organizaciones, de complejos estatutos, en dos
pueblos urbanos préximos: Saint-Omer y Valenciennes,
aunque no hayan llegado hasta nosotros escritos similares
relativos al propio Gante—. Esta autonomia se mantendria
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bajo la oligarquia a la que en el siglo xi11 se daba el nombre de
los Treinta y nueve, aunque los sucesivos condes de Flandes
se encontrarian en condiciones de contestarla y no se
privarian de hacerlo. En las guerras libradas en el siglo xiv
contra el conde, se observa con mucha frecuencia que los
dirigentes de las ciudades flamencas proceden de Gante: y es
que, en efecto, Jacobo van Artevelde en la década de 1340, y
su hijo Felipe a principios de la de 1380, ejercieron
brevemente la gobernacion en todo Flandes™".

A diferencia de lo que sucedia en Pisa, estas élites no
estaban primordialmente compuestas por terratenientes. Y
aunque es cierto que fueron adquiriendo tierras con el paso
del tiempo, la base de su riqueza fue en todas las épocas de
caracter urbano. Habia comerciantes, como en Pisa, pero en
este caso, la economia de la ciudad tendria en general un
cardcter muy distinto, dado que la poblacidn era ante todo un
centro de elaboracién de pafios. En el siglo x1, Flandes
desarroll6 una red de produccion de lana propia, y después la
materia prima se transportaba a las ciudades donde era
transformada en telas. Después, en torno a la década de 1110,
como muy tarde, la region empezd a importar lana de
Inglaterra, de modo que el vellon inglés pasaria en lo sucesivo
a ser el principal recurso de la industria pafera flamenca
hasta pasada la peste negra. En el siglo xui1, cerca de la mitad
de la poblaciéon de Gante estaba formada por trabajadores del
sector textil, y por tanto se alcanzaba una concentracion
artesanal unicamente equiparable a la de Ypres y Mildn, y mas
tarde Florencia, aunque dos docenas de pueblos de Italia y
Flandes (incluida su campifa) se especializarian en un
artesanado similar, si bien a menor escala. Gante y las
ciudades vecinas exportaban sus tejidos practicamente a toda
Europa, y en este sentido cabe decir que tenemos documentos
que sefialan la presencia de comerciantes de Ypres en el
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Novgorod de la década de 1130. De hecho, los pafios
flamencos prevaleceran incluso sobre las manufacturas
florentinas hasta el siglo xi11, centradas hasta esa fecha en tefiir
y dar el acabado final a las telas de Gante, Ypres y otras urbes.
Las cinco ferias textiles de Flandes, que a partir del afio 1200
empezaron a celebrarse con periodicidad anual, contaban con
la asistencia de comerciantes de toda la region. Por
consiguiente, la prosperidad de Gante dependia de que la
distribucidn de sus productos llegara a todos los rincones de
Europa. Ademas, para su abastecimiento precisaba de una red
de intercambios de extensidn casi igual, dado que, por si sola,
Flandes no podia proporcionar suministros a todos esos
pueblos. Se trataba de un comercio dirigido a las élites, ya que
la calidad de las telas que Flandes exportaba era demasiado
elevada para el consumo de masas, cuya demanda seguia
estando muy circunscrita al dmbito local y apenas disponia
aun de redes comerciales que la atendieran. Sin embargo, en
toda Europa, el numero de individuos que integraban las
élites era ya lo suficientemente abundante como para
justificar el elevado volumen de productores que existia y
enriquecer al mismo tiempo a los propietarios de las
manufacturas. Esto acabaria redundando en un conflicto de
clases, lo que explica que, en las mas vastas revueltas
populares anteriores a la peste negra —que se hallan entre las
mas efectivas de toda la Edad Media—, los trabajadores
textiles de Flandes se unieran a los campesinos de la region
entre los aflos 1297 a 1304, y 1323 a 1328. De hecho,
conseguirian derrotar incluso al mismisimo rey de Francia en
la enconada batalla de Courtrai de 1302%*.

Como acabamos de comprobar, Pisa y Gante eran ciudades
muy grandes que dependian del buen funcionamiento de una
red mercantil de alcance internacional. No obstante, la
mayoria de los pueblos urbanos tenian unas dimensiones

311



muy inferiores y atendian mercados de naturaleza mucho
mads local. En Inglaterra, que es el pais en el que se han
realizado los estudios mas sistemadticos sobre el particular,
habia en el afio 1300 entre quinientas y seiscientas boroughs
(es decir, asentamientos urbanos provistos de una carta
puebla), y solo 112 de ellas aparecen recogidas en el
Domesday Book, lo que implica que en casi todos los casos se
trataba de localidades de reciente fundaciéon. La inmensa
mayoria de esos burgos tenfan menos de mil habitantes*.
En el mejor de los casos, estos pequeiios centros de
produccion abastecian a los pueblos de la zona circundante,
en un radio de unos veinticinco kilémetros de didmetro, es
decir, a distancias cuyo trayecto de ida y vuelta pudiera
cubrirse en un solo dia. Un ejemplo bien conocido es el de
Stratford-upon-Avon, en el Warwickshire, ya que, siendo una
de las aldeas que figuran en el Domesday Book, obtuvo sin
embargo una carta para ejercer el comercio de manos del rey
Ricardo I, quien se la otorgd en realidad al propietario de los
terrenos en que se asentaba, el obispo de Worcester, en 1196.
Poco después, el prelado dividid las tierras en una serie de
parcelas de tamafio uniforme, a fin de cobrar en todas ellas
una renta estandar®. Stratford perdurdé y prosperd, y de
hecho los campos del obispo todavia pueden apreciarse a
veces en el trazado de la poblacidn actual (uno de ellos esta
ocupado por el moderno Hotel Shakespeare). En la década de
1250 contaba con mas de mil habitantes, lo que significa que
la localidad crecid rdapidamente, al menos para lo que solia ser
habitual en Inglaterra. Las familias que residian en la aldea
procedian practicamente de los cuatro puntos cardinales,
aunque siempre en ese radio de veinticinco kilometros. Por
estas fechas, el burgo se hallaba ya consolidado, circunstancia
que se aprecia claramente en el hecho de que en la década de
1260 surgiera una cofradia religiosa local a la que pertenecian
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incluso algunos de los vecinos mas pobres del pueblo, ademas
de los comerciantes venidos de otras zonas. Los lugarefios
eran en su mayor parte artesanos. Unos trabajaban el cuero y
otros las telas, los metales o la madera. Habia también
trabajadores que se dedicaban a la preparacion de alimentos.
En otras palabras, los hombres y mujeres de Stratford
realizaban las tareas habituales de cualquier pueblecito
medieval, sin ningun tipo de especializacién particular. Esto
reviste mas importancia de la que pudiera parecer. El pueblo
estaba bien ubicado. Se encontraba entre dos regiones
econdmicas bien delimitadas: las ricas tierras de cultivos del
valle del rio Avon, junto con la ondulada llanura que se
extiende al sur de ellas, y los bosques de la region de Arden, al
norte, caracterizados por una economia de caracter mas
pastoril. Habia también una calzada romana que pasaba por
el puente que cruzaba el Avon al oeste hacia las salinas de
Droitwich. Se trataba por tanto de un buen emplazamiento
para el comercio regional que circulaba por el sur del
condado de Warwick, de modo que el mercado de Stratford
atrafa a las gentes de todas esas comarcas que desearan
comprar o vender sus productos. No obstante, el tipo de
artesanos que se afanaban en el burgo apunta a otro elemento
relevante: el inicio de una red productiva integrada por
pequeflas poblaciones y provista de un mercado campesino
compuesto por las aproximadamente diez mil personas que
habitaban en las regiones circunvecinas. ;Quién si no habria
de encaminarse a Stratford? Tanto las personas ricas como los
obispos, condes o miembros de la alta burguesia local habrian
optado por hacer las compras (o por enviar a alguien con tal
fin) a las grandes ciudades mas préximas —es decir, a
Coventry o a Bristol, dos de las cinco mayores urbes de
Inglaterra—, ninguna de ellas tan lejanas. La aparicion de
artesanos en Stratford —y en otras muchas poblaciones de

313



pequefio tamafo, que en este sentido son los indicadores mas
significativos de la puesta en marcha de un nuevo proceso—,
constituye por tanto una clara seflal del inicio de la inminente
transformacion de la economia mercantil, esto es, de los
comienzos de la produccion urbana destinada a satisfacer las
necesidades de la gran masa demografica, y no solo las de las
élites —y a la inversa, el arranque de un hdbito inédito entre
los campesinos: el de adquirir la ropa (dado que el sector
textil es el mds importante de cuantos vemos surgir en este
contexto) en lugar de usar unicamente la tejida por ellos
mismos—. A pesar de que de momento apenas estemos
empezando a comprender, como ya apuntaba al comienzo de
este capitulo, el alcance que pudo haber tenido este proceso
de comercializaciéon en el conjunto de la economia rural, el
éxito de una pequefia urbe como Stratford reside en este

preciso tipo de comienzo™,

Por consiguiente, los burgos operaban en dos niveles
econdmicos y geograficos diferentes. Uno de ellos era el del
simple intercambio entre el universo rural y el urbano. La
mayoria de los habitantes de las poblaciones de pequefo
tamafio no cultivaban ni criaban los alimentos que
consumian, sino que se dedicaban a fabricar y a vender cosas,
obteniendo asi el efectivo preciso para comprar comida en la
campifia. De cuando en cuando, si las localidades eran
grandes o contaban con una elevada densidad demografica,
esos intercambios llegaban a producirse en zonas rurales muy
alejadas de la poblacion de origen de los comerciantes. La
demanda de Londres se dejaba sentir en mercados tan
distantes como los de Dover, Oxford e incluso Peterborough.
Y si nos fijamos en Sicilia, veremos que, a partir del afio 1200
aproximadamente, la isla se convirtié en el granero del que se
abastecian la mitad de las grandes ciudades del norte de
Italia®. Sin embargo, la verdad es que, en esencia, los
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procesos de intercambio eran de caracter fundamentalmente
local.

El otro nivel econdémico y geografico era el del comercio a
larga distancia que conectaba a Flandes con Italia y a ambas
regiones con otras situadas todavia mas lejos. Este plano de
desarrollo acabaria mostrando un elevado grado de
complejidad. Hacia tiempo que existian en la periferia de
Europa dos grandes redes maritimas: la mediterrdnea y la del
mar del Norte. Ambas vivieron distintos altibajos (en la Alta
Edad Media, el siglo vi marca el punto en el que la economia
del mar del Norte toca fondo, mientras que en el
Mediterraneo sera el vim)*7), pero la magnitud y la densidad
de los fletes se expandid en una y otra en el x1. Para esa fecha
se abriran importantes centros de distribucién en
Constantinopla, Alejandria (y El Cairo, algo mds hacia el
interior), Palermo, Almeria y Venecia, por lo que hace al
Mediterraneo; asi como en Londres y Brujas, ademas de los
puertos fluviales situados tierra adentro en el curso del Rin,
como Colonia, en lo tocante al mar del Norte. Y con el
impulso de las cruzadas, Venecia, Génova y durante un
menor espacio de tiempo Pisa, desarrollarian mds tarde
sendos imperios coloniales y comerciales en el Mediterrdneo
oriental. Por esta época, las rutas también se expanden hacia
el exterior, sobre todo a través del Baltico, saltando primero
de puerto en puerto por el litoral de lo que hoy es Alemania y
Polonia —abasteciendo a las ciudades que en el siglo x1v se
aliardn para constituir la llamada Liga Hansedtica—, y
propagandose después a lo largo de los grandes rios rusos,
pasando por Ndvgorod y Kiev, hasta llegar una vez mas hasta
Constantinopla. Por otra parte, la rapida industrializaciéon de
Flandes y el norte de Italia estimularia asimismo la creacién
de una red de rutas terrestres mas directas, que llegarian a
cruzar incluso los Alpes, lo que es una hazana nada
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desdefiable. En el siglo xi, los comerciantes italianos y
flamencos se encontraban aproximadamente a medio camino
de ambas regiones, en la Champana, celebrando en ella seis
importantes ferias anuales que, organizadas con verdadero
espiritu emprendedor por los condes locales, terminaron
convirtiéndose en el siglo xiur en otros tantos centros de

distribucién anadidos de émbito europeo'***.,

Los productos de Europa y otras areas geograficas mas
distantes se intercambiaban tanto en las ferias de la
Champafa como en otros puntos situados a lo largo de las
rutas que acabamos de mencionar. Podia tratarse de sedas
procedentes de Bizancio y Siria; de lino y aztcar de Egipto; de
pimientas y otras especias llegadas del océano Indico; de los
mejores tejidos de lana de Flandes e Italia; de armas
fabricadas en Mildn; o de pieles trabajadas en Rus. Al
aumentar la complejidad de los sistemas de intercambio, el
establecimiento de acuerdos crediticios a larga distancia,
apalabrados en la Champafa u otros lugares, acabd
evolucionando y dando pie al surgimiento de la actividad
bancaria, en la que las poblaciones de la Toscana, con Luccay
Florencia al frente, lograrian especializarse. A finales del
siglo xi11, los mayores bancos adquirieron una envergadura tal
que pasaron a constituirse en intermediarios internacionales
por derecho propio (los bancos Bardi y Peruzzi de Florencia
gestionaban buena parte de las exportaciones de lana inglesa a
Flandes), ya que por esta época no se limitaban ya a conceder
préstamos a los comerciantes, sino que se los otorgaban ahora
a los reyes, que al necesitar dinero instantdneo para librar sus
guerras estaban dispuestos a pagar por €l unos elevados tipos
de interés. Como hemos podido constatar en 2008, también
entonces la ambicion termino por pasar factura a muchos de
ellos, dado que los reyes, al incumplir, dejaban unas deudas
tan inmensas que habia entidades que se desplomaban sin
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remedio: Eduardo I de Inglaterra provocaria asi la caida del
banco Riccardi de Lucca al confiscarle sus activos en 1294
(aunque aun tardaria una década en irse a pique). La familia
Frescobaldi de Florencia se arruiné en 1311 a raiz de los
problemas de Eduardo II. Y los Bardi y los Peruzzi, que se
habian extralimitado en la dispersion de sus fondos, también
quebrarian entre los afios 1343 y 1346, debido en parte a los
préstamos que habian otorgado a Eduardo II™. No
obstante, por estas fechas las familias empezaron a tener la
posibilidad de obtener grandes riquezas y de iniciar présperas
carreras profesionales susceptibles de mantenerse por espacio
de varias generaciones, logrando asi instalarse en posiciones
de enorme relevancia social y politica en sus ciudades de
origen (Giotto pintaria, por ejemplo, las capillas familiares
que los Bardi y los Peruzzi tenian en la ciudad florentina de
Santa Cruz), gracias simplemente a los ingresos derivados de
los mercados financieros y comerciales, es decir, valiéndose
unicamente del capitalismo mercantil (algo que nunca habia
podido realizarse en ningun otro periodo de la historia
europea, ni siquiera en tiempos del imperio romano).

Esta pauta de desarrollo —maxime si se la realza con los
romanticos matices con los que a menudo se la adorna— ha
presentado un aspecto tan imperioso a los ojos de los
historiadores que en ocasiones se tiene la impresion de que se
trata del desarrollo economico medieval por excelencia, de la
prueba misma de que, de no haberse torcido las cosas (quiza a
causa de la peste negra, tal vez debido a las restrictivas
medidas impuestas por los gremios medievales, acaso como
consecuencia de la guerra de los Cien Afilos —aunque esto sea
algo menos probable—, o por culpa incluso de la aguda
escasez de plata registrada a principios del siglo xv), la Europa
medieval podria haber dado el gran paso adelante que supuso
la llegada del capitalismo industrial varios siglos antes de su
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efectivo surgimiento. No obstante, el hecho cierto es que el
intercambio internacional europeo no representa en modo
alguno la parte mds importante del explosivo crecimiento
econdmico registrado en la época. En primer lugar, Europa
no se hallaba en el centro, sino mas bien en la periferia de esa
red de trueques, ya que esta se prolongaba hacia el este a
través de Egipto y el océano Indico, alcanzando incluso el
territorio chino, cuyo valle del Yangtsé se convertiria en el
siglo xu1 en la region de mayor complejidad econémica del
mundo. Y por lo que hace al comercio del Mediterraneo, su
verdadero centro neurdlgico se encontraba en Egipto —al
menos hasta el siglo xiv—, focalizandose principalmente su
actividad en El Cairo, que era la mayor ciudad de la cuenca
mediterranea (tras el declive que experiment6 Constantinopla
después del afio 1204 —para lo cual me remito al capitulo 9
—), ya que doblaba el tamafio de Paris y Mildn. Egipto
también contaba con poblaciones fabriles especializadas en la
elaboracidn de tejidos, como Tinnis y Damieta. De hecho, su
producciéon de lino y azticar era de clara magnitud
industrial®”. El refinamiento bancario de las ciudades
italianas del siglo xin procedia en buena medida de las
lecciones que los europeos habian aprendido de los
empresarios mercantiles de El Cairo y Alejandria. Muchos de
ellos eran judios, lo que nos ayuda a comprender la situacidn,
ya que en El Cairo se ha conservado un enorme depoésito de
documentos medievales judios, la gueniza, que nos
proporciona una informacién extremadamente importante
sobre las complejas practicas mercantiles y financieras que
efectuaban los comerciantes del mundo islamico de los
siglos x1 a xu1. (En Europa, por el contrario, los judios se
vieron obligados a operar a una escala bastante menor, con el
agravante de que sus préstamos en metdlico resultaban
socialmente mucho mas impopulares que los que gestionaban
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los banqueros italianos)'*". El éxito de los intermediarios
comerciales de Génova y Venecia en particular dependia en
gran medida de Egipto, y a pesar de que las poblaciones
textiles de Flandes y el interior de Italia fueran independientes
del empuje del pais del Nilo, lo cierto es que Egipto las supero
durante mucho tiempo.

En segundo lugar, la relevancia econdmica general del
sistema del comercio internacional, pese a su brillante
aureola, era inferior a la que tenia la suma del primer nivel de
la economia urbana, esto es, el intercambio a pequefa escala
de productos bdsicos y tejidos de baja calidad y objetos de
metal que se producia entre los burgos y la campifia. La
estructura internacional era fundamentalmente una red de
articulos de lujo que se centraba en la enajenacion de
mercancias caras susceptibles de ser vendidas a los reyes, los
aristdcratas, las jerarquias eclesidsticas, y los patricios urbanos
y sus clientelas. La actividad bancaria iba algo mas lejos, ya
que financiaba las guerras, y por consiguiente los
caracteristicos y poco suntuosos aspectos de la logistica
militar, pero la esfera en la que se desenvolvian los banqueros
seguia siendo la de la alta politica. Solo las necesidades
derivadas del sistemadtico suministro de alimentos y lefia que
precisaban todas las grandes ciudades —tanto para las élites
como para los trabajadores—, junto con el abastecimiento de
ciertas materias primas, como la lana, lograria vincular esta
red internacional con la mayoria campesina. (Hay que tener
en cuenta que las ventas que efectuaban los mismos
campesinos no siempre fueron el factor dominante de este
tipo de distribucion basica, ya que en buena parte de la Italia
de los siglos x11 y xi11, los seflores dejaron de exigir que el pago
de las rentas se realizara en metalico al comprender que
podian lograr notables beneficios vendiendo ellos mismos en
los pueblos los cereales y el vino de sus aparceros)*?. Fueron
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los pequefios pueblos urbanos y los intercambios de menor
escala los que introdujeron, muy poco a poco y con notables
titubeos, los productos manufacturados de bajo coste en los
mercados de masas, que estaban llamados a constituir (y asi
terminaria sucediendo) una base mucho mds segura para el
tipo de industrializacion que habria de producirse quinientos
aflos mas tarde. Volveremos a ocuparnos mas adelante, en el
capitulo 11, de los procesos que determinaran el aumento de
la comercializacidon en las postrimerias de la Edad Media.
Pero ni siquiera entonces habia en Europa una sola region
que se hallara en vias de asistir a su transformacion industrial.
Ahora bien, cuando finalmente se produjera, el elemento
definitorio de esa evolucion vendria dado por la produccion
de articulos baratos destinados a los consumidores del campo,
y no por los bajeles repletos de sedas y especias que atracaban
en Venecia.

No obstante, uno de los desarrollos comerciales de los
siglos X1 y X1II que si reviste verdadera importancia, y que de
hecho acabara enlazando de forma estable lo que en este
capitulo hemos expuesto acerca de los cambios registrados en
la campifia y las ciudades, es el de la tendencia a la
especializacidn agricola. Como ya hemos visto anteriormente,
una de las féormulas que pueden utilizar los campesinos para
hacer frente a la presion de la demanda de productos del
campo consiste en cultivar las plantas mas adecuadas a cada
tipo de tierra para especializarse en ellas, vendiéndolas en
zonas diferentes y recibiendo a cambio frutas, verduras o
cereales mds propicios a las caracteristicas del suelo de otras
regiones. Es probable que no llevaran al extremo este sistema,
ya que antes del siglo XX era raro encontrar comunidades
rurales que dependieran enteramente de cultivos comerciales
y se vieran por tanto forzadas a comprar la mayor parte de sus
alimentos en detrimento de la produccién propia. Sin
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embargo, lo que si resulta posible es detectar el rastro de esas
especializaciones, observando que se dan primero en el plano
local para expandirse mas tarde por un espacio mas amplio.
En Italia, por ejemplo, constatamos que ya en el siglo x1 las
faldas de las colinas presentan con frecuencia signos de
practicar mucho mas claramente que en épocas anteriores la
especializacidn de los vifiedos, y también se aprecia que en las
llanuras se trabajan mas los cereales. Es evidente que este tipo
de diferencias implica la existencia de intercambios entre una
y otra zona. En Inglaterra se dio la misma situacién entre las
regiones pastoriles y las agricolas, como las que se extendian a
ambos lados de Stratford.

Sin embargo, poco a poco empezarian a surgir también
regiones enteras dispuestas a especializarse en las
exportaciones. Los cereales podian cultivarse practicamente
en todas partes, pero las tierras fértiles que se hallaban cerca
de los rios o el mar tenian la posibilidad de exportar sus
excedentes a las regiones en las que apenas se conseguia
cultivar grano, como harfa Sicilia con las zonas
hiperurbanizadas del norte y el centro de Italia, segin hemos
tenido ocasiéon de comprobar. Al final de la Edad Media, el
grano polaco cumpliria un papel similar en buena parte de la
Europa septentrional. Los productores de vino franceses
empezaron su andadura especializdndose en trabajar en el
limite norte de la viticultura, es decir, en regiones como la
cuenca parisina o la Champana, que siendo las mas proximas
a aquellas en las que no existia ya la posibilidad de hacer
prosperar las vifias, contaban sin embargo con unas élites a
las que muy posiblemente les agradara beber. No obstante, el
problema era que las cepas de esas regiones tan
septentrionales no solo se revelaban menos productivas, sino
que daban también un vino de peor calidad que los vifiedos
plantados mas al sur (el célebre, caro y espumoso champan
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no comenzaria a producirse hasta el siglo xvi o Xix). Sin
embargo, en cuanto mejoraron las infraestructuras de
transporte, la producciéon a gran escala destinada a la
exportacion pasdé a centrarse en Burdeos y la Borgoia,
regiones en las que acabaria desarrollindose la viticultura
especializada de mds larga tradicion. En la Inglaterra del
siglo x11 comenzaron a emplearse métodos intensivos para la
produccion de lana destinada a la exportacion. En el centro de
Espafa y el sur de Italia se verificaria mas tarde una evolucién
similar, en los siglos xu1 y x1v. En las regiones provistas de
grandes bosques, la madera también pasaria a formar parte de
las producciones especializadas. Bastaba con que, ademas de
salir indemnes de los procesos de desbroce, los arboles se
hallaran lo suficientemente cerca de algun curso de agua,
como sucede con la Selva Negra que se alza junto al Rin en
Alemania, o con las infinitas masas forestales costeras del sur
de Noruega. Hasta el pescado seco se convirtié en un articulo
obtenido mediante especializacion. De hecho, la existencia
misma de Noruega del norte como territorio colonizado se
debié en gran medida a la posibilidad de vender ese tipo de
producto en Inglaterra y otras comarcas aun mas
meridionales (haciendo escala en Bergen)®. Una vez
establecidos, estos puntos de interconexiéon consiguieron
perdurar. Siendo consecuencia de la necesidad de racionalizar
la agricultura en una época marcada por el crecimiento
demografico y la demanda urbana, esos nodos de actividad
continuaron proporcionando salida a los productos
comerciales, aun después del rapido descenso de la poblacion
que se registrd, tanto en el campo como en las ciudades, a
finales del siglo xiv. De hecho, esa caida demogréfica
estimularia en muchos lugares de Europa el retorno a la vida
pastoril, es decir, a la producciéon de lana, una materia prima
llamada a seguir constituyendo la base de la ropa barata en los
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siglos venideros.

Todas las transformaciones que hemos expuesto en el
presente capitulo se produjeron al calor de un crecimiento
demografico. Como ya he indicado en varias ocasiones,
siquiera de forma implicita, este ascenso poblacional llego
bruscamente a su fin tanto con la letal llegada de la peste
negra a Europa entre los afios 1347 y 1352 como con sus
secuelas posteriores. En el capitulo 11 examinaremos lo que
sucedid después. Sin embargo, no puede tenerse por cierto
que todos los aspectos de la economia europea se hallaran en
proceso de expansion hasta la vispera misma de la gran
epidemia. Si no disponen de tecnologias y métodos de cultivo
radicalmente nuevos, las poblaciones campesinas no pueden
hacer demasiado para bregar con los incrementos
demograficos a largo plazo. Y la capacidad de los sistemas
agricolas que tenian a su alcance los campesinos del xii1 llego
al punto de saturacion a finales del siglo, y a partir de ese
momento, al continuar aumentando la poblacidn, lo que
ocurri6 fue que empezaron a producirse hambrunas cada vez
con mayor frecuencia, segun consta de manera igualmente
creciente en nuestras fuentes. En épocas anteriores, si venia
un afo de malas cosechas, las comunidades rurales
conseguian sobrevivir a duras penas, pero ahora, al alcanzarse
los limites del crecimiento demografico, no siempre era ya
posible hacer lo mismo. Entre 1315 y 1317 —de acuerdo con
un proceso que muchas veces habria de prolongarse aiin mas
— se produjo una sucesién de inviernos frios y veranos
huimedos que agotd los recursos del conjunto de la Europa
septentrional, hasta el punto de que ni siquiera la
interconectada red de relaciones que hemos visto
desarrollarse aqui alcanzo a evitar la hambruna, al menos no
después del primer afio. El rendimiento de los campos de
cereales y de los vifiedos descendié de manera espectacular, y
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las epidemias que diezmaron la cabafia ovina redujeron el
suministro de lana que se enviaba a Flandes —hasta la
produccién de sal vio perjudicada™"—. Pese a que resulte
dificil calcularla, la mortandad fue muy elevada. Y las décadas
posteriores también habrian de verse salpicadas por una larga
serie de hambrunas, si bien de menor escala, y en este caso
llegarian a afectar incluso a Italia. Fue justamente en este
periodo cuando la expansiéon demografica se detuvo y las
poblaciones campesinas tuvieron que buscar féormulas para
limitar de manera aun mas radical que antes el numero de
nacimientos. Puede verse en esta situaciéon una catastrofe sin
paliativos —y de hecho ese es el juicio que los historiadores
tenian, pensando que el conjunto de la Baja Edad Media fuera
un periodo marcado por la depresiéon y la crisis—.
Actualmente se hacen interpretaciones algo mas matizadas,
de modo que puede considerarse que la época
inmediatamente posterior a la peste negra se caracterizd por
una creciente capilarizacion del comercio. En nuestros dias,
este punto de vista también se hace extensivo, por regla
general, al periodo comprendido entre 1300 y 1350, para el
que se propone un modelo explicativo basado en una curva
de integracién econdémica en constante ascenso™. Ahora
bien, seria dificil desconocer que las décadas inmediatamente
anteriores al aflo 1350 fueron muy duras para el campesinado
europeo, al menos en aquellas regiones en las que apenas
quedaba ya margen de maniobra para promover una nueva
expansion —como ocurria en Italia, el norte de Francia, los
Paises Bajos y buena parte de Inglaterra—. Para esas
poblaciones, por brutal que resulte la afirmacidn, la peste
supuso un cierto alivio. Pero mds adelante volveremos a
ocuparnos de esto con mayor detalle.

;Qué supuso en definitiva el largo periodo de expansion
econdmica para el marco social y politico europeo? ;Qué
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novedades le aport6? Desde luego, una cierta sensacién de
dinamismo, no cabe duda. Nunca habia sido imposible
moverse por Europa, pero ahora, con flamencos en Inglaterra,
italianos en Flandes y franceses en Italia —animados todos
ellos por intereses mercantiles, pero también, y cada vez mas,
por la voluntad de transitar al margen de las rutas
comerciales, bien por razones educativas, bien para progresar
en sus respectivas carreras politicas—, se habian ido creando
itinerarios internacionales que en ocasiones podian llegar a
ser notablemente complejos, pese a que en ningin caso
fueran rapidos, dado que en 1300 —y de hecho también en
1500— se tardaba lo mismo en cubrir el trayecto entre
Inglaterra e Italia que en el 800. La movilidad social también
estaba creciendo. Lo habia logrado, por si solo, el mero hecho
de la expansion urbana, dado que la vida de las poblaciones
era muy diferente a la de las aldeas, de manera que siempre
hubo un pequeno porcentaje de afortunados capaces de
prosperar en ese nuevo mundo —pese a que quienes
consiguieran medrar en el entorno urbano fueran
fundamentalmente los miembros de las élites rurales, y no los
labriegos mds pobres—. En el interior de las aldeas, las
oportunidades econdmicas traerfan igualmente consigo un
aumento de la prosperidad de los campesinos ricos y no tanto
una mejora de las condiciones de sus vecinos menos
pudientes, que en ocasiones serdn contratados por aquellos
como labradores a tiempo parcial, lo que significa que la
movilidad social también contribuyé a aumentar la
diferenciacién social. Al desarrollarse los nuevos focos de
actividad artesanal de los burgos europeos empezd a resultar
mas sencillo procurarse los servicios de personas con una alta
capacitacion profesional, lo que facilitaria asimismo el recurso
a los ultimos conocimientos de cualquier rama del saber —al
menos para quien dispusiera de los medios econdmicos
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necesarios para ello—. En Europa, los solares en los que se
construian catedrales, con individuos procedentes de distintas
zonas —y hablantes por tanto de un gran nimero de lenguas
diferentes—, junto con la constante difusion de la experiencia
en las técnicas de albanileria precisas para levantar los nuevos
edificios gbticos —que pasaron del norte de Francia a
Inglaterra, a Alemania, al sur de Espafia, a Italia y a Bohemia
—, constituyen otros tantos signos de ese incremento de los
saberes practicos, signos por lo demds presentes en el
conjunto de la Europa del siglo xu1®*. Para los gobernantes,
la mas amplia disponibilidad de dinero en efectivo, asi como
la propagacion general (aunque mas dificil de concretar) de la
prosperidad a todos los niveles, supuso el surgimiento de
nuevas oportunidades de tributacion, cuyos ingresos, que ya
eran importantes para los reyes Juan de Inglaterra y Felipe II
de Francia en la década de 1200, permitirian a sus sucesores
de finales del siglo xm, Eduardo I y Felipe IV, un
aprovechamiento todavia mejor del sistema fiscal, como
tendremos ocasién de ver en el proximo capitulo. La sola
presencia de esta realidad les llevaria a crear unas estructuras
estatales mas ambiciosas, circunstancia que a su vez habria de
generar una serie de efectos caracteristicos en la movilidad y
las limitaciones sociales (al dar pie, fundamentalmente, a la
constitucion de nuevos escalafones funcionariales dotados de
una formacién y unas competencias técnicas especificas).
También les ofrecié la oportunidad de librar guerras de
mayor magnitud, lo cual introduciria en la politica europea
del siglo x1v un factor —el del aventurerismo— al que jamas
se le habia conocido antes una presencia tan relevante. Esto
nos recuerda que el aumento de la flexibilidad social y politica
que vio la luz con el largo periodo de expansiéon econémica
no siempre tuvo consecuencias positivas. No obstante, lo que
si se aprecia en términos generales, aunque uno no sea
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excesivamente proclive a ceder a la vision romantica de esos
siglos de crecimiento, es que todos estos cambios tuvieron un
efecto muy notable en las practicas del continente, y en
cualquiera de los planos sociales, ademas. Y si los
contraponemos a los frutos del incremento del caracter local
de la politica, segun lo que expusimos en el ultimo capitulo,
queda claro que el desarrollo de los siglos x a x11I constituye la
base sobre la que habrdn de asentarse las transformaciones
que pasaremos a analizar en el resto del libro.
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Capitulo 8

LAS AMBIGUEDADES DE LA
REESTRUCTURACION POLITICA, 1150-1300

En el afo 1093, al nombrar el rey Guillermo II de
Inglaterra nuevo arzobispo de Canterbury a Anselmo de Bec
le entregd el baculo propio del cargo, como mandaba la
tradicion regia. Anselmo, que no tard6é en enemistarse con
Guillermo, abandon¢ el pais y se presenté en Roma en 1098.
No obstante, una vez alli descubrié que los papas llevaban
condenando las investiduras laicas desde el afilo 1078, como
hemos visto antes. Por consiguiente, al regresar a Inglaterra
tras la muerte de Guillermo, ocurrida en 1100, informo
debidamente al nuevo monarca, Enrique I, de que esos
rituales habian quedado invalidados. Esto provocé nuevos
problemas, hasta el punto de que la disputa entre el soberano
y el arzobispo no consiguié resolverse hasta el 1107. Anselmo
no era muy dado a transigir, y de ahi las dificultades, pero
tampoco se trataba de ningtin palurdo: habia nacido en Italia,
habia sido abate de un importante monasterio normando, y
gozaba de renombre como innovador y respetado tedlogo. El
hecho de que un individuo tan bien relacionado como
Anselmo no estuviera informado de uno de los factores clave
del conflicto surgido entre los papas y el emperador nos
indica con claridad que en torno al 1100 la comunicacién
politica no era excesivamente fluida®”..

Comparemos ahora esta situacion con la que se dio al
celebrarse el cuarto concilio de Letran en Roma, poco mas de
un siglo después, en noviembre de 1215. Dicho cénclave, el
mayor de cuantos convocd la Iglesia medieval, se reuni6 en
respuesta al llamamiento lanzado por el papa Inocencio III en
abril de 1213, y a €l asistieron numerosos obispos y abates:
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mads de 1200 altos cargos eclesidsticos en total, llegados de
toda Europa e incluso de Oriente. Los canones (o decretos)
del concilio abordaban desde multiples perspectivas la
evolucion de las practicas de la Iglesia, tratando, entre otras,
materias como la eleccion de las jerarquias, la gestion de los
tribunales eclesidsticos, la excomunidn, las ordalias judiciales
(que el concilio prohibid), la herejia, la actitud a mantener
frente a los judios, la organizacion de cruzadas y, finalmente,
dos temas en modo alguno menores: el desarrollo de las
tareas pastorales y la predicacion. Poco después, todos esos
dictdmenes se daban a conocer de manera sistematica en el
conjunto de la Europa latina, mediante la distribuciéon del
texto del concilio y la expectativa (parcialmente realizada) de
que los obispos formaran al clero de sus parroquias en lo
esencial de las disposiciones adoptadas. Pese a que en la
mayoria de las plazas los decretos no dieran lugar a una
«reforma» instantanea, como sefalan los historiadores —cosa
que no es de extrailar—, lo cierto es que andando el tiempo
muchas de las decisiones conciliares acabaron teniendo un
efecto claro. Por otra parte, tampoco se trataba de
planteamientos totalmente novedosos, pese a que si
respondieran a la reciente ambicion de promover la
uniformidad. Sin embargo, lo mds importante es que lograron
renovar en todas partes las bases de la practica religiosa
vigente hasta entonces™. Esta diferencia implica que se
produjeron varios cambios. En primer lugar, muestra que los
pontifices de 1215 eran mucho mds poderosos que los del ano
1100, y para ello basta fijarse en el hecho de que Inocencio no
solo consiguiera hacer confluir a todo el mundo en Roma
sino también llevar a la practica los decretos de un concilio
cuya convocatoria se debia casi enteramente a la influencia
del papa. Sin embargo, también deja patente el elevado grado
de desarrollo que habian experimentado las comunicaciones.
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Para convocar a esa gran masa de gente, Inocencio habia
contado con la ventaja de las redes de mensajeros que
recorrian a caballo la totalidad de las rutas de Europa, y si
hemos de pensar que no todas las carreteras eran buenas
(como las de Alemania o Polonia, por ejemplo), tampoco
debemos olvidar que muchos de ellos tuvieron que embarcar
necesariamente para llegar hasta Irlanda, Escocia, Inglaterra o
Escandinavia (dado que todas esas regiones enviaron
prelados). La verdad es que la gente estaba ya predispuesta a
responder a una iniciativa de ese tipo, y esto también muestra
que la densidad de los contactos politicos habia crecido de
manera muy apreciable. Por consiguiente, tanto el poder
como las comunicaciones o el uso de textos eran extremos
sujetos a un proceso de cambio, y de hecho la transformacion
proseguiria su curso durante todo el siglo xii1. El tema de este
capitulo se centra precisamente en el examen de algunas de
las implicaciones que se derivan de este estado de cosas.

En los siglos xi1 y xi11, tras la retraccion ocurrida en el x1 —
segin vimos en el capitulo 6—, tanto las dimensiones como el
poder de los sistemas politicos creci6 practicamente en todos
los puntos de la Europa latina. Es cierto que este proceso no
se verificd ni en Polonia ni en Suecia, como también hemos
tenido ocasion de comprobar en apartados anteriores. Y es
bien sabido que después de la década de 1240 tampoco se
produjo en Alemania, como expondré mas adelante. Sin
embargo, en casi todas las demds regiones si tuvo lugar.
Empezaremos recorriendo a vuela pluma las vias por las que
se concretd ese cambio, repasando sucesivamente lo sucedido
en Francia, Inglaterra, Castilla, Hungria, Italia, la Iglesia de
Occidente y, finalmente, Alemania. Esto nos permitira
hacernos una idea de las distintas férmulas con las que se
llevo a cabo la transformaciéon y comprobar al mismo tiempo
que, pese a ser diferentes, esas pautas revelaron ser
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frecuentemente confluyentes. Sin embargo, los argumentos
centrales del presente capitulo pondran fundamentalmente el
acento en las repercusiones que tuvo el mencionado proceso
en las comunicaciones y el control politicos. Entre las
evoluciones mas relevantes que habran de conocerse a lo
largo de este periodo figuran el incremento del uso de los
textos escritos, la difusion del concepto de responsabilidad
politica, la creciente complejidad de las leyes, y el lento
fomento de las ideas relacionadas con la resolucidn de litigios,
y de hecho todos estos cambios habrdn de incidir en el
funcionamiento de las practicas publicas. Del mismo modo,
estas transformaciones se hallan por un lado vinculadas con el
coincidente desarrollo de un entorno mucho mas complejo,
basado ahora en la indagacion intelectual, y con las nuevas
formas de la practica religiosa local por otro, practicas que
suponian un desafio para el creciente y centralizado control
de la legitimacion eclesidstica. La médula misma de los
problemas que hubo de afrontar el poder en estos anos
guarda relacion con las vias utilizadas para hacer operativa
esa compleja combinacién de circunstancias y alcanzar a
embridarlas. Pasaremos a examinar uno a uno los distintos
aspectos que acabamos de mencionar.

Una vez mas, Francia nos ofrece un ejemplo de manual, en
esta ocasion en materia de unificacion politica. En el capitulo
1 vimos que Luis VII (1137-1180), pese a tener la posibilidad
de utilizar de cuando en cuando su facultad residual de juez y
seflor, un poder que le habia permitido forzar incluso la
retirada de Enrique II de Inglaterra en la Tolosa de 1159, no
podia cambiar el doble hecho de que el territorio sujeto a su
dominacién directa apenas rebasaba los limites de la cuenca
parisina y de que las tierras del rey inglés abarcaban casi la
mitad de la superficie geografica del reino de Francia. Sin
embargo, su hijo Felipe II Augusto (1180-1223) desarroll6 su
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poder mds alld de esa base, logrando de ese modo
considerables beneficios. Como también hemos visto, la
cuenca parisina era muy rica, de modo que Felipe podia
extraer de ella una notable cantidad de recursos, lo que
significa que en términos tacticos se hallaba en una posicién
mas sélida de lo que pudiera parecer a primera vista. Entre los
aflos 1201 y 1202, Juan, hijo de Enrique II, dio varios pasos en
falso en un asunto aparentemente menor: primero contrajo
matrimonio con Isabel de Angulema, prometida de uno de
los condes franceses que le rendian fidelidad —otro Hugo de
Lusignan, por cierto—, y después se negd a acudir a Paris
cuando Hugo recurri6 a Felipe como sefior a quien el propio
Juan debia fidelidad para sus territorios galos. Sin embargo, la
notable respuesta de Felipe consistio en confiscar las tierras
de Juan e invadir las regiones de Francia que le estaban
sometidas. Juan perdio la guerra que se libro entre 1202 y
1204, asi como buena parte de sus posesiones francesas. Solo
consiguié conservar las comarcas meridionales de la
Aquitania situadas en torno a Burdeos (es decir, la Gascuiia),
que habrian de permanecer en manos inglesas 250 aflos mas.
Felipe Augusto duplicd practicamente sus recursos, y
multiplicé por cuatro el darea geografica sometida a su
jurisdiccidn directa. Y partiendo de esa base, la extension del
poder regio de Felipe continu6 creciendo. Pese a que en un
primer momento se iniciara a instancias de unos ejércitos que
no se hallaban a las dérdenes del rey francés, la cruzada
albigense de 1208 a 1229 (de la que hablaremos mads adelante,
en este mismo capitulo) fue quedando poco a poco bajo el
mando de su hijo Luis VIII, con lo que el ambito de poder
efectivo de la monarquia francesa acab¢ llegando nada menos
que a las costas del Mediterraneo.

Esta malla politica mantuvo su cohesién durante mucho
tiempo, incluso en las inciertas décadas de 1220 y 1230,
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presididas por la minoria de edad y los primeros pasos de
Luis IX (1226-1270), nieto de Felipe, y en los afios igualmente
problematicos en que este mismo Luis partié a la cruzada,
desapareciendo temporalmente en Egipto y definitivamente
Ttnez (en donde los éxitos le fueron del todo esquivos). La
causa de esta solidez hay que buscarla en gran medida en el
hecho de que en la mayoria de las tierras en constante proceso
de expansién que constitufan sus dominios, los reyes
franceses no devolvieran el poder local a los linajes
hereditarios de los condes y los duques, sino que optaran en
cambio por enviar a manera de delegados provisionales suyos
a un conjunto de funcionarios de menor rango llamados
senescales o baillis, a los que en la década de 1220 se pagaba
un salario para que gobernaran los distintos territorios en
nombre del monarca. Durante el reinado de Felipe IV
(1285-1314), la autoridad del soberano reveld ser muy
resistente en casi todo el reino, en el que ahora quedaban
bastantes menos grandes seflorios que antes
(fundamentalmente reducidos a los de Flandes, la Borgoia, la
Bretafia y, por supuesto, la Gascufia inglesa), todos ellos
ciertamente vastos, autonomos y en la mayoria de los casos
ricos, pero contiguos a unos territorios regios sujetos a una
gobernacidn cada vez mas estricta. La red de funcionarios que
empled Felipe durante su reinado estd bien documentada, y
era tan densa como leal a su persona —de hecho, podemos
seguir incluso la carrera publica de algunos de esos
burdcratas, como veremos—. Felipe demostré tener la
influencia suficiente como para realizar con éxito un punado
de golpes maestros verdaderamente notables, entre los que
destaca tanto la erradicacién coordinada de la orden militar
de los templarios y la incautacion de sus tierras (conseguida
mediante la celebraciéon de una serie de juicios amafados
entre los afios 1307 y 1314) como el envio en 1303 de un

333



pequeflo contingente armado a Italia para arrestar al papa
Bonifacio VIII en Anagni, al este de Roma, tras conocerse que
el pontifice habia denunciado el ascendente moral del rey y
proclamado contar con mds autoridad que él. Por estas
fechas, transcurridos apenas cien anos de la derrota de Juan,
el rey de Francia era ya el hombre mds poderoso de
Europa®.,

Si el caso de Francia resulta particularmente insdlito se
debe al hecho de haber pasado con tanta rapidez de la
fragmentacién a la autocracia. El resto de las organizaciones
politicas tuvieron que remover bastantes menos obstaculos en
la mayoria de los casos. De todas maneras también muestran
una evolucidn paralela. Ya vimos en el capitulo 6 que en el
siglo x1 Inglaterra fue practicamente la unica region de la
Europa occidental que consiguié evitar que el poder politico
quedara reducido al dmbito local. Y en los siglos
inmediatamente posteriores, la cohesidn del reino no tuvo
nada que envidiar a la de sus vecinos continentales. Al no
lograr Juan (1199-1216) —administrador capaz, pero pésimo
politico en casi todos los aspectos— reconquistar sus
territorios franceses, lo que se produjo no fue un
debilitamiento del poder central, sino el levantamiento de
1215, en el que se rebeld la mitad de la aristocracia inglesa, y
la imposicién de un amplio estatuto de libertades: la conocida
Carta Magna. Este documento enumeraba las obligaciones
que ligaban al monarca con su pueblo (bdsicamente con su
aristocracia), en el marco de un gobierno mads justo, que no
obstante seguia presentando un notable grado de
complejidad. En 1215 la Carta Magna no cuajo (ya que, entre
otras cosas, fue condenada en el concilio de Letran), pero las
nuevas promulgaciones que vieron la luz durante la minoria
de edad del hijo de Juan, Enrique III (1216-1272), si lograrian
arraigar. Por lo que hace a Inglaterra, la cuestion mas
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relevante es la que guarda relacidén con el hecho de que los
aristocratas mas destacados, lejos de tratar de establecer un
conjunto de poderes locales auténomos, llegaran a la
conclusion de que tenian tanto derecho y responsabilidad en
la gobernaciéon del pais como el propio monarca. Esta
percepcion, que les hacia concebir la idea de formar parte de
una oligarquia colectiva, se remontaba al siglo x, es decir, a los
tiempos de la unificaciéon de Inglaterra, y habia superado
simultaneamente el completo cambio de personal ocurrido
tras la conquista normanda y las épocas marcadas por el
ilimitado y enérgico poder de los reyes del siglo xi1, como
Enrique I y Enrique II, que de hecho habian reforzado la
tendencia contraria al triunfo de los regidores auténomos al
asegurarse de que la autoridad local quedara en buena medida
en manos de un puflado de funcionarios regios de caracter
temporal, constituidos en este caso en representantes
condales de la corona (sheriffs) y en jueces itinerantes (o
«jueces de eyre»)®, a imagen de lo que habria de suceder
mads tarde en Francia.

En el siglo xi11, el gobierno inglés continuaria aumentando
su refinamiento, pero esa evoluciéon se acompanaria también
de un incremento similar de la capacidad negociadora de la
aristocracia. Esto se debié fundamentalmente al hecho de que
la reanudacion de la actividad fiscal por parte de los reyes se
considerara un derecho vinculado al consentimiento de las
asambleas reales de barones y caballeros (a las que se
sumarian, a finales de este siglo, los representantes de los
burgos), reuniones que en torno a la década de 1230
empezarian a recibir el nombre de parlamentos. En tiempos
de Enrique III, el proceso culmind en el parlamento de
Oxford de 1258, en el que los barones mas destacados,
capitaneados por el conde de Leicester, Simén de Montfort,
lideraron una iniciativa destinada a tratar de embridar la
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autoridad del propio rey, puenteando su capacidad para
controlar el gobierno y estableciendo un conjunto de
comisionados locales encargados de investigar los abusos que
la administracién pudiera cometer en cualquiera de sus
niveles. Ellos fracasaron (dado que lo que se produjo fue una
guerra civil de la que los barones saldrian derrotados en
1265), pero el impulso de un replanteamiento radical de las
practicas gubernamentales no se perdi6. Eduardo I
(1272-1307) incorporaria ese proyecto a su particular manera
de hacer politica, promulgando una larga serie de estatutos
entre las décadas de 1270 y 1280 —todos los cuales se hallan a
la base, junto con la Carta Magna, de la evoluciéon posterior
del derecho consuetudinario inglés, el common law—.
Eduardo fue también un conquistador, ya que no solo
incorporé de forma permanente la regiéon de Gales a
Inglaterra, que pasaria a quedar sometida a la dominacién de
la corona inglesa y a regirse por las estructuras de gobierno
inglesas en la década de 1280, sino que absorbi6
temporariamente, a finales de los aflos noventa del siglo xui,
también las tierras de Escocia. (Irlanda se hallaba ya
parcialmente sujeta al control inglés, aunque lo cierto es que
en esa zona la sociedad era muy diferente; véase el capitulo 5.)
Sin embargo, la actividad bélica resultaba muy costosa, de
modo que la recaudacion de impuestos era esencial. En 1297,
con un frente de combate abierto también en Francia y los
gravamenes en rdpido crecimiento, los barones mads
sobresalientes del parlamento obligaron a Eduardo a aceptar
un conjunto de medidas tendentes a limitar las exacciones
fiscales arbitrarias. Si los colectivos aristocraticos habian
podido permitirse el lujo de desafiar nada menos que a
Eduardo I, estaba claro que no iban a tener dificultades para
hacer lo propio con otros reyes mas débiles, asi que en lo
sucesivo les veremos perfectamente dispuestos a hacerlo. En
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lo sucesivo, el didlogo entre los soberanos y las asambleas
parlamentarias, sobre todo en materia impositiva, habra de
constituir una caracteristica politica especificamente inglesa,
como veremos en los proximos capitulos!?®!.

Castilla tuvo un punto de partida diferente. A principios
del siglo x1, ninguno de los minusculos reinos del norte de
Espafia contaba con wuna estructura excesivamente
desarrollada, ni siquiera el mayor de todos, Ledn, que no
tardaria en convertirse en el reino de Castilla y Leon al
apoderarse Fernando I (1035-1065), gobernante del recién
creado reino de Castilla, de su gran vecino entre los afios 1037
y 1038. Estamos no obstante en la misma generacion que
asiste al desmembramiento del al-Andalus en sus reinos
sucesores, las taifas. Al morir Fernando, tanto él como sus
colegas cristianos llevaban algin tiempo cobrandoles
importantes cantidades de dinero a los musulmanes a cambio
de proteccion, una practica que habia hecho rico a Fernando.
En 1085, como vimos en el capitulo 3, su hijo Alfonso VI
(1065-1109) conquistd uno de los principales reinos de taifas,
Toledo, vieja capital visigoda y nucleo urbano clave para el
control del centro de la peninsula. Tanto ¢l como algunos de
sus sucesores asumieron el titulo de emperadores. Y asi dio
comienzo, segin las antiguas tesis historiograficas, la
reconquista de la Espafla musulmana. La realidad distaba
mucho de ser esa, dado que después de 1086 los musulmanes
se reagruparon bajo la bandera de una nueva dinastia
marroqui: la de los almoravides. En el siglo siguiente habria
de llevar la impronta de las poco concluyentes guerras entre
cristianos y musulmanes, asi como la huella de los combates,
igualmente indecisos, que se dieron entre los distintos reinos
cristianos y en su mismo seno. La cuestion es que en la
Espafia cristiana habia muy poca gente que juzgara que su
principal objetivo pasaba por conquistar las tierras de los
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musulmanes, pese a que una larga serie de papas, asi como de
voluntarios franceses, introdujeran la imagineria cruzada en
algunos de los choques que se produjeron en la peninsula
entre moros y cristianos. Mayor importancia habria de
revestir para los sucesores de Alfonso VI la evitacion de la
ruptura de la propia Castilla. Los intentos de unirse con
Aragoén fracasaron, y Portugal fue ganando autonomia entre
los aftlos 1109 y 1140 hasta convertirse en un reino
independiente. De hecho, la conquista de Lisboa en 1147,
lograda con la ayuda de unos cuantos caballeros de paso que
procedian del norte y se dirigian a guerrear en la segunda
cruzada, contribuiria a legitimar su identidad. Leén también
habria de recuperar, siquiera temporalmente, su condicion de
reino independiente en 1157. Y si ahora afadimos la
diminuta Navarra, completaremos la lista de los cinco reinos
que constituian por estas fechas la Espafa cristiana. Sin
embargo, Castilla nunca llegd a desintegrarse en el mosaico
de condados y sefiorios de Francia. La permanente guerra que
hubo de librar en sus fronteras, tanto cristianas como
musulmanas, ayudo a conservar la solidez del reino, y ademas
la aristocracia se mantuvo centrada en la corte castellana,
dispuesta a recibir compensaciones en forma de tierras y
derechos de gobernacion local, muy a la manera carolingia
(de hecho, en ocasiones estas recompensas habran de recibir
incluso el mismo nombre: honores). Sin embargo, en cuanto
estos honores o tenencias empezaron a verse sometidos,
como en otras regiones de Europa, a la doble presion de los
sefiorios privados organizados en torno a un castillo por un
lado y de las poderosas poblaciones, los concejos, de las zonas
fronterizas por otro, el reino de Castilla se salté dos siglos de
historia transpirenaica, ya que en lo sucesivo sus reyes
quedaron en condiciones de desarrollar una gobernacién y
una justicia locales basadas, como en Francia e Inglaterra
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contemporaneas, en un cuerpo de funcionarios de caracter
mas temporal, funcionarios que en este caso reciben
frecuentemente el nombre de merinos**?.

Fue este sistema el que se hizo extensivo a la region
meridional al dar el rey Alfonso VIII de Castilla un gran paso
adelante en la lucha contra los musulmanes en la batalla de
Las Navas de Tolosa, en 1212, y también al ocupar
Fernando III (1217-1252) la préctica totalidad del al-Andalus
en la generacién siguiente (solo los emires de Granada
conservarian su independencia). Después de aquello, los reyes
de Castilla fueron la fuerza dominante de la Espana del
siglo xu1. La enorme capacidad de mecenazgo que salio de
esas conquistas, respaldada por la imposicion de unas cargas
fiscales mas cuantiosas a partir de los primeros afios del
siglo xi1, situaria a los reyes de Castilla, y durante mas de un
siglo, en el eje de los intereses de todos los poderes locales
ambiciosos. Ni siquiera la defectuosa politica de un intelectual
de vocacion legisladora como Alfonso X (1252-1284) lograria
modificar ese estado de cosas. Lo que Alfonso intentd hacer,
entre otras cosas, fue minar la fuerza de las leyes locales en las
que se sustentaban las castellanias locales, y de hecho la
exitosa resistencia que le opusieron los aristécratas de la
época, tanto en la década de 1270 como en aflos posteriores,
subraya el fracaso (temporal) de un reinado agresivo, no uno

que hubo de emprender acciones defensivas**”,

Hungria es otro de los reinos cuya historia converge con la
de sus vecinos. Se estabilizo notablemente después el periodo
de sus origenes como potencia nomada que se dedicaba al
pillaje en el siglo x. Esteban I (997-1038) abrazé el
cristianismo, y también fue él quien comenzé a importar e
imitar las infraestructuras del universo franco, no solo las de
los obispados, también las de los condados, con el fin de
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convertir la hegemonia dindstica que ejercia sobre las clases
dirigentes, anteriormente dedicadas al nomadismo, en algo
mads organizado. Mds aun que sus homologos de Inglaterra, el
rey se las ingenié para erigirse en el terrateniente mds
abrumadoramente poderoso de toda la regidn, consiguiendo
de ese modo que su mecenazgo resultara crucial para el
conjunto de las potencias locales. Seguia existiendo no
obstante el riesgo de que los condes se apropiaran de esas
tierras (y de hecho asi habrian de hacerlo), pero el soberano
conservo su ventaja estratégica pese a las frecuentes guerras
de sucesion. Los monarcas del siglo xi1 libraron varias guerras
de agresion en tierras ajenas —bdsicamente en Croacia y
Rusia—, y ese impulso, unido a la riqueza que se extraia de las
minas de plata, permitiria que Bela III (1172-1196)
reorganizara el gobierno, tomando como ejemplo las
practicas de los alemanes, y probablemente también las de los
bizantinos. Un documento que ha llegado hasta nosotros por
pura casualidad nos indica que Bela poseia una cantidad de
riquezas notable, al menos para lo que es habitual ver en el
siglo x11 —es posible que dispusiera de mayores caudales que
los reyes de Inglaterra o Francia, dados los ingresos que
obtenia de las tierras, las minas y los peajes que cobraba por
las actividades mercantiles—. Cierto es que Andrés II
(1205-1235) optd por seguir una senda politica diferente, al
ceder importantes porciones de terreno a sus aristdcratas
predilectos. El fracaso de la quinta cruzada, en la que
intervino, junto con las revueltas contrarias a su politica de
distribucién de tierras, le obligd a aceptar los términos de la
Bula de Oro de 1222, mediante la cual se protegian (como en
Inglaterra, pero con mayor intensidad atn), los derechos de
los distintos estratos aristocraticos. Su hijo Bela IV
(1235-1270) trataria de revertir esas concesiones, pero la
invasién mongola de los afios 1241 a 1242, que a punto estuvo
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de devastar por completo el reino pese a que los atacantes
terminaran retirdndose, mostré al conjunto de los htingaros
que la creacién de una defensa en profundidad era crucial, y
de hecho, el nuevo sistema de castillos que se instauro a raiz
de aquello quedd bdsicamente sujeto al control de los
aristocratas. De todas maneras, los reyes aun seguian
conservando un considerable poder, y, como veremos en el
capitulo 11, lograrian rehacerse después del afio 1300. Pese a
que el estado hungaro gozara en muchas ocasiones de grandes
riquezas, su organizacion interna no era tan completa como la
de Inglaterra; de hecho, hasta la de Castilla se revela superior
a la suya—. No obstante, el denominador comun que
comparten los tres ultimos reinos que hemos examinado es el
caracter cada vez mas explicito del equilibro entre el poder de
los monarcas y la accién colectiva de los aristocratas®.

Italia también muestra una mayor definicién del poder
politico. Esto se aprecia en toda su extensidn en el sur de la
regidn, ya que en esta zona Rogelio II de Sicilia (1105-1154)
conseguiria unificar la totalidad de los principados
normandos en una serie de guerras libradas entre 1127 y
1144, logrando incluso que el papa Anacleto II le reconociera
como rey en 1130. A partir de esa fecha, el reino normando
quedaria sujeto en su mayor parte a un estricto sistema de
gobierno, con una prdspera capital en Palermo y una
compleja administracion formada por personal griego, arabe
y latino. Por lo demds, los justiciares designados por el rey
garantizaban su vinculaciéon con las provincias. Esta
estructura no solo sobrevivid a la conquista del emperador
aleman Enrique VI, ocurrida en 1194, sino también a la larga
minoria de edad de su hijo Federico II (1197-1250). Ya
adulto, Federico revelaria ser de hecho uno de los
gobernantes del reino de Sicilia y la Italia meridional mas
proclives a centralizar la gestion politica. Asi lo sefialan sus
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leyes, en las que se percibe la influencia romana; su sistema
fiscal, relativamente oneroso; y la meticulosa labor de zapa
que llevaria a efecto para debilitar los sefiorios privados de sus
aristocratas. Por lo demas, y a diferencia de lo que sabemos de
algunos reyes de otras regiones —mads ambiciosos que él—,
conseguiria hacerlo sin encontrar practicamente resistencia
alguna. Este esquema general se mantuvo incluso en la época
en que el reino volvié a ser conquistado, en esta ocasidon por
Carlos de Anjou, hermano de Luis IX, en 1266

La situacidn del norte y el centro de Italia era muy distinta,
pero también en esta zona pueden detectarse algunos
paralelismos. En esta region, las estructuras de gobierno de las
mds de cincuenta comunas que acabarian integrandola
lograrian cohesionarse a partir de principios del siglo xii,
gobernadas en casi todos los casos por consules, como vimos
en el capitulo 6. Esto les dejo el tiempo justo de reaccionar a
la maniobra que llevé al emperador alemdn Federico I
Barbarroja (1152-1190), el miembro de la dinastia
Hohenstaufen a quien mas habria de sonreirle el éxito, a
intentar restablecer su poder en el norte, entre los aftos 1158 y
1177. Las razones que indujeron a Federico a reclamar el
ejercicio de la autoridad imperial se basaban ahora en el
derecho romano, y no eran en modo alguno inverosimiles,
como bien sabian los dirigentes de las ciudades. Sin embargo,
en la practica, esos motivos imponian unas condiciones muy
duras que las comunas no estaban dispuestas a tolerar, de
modo que, una por una, las ciudades fueron rebelandose y
agrupandose en su contra, lo que en 1176 determinaria la
decisiva derrota de Federico en Legnano. En el transcurso de
los siglos posteriores, las poblaciones italianas tendrian que
hacer frente a varias acciones destinadas a reducirlas
(destacando entre ellas las realizadas por Federico II después
de 1235). No obstante, las urbes de Italia lograron rechazar
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todos los intentos de conquista, al menos hasta el 1500. La
gobernacion comunal constituia por tanto un proceso
totalmente opuesto al de la constante expansién de los
poderes de los reyes de Francia, Castilla o Sicilia. Es mds, ni
siquiera se trataba de gobiernos estables. La gestion de los
colectivos consulares no fue capaz de superar la tendencia que
empujaba a las importantes élites militares de los diferentes
nucleos urbanos a dividirse en facciones y enredarse en luchas
intestinas. En los siglos posteriores, las ciudades asistiran a la
implantacion de una larga e ininterrumpida serie de medidas
institucionales nuevas concebidas para superar esa
circunstancia: primero se cred, a partir aproximadamente de
1190, la figura del podesta, un individuo dotado de un salario
anual y que no viniera de la ciudad que gobernaba, con lo que
supuestamente se garantizaba su neutralidad frente a los
diversos rivales de la misma; pues, después de 1250, se
formalizaron los cargos de los capitani del popolo, que eran
los representantes de las élites menos encumbradas de las
urbes y que tenian reputaciéon de ser menos proclives a
formar facciones —siempre presuntamente, claro—; vy
finalmente, aunque con intensidad creciente al superarse el
liston del afio 1300 (todas estas fechas son muy variables),
surgiran los signori, es decir, autdcratas cuya posicion no
tardara en adquirir caracter hereditario. Si pensamos que
constituian la principal alternativa a la gobernacion
monarquica, es posible que todas estas medidas no presenten
un aspecto excesivamente impresionante, y de hecho en
épocas posteriores habra todavia quien siga aforando el
poder de los reyes y los emperadores (ejemplo de ello es
Dante Alighieri, como veremos en el capitulo 12). Sin
embargo, a través de todas estas transformaciones, los
gobiernos de las ciudades irfan ganando cohesién poco a
poco y dotandose de una serie de sistemas judiciales y fiscales
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cada vez mads evolucionados (algunos llegarian a adquirir una
complejidad superior a la de cualquiera de las demas féormulas
aplicadas en el resto de la Europa latina), asi como de unas
estructuras de control sobre sus respectivos territorios
crecientemente claras. Por consiguiente, hasta las
fragmentadas pautas del poder urbano del norte de Italia
admiten ser equiparadas a la mayoria de los cambios
introducidos en los reinos més exitosos del siglo xmr*®).

Los papas también tenian su sede de poder en Italia, pero
su capacidad de accidn ya les permitia llegar al conjunto del
clero de la Europa latina, explotando la autonomia de que
disfrutaba la Iglesia respecto de las autoridades laicas, dado
que a principios del siglo x1I se ird reconociendo cada vez mas
esa independencia. En el capitulo 6 ya tuvimos ocasion de
comprobar que los papas de los primeros afios de ese siglo no
disponian en modo alguno de una hegemonia incontestada
sobre los asuntos de la Iglesia. Los diferentes reinos operaban
con practicas potencialmente distintas, y sus obispos no
tenian por qué apreciar —ni por qué reconocer siquiera— la
jefatura del pontifice. Habia lideres carismaticos locales como
Bernardo de Claraval que muy bien podian tener mas fuerza
que la distante Roma. Los procedimientos legales acabarian
cambiando este estado de cosas. Los sistemas juridicos
altomedievales tenian su complejidad, pero era poco
frecuente que la elevacion de apelaciones, ya procedieran del
laicado o del clero, rebasara el ambito de los tribunales
judiciales de los distintos reinos. No obstante, en el siglo xi1
empezo6 a resultar cada vez mds normal que los clérigos de
toda Europa dirigieran peticiones al papa como férmula con
la que resolver sus disputas, y también el mundo laico se
acostumbraria a recurrir a los pontifices en toda una serie de
cuestiones (como las desavenencias matrimoniales) que la
Iglesia estaba empezando a incluir por esta época en el
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derecho canodnico. Estas vias para la reclamacion se
desarrollaron rapidamente durante el pontificado de
Inocencio II (1130-1143), y atn habrian de progresar mas al
avanzar el siglo. No se traté de un proceso que derivara en
una centralizacién plena, dado que la mayoria de las
cuestiones relacionadas con la gobernacion de la Iglesia y la
resolucion de discrepancias continuaron en manos de los
obispos, lo que significa que siguieron abordandose en el seno
de las didcesis. Por consiguiente, estas, cuya organizacion
habria de mostrar claras divergencias, no solo en pleno
siglo x111, sino también en épocas posteriores, constituian una
estructura celular de la Iglesia muy similar a las pautas
adoptadas por el poder laico. No obstante, el derecho
canonico fue estandarizdindose paulatinamente en toda
Europa, de modo que la posibilidad de plantear recursos de
apelacidn acabd vinculando cada vez mas la politica diocesana
a la de Roma. Se establecid por tanto una dialéctica, ya que el
numero de casos no tard6 en abrumar a la curia pontificia, lo
que explica que, ya en tiempos de Inocencio II, resultara
normal volver a delegar la administracién de justicia en los
obispos y los abates locales. No obstante, existia la posibilidad
de recurrir sus decisiones, y asi se hacia en la realidad,
elevando una nueva solicitud de amparo a la curia, lo que
iniciaba un bucle que en muchas ocasiones podia repetirse de
forma casi indefinida. Este sistema legal permitia ingresar
grandes sumas de dinero a la administraciéon pontificia
(costaba mucho sobornar a los miembros de la curia), lo cual
abria a su vez la posibilidad de sufragar la labor de un
importante cuerpo burocratico que de ese modo quedaba
habilitado para realizar esfuerzos mas concretos en relacion
con las cuestiones locales. Por consiguiente, la red capilar que
facilitaba la intervencidon de los pontifices en los asuntos
diocesanos se fue fortaleciendo progresivamente, al menos
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hasta finales del siglo x1v. No puede decirse que el papado de
la segunda mitad del siglo xur disfrutara ya de una posiciéon
estratégica tan ventajosa, dado que los problemas surgidos
con Federico Barbarroja y con la propia ciudad de Roma, que
no solo se rebeld contra el papa en 1143 sino que establecié
una comuna urbana independiente de su autoridad, indican
que los pontifices se hallaban habitualmente en viaje. Sin
embargo, en 1188, Clemente III hizo las paces con la capital y
volvid a instalarse en ella. A partir de esa fecha asistimos a
cincuenta afios de ininterrumpida sucesidn de papas surgidos
de las propias élites romanas, papas que ahora podran utilizar
con mayor estabilidad y contundencia la red judicial
internacional que habian construido sus predecesores, como
muestra el impacto del cuarto concilio de Letran*.,

Inocencio III (1198-1216) fue el papa romano mas
carismatico de la serie que acabamos de mencionar. Desde
luego, su capacidad para llevar a cabo acciones politicas
dirigidas a un blanco especifico era equiparable a la de los
reyes. Eso le permiti6 tomar medidas concretas contra Juan
de Inglaterra por haber prestado apoyo a un arzobispo de
Canterbury que no contaba con su visto bueno; contra
Felipe II de Francia por sus problemas matrimoniales; y
contra ambos de los dos monarcas rivales de Alemania. Tanto
Inocencio como sus sucesores del siglo xui, hasta
Bonifacio VIII (1294-1303), fueron actores de peso en
Europa, y todos ellos reivindicarian intermitentemente que su
autoridad debia primar sobre la de cualquier poder laico. Las
apelaciones a Roma, que seguian siendo la base de su poder,
adquirieron un perfil todavia mas regular y burocratico. Por
otra parte, el derecho de los papas a elegir a los obispos del
conjunto de Europa, y a someter por tanto a un mayor
control a las didcesis (aunque todavia fuese incompleto),
también empezaba a dar muestras de un notable desarrollo.
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Ya hemos visto que la intransigente reivindicacion de algunos
extremos excesivos habia provocado la caida de Bonifacio,
pero varios de sus predecesores habian esgrimido ya una
retérica similar a la suya, como habrian de hacer también
algunos de los llamados a sucederle. Es decir, la primera gran
potencia internacional europea, dotada de una infraestructura
que por esta época tenia la misma cohesion que la de
cualquier reino —y lo que es también importante, una
autoridad que en la mayoria de los casos no habria de verse
mermada por el hecho de no contar con el respaldo de un
ejército (dado que las comunicaciones, los precedentes
juridicos y la maquinaria burocrdtica podia mostrarse
operativa sin necesidad de recurrir a las armas)— no tenia
empacho en entrometerse en el creciente poder de los
soberanos, compitiendo incluso en muchas ocasiones con
ellos. Pero auin hemos de volver sobre el poder de las practicas

juridicas y burocraticas™®,

Hemos de preguntarnos por tanto lo siguiente: ;por qué no
se dio en Alemania este proceso tendente a crear un poder
mas claramente definido y centralizado? Porque es evidente
que el renovado poder de Federico Barbarroja, que podia
intervenir en toda Alemania —y por eso pudo derribar, por
ejemplo, al mas destacado aristocrata del reino, Enrique el
Ledn, duque de Baviera y Sajonia, en 1180—, no sobrevivid a
la prematura muerte del hijo de Barbarroja, Enrique VI, en
1197. Federico II paso su infancia en Sicilia, disputandose la
sucesion el hermano de Enrique VI, Felipe de Suabia, y el hijo
de Enrique el Ledn, Oton IV. Al final, en 1211, Inocencio III
enfrenté a Federico, que ya era rey de Sicilia, con Otén, el
hombre que habia sobrevivido a la pugna con Felipe, y de
hecho Federico conseguiria afianzar su dominio en la década
de 1210, aunque la cohesiéon del reino se habia esfumado.
Después de aquello, Federico no se dejaria ver sino en raras
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ocasiones en Alemania. Ademads, la concesion de una serie de
privilegios formales a los principes alemanes —en 1213
(durante la dominacién de Otdén), 1220 y 1231— puso en sus
manos el mismo tipo de poder que la Bula de Oro habia
otorgado a sus homdlogos hungaros, con la diferencia de que
en este caso el rey emperador se hallaba fisicamente ausente
casi todo el tiempo. En 1245, al reir definitivamente
Federico con el papa de esos afios, Inocencio IV, estallo una
guerra civil, y tras las muertes de Federico, ocurrida en 1250,
y su hijo Conrado IV —en 1254—, se produjo un vacio de
poder en Alemania, y no se volvié a contar con un gobernante
ampliamente aceptado hasta el afo 1273. Los
reyesemperadores de finales de este siglo y de los posteriores,
procedentes de otros linajes —como los Habsburgo de
Austria, los Luxemburgo de Bohemia, o los Wittelsbach de
Baviera—, no pretendieron gobernar directamente sobre el
conjunto de los territorios alemanes, y lo mismo puede
decirse de cualquiera de sus sucesores anteriores al afio
18662,

De todas formas, quien se pregunte por qué Alemania se
revel6 incapaz de desarrollarse como una verdadera
organizaciéon politica estard avanzando por una senda
equivocada®’. No es una interrogante que nos planteemos al
observar, por ejemplo, el norte de Italia, donde se habia
iniciado ya un proceso paralelo. La cuestién es que si se
constata de hecho un refinamiento del poder politico en
Alemania, pero en un plano que no es el que corresponde
habitualmente a los reinos, ya que se verifica en los ducados,
los condados, los pequefios sefiorios, los obispados y las
ciudades auténomas (dado que también en Alemania las
habia en gran nimero, al igual que en Italia) repartidas por el
amplio territorio que va desde el mar Baltico a los Alpes, y de
Amberes a Praga y Viena, una red que se consolidard sobre
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los cimientos de las estructuras de poder local, cada vez mejor
cohesionadas, que vimos evolucionar en el capitulo 6. El
proceso estaba ya en marcha en tiempos de Federico
Barbarroja, que estableci6 fundamentalmente una
gobernacion directa en la sede de poder con que contaba en el
alto Rin y legislé6 por medio de «paces territoriales» (de
acuerdo con una imagen tomada de la nocidn de Paz de Dios)
y de una tupida red de ministeriales dependientes, pero que se
limité en cambio a intervenir basicamente desde fuera en los
principados alemanes; de hecho, algunos de ellos habian
vivido «lejos del rey», por emplear la expresion de Peter
Moraw, durante los dos siglos (o mas incluso) anteriores al
afio 1273, dado que no habia habido ningtun rey-emperador
capaz de ejercer en el conjunto de Alemania una dominacion
de ese calado”’". Al derrocar a Enrique el Ledn, por ejemplo,
Barbarroja reconocié sin embargo que las tierras de la familia
de Enrique seguian perteneciendo a su linaje, circunstancia
que bast6é para convertirlas en el fundamento de un sélido
principado en el norte, en torno a la regién de Braunschweig
y Luneburgo, un principado que, pese a tener que dividirse
entre sus herederos en distintas épocas, seguia en manos de
Jorge de Hanover, uno de los descendientes de Enrique, al
convertirse en Jorge I de Gran Bretafia en 1714. Mas tarde, al
fallecer Federico II, la sede renana de los reyes emperadores
de la casa Hohenstaufen se fragmenté —y muchas veces en
unidades notablemente pequefias, de hecho—, pero otros
muchos principados continuaron adelante. Los gobernantes
investidos de poder local, ya fuera en territorios de larga
tradicion, como el ducado de Baviera o la marca de Meissen,
o en comarcas nuevas basadas en propiedades familiares
como las de las tierras de los Zdhringer o el ducado de
Braunschweig, o aun en antiguas propiedades regias o en el
derecho de «abogacia» sobre tierras eclesidsticas, como
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ocurria con muchos pequefios sefiorios de base ministerial,
crearon instituciones de justicia y entidades de control de los
templos y los monasterios de su circunscripcién, dotdndose
asimismo de la capacidad de recaudar impuestos y firmar
paces territoriales propias, tal como hacian los reyes. La
cohesion de estas fuerzas locales era variable: unas contaban
con una gobernaciéon muy estricta, como ocurria en la marca
de Meissen, mientras que otras disponian de un margen de
maniobra mas holgado (y también una politica influida por
las reyertas familiares), como era el caso del ducado de
Austria, cuyo  régimen  adquiriria  connotaciones
emblemadticas a través de la obra de Otto Brunner, pero lo
cierto es que en esta region de Europa las estructuras de poder
cristalizan en todas partes”?. La particularidad de Alemania
se debe menos a la debilidad del rey-emperador que al hecho
de que en la red de organizaciones politicas locales que se
hallaban bajo su jurisdiccion se reconociera su autoridad, ya
que siempre fue, en todas las épocas, un punto de referencia
significativo al que todos respetaban como sefior distante y al
que en ocasiones se apelaba en busca de una justicia
imparcial. De hecho, como veremos mds adelante, la
percepcion que llevaba a los alemanes a considerarse parte de
una misma comunidad cultural, y también politica, aunque ya
en un sentido mds laxo, era mayor en cierto sentido en la Baja
Edad Media que en el afio 1200.

El conjunto de narrativas politicas que acabo de exponer de
forma esquematica muestra algunos temas comunes. Uno de
ellos es el de que vengan a sumarse al relato la guerra y la
justicia —elementos centrales de la gobernaciéon medieval
hasta el momento—, algo que deviene posible debido muy
particularmente al hecho de que ahora se preste una mayor
atencién a los derechos fiscales. Los reyes tenian tierras
propias, y durante la mayor parte de la Edad Media esos
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monarcas fundardn en gran medida su poder en los recursos
que estas les proporcionen, pero desde ahora la exaccidn fiscal
ira adquiriendo gradualmente una mayor importancia. El
sistema tributario se desarrolld inicialmente en Inglaterra,
con el Danegeld de Etelredo II, en torno al afio 1000, pero a
finales del siglo x11 empezara a ponerse en practica en todo
tipo de organizaciones politicas, desde Catalufia hasta las
ciudades italianas enfrentadas a Federico Barbarroja, pasando
por el nucleo territorial regio de Felipe IT de Francia®?!. Al
irse encareciendo la actividad bélica en el transcurso del
siglo x111, dado que cada vez se basaba mds en un estrato social
integrado por soldados profesionales a los que era necesario
abonar un salario, y no tanto en el reclutamiento forzoso de
efectivos y en la prestacion militar de los séquitos personales,
como en épocas pasadas, la importancia de la recaudaciéon de
impuestos crecio sin cesar, puesto que era preciso financiarla.
Los reyes de Sicilia eran los que mds dependian de la
tributacién. De hecho, Federico II y Carlos de Anjou fueron
en su dia (muy probablemente el primero y con toda certeza
el segundo) los monarcas mds ricos de Europa™’. En
Inglaterra, pese a que la fiscalidad experimentara un retroceso
en el siglo xu, volveria a activarse, si bien con diferente
fundamento, en el xui, y precisamente para contribuir a
sostener las guerras. Por esta época, era preciso exigir
impuestos para las cruzadas —como no tardaria en descubrir
Luis IX—, y a partir de 1294, el cobro de tributos al clero
francés, iniciado con el fin de pagar parcialmente con ellos el
choque con Inglaterra, se convertiria en uno de los elementos
subyacentes al conflicto entre Felipe IV y Bonifacio VIII®”.
Esta presion fiscal no era en modo alguno tan intensa como la
que habia existido en época del imperio romano o la que
todavia se practicaba en Bizancio y los estados islamicos. Su
recaudacion se efectuaba de forma muy poco sistematica, y
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asi habria de seguir durante mucho tiempo, y esto incluso en
Sicilia, isla que, pese a pertenecer a un reino fiscalmente
precoz, habia perdido ya la experiencia adquirida en este
aspecto durante su reciente pasado islamico, cuestion sobre la
que de hecho hemos de volver en el préximo capitulo.
Ademads, habrd que esperar a la guerra de los Cien Afios para
que el cobro de impuestos se convierta en una de las partidas
esenciales de los presupuestos inglés o francés, razén por la
que estudiaremos este asunto con mayor detalle en el capitulo
11, en el que nos centraremos en los reinos del periodo
posterior al afio 1350. Sin embargo, para los gobernantes
occidentales, incluso para los de fuera de Sicilia, el sistema
fiscal empezd a constituir un factor capaz de anadir
flexibilidad a sus recursos antes del 1300. Y lo que no es
menos importante, tanto los impuestos como los ingresos
derivados de la posesion de tierras comenzaron a permitir
también, y cada vez mds, la financiacién de un gran nimero
de funcionarios a sueldo, un personal que podia incrementar
de manera muy significativa, como ya ocurriera en tiempos
del imperio romano, la eficacia de los estados fuertes, sobre
todo en los dmbitos de la justicia y la administracion locales.

Y esto nos lleva de hecho al segundo tema comun al que he
aludido anteriormente: el de que casi todas las organizaciones
politicas acabaran optando por dejar la gobernaciéon en
manos de funcionarios de carrera, incluso en el caso de la
gestion local, en lugar de confidrsela a un pufiado de
representantes regionales de elevada posicion social, como los
duques, los condes y los titulares de las castellanias
hereditarias de épocas pasadas. Por el momento, no todos
esos funcionarios recibian un salario (Francia, Inglaterra e
Italia son en este caso las regiones pioneras). Sin embargo,
eran destinados a distintos sitios a lo largo de su carrera,
impidiéndose de ese modo que adquirieran derechos
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hereditarios. En cualquier caso, se trataba por regla general de
gentes de estatus relativamente modesto, dado que eran
probablemente pequefios aristocratas o quizd simples
burgueses (de hecho, en Alemania incluso se dedicaban a ese
cometido algunas personas técnicamente carentes de
libertad), lo que todavia frenaba mads su capacidad para
establecer un poder auténomo, como acostumbraban a hacer
los gobernantes de mayor rango. Este estrato funcionarial
tendia a caer en practicas corruptas, como también ha
sucedido con la mayoria de los individuos que les han venido
sucediendo desde entonces (dado que deseaban acumular
para si una fortuna privada acorde con el poder que ejercian
de manera habitual en nombre de terceros), pero también
solian mostrarse leales, dado que sus miembros contaban con
muy pocas oportunidades de ejercer el poder al margen de su
condicion de representantes de la corona, y de hecho, cuanto
mejor desempefiaran su trabajo, tanto mayor era el poder que
alcanzaban a ejercer. Ademas, era crecientemente frecuente, y
de forma tanto mas acusada cuanto mas vaya acercandose el
siglo xu al limite con el X111, que se tratara de personas de
buena formacién —unas veces en teologia, en el caso de los
clérigos; otras en la tradicién notarial, como sucedia con el
laicado; y habitualmente en derecho, dado que ambos grupos
conocian bien las leyes—. Los asesores laicos no
pertenecientes a las élites y los funcionarios no son un
invento de esta época. Como hemos tenido ocasion de
comprobar en el capitulo 4, Eginardo ya habia ejercido esas
funciones para Carlomagno. Eginardo era un hombre culto e
inteligente de nada en el centro de Alemania que habia
ascendido socialmente gracias a esa educacion y esa
perspicacia, arreglandoselas ademds para lograr la nada
habitual hazana de sortear la pretenciosa hostilidad de los
aristocratas de antiguo linaje. Por otra parte, a partir de los
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merovingios, los gobernantes adquirirdn sistemdticamente la
costumbre de recurrir a los servicios del clero, pertenecieran o
no a la élite, para realizar labores administrativas. Lo habian
hecho movidos en parte por saber que era muy probable que
los clérigos supieran leer y escribir correctamente, pero en
parte también debido a que existian menos posibilidades de
que los hombres de Iglesia convirtieran su cargo en una
tradiciéon familiar local. Para los cortesanos de formacion
eclesiastica, una de las vias mas comunes para el medro
personal consistia en elevarse a la dignidad episcopal, cosa
que habrian de garantizarles habitualmente muchos de los
reyes de la época, desde Dagoberto I en el siglo vii, hasta
Enrique I y II de Inglaterra en el x11, pasando por Otén I en
el x. No obstante, lo que podemos observar con frecuencia
creciente a partir de 1150 o 1200 es el surgimiento de toda
una estructura profesional abierta al estrato funcionarial,
apareciendo incluso, en algunos casos, una identidad grupal,
y esto si que representa una novedad. A continuacion, vamos
a examinar un par de ejemplos de este tipo de carreras
funcionariales, para pasar después a estudiar los cambios
ocurridos en los procedimientos del gobierno mismo, una
transformacion que es a un tiempo causa y consecuencia del
creciente profesionalismo de sus administradores.

Gualterio de Merton (c. 1205-1277) es un buen ejemplo de
como se desarrollaban las carreras clericales en Inglaterra:
nacido en el seno de una familia corriente de Hampshire, se
formé en la practica juridica en el priorato de Merton en
Surrey. Después de que el rey Enrique III se presentara en la
zona en 1236, el ano en que parece que Gualterio fue
ordenado sacerdote, comenzd su andadura profesional en los
despachos del canciller, que por entonces era uno de los dos
ministros mds importantes del reino. En 1240 trabajé como
agrimensor del rey en el sureste de Inglaterra. Poco después,
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en esa misma década, hallé ocupacion en Durham, en el
norte. En 1258 ocupd el puesto de delegado del canciller.
Entre 1261 y 1263 fue nombrado canciller, cogiéndole de
lleno la agitacion previa al levantamiento de los barones. Y
mas tarde, entre 1272 y 1274, volvi6 a desempefiar la misma
funcion para Eduardo I. Al igual que muchos de sus
predecesores, acabo elevandose a la dignidad de obispo (en la
feligresia de Rochester, de 1274 a 1277), pero por esa época
rondaba ya los setenta aflos, asi que el puesto tenia ya mads de
sinecura para su jubilaciéon que de punto culminante de una
vida laboral. Aunque no salié mal parado en el ejercicio de su
profesion. A partir de los afios cuarenta del siglo xu,
Gualterio acumulard tierras y mds tierras gracias a sus
meticulosas y bien documentadas negociaciones, de modo
que en la década de 1260 era ya un hombre muy prdspero. De
hecho, en 1264 utilizara sus terrenos para fundar en Oxford el
Merton college, convirtiéndolo en un espacio dedicado a la
formacion de la siguiente generacion de clérigos, entre ellos
sus numerosos sobrinos*®’.

En el caso de una carrera laica, una buena ilustracion es la
que nos proporciona Guillermo de Nogaret (c. 1260-1313).
Nacido en el entorno rural que se abre al este de la Tolosa
francesa, y procedente asimismo de wuna familia no
perteneciente a las élites, estudié derecho romano. En 1287
era miembro de la facultad de leyes de la universidad de
Montpellier, en el extremo meridional de Francia. Esto
consiguid despertar el interés de la casa real, de modo que en
1293 trabajaba ya en el dmbito local para Felipe IV, siendo
poco después nombrado juez de la corona en Beaucaire, en el
limite de la Provenza. Hasta ese momento su carrera entraba
dentro de los pardmetros normales de la promocién de
cualquier profesional destinado a una pequeia localidad. Sin
embargo, su curso experimentd una brusca aceleracién en
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1295, al pasar a formar parte de la corte del rey en Paris. Entre
esa fecha y la de su fallecimiento conté invariablemente con la
atencion del soberano: fue comisionado regio en la
Champafa, miembro del parlement de Paris (integrado
fundamentalmente por jueces) y del consejo del rey, y mas
tarde, entre 1307 y 1313, notario mayor del reino (garde des
sceaux), puesto que equivale poco mds o menos al cargo de
canciller en Inglaterra. Guillermo era extraordinariamente
leal al monarca e intervino en las acciones mds cuestionables
de su gobierno: no solo fue él quien arresté a Bonifacio VIII
en 1303 (en una operacidon de notable audacia que habria de
granjearle la enemistad de los siguientes papas, hasta el punto
de que no fue absuelto sino en 1311), sino también el
encargado de organizar la expulsion de los judios de Francia
en 1306 y los amanados juicios en que comparecieron los
templarios después del afio 1307. Y a él tampoco le fue mal
con ese proceder, medrando como ya vimos que habia hecho
Gualterio de Merton, es decir, no en exceso (era un hombre
temido y odiado, pero nunca se le pudo acusar de utilizar su
cargo para robar de forma sistematica), aunque si lo suficiente
como para disfrutar de un eminente poder local en la region
que va de Montpellier a Beaucaire, bien utilizando las
importantes sumas en metalico que recibia de Felipe, bien
mediante los otorgamientos directos de la casa real. La
destacada carrera de esta suerte de versiéon temprana de
Thomas Cromwell no se debié unicamente al mecenazgo
regio y a su propio talento politico, también progresé gracias
a su amplia formacién en derecho romano, ya que ese fue el
factor determinante que le concedid la competencia
profesional necesaria para obrar como hemos visto*”’..

Si la gobernacién mondrquica (y en Italia, la gestion
urbana) precisaba cada vez mas de una buena formacidon
técnica se debia simplemente al hecho de que su complejidad
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estaba aumentando de forma muy apreciable. Resulta mas util
examinar ese incremento de las complejidades practicas a
través de discusiones sobre la redaccion de documentos, la
rendicidon de cuentas, el derecho y la resolucion de litigios, y
analizaremos estas cuestiones una a una. En Inglaterra, region
pionera en este aspecto, al menos desde los tiempos del
Domesday Book, el volumen de documentos escritos crecid
rapidamente entre finales del siglo xu y principios del xu, y
en esa importante cantidad destaca la serie de asientos
relacionados con las finanzas gubernamentales y conservados
hasta nuestros dias en un conjunto de largos rollos de
pergamino. Esta secuencia de registros se inicia en la década
de 1130 y se prolonga hasta dejar constancia de las actas
judiciales y administrativas de los dos primeros lustros de
1200. Podria tratarse mas del sintoma de un comportamiento
compulsivo que de una seflal del incremento de la
complejidad, ya que son pocos los datos que nos llevan a
pensar que esos pergaminos fueran habitualmente objeto de
algun tipo de consulta. No obstante, el conocido cdlculo por
el que Michael Clanchy determina que la cantidad de lacre
empleada en la cancilleria inglesa se multiplicé practicamente
por diez entre finales de la década de 1220 y finales de la de
1260, periodo en el que pasa de poco mas de un kilo y medio
semanal a cerca de quince, nos da una idea de lo que pudo
haber significado ese incremento en términos de
documentacidn, dado que los sellos se usaban para precintar
las cartas que se enviaban desde esa oficina a sus diferentes
destinatarios'”®. La cancilleria pontificia, cuyos registros han
llegado hasta nosotros casi sin soluciéon de continuidad, de
Inocencio III en adelante, muestra una espiral de actividad
similar. Y lo mismo puede decirse de los archivos de las
ciudades italianas que han conseguido atravesar los siglos, ya
que a partir del siglo x11 empezardn a conservarse en distintos
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puntos de la peninsula las actas documentales, publicas y
consecutivas, de algunas poblaciones; de los cartularios de los
tribunales penales de Bolonia y Perusa, que arrancan en 1226
y 1258, respectivamente; o aun de los ficheros fiscales de
Biccherna, cuyos magistrados financieros nos han dejado
balances contables con los ingresos y los desembolsos de
Siena, y cuya fecha inicial es también la del afio 1226, El
simple hecho de que todos estos registros empiecen a
aparecer es ya un indicio de la magnitud de Ia
transformacion, y ademas, en esos mismos documentos, el
numero de apuntes también habrd de experimentar un
crecimiento gradual.

Es importante subrayar que este incremento de Ia
documentacidon escrita no nos permite afirmar todavia, al
menos no en si mismo, que se produjera igualmente un
aumento de la alfabetizacion, con independencia de cémo se
defina esa circunstancia (personalmente entiendo que se trata
de la capacidad de leer, sumada a una familiarizacién con la
palabra escrita); de hecho, la tendencia a una mayor
formacion en materia de lectoescritura se observa mas bien en
el periodo tardomedieval. En realidad, los aristdcratas
carolingios, como ya hemos visto, sabian leer y escribir en la
mayoria de los casos, y es probable que fueran incluso mas
numerosos que sus homologos del aftlo 1200, ya que ademas
de no depender exclusivamente del clero para las tareas
asociadas con una correcta alfabetizaciéon utilizaban la
escritura en una variada gama de actividades, tanto dentro
como fuera del gobierno™’, aunque eso no impidié que
generaran menos documentos que muchas de las
administraciones de otros territorios de extension
considerablemente menor del 1200. En cambio, lo que si
habia empezado a resultar mds comun y crecientemente
normal en esta época era el uso de documentos, pero no solo
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en la comunicacion politica cotidiana, sino también en el
plano de un conjunto de gestiones de cardcter notablemente
mundano, como ocurre con toda una serie de textos reales
destinados a personas del ambito rural que, dadas sus
capacidades de lectoescritura, distaban mucho de hallarse en
condiciones de recibirlos. En el siglo 1x, Ludovico el Piadoso
habria tenido que enviar a un mensajero para transmitir sus
voluntades a una asamblea local (por mucho que ese heraldo
llevara frecuentemente consigo un escrito, como ya hemos
visto antes). En el xi1, Eduardo I se limitaba a mandar un
breve mandato judicial lacrado a un grupo de destinatarios
muy concretos y con instrucciones precisas, conservando
copia del mismo en sus archivos. Por consiguiente, la
densidad de las comunicaciones era muy superior. Los
intercambios de informacion también se realizaban de esta
manera, ya que los gobiernos recurrian cada vez mas a los
textos escritos para difundir noticias —y las respuestas que
recibian se efectuaban igualmente por este medio, al menos
en forma de peticiones—.

Esto no quiere decir que los reyes y sus asesores confiaran
unica o fundamentalmente en esta forma de comunicacién.
(Y llegados a este punto, conviene afadir que el incremento
del uso de la documentacioén escrita no supone mas que la
generalizacién de un instrumento técnico, puesto que no
implico6 en modo alguno un cambio en la capacidad de
expresion de las personas mismas, y menos aun un elemento
que les indujera a pensar de manera diferente, como en
ocasiones han sostenido algunos historiadores y teéricos
sociales). La comunicacion oral revestia idéntica importancia,
tal como ocurre en la actualidad. De hecho, uno tiene
frecuentemente la sensacion de que todos los viajeros que
partian de la corte de los reyes, cuyos chismorreos politicos
constituyen la médula misma de un gran numero de croénicas
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monasticas, se enviaban con el objetivo de satisfacer
precisamente una doble meta: la de operar como una variante
oral de la gestiéon de las noticias y la de contribuir a la
acumulacién de averiguaciones, esto es, a modo de espionaje.
No obstante, también estos extremos llevaban aparejada la
presencia de una red, mucho mds densa que la de siglos
anteriores, formada por individuos dispuestos a desplazarse
en mision oficial, una red normalizada asimismo como
consecuencia de las transformaciones comerciales de la época,
segin vimos en el capitulo anterior, y auspiciada por el
crecimiento de las redes monasticas, incluida la cisterciense,
entre otras, y por el aumento, poco tiempo después, de la
actividad de los frailes, como tendremos ocasiéon de sefialar
mas adelante. Las cartas que envia el abate Lope de Ferriéres,
una localidad de la Francia Occidental, en las décadas de 850
y 860, dejan traslucir en ocasiones una ansiedad provocada
por la incertidumbre de no saber siquiera con exactitud el
paradero del rey. En la Inglaterra de principios del siglo xi,
esta informacién se dara a conocer en cambio de manera
sistemdtica, a menos, claro estd, que el propio rey deseara
mantenerla en secreto™). Pero recapitulemos: los gobiernos
contaban con mas personas a su servicio; los funcionarios
viajaban y debatian los asuntos de estado de un modo mads
metddico; enviaban documentos con mayor frecuencia;
administraban mds a menudo justicia en el dmbito local; y
también recaudaban impuestos con creciente regularidad,
dado que gracias a esos ingresos se sufragaban tanto los gastos
derivados de ese aumento de personal como los generados
por el incremento de la red capilar con la que se garantizaba
la presencia del estado en los burgos y aldeas de todos los
reinos, principados y territorios urbanos de Europa —debido
a la necesidad de un asesoramiento preciso, pese a que en
muchas ocasiones fueran los propios contribuyentes los que
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proporcionaran esa informacion—. Italia e Inglaterra fueron
las primeras regiones que se adentraron por esta senda; tanto
Francia como Flandes —su principado de mayor complejidad
gubernativa— y Aragén les seguirian a corta distancia;
Castilla, Hungria y uno o dos principados alemanes harian lo
propio ligeramente mads tarde; sin embargo, el desarrollo del
resto de la Europa del norte y el este seria en este sentido
mucho mads lento. No obstante, el rumbo era el mismo en
todas partes, ya que en el conjunto de las organizaciones
politicas crecia sin cesar la densidad de las comunicaciones,
tanto entre el gobierno y las comunidades como entre estas y
el primero, asi como el grado de control que ejercian las
administraciones.

Es preciso insistir en una idea: los funcionarios se
mostraban habitualmente leales, pero también era frecuente
que se revelaran corruptos. ;COomo podian asegurarse las
élites de que esa falta de honestidad se mantuviera en niveles
razonables? Los carolingios se enfrentaron a este problema
exigiendo complejos juramentos al monarca, enviando
regularmente missi a averiguar si los condes y otros
representantes locales habian hecho justicia o no, y
organizando, ya en clave mds solemne, actos de penitencia
colectiva. A principios del siglo xi, la tradiciéon carolingia
consistente en la practica de una politica regia de elevado
contenido moral habia desaparecido de manera generalizada,
y solo mas adelante se recuperaria de veras ese enfoque, segun
hemos tenido oportunidad de ver, como parte de las
disposiciones vinculadas, ahora ya con independencia de los
poderes laicos, al movimiento «reformista» de la Iglesia de ese
mismo siglo. Sin embargo, no era dificil reactivar la idea —
admitiendo que se hubiera llegado a evaporar de verdad— de
que el gobierno central debia enviar a todos los rincones del
reino grupos de inspectores, comisionados e indagadores. Los
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jueces de eyre de la Inglaterra del siglo xi constituyen un
ejemplo de ello, y encontramos otro en los legados papales o
en los magistrados por delegacion de los pontifices. Ademas,
también se observa en Inglaterra y Francia una tendencia
creciente a encargar a los funcionarios locales la realizacion
de «pesquisas» de caracter especifico y dirigidas a un blanco
muy concreto: tal es el caso de la llamada «pesquisa de los
representantes de la corona». (Inquest of Sheriffs) llevada a
efecto en la Inglaterra del afio 1170, de las exhaustivas
comisiones puestas en marcha por los barones ingleses entre
1258 y 1259, o de las no menos alambicadas enquétes que
ordeno practicar Luis IX en Francia tanto en el bienio de 1247
a 1248 como en anos posteriores, investigaciones que en
todos los casos sacaron a la luz una serie de abusos locales,
abordando su solucion a una escala realmente
considerable!*?),

Por si con esto no bastara, asistimos también al desarrollo
de un conjunto de ideas sobre la responsabilidad publica,
nocion que poco a poco va adquiriendo ademds un caracter
rutinario, tramitandose de hecho por medios burocraticos en
muchas ocasiones. Nuevamente es Inglaterra la region que
nos ofrece un primer ejemplo, instaurado a mediados del
siglo xi: el de la entrega anual a Hacienda de los libros
contables de un condado por parte del representante de la
corona, el sheriff. Es mas, el propio nombre del tesoro inglés
(Exchequer) obedece al hecho de que el administrador real se
sirviera de una cuadricula a manera de abaco para comprobar
las cifras que se le habian transmitido bajo la atenta mirada
del sheriff, embargado sin duda por una mezcla de asombro y
temor, ya que la mejor fuente con que contamos en este
aspecto, el Dialogue of the Exchequer de Ricardo Fitz Nigel,
fechado en torno al ano 1180, sefala explicitamente que los
aspectos teatrales de la operacion venian a constituir lo que él
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llama un «tira y afloja» entre el sheriff y el tesorero. Y segun
nos cuenta Juan de Joinville, su bidgrafo, Luis IX también
dispuso que los baillis (senescales) y otros funcionarios
permanecieran en sus respectivas jurisdicciones durante
cuarenta dias, una vez terminado el desempefo de sus cargos,
con el fin de que pudieran estudiarse las posibles alegaciones
presentadas contra ellos, una practica que constituye en
realidad una forma de rendicién de cuentas diferente (dado
que la Hacienda inglesa no fiscalizaba la mala conducta de los
delegados locales sino tinicamente la cuantia de las deudas y
la eventual comisién de fraudes), pero que se hallaba
respaldada por una organizacion casi tan densa como la
inglesa. En la Italia de la década de 1210, algunas ciudades,
como por ejemplo Siena —y mas tarde otras, ya en el siglo X1
—, pondrian en marcha un proceso anual conocido con el
nombre de sindicatio en el que el podesta saliente, junto con
otros funcionarios de los diferentes nucleos urbanos, debia
permanecer localizable durante un periodo de tiempo
preestablecido hasta que pudieran llevarse a término las
indagaciones relacionadas con el ejercicio de su cargo,
averiguaciones que incluian el estudio de las quejas asociadas
con su comportamiento mas o menos justo, con su
honestidad y con el control de su gestién econémica®?).

Era ldgico que surgieran este tipo de procesos, sobre todo a
partir del momento en que los funcionarios empezaron a
manejar grandes sumas de dinero, como habrian de exigirles,
y de manera cada vez mds acusada, los regimenes basados en
la recaudaciéon de impuestos. A finales del siglo 1x, por
ejemplo, el califato abasi habia desarrollado ya una version
coercitiva de esa forma de control —denominada en este caso
musadara—, en la que se sometia a los visires que acababan
su mandato a estrictos registros, y en muchas ocasiones
incluso a torturas, con el fin de arrancarles una confesién y
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recuperar los dineros que hubieran podido obtener
ilegalmente durante el ejercicio del cargo”*. Como ya
ocurriera con las pesquisas, la exigencia de responsabilidades
publicas era también una consecuencia natural de la
antiquisima idea, muy anterior a los carolingios, de que la
justicia de la gobernacion debia valorarse en términos
religiosos, ya que su sancion ultima no solo correspondia a
Dios, sino también a los seres humanos juiciosos que
desearan evitar los castigos colectivos (desastres naturales,
derrotas bélicas...) que las divinidades quisieran imponer a
los sistemas politicos injustos. A esta nocioén vino a afadirse
el mads reciente supuesto de que no podia confiarse
ciegamente en los funcionarios, y de que, en los reinos, la
justicia regia debia hacerse periddicamente visible sobre el
terreno sin mediacion alguna. En épocas pasadas, los condes y
otros representantes de elevada posicidn social se habian
podido zafarse mucho mas en el desempefio de sus funciones,
puesto que sospechar de ellos, salvo en circunstancias
extremas, equivalia a cuestionar su honor. Los funcionarios
de menor rango fueron en cambio objeto de un escrutinio
mucho mads atento desde el principio. Sin embargo, la
circunstancia de que en la Europa del siglo xii1 se desarrollara
una creciente preocupacién por la exacta evaluacion de la
actividad gubernamental se debié muy particularmente, al
igual que en el califato, a la creciente complejidad de las
instituciones.

Este tipo de inquietudes emanaba también del hecho de
que en esos estados la gobernacion descansara cada vez mas
explicitamente en una serie de sistemas legales y textos
juridicos notablemente complejos. La propia palabra
inquisitio (de la que derivan la voz inglesa inquest, o la
francesa enquéte —asi como el término general de
«inquisicion»—) procede del derecho romano cldsico y se
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funda en el supuesto de que, en ciertos casos, los jueces
pueden solicitar testigos por iniciativa propia y con
independencia de los que tengan idea de presentar la
acusacion o el demandado. Los carolingios ya habian
recurrido a las inquisitiones judiciales, poniendo de ese modo
en marcha un proceso que habria de continuar empleandose
en épocas posteriores para realizar investigaciones de caracter
juridico, y del que se echara mano con frecuencia creciente en
el periodo que ahora nos ocupa. No obstante, una de las
caracteristicas mds interesantes del siglo largo que se abre a
partir del afio 1150 es la del progresivo interés que suscita en
si mismo el derecho romano en toda Europa, incluso en
aquellas zonas en las que no se lo emplea como tal
instrumento jurisdiccional, zonas que abarcaban de hecho la
mayor parte del continente, ya que el derecho romano clasico
solo actué como sustrato juridico fundamental en el imperio
bizantino y en un pufiado de ciudades italianas. En 1150, la
mayoria de las regiones contaban con un corpus de textos
legales bastante importante, sobre todo la Italia exlombarda,
la Espaiia exvisigoda, la Inglaterra exanglosajona (regiones en
las que se utilizaban fundamentalmente recopilaciones
efectuadas en la Alta Edad Media) e Irlanda, aunque en este
mismo lapso de tiempo sea menos frecuente observar la
presencia de compendios de esta clase tanto en los antiguos
territorios del reino de los francos como en Francia y en
Alemania. Los islandeses, noruegos y hungaros también se
apresuraron a ponerse al dia en esta materia®*’.. No obstante,
el derecho romano dejaba en mantillas a cualquiera de esas
compilaciones. En la forma en que acabara fijandose por
escrito, el derecho romano que Justiniano codificé en la
década de 530 (véase el capitulo 3) exhibia unas dimensiones
monumentales y un magnifico grado de elaboracion,
caracteristicas ambas que bastaban para hacer las delicias de
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cualquier jurista que decidiera consagrarse de por vida a
penetrar en sus vericuetos, un tipo de jurisperito que por esta
época empezaba a revelarse cada vez mas activo e influyente
en un creciente conjunto de regiones europeas.

Dada la existencia de esos otros sistemas legales de
naturaleza mas autdctona y relevancia por tanto superior,
sometidos ademads a una periodica puesta al dia en cuanto al
derecho y las practicas consuetudinarias locales, no siempre
se comprenden con claridad las exactas razones que
determinaron que las normas juridicas de la Roma anterior al
siglo VI se juzgaran tan dutiles a finales del xu1 y principios
del xm1. Sin embargo, los principios intelectuales del derecho
romano eran mas explicitos, y eso facilitaba el andlisis técnico
de los profesionales, por no mencionar el hecho de que su
propia elaboracidén permitia que los abogados percibieran de
primera mano lo minuciosos y sutiles que podian llegar a ser
los argumentos juridicos, elementos ambos que también
proporcionaban un material formal con el que prepararse
(como habria de suceder con frecuencia creciente en las
universidades, sobre todo en las de Bolonia y Montpellier). En
cualquier caso, lo cierto es que en todas partes se constata de
la manera mas evidente el impacto del derecho romano,
incluso en Inglaterra, region en la que el cardcter sistematico
de ese ordenamiento juridico influira en la elaboracién del
gran tratado de derecho consuetudinario de la época, llamado
el «Bracton», redactado (probablemente) en la década de
1230; se percibe igualmente en Castilla, donde Alfonso X
encarga la confeccién de un completo cédice legal en lengua
espafiola —las Siete Partidas—, basado en gran medida en el
trabajo de Justiniano; y también en la Francia septentrional de
los tiempos de Felipe IV, donde habia una importante
demanda de especialistas en derecho romano, sobre todo de
los formados en el sur del pais —Guillermo de Nogaret no era

366



en modo alguno el tnico—. Cada vez era mas frecuente
remitirse a uno u otro fragmento del derecho romano para
colmar las lagunas de las practicas locales. Apartados enteros
de ese cuerpo normativo pasaron a formar parte de la praxis
local como signo de la mads aquilatada actualizacién pericial;
uno de los mds destacados es el relativo a la tortura como
instrumento de las investigaciones judiciales. La justificacion
de las reivindicaciones politicas pudo expresarse en términos
novedosos apelando a los conceptos romanistas, como
ocurriria por ejemplo con Federico Barbarroja en Italia. Las
costumbres locales también empezaron a codificarse de forma
igualmente innovadora siguiendo las directrices del derecho
romano, y asi lo haria con la ley de feudos Oberto dall’'Orto
(fallecido en 1175), un notable cénsul de Milan'**. Ademas,
el derecho romano también influyé de manera muy intensa
en el unico corpus juridico de complejidad equiparable, el
derecho canonico eclesidstico, que no solo se ensefaba
también en las universidades (y en ocasiones por los mismos
profesores), sino que se hallaba sometido a una constante
puesta al dia, a diferencia de lo que ocurria mayoritariamente
en los demds sistemas legales de la época, mediante la
introduccién de nuevas leyes escritas, derivadas de los
concilios de la Iglesia y de las decisiones juridicas de los
papas, que muchas veces adoptaban un sesgo romanista.

Esta red de transformaciones iba a tener una consecuencia
afadida. Dado el elevado numero de personas que,
interviniendo en la gobernacién, contaban ahora con una
educacion formal (incluyendo la universitaria, en la que se
empleaba habitualmente la disputatio como método docente),
dada asimismo la separacién entre las leyes locales y los
complejos sistemas juridico-morales que se desprendian tanto
del derecho romano como del candnico, y dada finalmente la
tendencia asociada al ejercicio de un cargo —tendencia
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consistente en la detallada exigencia de responsabilidades
publicas y en la realizacién de indagaciones—, la idea de que
quiza existiera la posibilidad de mejorar el funcionamiento de
las practicas gubernamentales también fue ganando terreno
paulatinamente. Es claro que, una vez mads, ya habia habido
versiones de este planteamiento desde tiempos muy antiguos.
Los carolingios, por ejemplo, sistematizaron la gobernacion
de manera totalmente consciente, dado que ese era uno de los
aspectos de la correctio (véase el capitulo 4), y simplificaron
buena parte de sus procesos: de hecho, tanto los missi como la
constante promulgacidn de capitulares son ejemplos de las
novedades que surgieron al calor de ese propdsito. Sin
embargo, eso se produjo en el contexto de la altisonante
necesidad de reorganizar el conjunto de la cristiandad latina
para adecuarlo al proyecto de Dios, asi que da la sensacién de
que buena parte de la racionalizacidon carolingia fue poco
menos que un subproducto accidental de esa vasta ambicion.
En épocas posteriores, y durante un largo periodo de tiempo,
los gobernantes (incluyendo a los papas) y sus asesores se
mostraron menos meticulosos en este sentido, tendiendo a
considerar que toda «reforma» gubernamental pasaba, bien
por retornar a un pasado presuntamente mas perfecto, bien
por intentar que sus reinos respectivos convergieran con los
de sus vecinos mas poderosos, como sucederd con las
regiones recientemente cristianizadas del norte y el este.
Incluso los artifices de las auténticas transformaciones, como
las vinculadas con el hecho de que en Italia surjan comunas
gobernadas desde instituciones consulares, habran de
proponer sus cambios de la manera mas tradicionalista —
admitiendo que sus modificaciones fueran efectivamente
reconocidas como tales—. De hecho, no solo resultaria muy
dificil, sino también comprometedor, alardear de novedad en
este caso, dado que los consules tenian la impresién de no
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contar sino con una legitimacién extremadamente fragil,
habida cuenta de que su eleccion dependia del parecer de sus
pares e inferiores y de que el ejercicio de su cargo no estaba ya
asociado con la ocupacién de una posicion estable en el seno
de un conjunto de jerarquias de afeja tradicién. Solo la
segunda generacion de este tipo de magistrados, como se
observard con el levantamiento que dio lugar a la creacion de
la comuna de Roma entre 1143 y 1144, podra reivindicar en
algun caso sus perfeccionamientos, como veremos en un
momento®. También los reformadores del siglo xim
invocaran los logros de épocas pretéritas: al solicitar cambios
en su presente, los barones ingleses de 1215 se remitian
simplemente a las monarquias, supuestamente mas justas, del
pasado, y lo mismo ocurrird mas tarde con los adversarios de
Alfonso X y de los que se opongan a Felipe IV en sus ultimos
afios de vida. Las variaciones, que se verifican en esta época
tanto como en cualquier otra, son por lo general ad hoc, es
decir, una forma de responder a problemas de caracter
inmediato que no pretendia constituirse, en la mayoria de las
ocasiones, en norma u orientacion para acciones futuras, ni
siquiera en el caso de que la transformacidn acabara actuando
como modelo de base para los siguientes cambios,
introducidos una generacion después: la potenciacion que
experimenta en Inglaterra el papel del parlamento a lo largo
del siglo xu1, tanto antes como después del semigolpe de
mano de 1258, o la intensificacién de la inquisiciéon pontificia
que se produce a partir de la década de 1230, son buenos
ejemplos de ello.

Poco a poco, sin embargo, de mediados del siglo X1 en
adelante, empezaremos a encontrar gobernantes o (mas
comunmente) ministros decididos a experimentar con las
estructuras de gobierno, ya de una forma mucho mas
deliberada. En Inglaterra, por ejemplo, hay un buen nimero
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de casos en que los ministros se dedican a juguetear con
diferentes clases de métodos de consignacion escrita de los
acontecimientos, desentendiéndose después de ellos si
comprueban que no funcionan®. En las ciudades italianas,
la apariciéon de los podesta también podia obedecer a una
decision perfectamente consciente: como sefialan los anales
genoveses en la entrada consagrada al afio 1190, «<muchas han
sido las discordias civiles y las conspiraciones y divisiones de
odioso caracter que se han levantado en la ciudad debido a la
envidia de muchos hombres en exceso deseosos de acceder al
cargo de consul de la comuna. Y esta es la razén de que se
haya convocado una reuniéon de los sabios varones y los
consejeros de la ciudad, los cuales han decidido de mutuo
acuerdo que el consulado de la ciudad cese el préximo afo, y
casi todo el mundo «nétese ese “casi” ha coincidido en la
necesidad de contar con un podesta». Esta claro que la medida
era considerada una solucién de emergencia con la que salir
al paso de una situacion dificil, pero a pesar de todo constituia
una novedad, aunque no tan instantdnea como pudiera
parecer, ya que en Génova las figuras del consul y el podesta
se irdn alternando sucesivamente hasta 1217. Igualmente
innovadora es la orgullosa fundacién del «sagrado senado
romano», la comuna establecida en Roma entre 1143 y 1144,
que se efectia no obstante desde una postura menos
defensiva y estara llamada a constituir una efeméride
empleada en las clausulas de datacion de los documentos
posteriores; o la adopcion formal del derecho romano en Pisa
el 31 de diciembre de 1160, tras dedicar cinco afios sus
constitutores a investigar la posibilidad de elaborar y redactar
una serie de cddigos juridicos nuevos para la ciudad™!. Por el
momento, estos ejemplos de innovacidn consciente son
relativamente escasos, pero no es menos cierto que su mera
existencia amplié el espectro de lo posible en el ambito
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gubernativo. En el siglo x1v, periodo en el que empezamos a
ver por primera vez a algunos tedricos de la forma de
gobierno ideal caracterizados por el hecho de no deducir la
totalidad de sus directrices del entorno teolégico en el que la
tradicion habia venido situando hasta entonces los debates
relacionados con la gobernaciéon moral, como el italiano
Bartolo de Sassoferrato, constatamos dos cosas: en primer
lugar, que sus planteamientos no aparecen totalmente
aislados de todo contexto practico, y que dicho contexto
reserva ahora mads espacio que antes tanto a la resolucion
consciente de los problemas politicos como a la consideraciéon
de las sugerencias innovadoras de los autores que se muestran
criticos con el gobierno. Mds adelante habremos de retomar
este extremo.

La ultima cuestion que debemos exponer aqui, tomando
como base algunos de los argumentos anteriormente
expuestos en el presente libro, es que los procesos asociados
con la centralizacién y el constante crecimiento de la
densidad del poder politico —situacion que empieza a
observarse fundamentalmente en el periodo que va de 1150 a
1300— se asientan sobre unos cimientos muy distintos a los
que habriamos considerado obvios en el aflo 800, pongo por
caso. Lo que era ya desaparecido en los siglos xi1 y X111, salvo
en Inglaterra, donde permanecieron importantes las
asambleas judiciales de los condados y los cientos, es la clasica
mezcla altomedieval (visible sobre todo en el periodo
carolingio) formada por la wunién de las antiguas
concepciones romanas del poder y la autoridad publicas con
la politica asamblearia noreuropea, sumada al supuesto,
inherente a este ultimo sistema, de que la legitimidad (en la
que se incluia, como factor esencial, la justicia) derivaba del
énfasis en la presencia y la actividad colectivas. La
construccion de estructuras estatales se basaba ahora en un
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conjunto de unidades diferentes, de caracter celular: en
primer lugar, los nuevos sefiorios locales del siglo x1, cuya
accién ha adquirido ya categoria legal pese a comportarse,
evidentemente, de forma muy extractiva —fueran grandes o
pequeiios—; en segundo lugar, las comunidades urbanas y
rurales del xi, que empezaban a obtener una mayor
autonomia, al menos siempre que encontraban condiciones
propicias para hacerlo dentro de los sefiorios (y contra ellos);
y en tercer y ultimo lugar, las didcesis en tanto que células
elementales de la red pontificia internacional. Tanto en este
capitulo como en los dos anteriores hemos tenido ocasién de
observar el funcionamiento de todos estos componentes**.,
Este cambio resulta evidente en Italia y Alemania, debido a
que el poder de los reyes estaba menguando a gran velocidad
y a que los principados y las colectividades urbanas ocupaban
su lugar. Los monarcas franceses, por su parte, iban
cohesionando su reino pieza a pieza, siendo estas, justamente,
sefiorios del tipo que acabamos de describir. Para reunirlos
procedian, bien a conquistarlos directamente, bien a forzarlos
a mostrarse leales a la corona. Y a la inversa, en el interior de
esos sefiorios las relaciones de dominacién (y de oposicion a
esa supremacia) se prolongaran en ocasiones por espacio de
varios siglos, ya que los ultimos derechos vinculados a un
«feudo» no desapareceran sino en 1790. Los condes de
Cataluna —que fueron una de las familias principescas mas
exitosas del siglo x11, y que en 1137 incluirian también al reino
de Aragdn entre sus posesiones— hicieron lo mismo, pero en
1202 se enfrentaron a un grupo de sefiores que instituyeron a
manera de derecho reconocido la posibilidad de maltratar a
los propios campesinos que dependian de ellos sin dejarles el
recurso de la intervencion del rey, practica que acabaria
generalizdndose bajo el nombre de ius maltractandi®". (Los
seflores mantuvieron ese derecho incluso en Inglaterra, al
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menos en caso de que sus campesinos fueran siervos carentes
de libertad). En Castilla, los reyes disfrutaron casi siempre de
una posicion hegemonica, pero en torno al ailo 1200 también
ellos se encontraron a la cabeza de un mosaico de
jurisdicciones urbanas —los concejos— y sefiorios. Estos
ultimos irian diversificindose de acuerdo con una tipologia
que aparece reflejada en los textos regios, pudiendo ser reales,
monasticos, laicos o colectivos (en aquellos casos en que un
gran numero de sefiores acordaban compartir las exacciones
locales). Los sefiores de esta region, pese a manifestarse
perfectamente dispuestos a vincularse con la corte regia, al
estilo de los carolingios, estructuraron de este modo un
conjunto de sedes locales de poder, algo que muy pocos
aristocratas carolingios llegaron a tener**”.

La relacion entre el poder y la politica asamblearia también
experimenta cambios. Si las asambleas carolingias habian
sido, al menos en teoria, el punto de reunion de la poblacion
masculina libre del reino —lo que legitimaba desde fuera la
autoridad del monarca—, las asambleas regias que en 1200
iran viendo la luz en Francia, Castilla, Aragén e Inglaterra
consistiran en una simple ampliacion de la propia corte del
rey. Dichas asambleas comenzardn a reclamar también la
posibilidad de desempefiar un papel legitimador mas amplio:
la expresion «comunidad del reino» aparece en Inglaterra en
1258, en Francia en 1314, y en Escocia en 1320 (como
reaccion a la agresion inglesa), en la declaracion de Arbroath.
Sin embargo, y a pesar de que las ideas generales sobre las
comunidades vinculadas a un reino vinieran ya de antiguo, lo
cierto es que estas particulares versiones medievales eran
meras reconstrucciones del poder colectivo, basado ahora en
la contraposicién de los derechos locales de los sefiores a la
autoridad regia, cuya capacidad de autoafirmacion se habia
visto recientemente reforzada. En el capitulo 12 veremos la
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evolucién que habrd de seguir esta tendencia en siglos
posteriores®”,

De hecho, en el periodo que abarca el presente capitulo, lo
que legitima al poder politico es fundamentalmente la lealtad
personal de esos sefiores. La consagracion de esa lealtad se ird
confiando cada vez mads a la celebracidon de rituales, y sobre
todo a la ceremonia del homenaje, consiguiéndose de ese
modo que el acto por el que los seflores prestan juramento de
fidelidad al rey resulte mas imponente y persuasivo, tanto a
sus propios ojos como a los de los hombres que les sirven en
sus respectivos sefiorios, donde también se reproduce el voto
de adhesidon. En realidad, el desarrollo de las relaciones
«feudovasallaticas» (véase el capitulo 1) se debera en gran
medida a la simple voluntad de asociar esos lazos de lealtad
con un conjunto de gestos mas formales y ritualizados, con la
esperanza —o eso animaba al menos a soberanos y a sefiores
— de que resultase mas dificil quebrarlos. La corte de los
reyes quedd transformada en un escenario inmensamente
mads complejo para la vida aristocratica en general, surgiendo
nuevas formas protocolarias, de entre las que destacan las de
la conducta «caballeresca», de acuerdo con un proceso que se
inicia a mediados del siglo xu y que ira refinandose
ininterrumpidamente a lo largo de los cuatro siglos
inmediatamente posteriores (véase el capitulo 10). Este
abigarramiento ceremonial determinard que la idea de
pertenecer a la corte de un monarca —o mejor dicho, la
posibilidad de aprender a integrarse en ella— resulte aun mas
atractiva a juicio de los aristdcratas, circunstancia que en
cualquier caso reforzara invariablemente la autoridad del rey,
dado que a él le corresponde el rol de maestro de ceremonias,
en una dramaturgia salpimentada por los alarmantes brotes
de la cdlera real, meticulosamente coreografiados (pese a
obedecer con frecuencia a accesos de ira totalmente
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auténticos), y por los subsiguientes corolarios de
reconciliaciéon, en caso necesario. Tan elevada era la
capacidad potencial del entorno inmediato del soberano para
desorientar a los nobles y ponerlos en peligro que en la obra
que dedica a relatar las peripecias de los cortesanos ingleses,
Gualterio Map llega a equiparar incluso la corte de Enrique II
con el mismisimo infierno, pese a que el libro entero resalte la
intensidad de su poder de seduccién. Una vez mas, las raices
de esta publica danza ritual se hunden en el pasado, como
muy bien ha mostrado Gerd Althoff, pero también en este
caso asistimos a un sostenido aumento de la complejidad™*.
Las nuevas vias que abria el derecho romano para reivindicar
el ejercicio de la autoridad regia, vias que las necesidades
fiscales hacian frecuentemente imprescindibles, unidas a las
practicas de control local recientemente instauradas, se
superpusieron sin mads al edificio institucional que acabamos
de exponer. Lo mismo puede decirse de las formas religiosas
de la legitimacién monarquica, como ejemplifica el hecho de
que todos los reinos tendieran a procurar que al menos uno
de sus soberanos fuera elevado a los altares, santificindose
también con ello la funcién misma: en los reinos que hemos
ido repasando a lo largo de este capitulo, se canonizara por
ejemplo a Esteban I de Hungria en 1083; a Enrique II de
Alemania en 1147; a Eduardo de Inglaterra, llamado el
Confesor, en 1163; a Luis IX de Francia en 1297; y, para
colmo de inverosimilitudes, al propio Carlomagno en
1165, Este novedoso caracter compuesto de la legitimacion
iba a adquirir muy pronto una gran fuerza, sobre todo en
aquellos lugares en que los propios reyes gozaban de una
posicion sdlida, aunque, evidentemente, esto no evitara
problemas, ni la posibilidad de un derrocamiento, a los
soberanos ineptos o impopulares, como le sucederia a
Eduardo II de Inglaterra en 1327, en cuyo pliego de
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acusaciones puede leerse que «abandono el reino a su suerte,
dejandolo sin gobierno», dado que ahora la funcién regia se
habia independizado de su persona®. No obstante, el pilar
central en el que se sustentaba este andamiaje legitimador era
la estructura celular del poder local.

En este capitulo hemos estado examinando la gobernacion
y la cultura politica. Sin embargo, ambos factores han de
situarse ahora en el mds amplio contexto del conjunto de las
tendencias culturales. En tal sentido voy a ocuparme aqui de
dos procesos: del surgimiento de las instituciones llamadas a
dar paso a las universidades, y de la variada fortuna del
compromiso laico con los ideales religiosos. Tanto el uno
como el otro encajan en la imagen global de cuanto hemos
venido exponiendo hasta el momento, gracias a la cual hemos
visualizado la interrelacidn entre el disefio local de la practica
politica y las transformaciones tendentes a su centralizacion,
aunque en este caso, la adecuacion transite por vias
diferentes.

Hacia ya mucho tiempo que las catedrales y los
monasterios de la Europa latina venian proporcionando
educaciéon no solo al clero sino también al laicado local,
habitualmente integrado por aristocratas, aunque no siempre,
procurandoles una alfabetizacidon basica y ensefidndoles mas
tarde, ya en un segundo grado, gramdtica y retdrica. En Italia,
los notarios organizaban unos cursos de formacion propios, y
en esa misma region también empezaron a verse escuelas de
derecho, de caracter informal al menos, en torno al siglo xi,
sobre todo en Pavia. En ese mismo periodo, algunos colegios
catedralicios, como el del obispo Fulberto de Chartres
(fallecido en 1028), tenian tantos estudiantes que llegaron a
disponer de la masa critica suficiente para realizar grandes
debates intelectuales, con lo que se multiplicaron muy
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interesantemente los argumentos, tal como habia ocurrido, de
forma muy similar, en la escuela palatina de Aquisgran a
principios del siglo 1x. Fue no obstante el siglo xi1 el que
asistio al desarrollo de un nuevo fenémeno marcado por la
reciente capacidad de unos pueblos urbanos para atraer a una
importante cantidad de estudiantes que, llegados en ocasiones
de un gran numero de paises, buscaban aprender de una serie
de profesores célebres por basar su éxito en el talento para la
docencia y el debate, si bien con independencia de toda
ratificacion externa. Esos alumnos acudian asimismo con la
esperanza de obtener algun cargo en la gobernacion laica o la
Iglesia, aunque no todos lo lograban —el mito del estudiante
o el erudito pobre se inicia en este punto, en las letras y la
poesia latinas del siglo xu*"—.

Los principales centros educativos son en este caso los de
Paris (para el estudio de la teologia, a partir de la década de
1090) y Bolonia (para el conocimiento del derecho, de los
afios veinte del siglo xi1 en adelante), aunque Montpellier,
Oxford, Padua, Salamanca y algin otro terminardn
sumandose a ellos en un plano secundario. Su evolucidn es
inseparable del desarrollo de las finanzas urbanas y de la
economia de base monetaria que permitia que los profesores
se ganaran la vida y que los estudiantes atendieran a sus
propios gastos de manutencidn, como sefialamos en el ultimo
capitulo; no obstante, es preciso tener en cuenta que el
proceso se aceleré notablemente a principios del siglo xi1. En
la década de 1150, el mds destacado texto de derecho
canonico de la época —la Armonia de los cdnones
discordantes de Graciano— comenzé a estructurar de forma
creciente las disputas legales de las iglesias de Italia, hasta el
punto de que, poco después, la totalidad de la red de
apelaciones dirigidas a los pontifices se regia ya en funcién de
sus directrices, mientras que, por otro lado, los especialistas
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en derecho romano de Bolonia pasaban a asesorar a Federico
Barbarroja. El Studium generale™® de Bolonia, y los demas
studia rivales que le siguieron después del afo 1150
aproximadamente (y cuya vida fue por lo general efimera),
estarian llamados a convertirse en lo sucesivo en el principal
ambito formativo de los lideres urbanos de Italia. Paris, cuyo
volumen de estudiantes alcanzé la masa critica que permite
generar nuevas ideas en torno al afio 1100 como muy tarde, se
convirtié muy pronto en punto de confluencia de algunos de
los intelectuales mas carismaticos de este periodo. El mas
famoso de todos ellos fue Pedro Abelardo (fallecido en 1142),
cuyas novedosas posiciones en logica y teologia, unidas a su
enérgico y arrogante talento discursivo, asi como al cariz
romanticamente tragico de su biografia (ya que no solo
mantuvo una intensa relaciéon sentimental con una de sus
alumnas, Eloisa —que también fue una figura intelectual muy
seria—, sino que acabo siendo castrado por el tutor de la
joven), fascinaron a sus contemporaneos, y deslumbran
todavia hoy a muchos historiadores. Abelardo fue también la
bestia negra de Bernardo de Claraval, la mds sobresaliente
personalidad religiosa del norte de Europa, lo que le valdria
directamente una (segunda) condena por herejia. Sin
embargo, tanto los estudiosos en los que acab¢d influyendo
como su extensa obra adquirieron una notable importancia,
no solo en la Iglesia, sino también en las instancias
gubernamentales laicas. Lo que enfurecia a Bernardo de
Claraval era el estilo de la indagacion teoldgica de Abelardo,
fundada en la logica, dado que Bernardo era un tedlogo de
cardcter mas contemplativo y proclive a la observacion
introspectiva. Sin embargo, lo que consiguid conquistar el
futuro en Paris fue justamente el enfoque abelardiano, si bien
algo suavizado, y, de hecho, el manual teoldgico fundamental
de la Edad Media, las Sentencias de Pedro Lombardo, escritas
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en la década de 1150, le deben mucho®”!.

Es muy posible que las escuelas del Paris de principios del
siglo x11 fueran muy entretenidas, pero desde luego las salidas
profesionales que ofrecian no eran excesivamente estables, ya
que, una vez alcanzada la madurez, las principales eminencias
que se formaban en ellas acababan en un obispado o en un
monasterio. Los profesores que querian permanecer en Paris
tenfan que agruparse, formando en la practica una suerte de
gremio del oficio docente (la palabra «universitas», que ya se
empleaba en la capital francesa en el aflo 1208, significaba
«gremio», 0 mejor aun, «comuna») con el fin de organizar un
curriculo unitario y articulado antes en funcién de un
conjunto de valores compartidos mds que competitivos entre
materias y personas, y desde luego no dejarian de hacerlo. A
principios del siglo X111 no solo contaban ya con estatutos para
regular esos organismos, sino que habian obtenido los
privilegios (del rey francés en 1200, y del papa entre 1208 y
1209) necesarios para protegerlos de la presiéon de las
autoridades parisinas, tanto laicas como eclesiasticas. En 1229
se enemistaron con la regente de Francia —es decir, con
Blanca de Castilla, madre de Luis IX— y abandonaron Paris
en masa, hasta que el papa Gregorio IX tom¢ rdapidamente la
iniciativa para ejercer de drbitro en la disputa, consiguiendo
que las escuelas reabrieran sus puertas en 1231 vy
promulgando una bula para respaldar la reanudacién de las
clases™. Dicha bula dista mucho de ser una mera decisién o
privilegio pontificio estaindar, es una declaraciéon de
intenciones en toda regla en la que se defiende que lo que por
esta época podemos empezar a denominar ya «universidad»
es un espacio de conocimiento clave, en el que se incluye un
elemento llamado a revelarse crucial para el activismo
eclesidstico del siglo xur: el aprendizaje de los métodos de
predicaciéon mas eficaces. No deja de ser interesante que
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Gregorio se implicara en esta pugna, dado que podria no
resultar obvio que el éxito y la buena marcha de la
universidad de Paris fuera una preocupacion propia del papa,
hasta el extremo de reorganizar sus estatutos y de intervenir
en la elaboracidn de su curriculo, y en muchas ocasiones con
cierto detalle. Sin embargo, los vinculos entre la coherencia
intelectual de la Iglesia, recientemente unificada, y las
lecciones que se impartian en Paris eran cada vez mads solidos.
El propio Inocencio III se habia formado en esa ciudad, y
conforme vaya avanzando el siglo xi1, veremos salir de las
aulas parisinas (o de otras universidades centradas en el
estudio de la teologia, como Oxford o Salamanca) a un
elevado porcentaje de obispos y demds miembros de la cupula
jerarquica de la Iglesia. Un importante ndamero de
intelectuales religiosos de primera linea de la Europa del
siglo x11 habrdn de ocupar también una plaza en los cuadros
docentes de la universidad parisina, como Tomas de Aquino
(fallecido en 1274), un aristocrata de la Italia meridional, la
figura mas eminente de ese largo elenco, cuyas obras,
pasmosamente inteligentes y sistemdticas, continuan siendo
un punto de referencia para la teologia occidental de nuestros
dias.

Uno de los aspectos notables que presentan estas
transformaciones radica evidentemente en el hecho de que
sean un ejemplo mas de la creciente institucionalizaciéon que
habra de experimentar el poder en el periodo comprendido
entre los afios 1150 y 1300. Esto se debi6 en parte a la
conversiéon de las figuras carismaticas de principios del
siglo XiI en actores mds rutinarios, dado que no resultaba ya
realista continuar confiando en el papel excepcional de un
conjunto de personajes ilustres. De hecho, después del afio
1150, las fuentes de que disponemos dejan de atribuir a los
profesores el realce de épocas pasadas, situacion que se
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mantendrd hasta la apariciéon de los grandes eruditos de
mediados del siglo xur y tiempos posteriores. No obstante,
también constituye en parte, como ya vimos que sucedia con
la gobernacion, un signo de que se sentia una mayor
necesidad de control. En realidad, nunca se pudieron
controlar de manera total los procesos que se desarrollaban
en las universidades, dado que cada profesor tenia una vision
personal en cualquiera de los asuntos que tuviera ocasién de
abordar. Esto qued6 aun mds patente en el siglo xi11, a partir
del momento en que empieza a dejarse constancia escrita de
las cuestiones tratadas en los debates publicos, en los que se
planteaban a los profesores toda clase de preguntas sobre un
gran numero de temas y se registraban a continuacion sus
respuestas. Este tipo de féormulas para la disertacion recibian
el nombre de «cuodlibetos», y muchas veces los textos en los
que se recogian gozaban de una amplia distribucién. No
obstante, este procedimiento entrafiaba riesgos especificos,
sobre todo el de diseminar la herejia, y por este motivo tanto
los papas como otros poderes sociales, externos o internos a
las universidades, comenzaron a tratar de controlar de forma
exhaustiva no solo el contenido de las materias impartidas
(como sucederd, por ejemplo, con el debate sobre cudnto se
podria ensefiar de las obras de Aristdteles y Averroes, dado
que esos autores no eran cristianos) sino a los individuos
considerados aptos para tal fin (segin se aprecia en el
interminable debate que habra de producirse a partir de la
década de 1250 sobre el papel de los frailes en la universidad
de Paris). De hecho, los papas y los gobernantes laicos han
venido vigilando desde entonces la actividad de las
universidades, dado que en su calidad de potenciales centros
neurdlgicos de la educacion de las élites y de la critica
intelectual, han sido siempre instituciones demasiado
importantes para permitir que funcionen de forma
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totalmente auténoma. Sin embargo, la circunstancia de que se
pusieran en marcha un gran ndmero de sistemas de
institucionalizacién y control externo de las universidades no
altera el hecho de que fueran en esencia estructuras
intelectuales de caracter celular cuya legitimidad emanaba del
éxito de los diferentes profesores que las integraban.

Mas local era todavia el cardcter de la cultura religiosa, que
ademds presentaba un conjunto de retos muy distintos a las
autoridades centrales. Como vimos en el capitulo 6, en el
siglo x1 algunos grupos laicos empezaron a formular distintas
versiones de los valores y las practicas cristianas, provistas
cada una de ellas de sus correspondientes variaciones locales,
generando de ese modo una serie de respuestas que, si en
unos casos se revelaron compatibles con las de los reformistas
del clero, habrian de ser catalogadas en otros como ejemplos
de herejia. Después del afio 1150, aproximadamente, este tipo
de situaciones empezo a resultar cada vez mds comun. La
creciente disponibilidad de textos biblicos, unida al hecho de
que hombres y mujeres del laicado pudieran leerlos de forma
independiente —bien por estar alfabetizados, bien por
hallarse en condiciones de acceder a lo que Brian Stock ha
denominado «comunidades textuales» (formadas por lectores
y oyentes)—, permitié que la implicacion religiosa adquiriera
una gran variedad de formas, debido no por ultimo al hecho
de que Europa se hallara politicamente muy fragmentada™",
Como ya ocurriera en siglos anteriores, en algunas ocasiones,
esto daria lugar a la fundacién de nuevas 6rdenes de monjes o
canonigos —es el caso, por ejemplo, de los premonstratenses
o de los gilbertinos y demds—. En los estados cruzados, y mas
tarde también en Occidente, se crearian asimismo las drdenes
militares de los templarios y los hospitalarios, unas drdenes
que encajaban al menos (ya se vieran coronadas por el éxito o
no) con los modelos habituales del compromiso religioso
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jerarquizado. No obstante, habia ocasiones en las que los
activistas permanecian en sus comunidades de origen,
dedicados a predicar su propia version del purismo cristiano.
En 1179, uno de ellos, llamado Valdes, un laico de Lyon,
tratard de conseguir en el tercer concilio de Letran que el papa
Alejandro III conceda el derecho de prédica a sus seguidores.
No obstante, esos derechos solo se otorgaban en caso de que
la Iglesia local lo permitiera, y en esta ocasién, el nuevo
arzobispo de Lyon se negé a dar su benepldcito y los expulso
de la di6cesis. Sin embargo, los «valdenses» no abandonaron
la actividad predicadora, de modo que se los acabd asociando
cada vez mas con otros grupos de herejes, sufriendo asi
algunas persecuciones esporddicas, lo que sin embargo no les
impidi6 sobrevivir en los valles de los Alpes hasta el siglo xvi,
periodo en el que quedaron subsumidos en el
protestantismo™. Otro grupo, constituido en esta ocasion
por las ascetas femeninas de los Paises Bajos conocidas como
las beguinas (una de cuyas fundadoras fue Maria de Oignies,
fallecida en 1213) y dedicadas en gran medida a realizar
labores textiles para ganarse la vida, permaneceria también un
tanto al margen de las estructuras eclesidsticas locales,
despertando intermitentemente sospechas sobre su ortodoxia,
aunque terminaron integrandose, como minimo, en la vida
religiosa de las poblaciones flamencas®”. Mejor suerte corri6
en cambio Francisco de Asis (fallecido en 1226), que abrazo
una vida de pobreza absoluta en 1205, enfrentandose a su
padre (que era comerciante), y pas6 a ser uno de los lideres
mas carismaticos de las congregaciones de frailes de la época
(recuérdese que la palabra «fraile» significa literalmente
«hermano»). La orden franciscana encontré un equivalente
femenino en las clarisas descalzas, fundada por Clara de Asis
(fallecida en 1253), seguidora de Francisco. Los franciscanos,
que tenian prohibido manejar dinero, financiaban su
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predicacién con limosnas. Francisco, que siempre aceptd
plenamente la autoridad de la Iglesia, impresion6 a
Inocencio I1I, de modo que en 1209 permitié que sus frailes se
dedicaran a predicar. Las practicas ascéticas que siguio
Francisco en su vida personal eran tan extremas que, tras su
fallecimiento (y de hecho antes incluso de su muerte), se
produjo una constante tensién entre los seguidores que se
mostraban partidarios de conservar integramente sus
métodos y los que consideraban necesario adaptarlos a las
vigentes necesidades de la vida real. A finales del siglo xu se
puso en cuestion el cardcter de los miembros del primer
grupo, el de los «franciscanos espirituales», a los que algunos
juzgaban potencialmente heréticos. Y a la inversa, el principal
cuerpo de frailes franciscanos terminaria prosperando gracias
a sus buenas acciones, hasta el punto de que las gigantescas y
carisimas iglesias de salén que pueden encontrarse a las
afueras de muchas ciudades (de entre las que destaca la propia
Asis) siguen siendo hoy uno de los ejemplos mds notables de
la arquitectura medieval. La forma en que los franciscanos
quedaron suspendidos, a medio camino entre el poder y la
marginalidad, resulta muy interesante***.

Mads problemadtico resulta determinar tanto el lugar del que
procedian los cataros como sus creencias. Ya entonces se
trataba de dos cuestiones oscuras, y todavia hoy persiste un
considerable debate sobre el asunto. ;Podemos asumir que
crefan que el mundo era obra de un Dios maligno, que debia
evitarse por tanto toda procreacion, y que mantenian vinculos
institucionales con la Iglesia dualista de los bogomilos de
Bulgaria? ;O es esta imagen un invento de los propios
inquisidores eclesidsticos, que no solo estaban excesivamente
influidos por la noticia de antiguas herejias sino que tendian a
«convencer» a los desdichados hombres y mujeres que, tras
verse arrastrados hasta sus redes, acababan confesando
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profesar una serie de creencias heréticas que en realidad no
existian sino en la mente de los inquisidores mismos, de
modo muy parecido a lo que solia ocurrir con las personas
que reconocian practicar la brujeria en el periodo 1500-1700?
Se ha sefialado que las mds complejas exposiciones de este
tipo de asentimientos son precisamente las que se encuentran
en las actas de la Inquisicion; se da ademas la circunstancia de
que esos registros no adquieren densidad hasta la década de
1240, época en la que el movimiento cdtaro comienza a
esconderse cada vez mas en todas partes, tratando de huir de
las persecuciones a que se ve sometido. Este debate ha dado
lugar a una notable agudizaciéon del refinamiento de los
analisis textuales de los historiadores dedicados al estudio de
las convicciones cataras y la herejia en general. Al fin y al
cabo, lo que parece mds probable es que la teologia dualista
formara efectivamente parte de la fe de los creyentes mas
comprometidos con la causa cdtara y que estos contaran
también en muchas ocasiones con algun tipo de estructura
organizativa. Al mismo tiempo, debemos asumir igualmente
que solo un punado de cataros —precisamente los mas
activos— conocia o se interesaba claramente en esa parte del
credo de su grupo®”!. Con todo, el extremo que no estd en
discusién y que es de la mayor importancia para nuestro
estudio es el que nos permite afirmar que entre mediados y
finales del siglo x11, tanto en las ciudades de la Italia comunal
como en las poblaciones y la campina del Languedoc y la
Tolosa francesa, habia un gran ndmero de laicos célibes
llamados «<hombres y mujeres buenos» (solo en Italia habra de
asigndrseles de manera regular el término de «cdtaros», y
unicamente lo hardn ademds sus adversarios, aunque yo
emplee aqui esa nocién por simple economia del lenguaje)
dedicados a predicar las bondades de la vida religiosa
independientemente de las directrices de la Iglesia oficial, con
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la afladidura de que en algunos casos se ganaran la vida como
artesanos y de que en otros muchos se regiran por los
principios del veganismo. A diferencia de las beguinas y de
los franciscanos, los miembros de estos grupos negaban la
validez de las jerarquias eclesidsticas, y en ocasiones
rechazaban también algunos de los mas destacados rituales de
la Iglesia, como por ejemplo el del bautismo. El principal rito
que practicaban era el del consolamentum, es decir, el del
ingreso formal en sus propias filas —en un acto protocolario
que el laicado corriente tendia a realizar en el lecho de muerte
—. Como también sucedia con los valdenses y otros
movimientos piadosos, la religiosidad laica y la celebraciéon
auténoma de ritos locales contaban con claros antecedentes
en el siglo anterior, e incluso en épocas mds antiguas, aunque
en este caso adquieren una orientacion bastante mds original.
En cualquier caso, sean cuales sean los pormenores de las
creencias de los hombres y las mujeres buenos, su rechazo de
la capula jerarquica de la Iglesia era claramente herético —al
menos segun los criterios de la ortodoxia de la época—, pese a
que a los ojos de los cristianos laicos ordinarios de Italia y el
sur de Francia su virtud personal parezca constituir la
caracteristica mds sobresaliente (en Italia hay casos de santos
reconocidos como tales que terminaran siendo condenados
mds tarde por herejes, y en ocasiones sin que esa
circunstancia incida de manera notable en el culto local de su
memoria)®®., No da la impresion de que se diferenciaran
grandemente de otros grupos de devotos, y menos aun de los
frailes (salvo en el caso de que los inquisidores también lo
fueran).

La existencia de los cataros ya habia despertado murmullos
de descontento en los concilios eclesidsticos de mediados del
siglo x11, y también algun que otro intento esporddico de
oponerse a ellos en el ambito local. Andando el tiempo, el
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conde Raimundo VI de Tolosa (1194-1222) recibiria
presiones exteriores tendentes a obligarle a atajar el
movimiento en sus territorios (curiosamente, las ciudades
italianas jamas fueron objeto de apremios similares, al menos
no de manera sistematica), pero el aristocrata se resistid. Sin
embargo, en 1208, al ser asesinado el legado de Inocencio III
en el condado de Tolosa, el papa lanz6 un llamamiento a la
cruzada con el fin de luchar contra el conde y los «herejes»,
surgiendo asi la infame cruzada albigense. Un importante
contingente de caballeros franceses capitaneados por Simén
de Montfort (padre del barén que lider6 la oposicion al
gobierno del rey Enrique III de Inglaterra entre los afios 1258
a 1265) cayo sobre el Languedoc y la comarca tolosana,
asolandola durante mds de una década, masacrando en mas
de una ocasion a sus habitantes®. Ya hemos visto que esto
dio lugar a la dominacién del sur de Francia por los reyes del
norte, al menos con el tiempo. Sin embargo, también provoco
una notable ampliacion de la practica de la Inquisicion, a lo
que no tardaria en afadirse ademas la elaboracidn de teorias
para justificarla, como atestigua el hecho de que se redactaran
manuales para sus ejecutores y normativas para el desarrollo
de las audiencias, circunstancia que, sin importar si nos
identifiquemos en nada con los inquisidores, colocaba a los
contemporaneos en una situacion menos mala que la
generada por los perseguidores de herejes obsesionados con
arrancar vidas aleatoriamente, a diestro y siniestro, como se
comprueba en varias de las primeras campafias contra la
herejia. Una de las figuras mas destacadas del Languedoc
posterior al aflo 1206 fue la del asceta castellano Domingo de
Caleruega (fallecido en 1221), que creia que para frenar a los
cataros era preciso asumir los mismos votos de pobreza que
previamente habian abrazado los llamados hombres y
mujeres buenos de la region. De hecho, en 1217 el papa
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concedi6 a los frailes que le seguian el derecho de prédica. De
este modo, los dominicos integraron desde un principio la
primera linea del activismo contrario a los cdtaros, y, al
regularse de manera mds estricta la aplicacién de la
Inquisicion, a partir de la década de 1230, tanto ellos como los
franciscanos (es decir, las dos 6rdenes de predicadores laicos
mads relevantes de la época) se convertirian en el principal
puntal de su practica. Este estado de cosas se extenderia sin
interrupciones por toda Francia e Italia, y al final el catarismo
fue perdiendo terreno, convirtiéndose en una rareza en torno
al 1300. Sin embargo, esto no afecté a la difusiéon general del
activismo religioso laico, que seguiria expandiéndose de
forma muy notable en el transcurso de la Baja Edad Media,
como veremos mas adelante.

El énfasis que puso en la predicacion el cuarto concilio de
Letran de 1215 y la insistencia en esa misma accién
proselitista de la bula concedida por Gregorio IX a la
universidad de Paris en 1231 guardaban en parte relacién con
el hecho de que se tuviera la sensacién de que era necesario
combatir la herejia y contribuir a afianzar con ello la
autoridad de la Iglesia. Tanto los dominicos como los
franciscanos se apresuraron a ensefar en Paris, considerando
que esa docencia era uno de los elementos de su formacion
como predicadores, lo que explica que muchos de los mas
eminentes intelectuales del siglo salieran de sus filas (Tomas
de Aquino, por ejemplo, era dominico). Sin embargo, la
percepcion de que debia promoverse con mayor intensidad el
desarrollo de las prédicas es en realidad una caracteristica mas
general de la Iglesia —y muy particularmente de la del
siglo xi1—, ya que termind viéndose como uno de los
principales factores de la presencia de la Iglesia en la vida
cotidiana. Desde luego, es claro que la predicacién venia
considerandose parte integrante de los ritos de la Iglesia desde
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la Alta Edad Media, pero a partir del siglo xi11, la explicacion
de la naturaleza de la fe al laicado irfa cobrando una
importancia creciente®. Esto obligaba a la Iglesia a tratar de
conseguir que los sacerdotes de las parroquias dedicaran mas
tiempo a la predicacién (aunque no siempre con éxito).
También constatamos que los manuales de prédica se vuelven
mas comunes en estos afios. No obstante, los frailes también
se adecuaban a este propdsito, dado que en su constante
deambular lograrian ampliar el radio accién de la actividad
predicadora, pese a que habitualmente se centraran mas en
los centros urbanos que en la campina. Esto significa
necesariamente que el nimero de personas laicas informadas
de los detalles de la fe cristiana era ahora superior al de épocas
pasadas, y ese era justamente el objetivo exacto que se
proponia alcanzar la Iglesia. El entusiasmo religioso podia
prender asi en grandes masas de individuos laicos, como
ocurrird por ejemplo con el Aleluya de 1233, cuya prédica
corrio a cargo de grupos de frailes y con el que se enardecié a
los habitantes de un buen nimero de ciudades italianas, desde
Parma hasta Verona, dando lugar a enormes aglomeraciones
de gentes entregadas a la celebracion®”. Como siempre, estas
muestras de fervor tenian sus riesgos, dado que es indudable
que, como ya sucediera cincuenta aflos antes con los cétaros y
los valdenses, la existencia de unas masas laicas mejor
informadas, o la presencia al menos de una minoria de
vocacion religiosa mas preparada, podia derivar en un
aumento de las creencias «erréneas». Sin embargo, ese era un
peligro que tampoco iba a desaparecer en caso de suprimir las
prédicas, de modo que se lo asumi6 sin mas. Lo importante
era cerciorarse de que la religiosidad laica, en esta época en la
que su existencia empieza a gozar de un reconocimiento mas
formal, fuera efectivamente canalizada y dirigida por la
Iglesia, cosa a la que contribuird, por ejemplo, el rapido
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crecimiento que experimentan las cofradias religiosas a partir
del afio 1250, cofradias que no tardaran en convertirse en una
parte importante del activismo colectivo tardomedieval, al
vincular a los gremios de artesanos con las comunidades
parroquiales®'”l. La dialéctica que se establece asi entre las
cupulas jerarquicas de la Iglesia y el ingenio del laicado para
encontrar nuevas formas de compromiso religioso habra de
mantenerse en €pocas posteriores.

La iniciativa de los pontifices en el combate contra la
herejia crece mds o menos al mismo ritmo que la gobernacién
papal basada en la instauracién de procesos de apelacion, y en
cierto sentido tiene idénticas raices, ya que, en términos
generales, los papas y otros lideres eclesidsticos se hallaban
embarcados en un movimiento de centralizacion de la Iglesia
y no solo deseaban controlar todos los aspectos de la practica
religiosa, sino también el contenido de las creencias.
Simpaticemos o no con sus objetivos o sus métodos (que son
aun menos digeribles), seria dificil sostener que el proyecto
consistente en ayudar a los seres humanos a alcanzar lo que
ellos consideraban la salvacidn no respondia al papel que les
era especificamente propio. Ahora bien, como no era posible
conseguir un control absoluto de las creencias, como sigue
siéndolo hoy, evidentemente, ya que ni siquiera las modernas
tecnologias pueden lograrlo, los lideres religiosos se
extralimitaron. Los judios fueron el grupo que mas
particularmente acabd viendo circunscrita su existencia en
muchas regiones de Europa, debido en gran parte a las
presiones de la Iglesia, como veremos en el capitulo 10. Bob
Moore y John Boswell han argumentado que los leprosos y los
homosexuales también tuvieron que soportar exclusiones y
persecuciones mas intensas en esta época, lo que significa que,
en esa sociedad latina europea, supuestamente homogénea, la
visibilidad de todos los grupos marginales, al ser mayor, los
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exponia a peores problemas®'. La intolerante y coercitiva

procura de la homogeneidad proseguird su curso en siglos
posteriores y se desarrollard de manera aun mads sistemdtica
en el enrarecido clima religioso del siglo xv1.

En este capitulo he venido argumentando que la Europa de
finales del siglo xu y principios del xi1 se reconstruyé
mediante un conjunto de poderes mds centralizados y
levantados sobre un nuevo cimiento: la politica celular del
siglo x1. El derecho permitié disponer de un marco mas sélido
para el ejercicio del control, y las técnicas de comunicacion y
el concepto de la responsabilidad publica lograron que esa
direccién central resultara mas operativa en la practica,
aunque las células del tejido politico, es decir, los sefiorios
locales y las comunidades rurales o urbanas, permanecieron
sin cambios en la mayoria de los casos. Y si nos fijamos en la
creciente centralizacion de la fe, observamos que también se
utilizaban las mismas técnicas bdsicas: conservacién de
registros  documentales, elaboracion de  manuales,
fiscalizaciéon de la mala conducta de los funcionarios (los
frailes que se excedian en su celo inquisidor podian ser
investigados, y en algin caso desautorizados)®?, y
otorgamiento de respaldos legislativos mediante la
promulgacion de decretos papales. Mas dificil resulta sostener
que existiera, apuntalandolo todo, un patrén formalizado de
comunidades de fe: de hecho, podemos tener la seguridad de
que tanto los papas como otros tedricos de la Iglesia se
habrian mostrado disconformes con esa afirmacion, ya que
reivindicaban el ejercicio de un poder idéntico sobre toda
clase de individuos, cosa que los reyes no podian hacer. Sin
embargo, las comunidades de fe se hallaban divididas, al
menos desde el punto de vista institucional, en funcién de la
estructura celular de las didcesis, y hemos de tener en cuenta,
sobre todo, que las diferencias practicas que se daban
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efectivamente en materia de creencia (entre las distintas
regiones, pueblos y aldeas, como se aprecia, entre otras cosas,
en las formas de la religiosidad laica que acabamos de
examinar) operaban como una suerte de freno similar para la
renovada ambicidn del proyecto eclesidstico. Siempre que
examinamos las narrativas que exponen lo que los
inquisidores encontraron realmente en las comarcas rurales
—primero en el sur de Francia, luego en Italia y mads tarde,
uno o dos siglos después, en Inglaterra y Espafla—
descubrimos que las sociedades de todas esas regiones se
habian hecho una idea propia y peculiar sobre la variada
relevancia y funcionamiento de las cosas, y esto tanto en el
ambito espiritual como en la esfera temporal®”!. Como la
lupa expuesta al sol, la mirada de los inquisidores abrasaba
terriblemente a todos cuantos eran puestos bajo su foco, pero
nadie podia actuar en todas partes, y desde luego en la época
medieval nadie lo intentaba siquiera. Y esto explica que a los
indagadores de tiempos posteriores les quedaran muchas
creencias locales, en ocasiones decididamente extrafias, por
descubrir, aunque no siempre lo lograran.
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Capitulo 9
1204: EL FRACASO DE LAS ALTERNATIVAS

En el siglo xu1, los reinos de la Europa occidental que
acabamos de examinar se hallaban en la cresta de la ola, pero
antes de conseguir ese éxito no habian sido los tinicos estados
cristianos poderosos del continente, de hecho, ni siquiera
habian sido los mas fuertes. En 1025, al fallecer el emperador
Basilio II, su imperio —al que nosotros damos el nombre de
«bizantino», pero que, segun hemos precisado antes, tanto ¢l
como sus subditos denominaban «romano», tal como habian
hecho Augusto y Justiniano— era sin duda el sistema politico
mas sélido de Europa. Se extendia desde el Danubio hasta
Antioquia, y de Bari, en el sur de Italia, a lo que hoy son las
fronteras de Iran. Esto significa que los Balcanes, Grecia, la
Anatolia (es decir, la actual Turquia) y el sur de la peninsula
italiana se hallaban gobernadas por una unica y bien
cohesionada estructura politica dotada de un complejo
sistema fiscal, inigualado por ninguna otra potencia latina del
medievo, y dirigidas desde una capital, Constantinopla, que
por entonces era, con una poblaciéon probablemente muy
superior al cuarto de millén de habitantes, la mayor ciudad de
toda la Europa medieval®*. De hecho, hasta los tltimos afos
del siglo xi1, la riqueza y el poder de Bizancio, pese a que sus
territorios hubieran quedado mermados por esta época,
seguian estando por encima de los de cualquier otra
organizacién politica occidental. De todas formas, lo cierto es
que, pocas décadas mas tarde, ese imperio se desvanecia. Los
turcos controlaban la meseta de la Anatolia. Los Balcanes se
hallaban en manos de una serie de gobernantes serbios y
bulgaros. En 1204, la propia Constantinopla habia caido en
poder de las tropas francesas e italianas de la cuarta cruzada,
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tristemente célebre por haberse desviado de su objetivo
inicial, consistente en atacar el Egipto musulmadn, y destruido
en cambio un sistema politico cristiano. Ademads, frente al
pequefio y recién creado imperio latino de Constantinopla y
los venecianos que acababan de conquistar las islas griegas no
se alzarfa un unico gobierno bizantino en el exilio, sino tres,
radicados, respectivamente, en Nicea (la actual Iznik),
Trebisonda (la moderna Trabzon) y Arta, en el noroeste de
Grecia, asi como un puilado de sefiorios de menor tamafio
repartidos por otras regiones del Peloponeso. Pese a que la
Constantinopla dominada por los latinos sucumbiera a su vez
ante el emperador de Nicea, Miguel VIII Pale6logo, en 1261,
la unidad del poder bizantino no habria de recuperarse ya
jamas. El sistema imperial bizantino ofrecia a Europa una
pauta de desarrollo verdaderamente alternativa a la que
estaban siguiendo en ese momento las potencias occidentales,
pero después del aftlo 1204 esa posibilidad se perdid sin mas.

;Qué importancia tiene este hecho? Debido parcialmente a
la realidad que la desintegracion del imperio bizantino es, en
si mismo, un acontecimiento politico tan relevante como el
similar desmembramiento del imperio romano de Occidente,
y de hecho su explicacién entrafia una complejidad similar.
En la practica, sin embargo, no se le han dedicado tantos
analisis como al destino del imperio de Occidente, debido en
parte a que se ha tendido a juzgar que la propia cuarta
cruzada, pese a que la expedicién no fuera mdas que uno de los
elementos de proceso, permitia ofrecer una interpretacion
suficientemente clara (codicia de los cruzados, cinismo
veneciano, ineptitud imperial, etcétera). Con todo, se trata de
un hecho que merece ser abordado con atencién en un libro
como este. Y ello, también en parte, porque si queremos
entender por qué la historia del medievo tom¢ la direccion
que conocemos, tenemos que penetrar también con una
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minima hondura en las oportunidades que se desperdiciaron.
En su momento de mayor apogeo, el imperio bizantino fue
uno de los mas destacados éxitos medievales, un punto de
referencia clave, y los europeos que vivian fuera de su radio
de accién lo sabian perfectamente, sobre todo los carolingios
y los otonidas®”. Fue un modelo de gobernacion para otras
regiones, desde la Rus del siglo X hasta la Sicilia y la Hungria
del xu. Al desmoronarse, la Europa latina dejé de hallar
inspiracién en sus técnicas de gobierno y tuvo que
reinventarse, y eso le llevé mucho tiempo. Quienes heredaron
la fuerza de los bizantinos y restablecieron, en el siglo
posterior al afo 1350, un imperio de dimensiones
comparables al que habia controlado Basilio II (logrando
incluso ampliarlo en udltimo término), fueron los turcos
otomanos, que, al profesar la religion musulmana, no
pudieron constituir un modelo verosimil para el resto de
Europa, como ya ocurriera en su momento con los califatos
anteriores. Sin embargo, en 1204, Bizancio tampoco era ya
capaz de actuar como modelo, y de ahi, en realidad, que
pudiera ser demolido con tanta facilidad. Es importante que
alcancemos a entender las razones de esa incapacidad.

Como vimos en el capitulo 3, la crisis bizantina de la Alta
Edad Media logr6 superarse a mediados del siglo 1x. Basilio I
(867-886), un usurpador que al parecer era de origen
campesino, fund6é una dinastia macedonia llamada a
permanecer en el poder por espacio de casi dos siglos, hasta el
afio 1056. Sin embargo, la existencia de ese linaje no impidio6
que otros individuos se hicieran con el poder, dado que el
principio dindstico nunca rigié con excesiva fuerza en
Bizancio, pero la familia de Basilio conservd un halo de
legitimidad, de modo que se volveria a echar mano de sus
representantes una y otra vez, hasta su desaparicion. Durante
el reinado de Basilio, la consistencia del califato abasi
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comenzo a debilitarse, inicidndose en la década de 860 una
crisis que habria de desembocar en dos décadas de guerras
civiles. Basilio aprovechd esta circunstancia y empezd a lanzar
ataques a Oriente, al otro lado de los montes Tauro, en la
Anatolia central, una regién que llevaba dos siglos siendo
efectivamente la frontera entre el mundo arabe y el bizantino,
y conquisté también la mitad de la Italia meridional, aunque
sent6 de ese modo las bases, al menos en parte, de la pérdida
de la guerra en Sicilia. Tanto en la década de 930 como en los
afios posteriores, periodo en que el declive de los abasies vive
su ultimo acto, los ejércitos bizantinos volveran a marchar al
este, logrando nuevas victorias en la regién. Entre las décadas
de 930 y 960 los bizantinos ocupardn de manera estable el
valle del curso alto del Eufrates y se apoderardn asimismo de
Creta y Chipre, las principales islas del Mediterraneo oriental
que todavia se hallaban en manos de los drabes. En 969
penetraron también en Siria y se adueflaron de Antioquia.
Desde estas consolidadas bases de la Anatolia y el Egeo, los
bizantinos se dirigieron al oeste, haciéndose con el control de
Bulgaria en 971. Sin embargo, esta conquista se revel6
efimera, ya que Samuel (997-1014) restauré el imperio
bulgaro y Bizancio se vio obligado a librar una campafa de
treinta afios para derrotarlo. Sin embargo, después de 1018 la
totalidad de los Balcanes qued6 también sometida al poder
bizantino, y asi iba a permanecer durante mucho tiempo. Esto
se logrd gracias a una serie de generales de notable habilidad
salidos de las filas de la aristocracia, algunos de los cuales se
harian con el poder y se proclamarian emperadores (siendo el
mas eficaz de todos Nicéforo II Focas, el gran conquistador de
las décadas de 950 y 960, que gobernd Bizancio entre 963 y
969). Sin embargo, su heredero macedonio, Basilio II
(976-1025), no solo ejercid el generalato en su propio
beneficio, sino que fue también el artifice de las campaias
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bulgaras, consiguiendo extender su autoridad todavia mas al

este, interndndose asi en la regién de Armenia®'®.

Este siglo y medio de agresiones coronadas por el éxito
tiene en realidad dos caras. La primera viene dada por la
utilizacién de un ejército profesional integrado por soldados
asalariados. Si los bizantinos habian conseguido sobrevivir
durante el siglo vin habia sido mediante una profunda
organizacién de su defensa —una defensa basada en las
provincias militares del imperio: las themata—. Pese a que los
ejércitos semiprofesionales de las themata siguieran
constituyendo los contingentes de combate mds importantes,
los emperadores empezarian a confiar cada vez mas en
unidades pagadas y bien entrenadas de cardcter permanente,
valiéndose de ellas a modo de tropas de asalto en la época de
las conquistas. Los bizantinos estaban orgullosos de su
sistema militar, e incluso llegaban a teorizar acerca de su
organizacion. En el periodo macedonio se redactaron varios
manuales sobre el arte de la guerra, y algunos de ellos salieron
incluso de la pluma de los propios emperadores, siendo el
mas destacado de ellos el titulado Tdctica, de Ledén VI (886-
912)P"7. El segundo aspecto de esta larga serie de victorias
viene dado por el hecho de que el ejército pagado requeria
también la puesta en marcha de un sistema fiscal lo
suficientemente solido como para subvenir a ese gasto aflo
tras afio, dado que a lo largo de este periodo los bizantinos se
hallaron permanentemente en guerra, sobre todo entre las
décadas de 950 y 1010. En esta época, ningin estado de
Occidente podria haber sostenido semejante carga, pero,
como vimos en el capitulo 3, los bizantinos no habian dejado
de exigir en ningun momento del pasado el cobro de una
contribucion territorial —y tampoco renunciarian a ello en el
futuro—, una contribucién que a mediados del siglo 1x se
abonaba tanto en efectivo (dado que en Bizancio se acuiaba
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moneda a gran escala) como en pertrechos militares (en las
zonas de campana). De hecho, el estado de Basilio II estaba lo
suficientemente organizado como para permitirle acumular
un enorme excedente fiscal en metalico al final de su reinado,
y ello a pesar de haber tenido que librar campafas militares
con tan notable regularidad. Se dice que se perforaron tuneles
subterrdneos para guardar los caudales, una antigua imagen
literaria asociada a la opulencia y la avaricia que pudiera
mantenerse largo tiempo”'®. Por otro lado, en los estados de
Occidente se habria esperado que fueran los aristdcratas
quienes se encargaran de dirigir los ejércitos, y en este sentido
Bizancio no se diferenciaba de ellos, al menos de momento. A
partir del siglo 1x comenzaria a desarrollarse una aristocracia
militar terrateniente provista de propiedades rurales
concentradas fundamentalmente en la meseta de la Anatolia.
De hecho, en algunos casos, el ejercicio del mando militar se
heredaba de padres a hijos (y en este sentido el linaje de los
Focas es un ejemplo particularmente apropiado). Sin
embargo, los ejércitos eran independientes de la aristocracia.
Mads que organizar por su cuenta a las tropas, lo que sucedia
era que los aristdcratas hacian carrera en el ejército, de modo
que siempre hubo también generales procedentes de familias
sin relieve alguno. Ademads, la aristocracia bizantina nunca
logré posiciones de dominacién local en la mayor parte de las
regiones del imperio, al menos no antes del siglo xi1, como
muy pronto, salvo, probablemente, en el nucleo territorial de
la Anatolia central. Bizancio contaba con un abundante
campesinado independiente, y sus integrantes no solo
formaban las milicias de las themata sino que constituian
también —y sobre todo— la principal fuente de ingresos
fiscales. En tales circunstancias, a los aristocratas no les
resultaba facil actuar por libre, de modo que la oposicion al
poder imperial tendia a encauzarse mediante intentonas de
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usurpacién y no con la promocién del separatismo
provincial®"),

La gestion de este sistema fiscal necesitaba personal, y
Constantinopla disponia de un cuerpo burocratico de
dimensiones muy notables. Estos funcionarios regian todos
los aspectos de la gobernacion, organizados en una compleja
escala jerarquica, como ya sucediera en tiempos del imperio
romano, aunque en esta época el edificio administrativo habia
sido objeto de una profunda reestructuraciéon. La propia
capital era ahora tan grande que se precisaban mds empleados
publicos para hacerla funcionar. Los encabezaba el eparca,
heredero directo de los prefectos urbanos del siglo vi. Estos
ultimos habian sido los encargados de organizar la tarea
estatal del suministro de grano en las ciudades
tardorromanas, labor que habia terminado dando lugar a la
conquista persa de Egipto en 618. Sin embargo,
Constantinopla, que a partir del siglo vt volvera a asistir a un
llamativo crecimiento demografico, adquirira en el x1 una
magnitud verdaderamente importante, como ya hemos visto,
de modo que los emperadores no podran correr ya el riesgo
de un eventual desabastecimiento de viveres, dado que, en
caso de hacerlo, como asi habria de ocurrir en alguna ocasion,
el pueblo podia volverse contra ellos y derrocarlos. La labor
de gestionar el suministro de alimentos, que ahora provenian
de todos los rincones del imperio, pese a obedecer al esfuerzo
de los terratenientes y los comerciantes privados, era
realmente trabajosa, y de hecho las normativas que han
llegado hasta nosotros a través del Libro del Eparca muestran
que, en torno al afio 900, los eparcas fijaban los precios o
regulaban los términos de las transacciones comerciales
relacionadas con todos los productos alimenticios béasicos*".,
La aristocracia imperial también desempefiaba un papel
relevante en la administracién civil, y recibia una paga tan
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sustanciosa como la que ejercia el mando del ejército. (Se ha
solido considerar que la aristocracia civil y la militar se
hallaban enfrentadas, pero no es cierto, ya que no existian
diferencias estructurales entre una y otra, de modo que los
generales podian actuar como burdcratas en una determinada
etapa de su vida, o tener hermanos que fueran funcionarios
de carrera). El diplomatico occidental Liutprando de
Cremona (fallecido en 972) nos ha dejado constancia del
ritual de la adjudicacion de la paga a los funcionarios, a la que
¢l mismo habia tenido ocasion de asistir en 950: el emperador
en persona entregaba en mano una serie de pesadas bolsas de
monedas de oro al personal de mayor rango, por orden de
estatus, en un ceremonial de tres dias de duracién, y a
continuacion el camarlengo imperial dedicaba la siguiente
semana a abonar sus emolument