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P R Ó L O G O

Marc Bloch fue torturado por la Gestapo y fusilado a la edad de cin
cuenta y  siete años el 16 de junio de 1944 en Saint-Didier-de-For- 
mans, Ain, cerca de Lyon, debido a su participación en la Resistencia. 
Durante los treinta años que siguieron a esta heroica muerte, su 
reputación como historiador tuvo un triple fundamento: en primer 
lugar estaba su papel de cofundador y codirector, junto con Lucien 
Febvre, de la revista Anuales,1 que renovó la metodología de la his
toria; luego estaban dos grandes libros: el primero, Les Caracteres 
originaux de Vhistoire rurale fran^aise (1931) [La historia rural france
sa: caracteres originales, Crítica, 1978], apreciado sobre todo por los 
especialistas que con justicia lo consideraron el punto culminante de 
la escuela francesa de historia geográfica y el punto de partida para 
un nuevo enfoque de la historia rural tanto medieval como moder-

1 La revista, fundada en 1929 con el título Anticúes d'histoire économique et ¡ocíale [Anafes 
de historia económica y  social), se convirtió con la guerra en Anuales d'histoire ¡ocíale [Anales de 
historia'soeial] (de 1939 a 1941 y  de nuevo en 1945!; entre 1942 y  1944 se tituló Mélanges d'his
toire sociale [Miscelánea de historia social) dehidc: a las leyes de Vichy, que exigieron incluso 
que el nom bre del judío Marc Bloch desapareciera de la portada de la revista. Marc Bloch, 
quien ya había expresado en una carta de mayo de 1941 a Lucien Febvre su renuencia para con
tinuar la publicación de la revista bajo e! gobierno de Vichy, colaboró, no  obstante, con el seu
dónim o de M arc Fougéres. En octubre de 1942, en otra carta dirigida a Lucien Febvre en la que 
reconsidera su desacuerdo, reconoce el buen fundamento de la decisión que tomó el primero 
al rnntinuar con l i  revista. Acerca de si tenía intenciones, si hubiera sobrevivido, de volver a 
asum ir o no sus funciones en la revista después de terminada la.guerra, los testimonios son 
contradictorios. Después de su muerte la revista tom ó, en 1946, el título de Armales: Écono- 
mies-Sociétés-Civilisations [Anales: economías, sociedades, civilizaciones], que conserva hasta 
hoy.

n



na; el segundo, La Société féodale (1939-1940) [La sociedad feudal], 
era una síntesis poderosa y original que transformaba la historia de 
las instituciones al ofrecer una concepción global de la sociedad e 
integrar historia económica, historia social e historia de las menta
lidades, apelando a un público más amplio; a estos dos libros se 
sumaba también un tratado (postumo) de metodología histórica, 
Apologie pour Vhistoire ou M étier d ’hístorien (publicado por Luden 
Febvre en 1949) [Introducción a la historia,  f c k ,  1952.], ensayo incon
cluso en el que algunas perspectivas profundas y  originales a veces se 
pierden por el enredado borrador que el autor seguramente hubiera 
corregido antes de su publicación.

No obstante, desde hace algunos años y  para un número crecien
te de investigadores en ciencias humanas y  sociales, M arc Bloch es, 
antes que nada, el autor de un libro pionero, su primera gran obra, 
Les rois thaumaturges. Étude sur le caractére sumaturel attribué á la 
puissance royale particuliérement en France et en Angleterre (1924) 
(Los reyes taumaturgos, f c e ,  1988), que hizo de este gran historiador 
el fundador de la antropología histórica.2

GÉNESIS DE LOS REYES TAUMATURGOS

En el estado actual de nuestros conocimientos sobre M arc Bloch, y 
en espera de que las cartas que conservamos (suyas o de sus corres
ponsales) puedan aportarnos alguna precisión — si no es que alguna 
revelación— , podemos afirm ar que la gestación de Los reyes tauma
turgos abarcó una docena de años y se benefició de tres experiencias 
fundamentales, dos de orden intelectual y  una de orden existencial.3

2 Com o tal lo reconoció Georges Duby en su prefacio a la séptima edición de Apologie pour 
}’histoire ou M étier (¡'historien (1974): “ Cuando a los cincuenta y seis años, en las últimas lí
neas que escribió, el Bloch del tiem po de la Resistencia afirma una vez más que las condicio
nes sociales son ‘en su más profunda naturaleza mentales’ (p. 158), ¿acaso no nos hace un lla
mado a reconsiderar su prim er libro, su verdadera gran obra; a releer Los reyes taumaturgos y 
a continuar esa historia de las mentalidades que él había abandonado pero de la que el joven 
Bloch fue probablemente el inventor?" (p. 15).

5 Agradezco a Étienne Bloch, hijo de Marc Bloch, por poner a mi disposición toda la docu
mentación e información que pudo recopilar sobre su padre en relación con Los reyes tauma-



La primera tuvo por escenario la Fondation Thiers en París, 
donde M arc Bloch, que ya había merecido en 1908 la titularidad de 

catedrático de historia en la École Nórmale Supérieure, fue pensio
nario entre 1909 y 1912. La segunda fue la experiencia de la primera 
Guerra Mundial, al final de la cual había obtenido el grado de capi
tán tras haber servido en el ejército por cuatro ocasiones y haber 

sido condecorado con la cruz de guerra. La tercera fue el ambiente 
académico que prevalecía en la Facultad de Letras de la Universidad 
de Estrasburgo, donde fue nombrado profesor de conferencias en 
diciembre de 1919 y luego catedrático en 1921.

La labor científica de M arc Bloch comienza entre 1911 y 1912, 
época en que publica sus primeros artículos. Hasta el advenimiento 
de la guerra, dichos estudios muestran tres focos de interés eviden
temente relacionados entre si. En prim er lugar, la historia institu
cional del feudalismo medieval (en particular el papel de la realeza y 
de la servidumbre en el sistema feudal); se trata del primer aliento de 
un estudio que, debido a las disposiciones tomadas a favor de los 
universitarios que combatieron en la guerra, no pasaría de ser el 
embrión de una tesis: Rois et serfs -  un chapitre de l’histoire capétien- 
ne [Reyes y  siervos: un capítulo en la historia de los Capetos]. En 
segundo lugar, una región: la lie de France; este interés se explica por 
la enorme influencia que la geografía histórica tuvo, a partir de Vidal 
de La Blanche y sus sucesores, en la nueva escuela francesa de histo
ria que floreció durante el periodo de entreguerras. En tercer lugar, 
una metodología incipiente, aspecto que se refleja en el muy poco 
conocido discurso que Bloch pronunció en la entrega de los premios 
del Liceo de Amiens en 1914, en la víspera de la Gran Guerra, y  que 
equivale a un primer discurso del método: Critique historique e te ri
fique du témoignage [La crítica histórica y  la crítica del testimonio].

largos y por concederme la autom ación para trabajar en el fondo de documentos de Marc 
tHoch resguardado en los Archives Nationales y que pude consultar en las mejores condicio
nes gracias a la amabilidad de Suzannc d 'Huart, jefa del Departamento de Conservación. Este 
fondo constituye el ram o ab xix 3796-3852 {el ram o ab xix corresponde a documentos de gran
des eruditos resguardados en los Archivos Nacionales). La m ayoría de las citas incluidas en este 
prólogo que 110 tienen referencia provienen de este fondo. Agradezco asimismo a mi amigo 
André Rurguiére por sus múltiples y valiosas aclaraciones.



Uno de estos primeros ensayos, publicado en 1912, merece espe
cial atención: “Les formes de la rupture de l’hommage dans rancien 
droit féodal” [“ Las formas de ruptura del vasallaje en el antiguo 
derecho feudal” ].4 En él Marc Bloch describe un “ rito” feudal cono
cido com ojeí dufétu  o “ tirar la paja”, que a veces se llamaba también 
"quebrar la paja” (exfestucatio) y  que representaba la disolución del 

vínculo de vasallaje. He aquí, pues, un interés precoz por los aspec
tos rituales de las instituciones del pasado. Dada la indiferencia casi 
total de los historiadores y los especialistas en derecho medieval 
francés (apenas dos notas de Gastón París y  una alusión de Jacques 
Flach), Marc Bloch recurrió a los historiadores alemanes de derecho 
medieval, quienes en ese momento estaban particularmente intere
sados en la etnografía y  el comparativismo: pudo leer un artículo de 
Ernst von Moeller, pero, sobre todo, se ayudó de “ la gran obra de M. 
Karl von Am ira”, D er Stab in der germanischcn Rechtssymbolik [El 
báculo en el simbolismo jurídico germánico].5

EL TRIO DE LA FONDATION THIEKS

¿Dónde se encuentra Marc Btoch en ese momento? Después de di
versas estancias universitarias en Alemania entre 1908 y 1909, concre
tamente en Berlín y en Leipzig, consigue una estancia en la Fon
dation Thiers; allí encuentra a dos antiguos camaradas de la École 
Nórmale, el helenista Louis Gernet (catedrático a partir de 1902) y el 
sinólogo Marcel Granet, catedrático, como él, desde 1904. Los tres 
jóvenes eruditos organizaron entre ellos un pequeño grupo de inves
tigación y  todo parece indicar que Granet tuvo gran influencia sobre 
sus dos compañeros: la temática y la metodología de Granet, que 
habrían de renovar la sinología, orientaron a Louis Gernet y a Marc

1 Publicado en Nouveüe Revue historique ilu droit fra n ja n  ex étnmgcr [Nueva revista histó
rica de derecho francés y  extranjero], t. xxxvt, marzo-abril de 19 11, pp. 141-177, y «editado en 
Marc Bloch, Méianges historiques [Miscelánea histórica\, París, 1963 (B ibliothiquc C ín tra le  <ic 
l'École Pratique des Hautes Études, sección vi, sevpf.K). 1 . 1, pp. 189-209.

5 Las referencias exactas que hacc a estos dos trabajos pueden encontrarse cu artículo arri
ba citado de M arc Bloch, Mélanges historiques [Miscelánea íiisfárícn], 1 . 1, p. 190, nota 2.



Bloch hada panoramas más amplios que los que ofrecía en ese m o
mento la historiografía tradicional de la Grecia clásica y  del Occi

dente medieval. Antes de la aparición de Los reyes taumaturgos en 
1924, Marcel Granet había publicado Fétes et chansons anciennes de 
¡a Chine [Antiguas festividades y  canciones de China] (1919) y  La 
Religión des Chinois [La religión de los chinos] (1922); además había 

comenzado las investigaciones y reflexiones que lo llevarían a escri
bir sus dos grandes síntesis: La Civilisation chinoise (1929) [La civili
zación china, u t e h a ,  1959] y La Pensée chinoise [Elpensam iento chino] 
{1934). También escribió La Féodalité chinoise [El feudalismo chi
no] que se publicó en 1932 en Oslo, donde el año anterior se había 
publicado la obra de Marc Bloch Les Caracteres originaux de l'histoi- 
re rurale franfaise [La historia rural francesa: caracteres originales]. 
Granet había sucedido a Bloch como invitado extranjero del Ins
tituto para el Estudio Com parado de las Civilizaciones en la capital 
noruega y su obra fue reseñada por el mismo Marc Bloch en los 
Annales en 1930 (pp. 83-85). El trabajo de Granet contribuyó nota
blemente a que Marc Bloch reafirmara desde el primer momento su 
interés por los ritos y los mitos, por las ceremonias y  las leyendas, 
por la psicología colectiva comparada y  por los “ sistemas de pensa
m iento” y de creencia de las sociedades antiguas.6

Louis Gernet, cuya labor docente estuvo confinada demasiado 
tiempo a la Universidad de Argel (aunque es cierto que ahí pudo dar 
la bienvenida al joven historiador Fernand Braudel) y  cuya obra su 
frió una escandalosa marginación por parte del helenismo universi
tario que reinaba entonces, no está menos cercano a Bloch que G ra
net en cuanto a su pensamiento y sus métodos. Gernet publicó en 
1917 sus Recherches sur le développement de la pensée juridique et 
morale en Grécc [Investigaciones sobre el desarrollo del pensamiento 
jurídico y  moral en Grecia]. Su gran síntesis Le Génie grec dans la reli
gión [Elgenio griego en la religión, u t e h a ,  1960], escrito en colabora
ción con André Boulanger para el periodo helenístico, se publicó en

* Com o ejem plo de un estudio de Marcel Granet sobre un rito jurídico, publicado antes de 
Los reyes taumaturgos, véase “ Le dépót de l ’enfam  sur le sol” [La colocación dei niño sobre el 
suelo) publicado en l-J Revuc archéologique (Revista de  arqueoíogía) en 1922.



1932 pero no tuvo impacto sino hasta la reedición de 1970, cuando la 
compilación postuma de sus artículos, Anthropologie de la Gréce 
antique (1968; nueva edición, 1982) [Antropología de ¡a Grecia anti
gua, Taurus, 1980] permitió finalmente valorar su trascendencia; esta 
obra ha tenido, pues, una notable influencia en la gran escuela fran
cesa contemporánea de antropología histórica de la Grecia antigua 
(]ean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne — ori
ginario de Lieja— , Nicole Loraux, Fran^ois Hartog, etc.) Las discu
siones de M arc Bloch (y de Granet) con Gernet hicieron más pro
fundo el interés de Bloch por el etnojuridismo, el mito, el ritual y  por 

'la investigación comparatista perspicaz pero prudente.7

1A  PRIMRKA GUERRA M UNDIAL

Ahora trataremos la segunda de las experiencias arriba enlistadas: la 
guerra de 1914-1918. Para Marc Bloch ésta fue una aventura extraor
dinaria. Los recuerdos que escribió durante el prim er año del con
flicto nos lo muestran como alguien capaz de combinar con senci
llez un ardiente patriotismo, una aguda capacidad para percibir los 
dramas y las miserias cotidianas de los soldados, así como un espe
cial cuidado por no esconder nada de la sórdida y cruel realidad de 
la vida de los combatientes. No obstante, siempre mantiene una luci
dez que le permite, incluso en los momentos más encendidos, guar
dar su distancia de la acción; es capaz de echar un vistazo lleno de 
humanidad, aunque sin complacencias, a los hombres que están a su 
alrededor y también observarse a sí mismo. Constantemente se es
fuerza por reflexionar como historiador sobre lo que ve y  lo que vive; 
narra, por ejemplo, que el prim er día en que participó en combate, 
el 10 de septiembre de 1914: “El espíritu de la curiosidad, que rara vez 
me abandona, no se había apartado de mí tampoco ahora”. A la

7 Debo lo esencia] de estas noticias sobre el grupo de Bloch, Gernet y Granet en la 
Fondation Thiers entre 1909 y  1912 a Ricardo di Donato* profesor de la Escuela Norm al 
Superior de Pisa, que actualmente prepara una gran obra sobre Louis Gernet. Expreso aquí mi 
efusivo agradecimiento.



curiosidad, primer aguijón de la historia, le sigue inmediatamente la 
labor de investigación de la memoria: anota en una bitácora el día y 
los acontecimientos de cada jornada y  la mantiene hasta que una 
herida y  la enfermedad le impiden continuar con el diario el 15 de 
noviembre de 1914. Cuando una enfermedad grave a principios 
de 1915 lo obliga a pasar a la retaguardia y le impone un descanso de 
convalecencia, inmediatamente retoma la escritura de sus recuerdos: 
no quiere depender de la memoria, pues ésta opera sobre el pasado 
“una selección que me parece a menudo poco juiciosa”. Al final de 
estas remembranzas que abarcan los cinco primeros meses de gue
rra, añade algunas conclusiones sobre su experiencia como historia
dor y esboza los temas que retomará en 1940 en L’Étrange défaite [La 
extraña derrota, Crítica, 2002]/8 Sin embargo, lo esencial de esta 
experiencia para él es todo lo concerniente a la psicología, tanto la 
psicología individual de los soldados y de los oficiales, como la psi
cología colectiva de los grupos de guerreros.9

Cario Ginzburg ha analizado con mucha perspicacia y finura 
la manera como Los reyes taumaturgos nació de la experiencia de la 
guerra de 1914-1918. Marc Bloch presenció la reinstauración de una 
sociedad casi medieval, el regreso a una mentalidad “ bárbara e irra
cional”. La propagación de noticias falsas que, según él, era la prin
cipal modalidad de este retroceso, le inspiró uno de sus más notables

8 L’Étrange défaite [La extraña derrota], ed. postuma, París, 1946  (Gallim ard prepara una 
nueva edición).

5 Véase M arc B loch ,“ Souvenirs de guerre, 1914-1915”  [Recuerdas de la guerra, 1914-1915], en 
Cahiers de¡ Afínales [Cuadernos de Anuales], 2.6, Paris, 1969. Marc Bloch tuvo oportunidad de 
ampliar su conocimiento de la psicología del soldado al asum ir la defensa (tal y com o se lo exi
gía su calidad de oficial) de los soldados llamados a comparecer en consejo de guerra. Se han 
conservado algunas notas de sus alegatos. Véase el catálogo de la exposición Marc Bloch 
(levantada por André Burguióre y Claude Chandonnay), École des Hautes Étlides en Sciences 
Sociales, mayo de 1979.

Carole Fink ha destacado con precisión el impacto que tuvo esta experiencia de la prim e
ra Guerra M undial en el interés de M arc Bloch por la psicología colectiva. Su introducción a 
la traducción inglesa de las Mémoires de guerre [Metr,arias de guerra) de Marc Bloch sigue sien
do la m ejor semblanza que se haya escrito sobre la vida y  el pensamiento del gran historiador 
(M. Bloch, Mcmoirs o f  War, 1914-1915, trad. e introd. de Carole Fink, Ithaca y Londres, Cornell 
University Press, 1980). Véase también el artículo, naturalmente breve, de J.-Cl. Schmitt, Marc 
Bloch, en J. Le Goff, R. Chartier y  |. Revel (edO , l-a Nouvelle Histoire [La nueva /usforirt], Paris, 

1978, pp. 7 9 -82-



artículos: “ Réflexions d ’un historien sur les fausses nouveües de la 
guerre” [“ Reflexiones de un historiador sobre las noticias falsas en 
la guerra” ].10 Ahí demuestra cómo la censura, que desacreditaba las 
formas escritas y las sometía a un escrutinio opresivo, condujo nota
blemente a “una prodigiosa renovación de la tradición oral, antigua 

madre de las leyendas y los mitos”. Es así como la guerra proporcio
nó al historiador una oportunidad inusitada para observar, como si 
se tratara de una práctica de campo, el pasado medieval: “ Por una 
audaz circunstancia que ni el más osado de los experimentadores se 
hubiese atrevido a soñar, la censura, que ahora rechazaba el desa
rrollo de los siglos transcurridos, enfrentó a los soldados cara a cara 
con los medios de información y con e) ingenio de las edades anti
guas, los tiempos anteriores al periódico, a la noticia impresa, al li
bro” Sin embargo, e! escepticismo que agobia al historiador ante esta 
difusión de falsas noticias no llega a afectar en lo más m ínim o la 
“ historia jurídica, económica o religiosa” y menos aún la historia de 
la psicología colectiva; Bloch considera que “ lo más profundo en la 
historia podría ser también lo más seguro”. Los reyes taumaturgos es 
un intento por sumergirse precisamente en la historia “profunda”.

De esta manera se explica el juicio que, en la conclusión de su 

obra, ofrece sobre el milagro curativo de los reyes: se trata de “una 
colosal falsa noticia” ; emplearía la misma expresión en 1932 para 
definir el fenómeno estudiado por Georges Lefebvre en otro gran 
libro de historia de las mentalidades: La Grande peur de 1789 [E/gran 
pánico de 1789, Paidós, iy86].n

La experiencia de la guerra fortaleció en Marc Bloch su convic

ción de que, si bien “ la incomprensión del presente nace fatalmente 
de la ignorancia del pasado” también es cierto que se necesita “com
prender el pasado a través del presente” como lo expresará en Métier 
d ’historien [Introducción a la historia}. De ahí que considere tan

n  Revue de synthése historique [ü ívista  de slmesis histórica], t. 3 3 ,19 2 1, pp. 13-35, reedi
tado en Mélanges historiques [Miscelánea histórica], 1 . 1, París, 1963, pp. 41-57.

"  El articulo con que Marc Bloch reseña la obra de G. Lefebvre se titula “ I.’erreur collecti- 
vc de la 'grande peur' com mc syinptóme d ’un étac social” |“ EI error colectivo del Terror’ como 
síntoma de un estado social"), en A tin ó la  d'histoirc économiquc el sociale [Anales de historia 
económica y  social] t 1. V,  1933, pp. 301-304.



importante el “método regresivo” ; así pues, la psicología de soldados 
y hombres en el periodo 1914-1918 echará luz sobre la actitud que 

tuvo la gente de la Edad Media (y hasta el siglo xvm) frente al m ila
gro de los reyes.

En suma, el proyecto de investigación que habría de culminar 
con la redacción de Los reyes taumaturgos se concretó en la inteligen

cia del joven historiador durante la primera Guerra Mundial. Su 
colega Charles-Edmond Perrin cuenta que en febrero de 1919, du
rante lina excursión que hicieron juntos a los Vosgos cuando toda
vía no habían vuelto a la vida civil, M arc Bloch le dijo: “Cuando ter
mine con mis caracteres rurales, estudiaré el rito de la unción en la 
consagración de los reyes en Reims”. 12

ESTRASBURGO

Puesto que es bastante conocida, insistiré menos en la tercera cir
cunstancia que contribuyó a la decisión de Bloch de emprender el 
estudio del milagro real: se trata del ambiente académico de la 
Universidad de Estrasburgo, en donde Marc Bloch fue nombrado 
profesor de conferencias en octubre de 1919.13 Al término de la gue
rra, la Universidad de Estrasburgo, que volvía a ser francesa, recibió 
toda la atención de los poderes públicos: se trataba de opacar el 
recuerdo de la universidad alemana y convertir esta institución, ape
nas recuperada, en el escaparate intelectual y  científico de Francia de 
cara al mundo germánico. Brillantes jóvenes académicos obtuvieron 
cátedras: entre ellos el historiador Lucien Febvre (nacido en 1878), a 
quien es preciso nombrar en primer lugar pues su encuentro decisi
vo con Bloch llevó a la fundación, en mutua colaboración, de la 
revista Atmales d'Histoire éconotttique et soáale (Anales de historia

li "Prefacio”  de Charles-Edmond Perrin, en M arc Bloch, Mélanges historiques ¡ Miscelánea 
histórica), op. c i t p. xi.

11 V éjsc Luden Febvre, “ Souvenirs d'unc grande histoire: Marc Uloch ct Strasbourg” 
[Recuerdos fie una gran historia: Marc Bloch y  Estrasburgo], en M énwriui des antiécs ¿Stfy-Jy45 
[Memorial de b s  años *939-194$], Estrasburgo, Facultad de Letras, reeditado en Combats pour 
Vhistoirc, París, A. Colín, 1953 [Combates porta historia, Barcelona, Ariel, 1992].



económica y  social] en 1929; hubo otros historiadores, como el espe
cialista en la Roma antigua André Piganiol, el mcdievalista Charles- 
Edmond Perrin y, sobre todo, el gran historiador de la Revolución 
francesa, Georges Lefebvre; pero también hay que m encionar al 
fundador de la sociología religiosa en Francia, Gabriel Le Bras, al 
geógrafo Henri Baulig, al filólogo Ernest Hoepffner y especialmente 
a dos intelectuales: el médico y psicólogo Charles Blondel y el soció
logo Maurice Halbwachs. El primero de estos últimos ya había pu
blicado La Conscience morbide \La conciencia mórbida] en 1914, 
publicaría en 1926 La Mentalité prim itive [La mentalidad primitiva] 
y estaba trabajando en su gran obra, Introduction á la psychologie 
collective (1928) [Psicología colectiva, América, 1945] que M arc Bloch 
reseñaría en la Revue historique [Revista de historia] en 1929. Como 
ya lo señaló Georges Duby, Blondel desafiaba a los historiadores 
(¡aunque lo hizo cuatro años después de Los reyes taumaturgos!) con 
su afirmación de que “ no valía la pena obstinarse en determinar de 
plano  los modos universales de sentir, de pensar y de actuar"; ésta era 
una exhortación en favor de una historia de las mentalidades y  del 
comportamiento que apreciara diferencias en cuanto a tiempo y 
espacio. Maurice Halbwachs produciría, un año después de Los reyes 
taumaturgos de Bloch, una obra capital en el campo que hoy llama
mos de las ciencias humanas y sociales: Les Cadres sociaux de la 
mémoire [Los marcos sociales de la memoria]. En el mismo año de su 
publicación M arc Bloch le dedicó un amplio artículo en la revista 
Revuc de synthése historique [Revista de síntesis histórica] de Henri 
Berr, el pionero de la renovación de la historia y  de las ciencias 
hum anas.14 M em oria y sociedad, es decir, memoria e historia: ¿qué 
tema podría seducir más a M arc Bloch?

En Blondel y en Halbwachs, Marc Bloch encontró a los alumnos 
de! erudito que marcó de la manera más profunda su formación 
intelectual, el sociólogo Émile Durkheim. Éste publicó en 1912, a par
tir de un estudio sobre el sistema totémico australiano, Les Formes

'* “ M ém oire collective, tradition et coulum e i  propos d 'un livre récent” [Memoria colecti
va, tradición y  costumbre n propósito de  im reciente libro}, en Revue de synthése historique 
| Revino de slnteíis histórica], t. 40,1925, pp. 73-83.



élcmcntaires de la vie religieuse \ Las formas elementales de la vida reli
giosa, Alianza, 1993], donde define lo sagrado como “ una representa

ción de la sociedad”.15 Henri Sée expresó con perspicacia la influen
cia que Émile Durkheim tuvo sobre Marc Bloch en una carta que le 
envió para agradecerle y para felicitarlo por Los reyes taumaturgos; 
ahí se refiere de la siguiente manera a la reseña que Marc Bloch aca
baba de publicar, en colaboración con Lionel Bataillon, en la Revue 
historique del libro de Lucien Febvre La Terre ct l ’évolution humaine. 
Introduction géographique á ¡'histoire [La Tierra y  ¡a evolución hum a
na. Introducción geográfica a la historia] (192a): “ Sus observaciones 
sobre el libro de Lucien Febvre me han parecido de lo más atinadas. 
En el fondo la historia [...] está más cercana a la sociología que a la 
geografía; incluso, la metodología de la sociología, tal y  como la defi
nió Durkheim, es en buena medida una metodología de la historia”. 
Recordemos además que Durkheim escribió en el encabezado del 
primer número de Année sociologique [Anuario de sociología) de 1898 
una referencia a Fustel de Coulanges, el mismo Fustel de Coulanges 
al que Marc Bloch apelaría numerosas veces en Introducción a la his
toria y  que le sirvió de inspiración desde su juventud. Christian 
Pfister, en su carta de recomendación para la candidatura de Bloch 
a la Fondation Thiers, declaró precisamente que Marc Bloch se ocu
paba de asuntos de historia social que habían sido ignorados desde 
Fustel de Coulanges.’6 En Introducción a la historia, Marc Bloch ex
presó lo que él y los historiadores deseosos de escapar del m onóto
no rumor de la historia positivista universitaria le debían a D ur
kheim y a su escuela: “A este gran esfuerzo deben mucho nuestros 
estudios. Nos ha enseñado a analizar con mayor profundidad, a en
focar más de cerca los problemas, a pensar, me atrevo a decir, de 
manera menos barata”.17

15 ).-L. Fabiani, articulo "Durkheim  (Entile)", f  n ). l.e Goff, R. Chartier y  R. Revet (eds.), La 
Ncnvi'tlc Histoire [La nueva historia], 1978, p. m).

“  Véase Carolc Hnk, ap. d i., ti. 9.
17 Introducción a la historia, México, f c e , 1952. p. 17. Sobre Durkheim , la historia y Marc 

Bloch, véase Robert N. Bellah: “ Durkheim  and History”  (“ Durkheim  y la historia"|, en Am e
rican Sociological R evine \Revista de sociología norteamericana¡, 24,1959, pp. 447-46, y R. Col- 
bert Rhodcs,“ Ém ile Durkheim and the Hiítorienl Thought o f  Marc Bloch” (“ Émile Durkheim



Estrasburgo fue entonces para Marc Bloch el contacto vivo, a tra
vés de colegas y  amigos, con las ciencias sociales, hermanas de la his

toria. Los reyes taumaturgos es una obra que germinó en este fértil 
suelo interdisciplinario; no sorprende pues que en la obra se en
cuentren a menudo referencias a estas ciencias, cosa que también 
observó Henri Sée: “ El último capítulo de su obra, que es excelente, 
no sólo interesará a los historiadores: en él encontrarán muchos 
temas de reflexión los folkloristas, los psicólogos y los sociólogos”.

Para concluir esta evocación de lo que Los reyes taumaturgos 
debe al Estrasburgo de los años 1919-1924, es preciso recordar la 
admirable biblioteca universitaria, el enriquecimiento de cuyo acer
vo a cual más los alemanes (de 1871 a 1918) como los franceses con
sideraron un asunto de honra nacional. Lucien Febvre lo expresó del 
siguiente m odo: “El telón de fondo era la biblioteca, la admirable 
Biblioteca Nacional y Universitaria de Estrasburgo, sus tesoros se 
desplegaban ante nuestros ojos, estaban al alcance de nuestras m a
nos: una herramienta incomparable de trabajo, única en toda Fran
cia. Si alguno de nosotros ha de dejar alguna obra memorable, se lo 
debe en la mayor parte a la Biblioteca de Estrasburgo, a sus recursos 
prodigiosos que no hacíamos sino aprovechar”.111

LOS MEDIEVAUSTAS ALEMANES

Dos factores más, de naturaleza muy diferente, condujeron a Marc 
Bloch finalmente al estudio de la enfermedad que curaban los reyes. 
El primero fue su familiaridad con la obra de los medievalistas alema
nes y la seducción que sobre él ejercían tanto la erudición como las 
problemáticas que planteaban sus colegas germanos. Christian Pfister

y el pensamiento histórico de M arc Bloch',j ,  en Theory and Society ¡Teoría y  sociedad), vol. 6, 
núm. i, 1978, pp. 45-73.

'* En “ M arc Bloch et Estrasburgo”  [“ M arc Bloch y Estrasburgo’’], reimpreso en Combáis 
pour l ’histoire, p. 400 [Com batespar la historia, Barcelona, Ariel, 1992). Por supuesto que Marc 
Bloch también aprovechó el acervo de la Biblioteca Nacional de París y de la British Lihrary de 
la n d re s  e intercambió una am plia correspondencia con muchos archivistas tanto franceses 
com o extranjeros.



hizo alusión a esto en su misiva de 1909 que ya mencionamos arriba; 
las estancias de Bloch en Berlín y en Leipzig entre 1908 y  1909 tuvieron 

fruto. Una de sus primeras reseñas en la Revue historique [Revista de 
historia), escrita en 1921, estuvo dedicada al libro de Fritz Kern publi
cado en 1914, Gottesgnadentum und Widerstaridsrecht im früheren 
Mittelalter. Z u r Entwicklungsgeschichte der Monarchie [Gracia de Dios 
y  derecho de resistencia en la alta Edad Media. Una contribución a la 
historia del desarrollo de la monarquía). Más aún, en el expediente de 
Los reyes taumaturgos que se conserva entre los documentos de Marc 
Bloch en los Archivos Nacionales, hay una carta de agradecimiento de 
Fritz Kern por la reseña que le escribiera Marc Bloch: el historiador 
alemán se muestra profundamente conmovido por la atención que 
Marc Bloch prestó a su obra y por la delicadeza con la que el nuevo 
académico de Estrasburgo redactó su reseña. Desde el inicio de la gue
rra, dice el alemán, no recibía de sus colegas franceses sino indiferen
cias y  desaires, por lo que se halla doblemente conmovido.

Así pues, en este momento las investigaciones alemanas ya ha
bían conseguido, si no inspirar, al menos sí servir a Marc Bloch en 
sus reflexiones. En su artículo de 1912 sobre la “ ruptura del vasallaje” 
había echado mano de los más notables representantes alemanes de 
una disciplina totalmente abandonada en Francia: el etnojuri- 
dism o.19 La historiografía alemana no sólo le da instrucción sino 
también lo impulsa — ya que tiene el ánimo de superarla—  hacia la 
historia de la soberanía, hacia el estudio de las imágenes y  de las 
insignias del poder, objetos de estudio de los que más tarde se ocu
parán P. E. Schramm y su escuela.

EL HERMANO MÉDICO

Por último, la afectuosa relación que tenía con su hermano m édi
co lo llevó a profundizar m uy particularmente en el aspecto clínico 
de su tema y  en todo lo que concernía a la medicina popular. En la

19 Véase la n. 5 .



dedicatoria del prólogo a Los reyes taumaturgos, en una añadidura 
que data del 28 de diciembre de 1923, M arc Bloch da testimonio de 
la aportación de este hermano, que murió como su padre antes de la 
publicación de la obra y que participó en ella de una manera que 
M arc Bloch consideraba decisiva.20

HISTORIA TOTA!. DE UN MILAGRO

Ahora pasemos a considerar Los reyes taumaturgos tal y  como Marc 
Bloch la escribió y la concibió, esforzándonos por ubicarla en el pen
samiento histórico y antropológico de los inicios de la década de 1920.

Marc Bloch quiso con esta obra historiar de manera global, en 
prim er lugar, un milagro, y  en segundo lugar, la creencia en dicho 
milagro; ambas cosas, 110 obstante, se confunden entre sí hasta cier
to punto: él mostró que un milagro existe desde el momento en que 
se puede creer en él (110 hay determinismo en M arc Bloch, sino una 
serie de correlaciones racionales entre los fenómenos históricos sin 
que ello implique una identificación hegeliana entre lo racional y lo 
real), el milagro luego se debilita hasta que, finalmente, desaparece 
cuando ya no es posible creer en él. M arc Bloch aclara en su intro
ducción: “ Si no temiera hacer más pesado aún un encabezamiento 
ya demasiado largo, le habría dado a este libro un segundo subtítu
lo: ‘Historia de un milagro” ’ (p. 86).

I.A LARGA DURACION DEL MILAGRO

Bloch quiere, además, dar cuenta de este milagro “ en toda su dura
ción y su evolución” recurriendo a una “explicación total”. Aquí se 
reconocen ya dos de los grandes temas de la “ escuela” de los Anuales: 
la historia global o totalizadora {que sería m ejor describir como 
“explicación total” manteniendo, por supuesto, un ideal, un caso

M V íase las pp. 33-34.



marginal, un horizonte más o menos inaccesible) y la larga duración 
de la que Fernand Braudel, en un artículo merecidamente famoso, 
habría de ofrecer una definición en 1958,21 cuando ya había publica
do el más adecuado ejemplo de la misma en*su La Méditerranée et le 
monde méditerranéen ñ i ’époque de Philippe II  (1949) [El M edite
rráneo y  el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, México, fc h ,  

1976]. La larga duración no se refiere necesariamente a un largo 
periodo cronológico, sino, más bien, a la parte de la historia y de las 
estructuras que evoluciona y cambia más lentamente. La larga dura
ción. es un ritmo lento. Es posible encontrarla y observarla en un 

lapso de tiempo relativamente corto pero siempre por debajo de la 
historia de los acontecimientos y  de las coyunturas a mediano plazo. 
Sería totalmente erróneo creer que un problema planteado “desde 
los orígenes hasta nuestros días”, que muy rara vez es compatible con 
un problema histórico científico, representa la larga duración en su 
forma más perfecta, pero en el caso, como en Los reyes taumaturgos, 
en que el historiador tiene la oportunidad de conocer el inicio y el 
fin de un fenómeno histórico, de poder estudiarlo a través de toda su 
vida histórica, desde su nacimiento y su génesis hasta su declive y 
desaparición, se trata de una oportunidad excepcional. Así es como 
Marc Bloch pudo afirmar que el milagro real, el rito del tacto curati
vo, “nació en Francia alrededor del año tooo y en Inglaterra aproxima
damente un siglo después” y desapareció en Inglaterra con el estable
cimiento de la dinastía alemana de los Hannover en 1714 y en Francia 
el 31 de mayo de 1825 cuando Carlos X, después de su consagración 
(29 de mayo), fuera el último rey que tocara a los escrofulosos.

El. (I)OLO DE LOS ORIGENES

Por una doble paradoja, la parte de Los reyes taumaturgos que ahora 
requiere revisión es la que concierne a los orígenes del tacto real.

21 F. Braudel, “ Histoire el sdences sociales. La longuc durée” (“ Historia y ciencias sociales. 
La larga duración” ), en Armales E. S. C ., 1958, pp. 725-753, reeditado en Écrils sur ¡'histoire, 
París, Flam m arión, 1969, pp. 41-83 [Esmxos sobre historia, M adrid, Alianza, 1991).



Paradoja porque el mismo M arc Bloch, quien denunciara en su obra 
Introducción a la historia el culto a ese “ ídolo de los orígenes”, aquí 
ofrece sacrificio a ese concepto que genera confusión entre orígenes, 
fuentes {otro término peligroso, como si en la historia las cosas deri
varan de una fuente o por un alumbramiento natural) y  causas. 
Ahora bien, ya desde Los reyes taumaturgos M arc Bloch empleaba 
conceptos más fecundos, como herencia, elección, nacimiento, génesis, 
con la idea de base de que “un fenómeno histórico jamás se explica 
plenamente fuera del estudio de su momento”. La segunda paradoja 
es que la erudición, siempre necesaria y  fundamental para el histo
riador, no es en última instancia más sólida que las hipótesis, las in
terpretaciones y las ideas. Los historiadores mantienen una peli
grosa ilusión cuando piensan que la erudición bien ejercida puede 
llevar a certezas absolutas, a conclusiones definitivas. Y es que tam 
bién la erudición — incluso la más sólida—  es frágil; a veces se des
cubren otros documentos que modifican la ubicación en la secuen
cia cronológica de un documento ya conocido; a veces una nueva 
aproximación confiere otro sentido al documento anterior, incluso 
en el nivel de la literalidad o historicidad mismas. El pasado tiene 
para sí, desde el punto de vista de la documentación, un porvenir 
gracias a los descubrimientos y a las nuevas técnicas. Así pues, en 
cuanto a la erudición del trabajo histórico, hemos de ser suficiente
mente modestos y  humildes, lo m ism o frente al futuro que frente al 
pasado.

El caso de Los reyes taumaturgos es, en mi opinión, ejemplar en 
este aspecto. Después de una compilación y  un análisis crítico de 
documentos que incluso los eruditos menos atraídos por el procedi
miento de Marc Bloch tuvieron que reconocer que cumplía con las 
más rigurosas exigencias científicas, M arc Bloch extrae del lote de 
documentos un texto: se trata de la carta de un oficial de origen 
francés que vivía en la corte del rey Enrique II de Inglaterra, Pierre 
de Blois. Hacia 1180 éste escribió: “Yo confieso que asistir al rey es 
[para un religioso] cumplir una función santa, pues el rey es santo: 
es el Cristo del Señor. No en vano ha recibido el sacramento de la 
unción, cuya eficacia, si alguien por acaso lo ignorase o lo pusiese en



duda, quedaría ampliamente demostrada por la desaparición de esta 
peste que ataca la ingle y  por la curación de las escrófulas”.22

Com o yo estaba interesado en la historia de la peste inguinal, 
también llamada peste bubónica o peste negra en la Edad Media, al 
releer Los reyes taumaturgos me intrigó este texto que atribuía a 
Enrique II (muerto en 1189) la virtud de hacer desaparecer una epi
demia de esa peste. Pero hoy sabemos (y lo decimos partiendo de la 
experiencia, pues un fenómeno masivo como la peste negra forzosa
mente tendría que encontrarse en los documentos del siglo x i i  que 
son muy abundantes) que no hubo ninguna epidemia de peste 
inguinal en Occidente entre el siglo vn y 1347.23 Ocurre que hace 
sesenta años la historiografía se hallaba en la más absoluta confusión 
en cuanto a la cronología de la peste negra y la gran mayoría de los 
historiadores serios (incluyendo al sabio y curioso Marc Bloch) poco 
a poco se iban interesando en esta enfermedad que, con justa razón, 
no encontraban en sus documentos entre el siglo vn y mediados del 
siglo xiv. Marc Bloch, a pesar de todo, muestra cierta incomodidad 
con esta referencia y escribe: “No sabemos con exactitud a qué alu
den estas últimas palabras. Quizás a una epidemia de peste bubóni
ca que, según las creencias, habría cedido ante la influencia m aravi
llosa del rey. La confusión entre algunas formas de bubones y  la ade
nitis de la ingle no tenía nada de imposible para un hombre de esta 
época según afirma un excelente historiador de la medicina, el doc
tor Crawford. Pierre de Blois no era médico [...]” (p. 110). Pero si

22 El texto latino, editado en el tomo 207 de ia Patrología Latina de Migne, col. 440 D, que 
M arc Bloch verificó en el mismo texto del manuscrito de la Bihliothéque Nationale de París 
(Nouvelles Acquisitions Latines, 785, fol. 59) y que yo mismo he hecho cotejar con los m anus
critos más antiguos (pues por un momento pensé que el texto auténtico quizá no decía ingui
narias pestis, !a peste inguinal, la peste negra, sino igniariae pestis, el mal del fuego, es decir, la 
erisipela gangrenosa que produce al cornezuelo del centeno y  cuya existencia en esa época está 
corroborada), dice: "fidem  ejus plenissimam faciet defectus inguinariae pestis, et curatio 
scrophularum ” [Los reyes taumaturgos, p. no, n. 25).

2Í Dr. Jean-Nog) Biraben, Les Hommes et la peste en France et tians les pays européens et 
méditerranéens [Los hombres y  la peste en Francia y  en los países europeos y  mediterráneos], 1  
vols., Paris y 1.a Haya, 1976. Dr. Jean-Noél Biraben y Jacques Le Goff, La Peste dans le haut 
Moyen Age ( l a  peste en la alta E dad M edia], en Armales £ccnormes -  Soáétés -  Civitisations 
[Anales: economías, sociedades, civilizaciones), 1969, pp. 1484-1508.



Pierre de Blois no es un buen testigo de la peste inguinal, ¿por qué 
habría de serlo de las escrófulas?

Sin embargo, M arc Bloch concluye: “Así pues, Enrique II curaba 
las escrófulas” Cree poder interpretar, aunque con reservas, los tex
tos del siglo xi de modo que permitan suponer que el tacto real exis
tía en Inglaterra desde comienzos del siglo xi, pero luego procede a 
afirmar, ya sin reservas, que este texto es el testimonio cierto (pp. 118- 
119) más antiguo de que el rey de Inglaterra curaba las escrófulas.

Tuve yo oportunidad de determinar la probable procedencia de 
la mención de Pierre de Blois sobre la desaparición de una epidemia 
de peste gracias al poder real.24 En su Historia de ¡os francos Grego
rio de Tours narra (x, 1) cómo el papa Gregorio Magno ordenó, en 
el año en que asumió el pontificado (590), al pueblo romano una 
letanía (una procesión acompañada de cánticos penitenciales) con la 
intención de hacer desaparecer una grave epidemia de “peste ingui
nal” epidemia, ésta sí, muy real, que devastaba Roma. Esta letanía 
mayor (distinta de la letanía menor de las rogativas) se volvería lue
go célebre en toda la cristiandad y el 25 de abril entró a la liturgia re
gular. Beda el Venerable, al comienzo del siglo vn, habla de ella en su 
Homilía 97, De majori litania [Homilía 97: Sobre la letanía mayor] 

(Patrología latina, t. 94, col. 499). Poco antes de que Pierre de Blois 
escribiera su carta, el liturgista parisino Jean Beleth, en su Summa de 
Ecclesiasticis ojficiis [Compendio de los asuntos eclesiásticos], en el ca
pítulo “ Sobre las letanías”, recuerda el origen de la gran letanía insti
tuida por Gregorio Magno para hacer desaparecer una pestis ingui
naria.25 Ya en el siglo xm, Jacques de la Vorágine hace alusión al 
hecho en su Leyenda dorada (hacia 1255) y  el dominicano Jean de 
M ailly en su obra inédita Abbrevatio in gestis et miraculis sanctorum 
[Resumen de los hechos y  los milagros de los santos] (hacia 1243) des
cribe la major letanía y  explica su origen. Narra una leyenda según la 
cual después de su letanía Gregorio Magno vio en lo alto de un cas

24 Deseo mostrar aquí mi agradecimiento a M arie-Claire Gasnault, quien me ayudó en esta 
investigación.

25 lean Beleth, Summa de ecclesiasticis officiis f Compendio de asuntos eclesiásticos]^ cd. de H. 
Douteil, Tumholt» 1976. Corpus christianorum> Continuado medievahs, xu, pp. 232-234.



tillo romano un ángel que enjugaba su espada ensangrentada y la 
regresaba a su vaina (hecho del que se origina el nombre de Castillo 

San Ángel que se le dio al monumento). Agrega que esta procesión 
se conoce como procesión de las “cruces negras”36 y  tenía lugar el día 
de san Marcos, el 25 de abril. Joinville nos recuerda, por su parte, que 
san Luis nació este día (en 1214), lo cual fue una señal premonitoria 

de su muerte trágica cerca de Túnez.
Así pues, Pierre de Blois no hizo sino tomar una tradición litera

ria y una práctica litúrgica muy conocida que se remontaba a varios 
siglos atrás (después de los cuales no había habido ninguna epide
mia de peste negra). Por lo tanto, Enrique II no hizo desaparecer 
ninguna peste, sino que Pierre de Blois le atribuyó un milagro de 
Gregorio Magno que se transmitió a través de la hagiografía y  la li
turgia. Ahora bien, ¿acaso no haría lo mismo en cuanto a la curación 
de las escrófulas? No podría asegurarlo, pues a diferencia de la des
aparición de la peste negra, no encontré ninguna tradición anterior 
que se refiera específicamente a esto. No obstante, la carta de Pierre 
de Blois queda totalmente desacreditada en cuanto a la historici
dad de los milagros de Enrique II.

Sin hacer alusión a este texto en particular, pero analizando con 
mucha minucia los otros textos en los que Marc Bloch funda su 
demostración del origen del tacto real de las escrófulas al inicio del 
siglo x i i  en Inglaterra y  en el siglo xi en Francia, un historiador b ri
tánico, Frank Barlow, demostró hace poco de manera convincente 
que ninguno de los textos en cuestión permite afirm ar que verdade
ramente tal haya sido el caso. En su opinión (que coincide con mi 
impresión), si en el caso de los reyes de Francia hay tan sólo una 
mención cierta del tacto real de escrófulas en el siglo xu por Luis VI, 
esto no quita que no poseamos ninguna prueba de que los reyes 
hayan practicado ese tacto de escrófulas de manera regular antes de

2(1 Jacques de la Vorágine, Leyenda dorada , la letanía mayor y  Ja letanía menor. Jcan de 
Mailly, Abbrevatio irt gestis et miraculis sanctorum \Resumen de los hechos y  los milagros de los 
5a«ío5l, París, Bibl. Mazarino, ms. 1731, fol. 55V-56. Debo la noticia de la existencia de este texto 
a M arie-Cl ai re Gasnault.



san Luis. En cuanto a los reyes de Inglaterra tenemos que desplazar 
hasta 1276 la primera mención cierta de este rito.27

Así pues, es probable que el rito real de la curación de escrófulas 
no se convirtiera en una práctica habitual en Francia y en Inglaterra 
sino hasta mediados del siglo xm. No obstante, lo esencial de la 
demostración de M arc Bloch queda intacto: dos reyes cristianos se 
convirtieron a lo largo de la Edad Media (gracias a un conjunto de 
ritos y a una creencia particular) en personajes sagrados, en curan
deros milagrosos. Se trata de una variante cristiana del fenómeno de 
la realeza sagrada. Dios elige, además de los santos, a los reyes de dos 
naciones para operar milagros en su nombre; la Iglesia, aunque lo 
restringe o lo controla, debe reconocer este nuevo poder real. Ocurre 
que los reyes dedicaron sencillamente más tiempo a la adquisición 
de este poder del que M arc Bloch sospechó; es posible que el contex
to del siglo x i j i  {las posturas laicas, la evolución de ritos y  gestos, la 
concepción de la santidad, las actitudes frente al cuerpo y la enfer
medad, etc.) y los aspectos estrictamente políticos ya mencionados 
nos ayuden a encontrar una explicación del milagro real más deta
llada que la que encontró M arc Bloch por haber ubicado la instau
ración del rito en una época demasiado temprana.

UNCIÓN Y POLITICA

Durante su investigación de los “orígenes”, es decir, del comienzo 
cronológico del milagro real, Marc Bloch descubrió dos de los temas 
esenciales de toda su obra: la relación entre el poder taumatúrgico y  
la consagración real, o más específicamente la unción, y las repercu
siones políticas de ese recurso sagrado.

Com o lo indican los manuales litúrgicos de la consagración de 
los reyes de Francia en el siglo xm, los llamados ordines de consagra-

17 l'rank Barlnw, “ The King’s Evil" ["El mal del rey"], cu English Historical R eview  (flem ín 
inglesa de ftúroria], 1980, pp. 3-27. El autor de este importante artículo con el que rinde hom e
naje a las pioneras investigaciones de Marc Bloch afirma (p. 25) que el milagro reai “was not 
manifestation o f holiness but o f regality”  (“ no se trata de santidad sino de sacralidad” ), es 
decir, de realeza sagrada.



ción,zs la ceremonia de Reims comprende dos aspectos que corres
ponden, a su vez, a dos fases sucesivas de la ceremonia: la consagra

ción o unción y la coronación. Los reyes de Francia derivan su poder 
milagroso de la unción; el rey de Francia es, como se le llamó al final 
de la Edad Media, el “m uy cristiano rey” y  se colocó por encima de 
los demás reyes de la cristiandad porque el aceite con que es ungido 
durante la consagración es un aceite único que tiene un origen so
brenatural: proviene de la ampolla o redoma santa que una paloma 

(el Espíritu Santo o su mensajera) le llevó a san Remigio cuando 
bautizó a Clodoveo. Así pues, el rey de Francia es el único rey ungi
do con un aceite divino, un aceite proveniente del cielo (recuérde
se que siempre se tomó la precaución de que la reina fuera ungida 
con un aceite natural y no con el mismo aceite del rey). No obstan
te, en el siglo xiv la monarquía inglesa reclamará el mismo privilegio: 
en 1318 un monje dominico inglés, Nicolás de Stratton, le cuenta al 
papa Juan XX II en Aviñón que el célebre obispo Thomas Beckett, 
canonizado en 1173 (tres años después de morir), recibió durante su 
exilio en Francia directamente de la Virgen una ampolla con la que 
se habría de ungir al quinto rey de Inglaterra después de Enrique II 
(esto es a Eduardo II, que, en el momento en el que Nicolás está na
rrando, en 1318, es el monarca reinante) pues, al contrario de su an
cestro que mandó asesinar a Beckett, Eduardo II sería “ hombre 
probo y adalid de la Iglesia” y aspiraría a “ reconquistar la Tierra San*

J" Sobre los ordines de la consagración de los reyes de Francia, el estudio clásico es el de P. F_ 
Schram m , Ordines-Studien ni Die Krottung bei den Westfranken und den Franzosen [Estudios 
sobre los ordines: la coronación de los reyes francos occidentales y  ¡os franceses|, «n Archiv f iir  
Urkunden Forschung \Archivos de investigación documental], 15,1938, pp. 3-55. No obstante, esta 
obra está plagada de errores por el inadecuado conocimiento de los manuscritos y una erró
nea datación. Algunas rectificaciones importantes y juiciosas se pueden encontrar en H erví 
Pinotcau>“ La tenue du sacre de Saint Louis IX, roi de France" (“ La celebración de la consagra
ción de san Luis IX, rey de Francia" |, en Itinémires [Itinerarios], núm . 162, abril de 1972, pp. 120- 
]66, y e n  Richard A. Jackson,“ Lcs manuscrita des ordines du couronnement de la li ib lio dizque 
de Charles V, roi de France”  |"Los manuscritos de los ordines del rito de coronación en la 
biblioteca de Carlos V, rey de Francia"], en l.e Moyen Age [La Edad M edia], 1976, pp. 67-88. El 
grupo de Antropología Histórica del Occidente Medieval de la École des Hautes P.tudcs en 
Sciences Sociales espera, con motivo del estudio y la edición de uno de los más interesantes 
manuscritos de estos ordines, el rm. Lat. 1246 de la Bibliothéque Nationale de Parts, ofrecer una 
nueva clasificación y cronología corregida de los ordines reales franceses del siglo xin.



ta venciendo a sus paganos habitantes”. Juan XX II no rechazó pero 
tampoco reconoció oficialmente esta historia; sin embargo, en la 
opinión pública, al menos en Inglaterra, se estableció que el rey in
glés también era ungido con un aceite sobrenatural.

M arc Bloch ve en esta génesis del tacto real la confirmación deí 
clima político de la época: se trata de una acción política de los reyes 
frente a la Iglesia, pero también de una política de los reyes ingleses 
y  franceses hacia el interior de sus reinos respectivos y, por supues
to, de una política de los reyes de un reino frente a los reyes del otro. 
Tanto en Francia como en Inglaterra la conquista de un poder m ila
groso va de la mano con la confirmación del poder monárquico en 
oposición a los grandes señores feudales, a los barones; se trata, pues, 
de un instrumento dinástico. M arc Bloch ve en esto uno de los m e
dios por los que ambos reyes adquirían un poder dominante que 
correspondía a un orden superior al que les confería la jerarquía feu
dal. Si hay que dar cuenta de la adquisición de este poder en el perio
do que va de los siglos xi-xii al siglo xm, hay que decir que se trata 
más de una consagración del rey que de un procedimiento para 
adquirir el poder. Pero también es una estrategia en la lucha de pres
tigios entre dos monarquías (y más concretamente entre la casa de 
los Capetos y  la de los Plantagenet). El milagro real es objeto de emu
lación y de competencia y refleja la gran rivalidad franco-inglesa que 
caracterizó a la Edad Media.29

LA POPULARIDAD DEL MILAGRO

Después del asunto de los “orígenes”, M arc Bloch aborda el tema que 
claramente le interesa más: el de la popularidad  del milagro. Para él

29 M arc Bloch se inclinaba a creer que la iniciativa y  los primeros resultados provenían del 
lado de la monarquía francesa, que luego fue imitada por la inglesa. Tanto las rectificaciones 
cronológicas de Frank Barlow como las mías no contradicen este modelo, a pesar de que si lo 
desplazan en el tiempo. H ay que recordar, sin embargo, que, como lo observó el m ismo Bloch, 
las relaciones entre Francia e Inglaterra a propósito de la consagración real se remontan a la 
alta Edad M edia: “ Los ritos francos y  anglosajones se desarrollaron en forma paralela, y por 
cierto que no sin influencias recíprocas” (Los reyes taumaturgos, p. 575}. En los crdines france
ses del siglo xm se pueden encontrar referencias precisas a los ritos anglosajones.



este término designa dos fenómenos que no son totalmente conso
nantes entre sí. Por una parte está la difusión del milagro: de ahí su 
estudio de la frecuencia del tacto real, del número de participantes, 
del origen geográfico de los enfermos tocados por el rey. Los docu
mentos fundamentales para este estudio son las cuentas reales; des
afortunadamente, en el caso de Francia el incendio del depósito de la 
Cámara de Cuentas del Palais de la Cité en 1737 no dejó sino despo
jos de los registros. No obstante, éstos le permitieron a Marc Bloch 

esbozar uno de los primeros estudios cuantitativos de las prácticas 
rituales, es decir, de un fenómeno de la mentalidad y, así, introdujo 
en este importante campo de estudio un rigor estadístico.50

Por otra parte, la popularidad  es también la manera como “ reci
be” el “pueblo” este milagro. M arc Bloch esboza, así, una historia de 
la “ recepción” de un fenómeno histórico desde la perspectiva socio- 
psicológica que hoy, como sabemos, tiene tanto auge (sobre todo en 
el campo de la historia literaria).31 Plantea un problema esencial 
para el historiador: ¿cómo es que un fenómeno que, sin importar sus 
trasfondos mágicos y folklóricos, fue implementado por el restringi
do círculo de la cúspide de la jerarquía social y  cultural (el rey y su 
corte, los obispos, los liturgistas y  los teólogos) pudo involucrar a la 
totalidad del pueblo? Estas relaciones entre las teorías y  las prácticas 
de la élite por una parte, y las creencias y  mentalidades “comunes” 
por la otra, constituyen el meollo del milagro real, como de todo 
milagro. Nos hallamos aquí lejos de la historia de las ideas tradicio
nales, lejos de la tradición positivista o idealista (la Geistesgeschichtc 
de los maestros alemanes) que se encastilla en el cielo de las ideas y 

vuela alto sobre la cúspide de la sociedad.
Para responder a esta cuestión, M arc Bloch analiza, por supues

to, la opinión eclesiástica (que tiene el privilegio de ser la ideología 
oficial), pero también explora m uy particularmente el dominio que 
le parece el más apropiado y  pertinente para el asunto: el de la medi-

30 “ Pero las estadísticas del tacto real bien merecen interesar al historiador, que busca 
reconstruir en sus matices la evolución de la lealtad hacia la monarquía” (Las reyes raumahir- 

gos, p. 175).

"  H. Robert /auss, Pour une eíthétique de la réception (trad. del alem án), París, Gallim ard, 
1978.



ciña popular y el folklore médico. Con la ayuda de su hermano m ul
tiplica las investigaciones y las lecturas, su bibliografía es extremada
mente abundante y sus escritos son muestra de la amplitud de su 
curiosidad (de la cual la obra final no refleja sino una parte de los 
sondeos y  los resultados). En el libro plasmó especialmente todo lo 
concerniente a la manera en que el tacto de las escrófulas se volvió 
“ un lugar común de la medicina” en los tratados eruditos al tiempo 
que iban desapareciendo las censuras eclesiásticas con respecto a un 
rito que originalmente se sospechaba mágico y pagano. Incitador de 
ideas y revelador de pistas, como siempre, M arc Bloch aprovecha 
este lugar para mencionar el interés que tendría un estudio compa
rado de la evolución de las ideas médicas en relación con la ideolo
gía religiosa.32

RTTOS

El autor se interesa todavía más por una particularidad del rito in
glés que no existe en el ritual francés: “ El segundo milagro de la rea
leza inglesa: los anillos medicinales”. Desde comienzos del siglo xiv, el 
rey de Inglaterra depositaba cada Viernes Santo algunas monedas 
sobre un altar y luego las “ recuperaba”, es decir, las volvía a comprar, 
sustituyéndolas por su valor en especie, y mandaba fabricar con esas 
monedas anillos que regataba a algunos enfermos, especialmente a 
los epilépticos, quienes se curaban cuando los portaban; estos anillos 
se llamaban cramp-rings.

Marc Bloch ofrece una excepcional descripción del rito y de los 
gestos de los reyes de Inglaterra que lo practicaban (pp. 239-241). Para 
probar “ los orígenes mágicos del rito de los anillos” lo relaciona con 
el uso de ciertos talismanes y pone en evidencia el hecho de que “el 
nudo de la acción lo constituía una operación de naturaleza de 
alguna manera jurídica: la ofrenda de las monedas de oro y de plata

M V íase R- Zapperi, L’uomo incinlo. La (¡muta, l'uonio e i¡potere [El hombre embarmado. La 
miycr, el hombre y  el poder], Cosenía, 1979, que muestra que el mito del hombre embarazado, 
instrumento de dom inación del hombre sobre la mujer, fue objeto, al final de la Edad Media 
y durante el Renacimiento, de una justificación fisiológica “cientifica" que confirmaba la ideo
logía religiosa.



y su recuperación mediante una suma equivalente” (p. 250). Subraya 
luego que este proceso, basado en tradiciones mágicas, es un proce
so histórico: se trata de “ la conquista de una receta mágica por la rea
leza milagrosa” (pp. 253 y  ss.). La atención que presta a los elemen
tos de la ceremonia denota una actitud de antropólogo; se preocupa, 
antes que otra cosa, por establecer los marcos espaciales y tempora

les, de cardinal importancia para el ámbito de lo sagrado. En el expe
diente de sus documentos, que lleva por título “ La consagración 
francesa”, se pueden ver en la carátula dos preguntas: “ ¿Dónde?” y 
“ ¿Quién oficia?"

Marc Bloch compiló un expediente iconográfico del que apenas 
pudo esbozar el estudio y  que hoy debería ser completado y  analiza
do sistemáticamente. A juzgar por esas imágenes, el entorno de la 
ceremonia del tacto real parece indicar que se trataba de un lugar 
que oscilaba entre una iglesia y un lugar propiamente real (como el 
palacio) o, incluso, un lugar en el exterior donde el rey se colocaba 
y creaba a su alrededor una suerte de pequeño territorio sagrado 
real. Parece que a menudo se recurrió, por razones tanto simbólicas 
como prácticas, a un lugar intermedio: la capilla del palacio real, el 
jardín de una iglesia, etc. A veces puede descubrirse una relación con 
la misa y a veces con la comunión bajo las dos especies que practica
ba el rey. Según lo nota Bloch, los reyes ingleses parecen haber teni
do mayor dificultad para no ser absorbidos por el espacio eclesiásti
co. El tacto de las escrófulas se convierte en una verdadera liturgia 
clerical y el milagro de los cramp-rings tenía lugar el Viernes Santo 
en la capilla del palacio, donde el altar desempeñaba un papel pro- 

tagónico y  esencial.
Ahora bien, ¿quién conducía y controlaba el ritual al que nos refe

rimos? En la consagración, y especialmente durante la unción, se tra
ta de la Iglesia (en el caso del rey de Francia a través del arzobispo de 
Reims y de los obispos sufragáneos que lo rodeaban). Pero en las sesio
nes de tacto de escrófulas, ¿acaso no era el rey mismo, que, por lo tan
to, no sólo fungía de actor sino también de oficiante de la ceremonia?

Para concluir esta parte, Marc Bloch subraya la importancia de 
los objetos sagrados en el rito. En sus documentos hace el inventario



de lo que llama “elementos” de la realeza sagrada: “El signo real, la 
ampolla de santo Tomás Beckett, la Santa Ampolla de Reims, la pie
dra de Scone, los leones y los reyes, las flores de lis (y la oriflama), la 
comunión bajo las dos especies, la Santa Lanza, la espada, las fórm u
las de la coronación, el cetro, la corona, el anillo [y los cramp-rings]”. 
Pero estos objetos, indica M arc Bloch con toda sutileza, no se utilizan 
en una sociedad sin historia (suponiendo que ésta pudiera existir) 
sino que los hombres de la Edad Media les conferían una identidad 
histórica, adquirida en cierta época y  bajo ciertas circunstancias. La 
Santa Redoma de Reims hizo su entrada en la historia terrestre el día 
del bautizo de Clodoveo en Reims; la de Thomas Beckett, en el m o
mento del exilio del santo obispo en Francia; la de Marmoutier, 
cuando san Martín tuvo una caída en el monasterio y un ángel le 
llevó un bálsamo divino para curar su costilla rota (este bálsamo fue 
usado para la consagración de Enrique IV en Chartres en 1594, pero 
ya había sido llevado al lecho de muerte de Luis XI y, según la leyenda, 
se había utilizado para la consagración de Luis V I en Orleáns en 
1108).53 En una de las carpetas de documentos de M arc Bloch se 
puede leer el título: “ Los objetos de coronación adquieren un valor 
histórico" y  hay una ficha que lleva como encabezado: “ Tendencia a 
ver en el objeto simbólico un objeto histórico”. El historiador Marc 
Bloch supo percibir, así, la profunda aspiración del cristianismo a 
inscribirse en la historicidad: la tradición, el folklore y los símbolos 
se insertan en la historia.

A partir de este punto, Bloch pasa a abordar el problema más 
general de “ la realeza maravillosa y sagrada” en el Occidente medie

33 Véase Pierre G a sn au lu la  Samfe Ampoule de M arm outier [ la  Ampolla de M arm ota
tier], en  Analecta Bollandia. A lélanges offerts á Baudouin de Gaiffier et F ra n g ís  Halkiti* t. lo o , 

1982» pp. 243-257. Notemos a continuación la persistencia de un m odelo estructural (con cier
tas variaciones en cuanto a los interm ediarios divinos* según la terminología de Propp, sin que 
ocurra un cam bio de fondón): i)  en el siglo ix la aparición de la Santa Ampolla de Reims (cuyo 
origen remite al bautism o de Clodoveo a comienzos del siglo vi) llevada por una paloma  
(Espíritu Santo); 2) a comienzos del siglo xiv la presentación d e  la am polla de santo Tomás 
Beckett (que fue obsequiada p o r  la Virgen al final del siglo x i i); 3 )  la Santa Ampolla de M ar- 
m outieT* empleada al final de) siglo xvi y  que requiere de antecedentes más sustanciosos debi
do a su  menor notoriedad (regalo de un ángel a san Martín al final del siglo iv, consagración 
de Luis VI a inicios del siglo xn, relación con Luis XI al final del siglo xv).



val. Lo inicia con un análisis de la realeza sacerdotal, pero los re
sultados son más bien escuetos. Si bien es cierto que en Bizancio el 

basileus consiguió dom inar tanto el ámbito espiritual como el tem
poral, en Occidente no ocurrió nunca nada parecido, no hubo cesa- 
ropapismo. Los reyes (y el emperador) oscilaron, más bien, entre dos 
actitudes o intentaron combinarlas: i) distinguir claramente lo espi
ritual de lo temporal y  declararse señores independientes de lo tem
poral (actitud que yo llamaré averroísmo político de acuerdo con la 
doctrina de las dos verdades, la de la fe y la de la razón), y  2) adqui
rir un poder en el ámbito de lo espiritual mediante la obtención de 

cierto estatuto sacerdotal (del mismo modo como los papas reclama
ron para sí un derecho de fiscalización de lo temporal en virtud de su 
poder de atar y desatar en razón del pecado, ex ratione peccati). Marc 
Bloch llama la atención sobre el hecho de que, más que la noción de 
rex-sacerdos propuesta por los teólogos y teóricos de la querella entre 
Iglesia e Imperio, uno puede darse cuenta, en el ámbito litúrgico a 
través del análisis de los tratados o mejor aún de los rituales, de los 
intentos que los reyes hicieron para infiltrarse en la jerarquía eclesiás
tica. La Iglesia intentaba confinarlos a un papel similar al de los sub- 
diáconos, pero la ceremonia sagrada deja ver el esfuerzo del rey y de 
su séquito por asimilar su “ordenación” a la del obispo. No obstante, 
éste es un tema de estudio en el que casi todo está por hacerse.

LEYENDAS

Marc Bloch toma a continuación el camino de las leyendas que ilus
traron la monarquía sagrada medieval y, más específicamente, “el 
ciclo monárquico francés”. En esta sección Bloch recoge un conjun
to de creencias relacionadas entre sí por el carácter sobrenatural de 
ciertas insignias reales que dieron lugar a leyendas, y  añade luego la 
cuestión del tacto de las escrófulas: “ La Santa Redoma, las flores de 
lis traídas del cielo, la oriflama, también celeste en sus orígenes; y 
agreguemos el don de curación: tenemos así el haz maravilloso que 
los apologistas de la realeza capeta ofrecieron sin cesar a la adm ira



ción de Europa” (p. 323). Así pues, además de las insignias reales pro
piamente dichas, además de los regalía, que a diferencia de la Santa 
Redoma resguardada en la abadía de san Remigio en Reims, se con
servaban en la abadía real de san Dionisio (la corona, la espada, las 
espuelas de oro, el cetro dorado, Ja virgen con la mano de marfil, 
las calzas de seda violeta bordadas con flores de lis en oro, la túnica 
violeta “que visten tos subdiáconos en la misa” y eí manto sin cape
ruza también de color violeta),34 están los objetos sobrenaturales ve
nidos del cielo y el poder curativo. Estos objetos y este poder ponen 
al rey en comunicación directa con Dios, pero el intermediario ecle
siástico se mantiene hasta cierto nivel: la Santa Redoma fue trans
portada a la abadía de san Remigio y es el abad de san Remigio quien 
la conserva, la traslada el día de la consagración y la regresa; asimis
mo, es el arzobispo de Reims el que unge al rey. Por lo demás, si 
Hincmaro, el arzobispo de Reims que puso por escrito por primera 
vez en el siglo ix la leyenda, la tomó, como atinadamente lo piensa 
Marc Bloch, de anteriores tradiciones folklóricas de Reims, clara
mente tuvo la intención de dejar esa constancia del milagro para ser
vir en primer lugar a las pretensiones de supremacía eclesiástica de 
la Iglesia de Reims y para reafirmar, al estilo carolingio, el control 
que la Iglesia ejercía sobre la monarquía.

Marc Bloch no compara el poder curativo de los reyes de Francia 
e Inglaterra en la Edad Media con el de los jefes carismáticos de otras 
sociedades, pues se da cuenta de las limitantes de tal método com- 
paratista, al cual, sin embargo, fue conducido. Echando mano de su 
principal guía de antropología, Erazer, menciona las creencias y 
prácticas de las tribus de Oceanía y los poderes de los jefes de las islas

Allí se conservaron sin duda desde mediados del siglo xn, ya que, contrariamente a lo 
que afirma P. H Srhram m  al establecer el sño d« 1160  com o la fecha en que el rey los enco
mienda a san Dionisio, ya estaban allí con toda ccrteia en el m omento de la consagración de 
Felipe Augusto en 1179. Cf. llecueil des Nistorifns de la France ¡Com pendio de historiadores de 
Francia], l. 12, p. 215, y E. B írger, Atinóles d i  Saint-Denis ]Anales de san Dionisio], en Ri- 
bhothéijuc de l'Écolc des chartes [Biblioteca de la escuela de archiveros paleógrafos], t. 40, 1879, 
pp. 279-28X. Sobre fa oriflama víase Philippe Contam ine,“ I.’oriflam me de Saint-Denis aux x iV  
et xv* siéclcs. Étude de Symbol i que religieuse et royale" ("La oriflam a de san Dionisio en los 
siglos xiv y xv. Estudio del sim bolismo religioso y real” ), en Annales lie l'Est (Attales de! Este], 

<973 , n- 3. 1’ P -179-244.



Tonga en Polinesia; pero se trata de un caso aislado y  a partir de esto 
formula una de las reglas fundamentales del buen comparativismo: “El 
estudio de las tribus de Oceam'a aclara el concepto de la realeza sagra
da, tal como floreció bajo otros ciclos, en la Europa antigua e incluso 
medieval; pero no cabe esperar que encontremos en Europa todas las 
instituciones de Oceanía [...] Muchos de los primeros misioneros cre
yeron encontrar entre los ‘salvajes’ toda clase de concepciones cristia
nas más o menos borrosas. Cuidémonos de cometer el error inverso 
y no transportemos las antípodas enteras a París o a Londres” (p. 123).

Marc Bloch se desvía a continuación para discutir dos leyendas 
que se mantuvieron al margen de la cristianización de la realeza 
legendaria; el signo real y la actitud de ios leones frente a los reyes. 
En la creencia estrictamente popular, no respaldada por la Iglesia, el 
rey de Francia, a semejanza de otros soberanos, debe llevar un signo 
en la piel, una marca, un nacvus en forma de cruz, casi siempre sobre 
el hombro derecho {más rara vez sobre el pecho y de color rojo 
encendido). Se trata muy probablemente del signo que Carlos VII 
mostró a Juana de Arco en privado en Chinon para probarle que él 
era realmente el hijo legítimo de Carlos VI y  no un bastardo. Po
demos encontrar esta creencia a través del tiempo, desde las costum 

bres de la Antigüedad helénica hasta las pretensiones de algunos 
charlatanes en la Europa moderna. Además de esta leyenda, el pue
blo creía que “jamás los leones hieren a un verdadero rey” y un m on
je dominico, embajador de Eduardo III en Venecia en 1340, reveló al 
dux que el rey de Inglaterra “aceptaría reconocer a Felipe de Valois 
como rey de Francia si éste se expusiera a leones hambrientos y salie

ra indemne de sus garras” (pp. 80 y 345).
Finalmente, Marc Bloch analiza, tras haber realizado un largo 

estudio persona] y  original al respecto, la contaminación (fenómeno 
fundamental del folklore que el historiador debe acoger en su pro
pia disciplina) entre el culto de un santo y el rito real de la curación 
de escrófulas. Desde comienzos del siglo x existía en Corbeny, en la 
provincia de Aisne, el culto popular a un santo proveniente de Co- 
tentin, Marculfo o Marcul, quien aparentemente en el siglo xur se es
pecializó también en curar a los escrofulosos; esta creencia quizás se



debía a un juego de palabras etimológico entre mar “malo” y cou “cue
llo, crisma” ; el poder del santo se asimiló al de los reyes y ambos cultos 
se unieron. Del siglo xiv al xvn los reyes de Francia, con la sola ex
cepción de Enrique IV, pasaron por Corbeny después de su consagra
ción para recibir en sus manos la cabeza (el cráneo) del santo y tocar 
después a los escrofulosos con un poder que había sido reforzado por 
el del santo. Luis X JV  y  sus sucesores ordenaron que el relicario del 
santo de Corbeny se llevara hasta Reims el día de la consagración.

A la contaminación entre el culto de san Marculfo y el milagro 
real, Marc Bloch añade una tercera creencia popular que estuvo his
tóricamente ligada a las dos primeras. Se creía en algunos lugares 
que el séptimo de una serie de hijos varones, sin hijas nacidas en me
dio, tenía poderes mágicos y especialmente curativos. Por analogía 
con el poder curativo de los reyes, se atribuyó luego a estos séptimos 
hijos no sólo el don particular de curar las escrófulas sino también 
el de nacer con una marca distintiva en el cuerpo. Finalmente, se 
convirtió en costumbre que antes de que estos séptimos hijos ejer
cieran sus dones hicieran una peregrinación a Corbeny para visitar 
las reliquias de san Marculfo. Marc Bloch, que compiló un nutrido 
expediente sobre estas creencias no sólo en las provincias francesas y  
en Europa, sino incluso entre los cherokes de América, se interesó 
particularmente por el mecanismo de compenetración entre los tres 
fenómenos y  por la convergencia histórica entre una creencia popu
lar y las prácticas toleradas o asimiladas por los clérigos.

EL FIN DEL MILAGRO

M arc Bloch concluye la parte más larga de este libro en el que se 
entrecruza la cronología con la temática (buena metodología de his
toriador) con un estudio de las vicisitudes del milagro real del siglo 
xvi al xvm, o sea, de la “ época de las luchas religiosas y  el absolutis
m o” hasta el momento de su “declive” y  su “muerte”.

He ahí la demostración de que una estructura en particular (el 
tacto real) cambia de lugar y de significado en nuevos contextos his



tóricos sin cambiar esencialmente de forma. En cuanto a la desapa
rición del rito, muestra que en Inglaterra esta práctica sufrió el feroz 
ataque del protestantismo y  desapareció con el cambio dinástico de 
1714; mientras que en Francia su desaparición coincide con la Re
volución y la caída de la realeza (a pesar de la breve y anacrónica 
resurrección del rito de consagración por parte de Carlos X  en 1825). 
Ahora bien, lo esencial no se halla en estos acontecimientos, por 
muy importantes que sean. Un fenómeno histórico — y con mayor 
razón una creencia, un hecho mental—  rara vez desaparece del todo. 
Muere más o menos lentamente según la rapidez con que cambia la 
mentalidad y las condiciones originales en las que dicha mentalidad 
surgió.

En este punto, M arc Bloch abandona los ritos, los gestos y las 
imágenes, ya no recurre al folklore, ni a la etnografía, ni a la m edici
na. Las ‘‘cosas profundas”, la “ psicología colectiva” se ven influidas 
decisivamente por la evolución intelectual de las élites. El espíritu 
“racionalista” dio el tiro de gracia al milagro real desde el siglo xvn, 
cuando procuró encontrarle una explicación racional, y  fue debili
tándose hasta que la Ilustración del siglo xvm renunció a tal búsque

da de explicaciones y  proclamó sencillamente que el milagro no 
existía. A partir de que el milagro real no puede explicarse median
te ninguna razón natural, por ejemplo mediante la razón de la san
gre, desaparece de la creencia de la clase educada junto con todos los 
otros milagros y  junto con “ toda una concepción del universo” con 
la que este milagro estaba “emparentado”. M arc Bloch, lúcido como 
siempre, hace notar cómo en el siglo xvm existió una divergencia de 
“ opinión pública” entre los espíritus educados e ilustrados y los del 
“vulgo” que continuaron creyendo en la “acción milagrosa” (p. 509).

EXPLICACION: UN “ ERROR COLECTIVO”

•No le queda a M arc Bloch, racionalista, heredero de la Ilustración, 
judío ateo que creyó más que ningún otro en los grandes valores lai
cos de la tradición, otra cosa que plantearse una pregunta: “ ¿Cómo



pudo creerse alguna vez en el milagro real?” Como historiador y des
cubridor que se apoya en la antropología y en la sociología, esboza 
una explicación que intenta evitar anacronismos y se aleja del posi
tivismo reductor. Para empezar, incluso si los reyes "jamás curaron a 
nadie”, “ los príncipes médicos” no eran necesariamente impostores 
(p. 517). Todas las personas que creyeron en el poder curativo (la casi 
totalidad de la sociedad desde el Medievo hasta la Ilustración) lo 
hacían esencialmente por dos razones: la primera es que los hechos 
fisiológicos, hechos médicos en sí, permitían esta creencia: las diver
sas enfermedades (que se confundían más o menos entre sí) con el 
nombre de escrófulas a veces desaparecían naturalmente aunque, a 
menudo, sólo de manera incompleta o temporal. La naturaleza ope
raba el milagro, y si bien es cierto que la curación ocurría bastante 
tiempo después de que se llevara a cabo el rito curativo, también es 
cierto que las personas de entonces creían con mucha facilidad en la 
realidad de un milagro retardado.

Marc Bloch da un explicación que se apega al fundamento de la 
historia de las mentalidades y  de la psicología histórica: “La idea de 
que debe existir un milagro genera la fe en el milagro”.

No obstante, esta explicación — a todas luces demasiado breve y  
sumaria—  lleva la impronta del racionalismo del que su autor aún 
estaba imbuido. De ahí la célebre conclusión: “ En suma, es difícil ver 
en la fe en el milagro otra cosa que el resultado de un error colecti
vo” (p. 527). Pero ¿cómo podríamos reprocharle a M arc Bloch no 
escapar a su propia problemática, él que en Introducción a la historia 
citó el proverbio árabe: “ Los hombres se parecen más a su tiempo 
que a sus propios padres”, hecho que se aplica también a los grandes 
hombres?, ¿cómo reclamarle que tuviera demasiado presente la exi
gencia absoluta de verdad que debe marcar los límites con los que el 
historiador se interna en el pasado, después de que con su libro abrió 
caminos que todavía en nuestros días están sin explorar? Una histo
ria de las mentalidades que se contenta con penetrar en las ideas y el 
vocabulario de las gentes del pasado y se satisface con haber evitado- 
el anacronismo no cumple, en realidad, sino la mitad del trabajo que 
podría pedírsele al historiador, ya que éste tiene corno deber, una vez



que encontró la tonalidad auténtica del pasado, explicarla con los 
instrumentos del saber científico de su propia época.

U S  HERRAMIENTAS CONCEPTUALAS DE M ARC BLOCH

Antes de medir la distancia que nos separa de Los reyes taumaturgos 
(que es, recordémoslo, la misma distancia que nos acerca a la obra), 
me gustaría recoger algunos datos esenciales sobre el plan de traba
jo de Marc Bloch, sobre su método y sus herramientas conceptuales.

El vocabulario que Marc Bloch emplea revela algunos titubeos, 
cierta vaguedad que deriva, en prim er lugar, del carácter pionero de 
sus investigaciones; en segundo lugar, del hecho de que la eficacia 
de estos nuevos conceptos radicaba precisamente en su imprecisión35 
y, finalmente, de su deseo de huir de marcos conceptuales demasia
do rígidos. El autor ya había aclarado, en relación con su estudio 
sobre los caracteres originales de la campiña francesa, que él prefe
ría la noción de régimen a la de sistema, puesto que era más flexible 
y, por lo tanto, más cercana a la realidad histórica.

Los fenómenos que estudia (y que él designa mediante expre

siones en las que se repite de manera obsesiva el adjetivo colectivo, 
remplazado sólo a veces por común) se describen como “ hábitos 
mentales" (p. 133), un “pensamiento más popular que culto” (pp. 309 
y 345-346)i “ ideas colectivas” (p. 109), la “opinión colectiva” (p. 235), 
la “opinión corriente” (p. 246) que él contrasta con las sutilezas de 
los teólogos, “ representaciones colectivas”  (pp. 120,122 y 337),“ repre

sentaciones mentales”, ‘‘representaciones intelectuales y sentimentales” 

(p- 347) y, finalmente, “ imágenes” (p. 82), “ imágenes simbólicas” 
(p. 312), “ imaginaciones” (pp. 314 y 333) e “ imaginación común”.

Sin embargo, por lo que toca a las imágenes, la imaginación36 
conceptual o simbólica llevó a Marc Bloch a dar una importancia

55 Cf. ). Le Goff, "Les m entalilís, une histoire am bigüe?’ ["Las mentalidades, ¿una historia 
am bigua?"], en J. Le G o ff y P. Nora (cds.), Fniredc l ’histoire |Hacer hiaorin).

16 Véase f¡. l*atlagean, L'Hisloire de Vimaginairc 1 i n  historia de b  im aginario), en I j i 
Nouvelle Hisioire [La nueva historio), op. cit., pp. 249-269.



especia! a la iconografía (por ejemplo, pp. 87 y 224-225) y a reunir un 
amplio expediente iconográfico que presentó en el apéndice j j .  N o  

cabe duda de que Marc Bloch no profundizó (tampoco en este caso) 
en el estatuto de la imagen en la historia y en el pensamiento histó
rico, pero llamó la atención de los historiadores hacia este tipo pri
vilegiado de documento. La imagen, en tanto que objeto específico, 
es más importante y  reveladora de lo que tradicionalmente supone 
la mayoría de los historiadores del arte e incluso los iconógrafos e 
¡conólogos modernos. Su relación con los textos, su lugar en el fun
cionamiento de las diversas sociedades históricas, su estructura y su 
localización deben ser cuidadosamente estudiados. La renovación de 
la historia del arte es, así, una de las prioridades de la investigación 
histórica actual.

Marc Bloch añade a la pareja texto-imagen el gesto,37 en cuya 
importancia insiste a menudo (pp. 139 ,146 ,162 ,165 , 280, etc.) y evi
dentemente los ritos (pp. 82-83, 239, etc.), que analizó con un méto
do muy sólido. No escapó a su percepción que la adquisición del 
poder a manos de los reyes se llevaba a cabo mediante una ceremo
nia durante la cual el rey cambiaba de naturaleza; así pues, habló de 
ritos de paso (pp. 137 y 284), sin llegar, no obstante, a sacar de esta 
noción esencial todo el provecho que se puede derivar de ella: él no 
hace sino mencionar el “cambio de estado que se producía en el 
príncipe” (p. 284).

Finalmente, Marc Bloch habla, como concepto global, a veces de 
“conciencia colectiva"’ (pp. 138, 157, 344, etc.), a veces (menos a 
menudo) de mentalidad; así, por ejemplo, hace alusión al “abismo 
que separa dos mentalidades” (p. 81). M entalidad es un término que 
lo acompañará casi de manera confidencial a lo largo de toda su 
obra, se desarrollará en la sección más original de su libro ia  socie
dad feudal y reaparecerá por última vez, como mensaje final, en 
Introducción a ía historia: ciertas condiciones sociales y, por lo
tanto, en su profunda naturaleza, mentales Detrás de las men
talidades se encierran siempre esas cosas “ profundas” (pp. 156, 182,

”  Véase J.-CI. Schmitt, “Gestes" (“ Gestos” ), en La Nouvelle Histoire ( i a  nueva historia|, op
a l., pp. 194-195.



189, etc.) que parecen ejercer sobre su espíritu una seducción secreta. 
No hay que olvidar que “ profundidad” es una metáfora que, sin 

necesidad de llevar la historia hasta el psicoanálisis, ha sido desde 
hace medio siglo uno de tos conceptos ambiguos que han ayudado a 
la historia a atravesar los (imites y las barreras, a ir más allá, más 
lejos, más hacia el corazón de los fenómenos, de los hombres y  de las 

sociedades históricas.
En cuanto a las ciencias ya existentes o que en parte estaban por 

crearse y que Marc Bloch aprovechó o que deseó que se desarrolla
ran, mencionaremos la “psicología colectiva” (p. 330), el “ folklore” 
(pp. 164, 337, etc.), la “ medicina popular comparada” (p. 241), la 
“etnografía comparada" (p. 84) y finalmente la “ biología" (p. 85), ya 
que en Los reyes taumaturgos también se encuentra un esbozo de la 
historia del cuerpo, el cuerpo del rey con gestos curativos, los cuer
pos enfermos y dolientes de los escrofulosos que la enfermedad físi
ca transforma en símbolos culturales y  sociales, y  sobre todo el acto 
de “ tocar” el “ tacto” de los cuerpos que enfatiza Marc Bloch, así 
como los cuerpos reducidos a osamentas, cuerpos que se han torna
do polvo de reliquias mágicas.

He hecho a un lado un término (y algunas denominaciones 
similares a éste) que revela un aspecto “ tradicional” de la “ mentali
dad” de Marc Bloch; es un término que, a pesar de la expresión ori
ginal, “error colectivo”, inspira la conclusión de Los reyes taumatur
gos. Se trata de la palabra superstición que Marc Bloch emplea bajo 
diferentes formas: “superstición popular” (pp. 234 y 345). “prácticas 
supersticiosas” (p. 245), “ supersticiones” a secas (p. 340) y que hay 
que relacionar con expresiones como “ fantasías populares” (p. 314), 
“ ingenuidad” (p. 318), etcétera.38

Marc Bloch retomó, pues, ese antiguo término, peyorativo y  acu
sador, que la Iglesia ha empleado desde la alta Edad Media hasta

M Véase D. Harmening, Supcnlitia. Überlieferung und Tkeorie: gcschichtlichc Utiler- 
suchungen ziir íirrlih'cli-lhealogischen Aberglaubensliteratur der Mittelahers [Superstición. Tra
dición y  teoría: investigaciones históricas sobre la literatura supersticiosn de la Iglesia y  la teolo
gía  en la Edad M edia], Berlín, 1979, y J.-C l. Schmitt, “ Les traditions folkloriques dans la cul
ture médiévale" ("[.as tradiciones folclóricas en ta cultura medieval” ], en Archives de scienccs 
sociales des religions [Archivos de ciencias sociales de las religiones|, 52 ,1, jip. y -y i, 19S1.



nuestros días (si no hasta hoy, al menos hasta ayer) y que tuvo su 
apogeo en el siglo xvm cuando la vieja actitud religiosa, cada vez más 
imbuida del espíritu racionalista, la usó, en concordancia con la 
mentalidad de la Ilustración,39 para designar todas las creencias y 
prácticas religiosas que no había adoptado. Marc Bloch actúa en este 
aspecto como heredero de los clérigos medievales, de los hombres de 
la Ilustración y como intelectual de principios del siglo xx.

LA RECEPCION DE LOS REYES TAUMATURGOS

¿Qué acogida tuvo Los reyes taumaturgos en 1924? Al principio la 
obra, un libro de erudición, no pasó del ámbito de ios especialistas 
(lo cual es normal). En general tuvo una buena acogida; en el expe
diente de reseñas compiladas por el mismo M arc Bloch, así como en 
las indagaciones que llevé a cabo en revistas especializadas, encontré 
tres reacciones excepcionalmente entusiastas.

De Lucien Febvre, por supuesto» la primera. En una carta sin 
fecha, pero seguramente de 1924, le escribió a M arc Bloch que aun
que al inicio había considerado “el tema demasiado estrecho” y que 
quizás se ocuparía de los ‘"márgenes de la historia”, después de leer la 
obra se daba cuenta de que era “ uno de esos libros centrales que lo 
vuelven a uno más inteligente a medida que los va leyendo, que acla
ran una multitud de cosas y despiertan curiosidades incesantes”. 
Después de la muerte de Marc Bloch, escribió de nuevo: “Es un libro 
de rara calidad: una de las joyas de la biblioteca estrasburguesa de 
la Facultad de Letras, que casi se inauguró con él. A menudo le dije 
a Bloch que era uno de los frutos de su obra que me gustaba más y

59 El producto principal de este espíritu, un documento invaluable, es la obra del abad 
Jean-Baptiste Thiers, im ité  des superstinons seloti ¡'¿ t  riture ¿dinte, íes décrets des Cortóles et les 
sentiments des Saints Peres et des théologiens (Tratado de ias supersticiones según las santas 
Escrirums, los decretos de ios concilios y  las opiniones de ¡os Padres de la Iglesia y  los ¡eólogos\y 
París, 1679. y Traité des superstitions qui regardent tous les sacrements [Tratado de las supersti
ciones que conciernen a todos ¡os sacramentos\y París, 1703*1704, que fueron reunidos en una 
Aula obra, 4 vols., París. 1741, reimpreso en Aviñón en 1777.



él agradecía mi simpatía por ese hijo ‘gordo’, como alegremente lo 
llamaba”.40

En un entusiasmo similar encontramos al gran historiador y 
amigo belga, Henri Pirenne, quien era objeto de gran admiración 
para Febvre y  para Bloch y que publicaría un artículo en el primer 
número de Anuales. El 4 de mayo de 1924, Pirenne le escribió desde 

Gante a Marc Bloch una carta muy entusiasta tras haber leído las 
primeras ciento cincuenta páginas del libro. Afirm a que es una nota
ble contribución “al conocimiento de las ideas políticas, religiosas y 
sociales” y añade: “ El sendero que usted ha seguido serpentea a tra
vés de toda la historia y  me causa admiración hasta qué punto nos 
ofrece nuevos descubrimientos sin desviarse en digresiones ni per

der de vista su tema”.
Finalmente Henri Sée, a quien ya cité, elogia la naturaleza multi- 

dísciplínaria de la obra, en la que reconoce la influencia de Durkheim, 
y afirma, en relación con su propio trabajo: “ Si hubiera conocido 
antes su obra, seguramente habría modificado en algunos aspectos 
mi propia exposición sobre la doctrina absolutista. Sin duda, no 
debe uno contentarse con la ‘filosofía social’ de los escritores, pero 
no es nada sencillo, bien lo sabe usted, penetrar en los sentimientos 
de Jas masas populares. Con su libro usted conseguirá orientar a los 
historiadores de las ideas políticas hacia tales sentimientos”.

Entre los eruditos que se interesaron y dieron respuestas positi
vas al libro, dos reacciones me parecen especialmente interesantes. 
En prim er lugar, la del filólogo Ernest Hoepffner (colega y  amigo, es 
cierto, de M arc Bloch en Estrasburgo): en la revista Romanía (t. iv, 
núm. 199,1924, pp. 478-480) recomienda “este importante estudio en 
virtud del interés general que representa para la historia de las ideas 
(especialmente durante la Edad Media), pero también porque, en 
numerosos pasajes, ofrecerá información útil y  novedosa para los 
historiadores de nuestra literatura antigua”. En segundo lugar, la de 
Lucien Lévy-Bruhl, quien en 1922 había publicado La Mentalité pri-

40 L. Febvre, Com ban pour l ’histoire, p. 393. [Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 
1992.I



rnitive [La mentalidad primitiva]-, el 8 de abril de 1924 le escribe a 
Marc Bloch que aún no lee el libro y que desafortunadamente no 
tendrá tiempo de escribir una reseña para la Revue philosophique 
[Revista de filosofía], pero que “ el tema de sus reyes 'taumaturgos’ me 
interesa al máximo. Aunque yo no estudio la mentalidad denomina
da primitiva más que en las sociedades lo más distante posible de las 
nuestras, tengo gran respeto por quienes estudian una mentalidad 
análoga en regiones y  tiempos accesibles de la historia, como es su 
caso. Seguramente para m í habrá en esta obra mucha materia de 
reflexión y  la posibilidad de comparaciones muy valiosas”.

No todas las cartas y las reseñas son igual de favorables; es mi 
impresión que la mayoría de los lectores, aunque se muestran elo
giosos, no hubieran quedado totalmente convencidos con la “ rareza” 
del tema, a no ser porque Marc Bloch hizo muestra en el libro de tan 
notable erudición.

Muchos sencillamente no percibieron el interés del libro de 
Bloch. Ernest Perrot, en la Revue historique de droit [Revista de histo
ria del derecho} (1927, núm. 2, pp. 322-326), se muestra elogioso al 
inicio, pero luego añade: “Sin embargo, no todo el libro resulta de 
igual interés para estos estudios [los estudios de derecho]. En efecto, 
Marc Bloch optó por insistir de manera m uy especial en sólo una de 
las manifestaciones del carácter sagrado de la realeza (y justamente 
en aquella que resulta de menor interés para el jurista): el poder tau
matúrgico de los reyes”.

Al medievalista belga Fram;ois-L. Ganshof, aunque en ese enton
ces era muy joven, no le gustó mucho la obra, según lo prueba su 
reseña en la Revue belge d eph ilo bg ie  e td ’histoire [Revista belga de f i 
lología e historia] (t. v, 1926, fase. 2-3, pp. 611-615). Aunque elogia de 
ella “ la erudición, la fineza y la precisión en el juicio”, añade: “ Este 
gran volumen de M arc Bloch no es un trabajo de historia de la m edi
cina; tampoco es (¡gracias a Dios!) un ensayo de sociología compa
rada. Se trata de una obra de historia propiamente dicha [...]”, pero 
en ella el autor sacrificó lo “esencial”  (es decir, la “naturaleza casi 
sacerdotal del poder real” ) en favor de lo “accesorio”, es decir, el tacto 
délas escrófulas. ¡Nos encontramos m uy lejos de Pirenne!



Los reyes taumaturgos es un texto único en la obra de Marc Bloch. 
Charles-Edmond Perrin ya lo señaló: “Es notable que, después de 

esta fecha [1924], M arc Bloch nunca más volvió al asunto de la un
ción real; el libro que dedicó a este tema fue una figura única en toda 
su obra. Este libro se bastó, de cierta manera, a sí mismo: no fue pre
cedido de ningún artículo, ni continuado a través de algún estudio 
complementario” 41

¿A qué se debe este abandono? Ante la ausencia de explicaciones 
definitivas, sólo nos quedan hipótesis. En prim er lugar, Marc Bloch 
tuvo que distraerse de este tipo de investigaciones debido a las exi
gencias y  las eventualidades de la vida universitaria. Los programas 
no eran m uy abiertos a este tipo de problemas y  Bloch, interesado 
como siempre en el comparativismo (el gran artículo “ Pour une his
toire comparée des sociétés européennes” (“ Hacia una historia com 
parada de las sociedades europeas” ] data de 1928), se abocó al marco 
de la historia rural, de modo que cuando fue nombrado catedrático 
y  después profesor de historia económica en la Sorbona (1936-1937) 
se vio inmerso completamente en esas investigaciones que, en parte, 
eran nuevas para él.

Podría también pensarse que la metodología de la antropología 
comparada le había revelado sus limitaciones: en primer lugar, dada 
la falta de estudios útiles para un historiador tan exigente como él y, 
en segundo lugar, porque no había conseguido construir una meto
dología suficientemente rigurosa en materia de comparativismo.

Finalmente podemos suponer que la acogida (favorable si, pero 
en el fondo, salvo algunas excepciones, fundada en la incompren
sión) que Los reyes taumaturgos tuvo en el ámbito académico termi
nó por persuadirlo de abandonar, al menos públicamente, estas 
investigaciones que claramente no proporcionaban la satisfacción 
que legítimamente pudiera esperarse de una carrera universitaria. 
Sólo algunos pioneros como él pudieron comprender la innovación,

15 Prefacio a Mélanges historiques (Miscelánea histórica] de M arc Bloch, i. i, p. xi. No obs
tante, hay que aclarar que en junio de 1932 M arc Bloch escribió en Gante una conferencia titu
lada “ Traditions, rites et légendes de lancienne m onarchie fran^aise” (“Tradiciones, ritos y 
leyendas de la antigua m onarquía francesa” ].



eJ alcance y la futura fecundidad de la obra. M arc Bloch en realidad 
no abandonó del todo Los reyes taumaturgos, ya que había dejado 
“ expedientes abiertos”. En uno de esos expedientes, dedicado a la 
“consagración”, después de tomar algunas notas sobre dos trabajos 
de P. E. Schramm (el libro sobre la coronación inglesa y el articulo de 
1937 sobre la coronación francesa) escribió en una ficha: “ La consa
gración: Fawtier, in Glotz, p. 62, se esfuerza por demostrar que en 
realidad importa poco”.42 Como se ve, la universidad francesa no 
había cambiado gran cosa desde 1924.

LOS REYES TAUMATURGOS HOY: Kl. COMPARATIVISMO

¿Qué lectura puede hacer de Los reyes taumaturgos un historiador 
hoy? La primera fascinación que provoca el libro proviene, aún y  
siempre, de su perspectiva comparatista. Recientemente se suscitó 
una controversia entre algunos historiadores estadunidenses sobre el 
comparativismo de M arc Bloch. En la American Historical Review  
¡Vtevrsta norteamericana de historia] de 1980, Arlette Ollín Hilí y  
Boyd H. Hill Jr., apoyándose por una parte en el artículo de 1928 
“ Pour une histoire comparée” (“ Hacia una historia comparada” ] y, 
por la otra,43 en algunas teorías lingüísticas, retomaron la distinción 
que hace Marc Bloch entre el comparativismo universal y el compa
rativismo histórico (este último se limita a sociedades vecinas, si no 
es que a sociedades contemporáneas y  contiguas en tiempo y espa
cio). Marc Bloch explicó en ese texto su evidente preferencia por el

i: Se trata del tom o vi, I de la Histoire du Mayen Age [Historia ríe la Edad M edia] (en la 
Histoire génfrulc ¡Historia general], publicad;! bajo la dirección de G. Glolz): I.'Europe accidén
tale de 1270 á j jüo [Europa Occidental de  1270 a j¡<Sí>] de R. Fawtier, Parts, 1940. R. Fawtier cam 
biaría m ás tarde de opinión; en la Histoire des instihttions franfaises au Mayen Age [Historia de 
las instituciones francesas en in Edad Media), t, ti, /fisriiutrorií royales [Instituciones reales|, París, 
195H, escribió, remitiéndose a Hloch: “ Podemos estimar, sin tem or a equivocarnos gravemen
te, que el carácter sagrarlo de ln realeza francesa tuvo un papel considerable en el desarrollo de 
esta institución’' (pp. 28-29).

*■ tspecialm ente en M. Hoenigswald, Language Change and Lingtiistic Reconstructions |EJ 
cambio en la lengua y  las reconstrucciones lingüísticas], Chicago, 1965. I.o mismo hacía en su 
articulo M arc Kloch, pues se apoyaba sobre todo en Mcillet.



comparativismo histórico. Los Hill, afirmando de entrada que en 
efecto no existen sino estos dos tipos posibles de comparativismo, 
reprochaban a Marc Bloch que los había mezclado, especialmente en 
Los reyes taumaturgos; luego pasaban a explicar su propia preferen
cia por el comparativismo universal (al que tienden claramente a 
considerar como la única forma interesante de estudio en virtud de 

las teorías lingüísticas de Noam Chom sky). Después de la publica
ción de este artículo, la misma American Historial! Review [Revista 
norteamericana de historial de 1980 publicó dos réplicas que critica
ban severamente a los Hill: una de William H. Sewell, autor del nota
ble estudio “ Marc Bloch et l’histoire comparative” [“ Marc Bloch y ia 
historia comparada” ], publicado en 1967, y la otra de Sylvia L. Thrupp, 
fundadora de la excelente e innovadora revista Comparative Studies 
in Sociology and History [Estudios comparatistas de sociología e histo
ria]. Sewell y Thrupp responden con toda minucia que el pensa
miento y la obra de Marc Bloch no presentan en su metodología 
comparatista ninguna confusión; que, por supuesto, hay más de dos 
modelos de comparativismo, y que un historiador, en tanto que tal, 

siempre se sentirá cercano a Marc Bloch en su rechazo, en Los reyes 
taumaturgos, de las comparaciones generalizantes de Frazer.

Me parece que hoy el comparativismo que Marc Bloch preconi
zó y ejemplificó es más necesario que nunca; siempre, claro está, en 
los límites de la prudencia que él mismo recomendaba. Ahora bien, 
él estaría muy contento de que existiera, en este sentido, una poste
ridad para Los reyes taumaturgos,4* pero es necesario mantenerse fie
les a su espíritu y no comparar sino lo que es comparable.

A decir verdad, el comparativismo de Marc Bloch resulta un 
poco tímido; esto, a mí parecer, se debe esencialmente a que no dis
ponía de teorías y metodologías que le permitieran ir más allá sin 
abandonar las reglas de Ja prudencia y sin olvidar las exigencias de la 
historicidad necesarias para toda reflexión histórica. Creo, en este 
sentido, que ciertas formas de estructuralismo pueden combinarse

44 Jean de Pagne, en Le Roi tris chrétien [F.l m uy cristiano rcy\, París, 1949, pp. 39 $5., « l u 
dia la tuición real en “ los tres grupos de sociedades hum anas” en los que se encuentra: "El del 
Pacífico y de América* el de la India y; finalmente, el de  Habilonia> Egipto c Israel”



muy atinadamente con el trabajo histórico. Tal es el caso, por ejem 
plo, del estructuralismo de Lévi-Strauss, siempre y cuando se emplee 
para los fines que Lévi-Strauss lo forjó: para el análisis interno de los 
mitos y los ritos. Por otra parte, Jas ideas y la metodología compa- 
ratista genuinamente científicas de Georges Dumézil me parecen 
m uy apropiadas para echar más luz sobre fenómenos como el m ila

gro real. Éste se ubicaría, en la perspectiva de Dumézil, en el campo 
de la tercera función, que es tan difícil de delimitar: la santidad tie
ne su lugar al lado de la fecundidad, de la prosperidad, de la belleza. 
El individuo que cura es, eminentemente, un personaje de la terce
ra función. Ahora bien, en el Occidente cristiano de los siglos xi al 
xjxi puede discernirse, por otra parte, cómo los reyes se esforzaban 
por hacerse presentes, aunque no de manera dominante, en cada 
una de las tres funciones.*5

UNA ANTROPOLOGIA HISTORICA

La gran innovación de Marc Bloch en Los reyes taumaturgos consis
tió también en que, a través de esta investigación, se convirtió en an
tropólogo y fungió como el padre de la antropología histórica, dis
ciplina que hoy se encuentra en desarrollo. Si hacemos a un lado los 
estudios sobre el folklore, Marc Bloch no recurrió, para su libro de 
1924, más que a dos antropólogos: por una parte, sir James Frazer, 
que había publicado en 1911 La rama dorada [The Golden Bough. 
A Study in M agic and Religión, i-u. The Magic Art and the Evohttion 
o f Kings, reeditada en forma abreviada en 1922] y en 1905 sus Lectures 
on the Early History o f the Kingship [Conferencias sobre la historia 
antigua de la realeza] que recién se había traducido al francés en 1920 
(aunque M arc Bloch leía y hablaba inglés además de alemán e italia

45 Véase J. Le Golf, “ Note sur so c iítí tripartite, ¡déologie monarchique et renouveau ¿co
no mique dans la chrélientí du oC au xri* siéde" (“ Nota sobre la sociedad tripartita, la ideolo
gía monárquica y la renovación económ ica en la cristiandad de los siglos :x al xtt” |, en L ’Énrope 
aux ix '-x f ¡itd es  |Europa tic! siglo ix di siglo Xi), Varsovii, 1968, iceditado en Pfmr im mitre 
M o)rt¡ Age |Hacia otra Edad Media\, pp. So-90.



no) con el título Les Origines magiques de la royauté [Los orígenes 
mágicos de la realeza), y, por otra parte. Luden Lévy-Bruhl. En el pri

mero encontró la noción del origen mágico de la realeza, mientras 
que en el segundo, la noción de la mentalidad primitiva. No obstan
te, Marc Bloch resistió a la tentación del comparativismo genera
lizado que existía en Frazer y a la asimilación entre hombres de la 
Edad Media y “ salvajes” que podría derivarse de las ideas de Lévy- 
Bruhl.

Es preciso decir, no sin cierta sorpresa, que si bien la gran som 
bra de Durkheim se proyecta sobre el Marc Bloch de 1924, éste no 
menciona (y no parece haber jamás leído) dos obras importantes 
relacionadas con él que fueron publicadas bastante antes de 1924. 
Marcel Mauss, discípulo y yerno de Durkheim, había publicado en 
colaboración con H. Hubert, en el Année sociologique (Anuario de 
sociología] (t. vii, 1902-1903, pp. 1-146), su Esquisse d'une theorie gené
rale de la magie [Compendio de una teoría general de la magia]. La 
distinción que ahí se hace, contra Frazer, entre rito mágico y rito reli
gioso, así como la célebre definición del pensamiento mágico como 
una “ gigantesca variación a partir del tema del principio de causali
dad” hubieran podido ayudarlo a definir y a analizar con mayor pre
cisión los ritos del milagro real y ubicarlos mejor en relación con sus 
ámbitos eclesiástico y religioso.46

La segunda laguna sorprendente es el gran libro de Arnold van 
Gennep, Les Rites de passage lLos ritos de paso] (París, 1909). Marc 
Bloch, que usó el término y  reconoció el rito, hubiera podido encon
trar en esta obra los medios para ubicar mejor el tacto real en el ri
to de la consagración y de la coronación: la capacidad de curar es uno 
de los nuevos poderes que resultan de la transformación del perso
naje que ha sido “ iniciado” y debe ejercerse por primera vez lo más 
pronto posible después de concluido el rito que lo concede; los reyes 
tocan a los enfermos casi inmediatamente después de la consagra
ción. Hay numerosos trabajos (algunos de prim er orden) que se han

*  V éase C lau d e I.évi-Stran^s, “ liirroduction i IVcuvre de Marcel M auss” ["Inirorfucción a 
la obra de Marcel Mauss” ), en M . M auss, Snciotogie et amhropologie ]Soáología y  antropología], 
París, 1950, y  M arc Augé, “ Magia", en la Enciclopedia Eittaudi, 1 .8 , pp. 708-723.



abocado a la realeza sagrada a partir de Los reyes taumaturgos. Tal es 
el caso de H. Frankfort, Kingship and the Gods. A  Study o f  Ancient 
NearEastern Religión as the Jntegration o f Socicty and Naturc (Chicago, 
1948) [Reyes y  dioses: estudio de la religión del Oriente próxim o en 
la Antigüedad en tanto integración de la sociedad y  la naturaleza, 
Madrid, Alianza, 1981], quien demuestra cómo la realeza antigua era 
una garantía de que el universo operaría adecuadamente y de que 
la sociedad funcionaría como debe. ¿Refleja la monarquía medie
val, vista a través del milagro real, esta concepción también? En la 
obra del gran antropólogo inglés Arthur Maurice Hocart, Kings and 
Councillors [ Reyes y  concejales], cuya publicación en El Cairo en 1936 
pasó desapercibida y  en la que cita Los reyes taumaturgos de Marc 
Bloch,47 el autor hace derivar la institución real de un ritual destina
do a mantener la vida. Luego, la organización ritual se convertiría en 
una institución gubernamental; la ciudad se creó como la morada 
del rey, quien al principio era el personaje central del ritual y luego 
conservaría muchos rasgos de este origen. Hocart cita en su epígra
fe a Shakespeare: “There’s much divinity doth hedge a King” (“ Hay 
tanto de divino que rodea a un rey” ), mientras que Marc liloch citó, 
por su parte, al Montesquieu de las Cartas persas: “Este rey es un 
gran mago”. Sin embargo, a pesar de que Hocart encontró, por el 
lado de la antropología, la misma particularidad de las curaciones 
milagrosas que sorprendió c interesó al historiador M arc Bloch, él 
no dice nada acerca del poder curativo de los reyes.

La evolución y el enriquecimiento de los estudios y las teorías 
acerca de la realeza sagrada fueron objeto de un excelente resumen 
de la cuestión escrito por Valerio Valeri en el artículo “ Regalitá” 
[Realeza] de la Enciclopedia Einaudi (vol. xi, 1980, pp. 742-771). Este 
autor nos recuerda que las teorías sobre el origen del poder real se 
organizan según dos grandes modelos: el del origen mágico y el de 
un origen histórico, el cual, a su vez, se divide en dos tesis principa
les: la de la fuerza y la conquista (que fue, por ejemplo, la de Jean de 
Meung en el Román de ¡a Rose), y  la del contrato. Sin abordar esta

,J La nueva edición fue publicada en Chicago en 1970; la traducción francesa Rois rt cour- 

tisnns, París, SeuW, 1978, incluye una notable introducción de Rodney Needham.



cuestión, que no le interesa sino en relación con el modo en que las 
Supervivencias de los orígenes pueden aclarar los fenómenos histó

ricos, Marc Bloch parece inclinarse más bien hacia las tesis de su ini
ciador en antropología, Frazer. Éste vivió un momento de oscuridad 
en el mundo de la antropología, y sus ideas, todavía hoy, son ataca
das o declaradas caducas,48 pero Valerio Valeri ya observó cierto re
greso a Frazer en Hocart y en Luc de Huesch (Le Roi tvre ou ¡'origine 
de VÉtat [Et rey ebrio o el origen del Estado], París, Gallimard, 1972).

Es necesario repetir que Marc Bloch no se interesó por el proble
ma de los orígenes, pero su estudio del milagro real tiende a demos
trar que la distinción radical hecha por Hocart entre ritual y política 
es, al menos en el caso del Occidente medieval, exagerada. La cere
monia del tacto es un gesto político.

No insistiré más sobre el hecho de que la actitud “ racionalista” y 
“progresista” de Marc Bloch frente at milagro en general (y al m ila
gro real en particular) difícilmente podría pregonarse en la actuali
dad. No es que los historiadores se hayan puesto a creer en milagros 
de nuevo, sino que los problemas que ahora se plantean se limitan 
sólo a las preguntas que se hacía Marc Bloch: “ ¿Cómo y por qué fue 
posible creer alguna vez en el milagro real? Una creencia debe expli
carse independientemente de su veracidad científica”.

Marcel Detienne observó atinadamente el parentesco entre el 
proceder de Frazer y el de Lévy-Bruhl, los dos antropólogos consul
tados por M arc Bloch. En su opinión existe en la antropología de 
comienzos del siglo xx una orientación dominante: “De Frazer a 
Lévy-Bruhl, la mitología se considerará como el discurso de la de
mencia o de la debilidad mental” y La rama dorada no es sino una 
suerte de “prolegómenos a la historia de los errores trágicos de la 
humanidad engañada por la magia” Más aún: “ Para Lucien Lévy- 
Bruhl, las sociedades primitivas se distinguen de las nuestras por su 
organización mental: su pensamiento, constituido de manera dis
tinta al nuestro, es de naturaleza mística; se rige por una ‘ ley de 
participación’ que la torna indiferente a la lógica de la no contra-

41 Estos ataques pueden ser de  una negatm dad sistemática que a veces raya en lo escanda
loso. Tal es el artículo que se le dedicó en la Eticyclopaedia Universaiis, t. vil, 1968, pp. 372*373.



dicción sobre la que descansa todo nuestro sistema de pensamiento 
[...J Su obra, en profunda concordancia con la de Frazer, nos parece 
ahora cómplice de una operación de encarcelamiento del pensa
miento salvaje”.49

Yo no considero que Marc Bloch, que es heredero de Voltaire (en 
contraste, por ejemplo, con Lévi-Strauss, que es heredero de Rou
sseau), haya estado consciente de participar en una operación seme
jante. A lo sumo, podemos decir que tuvo un poco de conmiseración 
por la credulidad e ingenuidad de nuestros ancestros.

Todavía hoy queda mucho por explotar, mucho por desarrollar 
del gran depósito de ideas nuevas que encierra Los reyes taumatur
gos; mencionemos aquí tan sólo el estudio de los ritos, el estudio de 
las imágenes y el estudio de ios gestos en las sociedades históricas.

HACIA UNA NUEVA. HISTORIA POLITICA

M ás que la historia de las mentalidades, actualmente bien esclareci
da e incluso un poco trillada, el gran horizonte a futuro que nos 
ofrece M arc Bloch es el de una nueva historia política.

En el índice de los expedientes que nos dejó (y que organizó su 
hijo Étienne), las diversas teorías del origen del poder real, en vez de 
contradecirse, parecen seguirse unas a otras en el tiempo histórico, 
de manera semejante a las ideas de Hocart. En primer lugar, la rea

leza sagrada con sus leyendas, sus “ supersticiones”, la consagración, 
la coronación y las insignias, luego la “ teoría del contrato” surgida 
del feudalismo pero que se prolonga más allá de éste y, finalmente, 
el nuevo derecho electoral y el régimen parlamentario. En toda esta 
secuencia corre el hilo conductor de las “cosas profundas”, la bús
queda de una historia total del poder, bajo todas sus formas y con 
todos sus instrumentos; una historia del poder en la que éste no 
quede despojado de sus rituales básicos, de sus imágenes y sus repre-

4’  Artículo "Théuries de l ’mterpretation des mythes" (“ Teorías de interpretación de 
en D iaion nairc des mythotogies [Diccionario de mitologías], ed. de Y, Bonnefoy, t. i, 

París, l'lam nm ion , 1981, pp. 568-573.



sentaciones. Para entender la realeza taumatúrgica de la sociedad 
feudal en Francia y  en Inglaterra es necesario — si se me permite—  
introducir la producción de lo simbólico en el estudio del modo de 
producción feudal.

El mensaje de M arc Bloch para el mañana es un llamado a reto
mar la historia política,50 pero una historia política renovada, una 
antropología político-histórica de la que Los reyes taumaturgos será, 
eternamente joven, el primer modelo.

(ACQUES LE GOFF

50 ]. Le G ofí, “ Is Poliiics Síill the liackbone o f H istory" ¡ “ ¿Todavía es la política la columna 
vertebral de la historia?” ], en Histórica! Studies Today ¡Fstudiof actuales de historial, ed. de F. 
Gilbert y St. R. Graubard, Nueva York, 1972, pp. 337-355-



PRESEN TA C IÓ N

E
n  l a  i n t r o d u c c i ó n  d e  e s t e  l i b r o ,  m a r c  b l o c h  r e l a t a  u n  

episodio que es útil recoger como prim er contacto con el 
peculiar mundo de ideas y creencias donde se sitúa Los reyes 

taumaturgos.
En el siglo XIV se originó una disputa entre el monarca inglés, 

Eduardo III, y  Felipe de Valois, “ verdadero rey de Francia”, en la 
quc'este último reclamaba la devolución de territorios franceses que 
aquél le había arrebatado. El inglés, deseoso de ganar para su causa 
a una Venecia neutral, envió a esta república a un embajador suyo, 
para que volcara en su favor a la Serenísima; y este diplomático, 
cuando compareció ante los gobernantes venecianos, esgrimió con 
perfecta seriedad el siguiente argumento; si Felipe de Valois es en 
verdad rey de Francia, como pretende, que lo demuestre exponién
dose a ser devorado por leones hambrientos. La razón de esta pro
puesta, que a nuestros oídos suena extraña, reside en que entonces se 
creía como artículo de fe que ningún león devoraría ni rasguñaría 
siquiera a un auténtico monarca. La anécdota pone en evidencia 
todo un clima psicológico del que hoy estamos separados por dis
tancias abismales: en aquel entonces podía hacerse jugar con abso
luta formalidad esta clase de creencias, en negociaciones de induda
ble peso político, aunque la política no es dominio donde suelan 
tener cabida las fantasías e imaginaciones; mucho menos cuando se 
negocia con gente por demás apegada a las realidades positivas como 
eran los gobernantes de la república veneciana, tan atenta siempre a



la prosperidad de sus negocios, comerciales o políticos. Pero es que la 
invulnerabilidad de los reyes ante los leones no tenía para ellos esta- 
tuto de leyenda: muy por el contrario, formaba parte del cuerpo de 
verdades positivas admitidas por el común.

Convenía hacer referencia a este episodio porque sirve para si- 
tuar en sus debidas coordenadas psicológicas el hecho central de que 
trata el libro de Bloch. A partir del siglo XI, por lo menos, pero pro
bablemente desde antes, una misma escena se repitió en incontables 
ocasiones, hasta bien entrado el siglo xvm, en las cortes de Francia e 
Inglaterra. En días convenidos de antemano, acudía ante el soberano 
una multitud de enfermos de escrófulas, que sumaban centenares, a 
veces miles; el rey, después de orar brevemente, se iba paseando entre 
los enfermos y tocaba con su mano la excrecencia, localizada casi 
siempre en el cuello, y luego hacía la señal de la cruz sobre la cabeza 
del paciente. Era creencia general que el mal se curaba mediante esta 
operación mágica o milagrosa, que llegó a alcanzar enorme popula
ridad durante toda la Edad Media, no sólo en los dos reinos donde 
tenía lugar, sino en toda Europa. Por cierto, debe entenderse que no 
se trataba de un acto que se realizara ocasionalmente, fruto de una 
exaltación popular de momento. Por el contrario, fue una práctica 
regular, revestida de formalidades rituales muy precisas, que no 
cambiarán casi a lo largo de los seis o siete siglos sobre los que exis
te documentación. Y asimismo debe entenderse que no era éste un 
poder individual de que disfrutara tal o cual rey aislado, sino que fue 
visto como facultad distintiva de las dinastías reinantes en ambas 
naciones: quienquiera que fuese llamado a ocupar el trono adquiría 
por ese solo hecho la facultad milagrosa de curar.

Si sólo nos quedáramos con la vertiente anecdótica y pintoresca 
de este llamado milagro real, atestiguado por incontables testimo
nios documentales, escritos o iconográficos, parecería desmesurado, 
en verdad, dedicar a tan restringido episodio un libro entero; pero 
Marc Bloch vio en él, con certera penetración, mucho más que una 
escena ceremonial vistosa y supo discernir las múltiples implicacio
nes que se encierran en este ritual: implicaciones religiosas e impli
caciones políticas.



Por lo pronto, resultaba inevitable que un acto en el que un rey 
efectuaba por sí solo lo que era considerado un “milagro” generase 
una situación cuando menos delicada en sus relaciones con el poder 
eclesiástico; máxime en tiempos en que se debatía, precisamente, el 
arduo tema de las respectivas jurisdicciones, temporal y espiritual, 
conflicto que, como es sabido, recorrió con alternativas variadas los 
siglos medievales. Pero además un poder taumatúrgico que sólo 
podían ejercer los monarcas legítimos, y pertenecientes a determina
das dinastías reinantes, pasaba a constituirse en factor político de 
primer orden; y ello se tradujo no sólo en sucesos políticos internos 
de cada una de las dos naciones, sino también en las relaciones de 
éstas entre sí y con los demás Estados europeos.

Al elegir, pues, este episodio de tan limitada apariencia, Bloch 
encontró ante sí un ancho campo para proyectarse hacia aspectos 
muy variados del acontecer político y social de la Edad Media, con 
los que pudo reconstruir amplios segmentos de la existencia europea 
que parte desde las monarquías merovingia y carolingia y llega hasta 
el mismo Siglo de las Luces. Expuesto con severo rigor documental, 
veremos desplegarse un riquísimo friso donde comparecen la vida 
de las cortes y del bajo pueblo, creencias y  valores vigentes en las so
ciedades de entonces, prácticas rituales políticas y religiosas, encen
didas polémicas intelectuales, form as de relacionarse el hombre con 
la esfera de lo sobrenatural. No siempre el historiador tiene la for
tuna de conocer un fenóm eno histórico desde el comienzo hasta su 
final y de poder seguirlo a lo largo de toda su vida histórica, desde 
su nacimiento y génesis hasta su declinación y desaparición defini
tiva. M arc Bloch pudo hacerlo con este milagro “ nacido en Francia 
hacia el año 1000, en Inglaterra alrededor de un siglo después, y que 
desapareció, en este país, con el advenimiento de la dinastía alem a
na de Hannover en 1714, y  en Francia el 31 de mayo de 1825, cuando 
Carlos X, después de su consagración, fue el último rey de Francia 
que tocara escrófulas”.



L O S O R ÍG E N E S  D E L  M IL A G R O  R E A L

Luego de estudiar sumariamente los aspectos médicos de las escró
fulas — en rigor, una adenitis tuberculosa, esto es, la inflamación de 
los ganglios linfáticos debida a los bacilos de la tuberculosis; pero el 
término designó en la Edad Media un número mucho mayor de 
enfermedades con que fueron confundidas las escrófulas debido a la 
insuficiencia de los conocimientos médicos— , Bloch se interna en el 
análisis histórico de los orígenes del milagro real.

El punto resulta particularmente arduo, pues las dudas e insegu
ridades siguen siendo innumerables. Los no m uy abundantes docu
mentos y testimonios disponibles, que Bloch maneja con exigente 
cuidado, nos permiten cuando menos rastrear en las antiguas m o
narquías merovingia y carolingia algunos indicios ciertos de poderes 
mágicos atribuidos a sus soberanos. A Gontrán, por ejemplo, se le 
consideraba dotado de una fuerza milagrosa capaz de liberar de sus 
demonios a los poseídos ante la sola presencia del soberano, o con 
sólo mencionar su nombre; pero debe aclararse que se trataba de 
una facultad exclusiva de este rey, considerado santo por sus súbdi
tos, y  no un poder de la institución monárquica como tal.

Si los reyes de Francia e Inglaterra pudieron convertirse en m édi
cos milagrosos, ello fue en razón de que los monarcas, desde mucho 
antes, eran considerados personajes sagrados. Los Capetos en Fran
cia fueron vistos siempre como los herederos directos de la dinastía 
carolingia; y a su vez se pensaba que los carolingios eran los descen
dientes del rey merovingio Clodoveo. Por su parte, los reyes nor
mandos de Inglaterra se atribuían la sucesión directa de los prínci
pes anglosajones. De tal modo, existía una continuidad entre los 

antiguos pueblos francos, anglos o anglosajones, y  los soberanos 
franceses o ingleses del siglo X¡; lo que nos lleva a remontarnos a un 
fondo de ideas e instituciones extremadamente arcaicas, que ade
más, como todo lo relativo a la Germania anterior al cristianismo, ha 
permanecido en la oscuridad, a falta de una literatura escrita. Pero al 
menos puede afirmarse con certidumbre que en todos los pueblos 
que se hallaban en el mismo estado de civilización al incorporarse al



cristianismo, la realeza poseía ya un carácter religioso, que no se per
dió, pues, en la Edad Media, sino que se revistió de formas y m ani
festaciones nuevas. Y  como corolario natural de esa condición divi
na, no puede extrañar que se atribuyera a los reyes un cierto poder 
sobre la naturaleza, y  por ende sobre algunas manifestaciones pato

lógicas del organismo humano.

LO S E L E M E N T O S  R IT U A L E S  D E L  M IL A G R O  R E A L

Por cierto que tal poder milagroso exigía un aparato ritual que le 
diera la necesaria formalización exterior. Esos ritos se vinculan con 
dos ceremonias precisas y de carácter místico, indispensables en el 
advenimiento de todo nuevo rey: la unción y  la coronación. El estu
dio de los ritos en general poseyó siempre para Bloch, como veremos 
pronto, una significación especialmente destacada para el examen de 
las ideas y creencias, y de las formas y contenidos que éstas revistie
ron en las distintas épocas; de ahí que le dedique a las ceremonias de 
consagración de los monarcas una parte relevante de su exposición.

En cuanto a la unción, señala Bloch que fue el Antiguo Testa
mento el que proporcionó el modelo preciso de esta institución. 
También en el viejo mundo oriental los reyes eran considerados per
sonajes sagrados; pero su carácter sobrenatural quedaba marcado 
recién al ser ungidos en partes bien precisas de su cuerpo con un 
óleo previamente santificado. Así ocurría, verbigracia, en las dinas
tías sirias, en Egipto y por supuesto en Israel. Esta práctica pasó casi 
intacta al mundo cristiano; y así, durante siglos, los soberanos fran
ceses fueron ungidos con la Santa Ampolla guardada en Reims, que 
según una tradición se remontaba al rey Clovis, y contenía un óleo 
traído del cielo directamente por una paloma sobrenatural.

En cuanto a la coronación, de origen diferente al rito anterior, fue 
practicada por primera vez por el papa León III en la Navidad del año 
800 en la basílica de San Pedro, cuando ciñó la frente de Carlom ag
no con un círculo de oro, semejante al que usaban los soberanos 
bizantinos desde hacía siglos, en sustitución de la primitiva diadema.



De ese modo, y a partir de ambos ritos, los reyes cristianos se 
convertían en '"Cristos del Señor”, protegidos por precepto divino de 
las acciones de los malvados, ya que Dios mismo había dicho: “No 
toquéis a mi Cristo, a mi ungido” ; y desde ese instante su condición 
había cambiado, y quedaban dotados de ciertos poderes sobrenatu
rales, entre ellos el de curar algunas clases de enfermedades.

P O D E R  T E M P O R A L  Y  P O D E R  E S P I R IT U A L

Pero esta misma elevación de la calidad del monarca por encima de 
lo meramente personal planteaba una cuestión harto espinosa que, 
como decíamos, originó durante siglos vivas y apasionadas polém i
cas entre los defensores del poder temporal y del poder espiritual: el 
hecho de recibir la consagración que los elevaba por encima del 
común, ¿no situaba a los reyes en posición comparable a la de los 
sacerdotes y  obispos? Es obvia la dimensión política que lleva consi
go esta pregunta, y comprensible el ardor con que postularon esta 
concepción los que abogaban por la primacía del poder real. En con
trario se pudo esgrimir — y los defensores de la Iglesia no dejaron de 
hacerlo con no menor empeño—  el argumento de que había un 
momento en la ceremonia de la unción en que el oficiante religioso 
encargado de dispensársela al rey parecía situarse en un plano jerár
quico superior al monarca que, devotamente, la recibía. De otro 
modo: era indispensable un sacerdote para que hubiera rey; signo 
indudable de la preeminencia de lo espiritual sobre lo temporal.

Esta disputa varias veces secular no comienza, como acertada
mente señala Bloch, con la llamada reforma gregoriana, impulsada 
por el pontífice Gregorio V II en el siglo Xí en defensa de los fueros 
preeminentes de la Iglesia. Sus concepciones venían siendo maneja
das con anterioridad en el seno de la Iglesia. Los monjes y prelados 
que impulsaron con singular energía la reforma gregoriana seguían 
entendiendo que la monarquía estaba, sí, revestida de un carácter 
eminentemente religioso, ya que se trataba, precisamente, de la rea
leza sagrada, legado de antiguas épocas, como recién vimos; pero lo



que ellos pretendían era despojar a estos príncipes, que se creían per- 
sonajes sagrados, de toda aureola sobrenatural y reducirlos así a la 
condición de simples humanos, que debían limitarse como tales a 
los asuntos terrenales. Hay un testimonio harto elocuente del propio 
Gregorio V il, donde humilla con una especie de furor a Ja realeza y 
se empeña en ponerla por debajo del sacerdocio: “¿Qué emperador 
o rey resucitó a los muertos, les devolvió la salud a los leprosos, la luz 
a los ciegos? Véase el caso del emperador Constantino, de piadosa 
memoria; de Teodosio y de Honorio, de Carlos y de Luis, todos ape
gados a ia justicia y propagadores de la religión cristiana, protecto
res de las iglesias. La Santa Iglesia los alaba y reverencia, pero eso no 
quiere decir que hayan brillado por la gloria de semejantes mila
gros”, Como se ve, en esta encendida proclama quedaba implícito un 
cuestionamiento directo del poder taumatúrgico de los reyes, y por 
lo tanto del de curación. De ahí que Bloch examine este punto más 
por extenso: el de las consecuencias que pudo tener sobre el auge del 
tacto real esta vigorosa impugnación que difundió por la cristiandad 
la reforma gregoriana, por más que la polémica se vio extendida, 
sobre todo entre los alemanes y los italianos.

L A  P O P U L A R ID A D  D E L  T A C T O  R E A L

Uno de los aspectos que más vivamente interesaron al autor fue el de 
la popularidad alcanzada por el milagro real. Con este término, po
pularidad, se alude a dos fenómenos algo diferentes, que no coinci
den por completo. Por un lado, a la difusión que alcanzó el milagro 
en los dos países donde floreció. Estudiar este aspecto obligó al autor 
a un examen casi estadístico, donde se propuso determinar la fre
cuencia con que se practicó el tacto, el número de participantes en 
cada ceremonia, de dónde eran oriundos los enfermos, etc. Para pro
fundizar en estos aspectos numéricos de indudable importancia 
para una cabal apreciación del fenómeno, Bloch apela a un cuerpo 
documental de valor inestimable: las cuentas reales, que él somete a 
una revisión extraordinariamente prolija. Pero “popularidad" quie



re decir también la form a como las multitudes francesas e inglesas 
“ recibieron” el milagro real: aspecto histórico que debe ser visto en 
una perspectiva sociopsicológica. ¿Cómo un fenómeno que fue ela
borado conceptualmente por ambientes restringidos que se situaban 
en lo alto de la jerarquía sociocultural (tratadistas, obispos, liturgis- 
tas, teólogos) pudo también arraigar con tanta fuerza en el seno de 
las masas?

Y éste es uno de los puntos que m ejor definen la postura de 
Bloch como historiador, sus preocupaciones temáticas y  m etodoló
gicas: las relaciones entre las teorías y  las prácticas de la élite, por un 
lado, y las creencias y la mentalidad corrientes, por el otro. Aquí 
Bloch se ve llevado a incursionar en dos dominios conexos que le 
parecen indispensables: la medicina popular y el folklore médico. Es 
que en la concepción del Bloch historiador, como más adelante se 
verá, la historia debe ser una historia global, total, de alcance multi- 
disciplinario, para poder proporcionar explicaciones de conjunto de 
los hechos pasados.

D E C L IN A C IÓ N  Y  M U E R T E  D E L  M IL A G R O  R E A L

Esa popularidad del tacto real tuvo una tenaz supervivencia, y  no 
acompañó siempre la declinación que fue padeciendo el milagro en 
el plano institucional. Larga fue esta decadencia y extinción, que se 
desarrolló puede decirse durante un par de siglos, y que conoció una 
evolución diferente en Francia y  en Inglaterra.

Es interesante releer al respecto una frase de Miguel Servet, escri

ta en 1535, que mucho nos dice sobre la aparición de un nuevo esta

do de espíritu en el ambiente intelectual europeo de la época: “Yo he 
visto con mis propios ojos cómo el rey tocaba a varios enfermos 

afectados por este mal [las escrófulas!. Si recuperaron realmente la 

salud, eso yo no lo vi” . E l escepticismo que encierra esta observación 

es inocultable, y puede afirmarse que es “ nuevo” : no se concebiría en 

un texto de siglos anteriores. En este párrafo, como se ve, se pone 

en duda no ya el acto milagroso, sino de modo implícito el poder



sobrenatural del soberano. Es que nos encontramos en el umbral de 
un universo mental que ha comenzado a variar con respecto al me

dieval. En este siglo x v i se difundieron en el ámbito europeo ideas y 
concepciones que marcan el próxim o fin de toda una mentalidad, la 
propia de la Edad Media cristiana. Han aparecido — sobre todo en 
Italia—  hombres de pensamiento (los “ libertinos” ) que en más de 

un sentido prefiguran a los enciclopedistas del siglo XVIII y que co

mienzan a proponer una visión naturalista del universo, que por 

serlo cuestiona el cuadro de creencias y valores que sustentaron 

por siglos el cristianismo y la Iglesia. Ello supondrá asestarle un 
golpe de muerte a la fe ciega de antaño en el carácter sobrenatural de 

la monarquía, y  por ende en su poder milagroso.
Particularmente en Inglaterra, dado el auge y  predominio que 

alcanzó con la Reforma el protestantismo, a quien tanto repugnaban 
los actos milagrosos, el tacto real irá sufriendo una creciente critica 

y un extendido repudio de parte de los círculos eclesiásticos y  teoló

gicos. Hasta hubo un monarca, lacobo I, que en ocasión de su ascen
sión al trono en 1603, a pesar de que en sus escritos políticos se m os

tró como un teórico intransigente del absolutismo y del derecho 

divino de Jos reyes, dudó en practicar un rito como el del tacto, en el 

que se expresaba con tanta claridad el carácter sobrehumano del 

poder monárquico.

Conviene insistir en un punto, sobre el que pone énfasis Bloch: 
no fue el milagro real en particular el que conoció una declinación 

paulatina pero firme. Lo que determinó el debilitamiento del poder 
taumatúrgico de los reyes de Francia e Inglaterra fue el ocaso de la fe 

en general, en todo el m undo m oderno que se inauguraba. Es que 
estaba naciendo el espíritu “ racionalista” con todo lo que él supone, 

y la atmósfera donde antes pudieron florecer el milagro y el senti

miento de lo maravilloso se empezó a disipar ai compás.
Naturalmente, la decadencia y muerte del milagro real no ocu

rrieron de golpe, porque un fenómeno histórico — y con más razón 

una creencia, un hecho mental—  no fenece súbitamente. El milagro 
real, que no podía explicarse por ninguna razón natural, desaparece



junto con todos los otros milagros o, mejor aún, con toda una con
cepción del universo que los hacía viables.

Cabe, sin embargo, establecer una salvedad, que a Bloch le im 
portó especialmente dejar consignada: esa muerte completa se pro
duce sólo en el mundo de las élites, de los hombres de pensamiento; 
no así en el sentir común de las gentes de esa misma época, que 
seguirán apegadas a las antiguas visiones sobrenaturales y m aravillo
sas, aún después de que se cancelaron para siempre las ceremonias 
del milagro real.

E X A M E N  C R ÍT IC O  D E L  T A C T O  R K A L

¿Pero se curaban realmente los escrofulosos que acudían a los reyes 
de Francia e Inglaterra para ser tocados con su mano sobrenatural? 
lMoch le dedica un extenso capítulo al análisis de las posibles expli
caciones del “milagro” real. Como acertadamente señala ei estudio
so francés Jacques Le Goff, “una historia de las mentalidades que se 
conformase con penetrar en las ideas y el vocabulario de las gentes 
del pasado y se satisficiera con haber evitado el anacronismo, sólo 
habría cumplido con la mitad del oficio de historiador. Pues éste tie
ne el deber, después de encontrar la tonalidad auténtica del pasado, 
de explicarlo con los instrumentos del saber científico de su tiempo”.
Y Bloch se atiene puntualmente a esta doble exigencia del historia
dor. Su extenso estudio ha logrado recrear “ la tonalidad auténtica” 
en la que se inscribió el fenómeno del tacto real; pero en el momento 
de enjuiciarlo, se vale del saber científico de su tiempo. No olvidemos 
que Bloch es, en el fondo, un racionalista, heredero en lo intelectual 
del espíritu de las Luces y  apegado a ios grandes valores laicos ema
nados de esa tradición irreligiosa. Ello, que se reflejó primero en sus 
métodos de historiador, vuelve a mostrarse en su valoración del 
tacto real: en efecto, Bloch lo analiza con los elementos que ponían 
a su alcance la medicina y la psicología de los primeros lustros de 
este siglo. Su veredicto, que acaso no sea oportuno anticipar aquí, se 
halla encuadrado en un todo dentro de las coordenadas críticas en



las que se movió su pensamiento, y perfectamente a tono con lo que 
eran los conocimientos más recientes para él. Cabría sólo preguntar
se si hoy, a sesenta años de distancia, cuando numerosos hechos de 
carácter experimental parecen aportar nuevas luces al tema de la 
correlación entre los hechos psíquicos y  fisiológicos, en particular 
los fenómenos sugestivos, el dictamen final de Bloch seguiría siendo 
el mismo que nos propone en su libro.

E L  A U T O R  Y L O S E L E M E N T O S  

D E  S U  F O R M A C IÓ N  IN T E L E C T U A L

Conviene aproximarnos brevemente a la gestación de Los reyes tau
maturgos, porque ello nos permitirá conocer la figura y  la obra en
tera de este respetado historiador francés muerto en la segunda 
Guerra Mundial en circunstancias heroicas, y  escasamente conocido 
en lengua española.

Por lo que se sabe, Bloch trabajó en éste, su prim er libro, a lo 
largo de un lapso de unos doce años, que pueden situarse entre .1911 
y 1923 (la obra se publicó por primera vez al año siguiente). La acti
vidad científica del joven Bloch comienza en los años 1911-1912, con 
la publicación de algunos artículos. Es significativo que ya en ese 
momento sus intereses como historiador lo lleven al estudio de la 
feudalidad en Francia, pues esos trabajos iniciales versan sobre la his
toria institucional del periodo feudal, y  en particular sobre el lugar 
que ocupan la realeza y  la servidumbre en el feudalismo. De modo 
que ya lo vemos, tan precozmente, incursionando en el universo his
tórico donde se situará más tarde su obra capital.

Pero paralelamente le preocupa también, desde esa época tem
prana de su formación, el problema del método histórico, que no lo 
abandonará nunca; interés que queda atestiguado por la alocución 
que pronunció en 1914 en el liceo de Amiens sobre el tema “Crítica 
histórica y  crítica del testimonio”.

Decíamos que los trabajos de esa época prefiguran los temas y 
preocupaciones que encontraremos luego en Los reyes taumaturgos.



Por ejemplo, el del papel del ritual en las instituciones del pasado, 
punto sobre el cual versará un ensayo aparecido en 1912, “ Las formas 
de la ruptura del homenaje en el antiguo derecho feudal”.

Cuando Bloch se encontraba en efervescente producción y ahon
daba sus investigaciones en diferentes dominios de su preferencia, 
sobreviene la primera Guerra Mundial. Bloch participa en ella, 
alcanzando el grado de capitán y haciéndose acreedor a la cruz de 

guerra. Y aunque queda interrumpida su obra de investigación, a 
cambio de ello la guerra le aportó experiencias valiosísimas para su 
visión del pasado, pues le permitió estudiar la psicología de los sol
dados y  oficiales y efectuar observaciones muy reveladoras de la psi
cología colectiva. Así, descubre entonces — curiosa y fina comproba
ción—  que la guerra constituye una regresión a una “mentalidad 
bárbara e irracional”, y equivale casi — dice—- a la reconstrucción de 
una sociedad de características medievales. En particular observa los 
efectos de la censura militar en tiempos de guerra sobre las infor
maciones que, según él, al propiciar el auge de los rumores y de las 
noticias verbales, conduce “a una actualización prodigiosa de la tra
dición oral, madre antigua de leyendas y mitos”. Y, no menos curio
samente, la psicología de los soldados y de los hombres de 1914-1918 
le servirá también para iluminar la actitud de las gentes de la Edad 
Media frente al milagro real. Demuestra así que “es indispensable 
conocer el pasado a través del presente”, afirmación que aparece en 
su ensayo teórico “Oficio de historiador” donde expone sus concep
ciones sobre la metodología del estudio de la historia.

Para situar en sus exactos términos el ambiente intelectual en 
que Los reyes taumaturgos fue concebido y escrito, es forzoso men
cionar el papel que desempeñó en la actividad de Bloch la Univer
sidad de Estrasburgo y el clima intelectual que se vivía en ella. 
Nuestro autor fue designado maestro de conferencias de dicha uni
versidad en 1919, apenas salido de la guerra. Estrasburgo acababa de 
reintegrarse al seno de la nación francesa y recibía de los poderes 
públicos una atención preferente, a fin de borrar las huellas de la 
anterior impronta alemana. Se quería hacer de esta universidad una 
institución modelo como centro intelectual y científico representa



tivo de Francia frente al mundo germánico. Se designaron entonces 
profesores jóvenes de extraordinario renombre en sus respectivos 

dominios, entre los que cabe mencionar al historiador Lucien Fe
bvre, al médico y psicólogo Charles Blondel y  al sociólogo Maurice 
Halbwachs; estos dos últimos alumnos directos del sociólogo Émile 
Durkheim, que tanto influyera en la formación intelectual de Bloch. 
De ese modo, y  a través del contacto vivo con las ciencias sociales 
que Bloch recibió de sus colegas y amigos de Estrasburgo, Los reyes 
taumaturgos se forjó en un terreno interdisciplinario que es uno de 
sus rasgos más notables y fértiles.

El nombrado Lucien Febvre se refirió en una ocasión a lo que 
representó para todos ellos — para Bloch por consiguiente—  la 

admirable biblioteca universitaria de Estrasburgo: “ Sus tesoros se 
exhibían ante nuestros ojos y estaban al alcance de la mano; instru
mento de trabajo incomparable, único en Francia. Si algunos de 
nosotros llegamos a dejar obra, en buena parte se lo deberemos a la 
Biblioteca de Estrasburgo, a sus recursos prodigiosos”. Palabras que 
se aplican puntualmente al legado del propio Marc Bloch.

Pero si éste fue tributario en muy alta medida del ambiente inte
lectual y universitario francés, también le debió mucho a los estu
diosos alemanes. De joven permaneció por algún tiempo en Berlín y 
en Leipzig (1908-1909), y  nunca dejó de ser un estudioso asiduo de 
los escritos de los medievalistas alemanes, a través de los cuales reci
bió el poderoso influjo de la erudición germánica. Puede decirse que 
fue la confluencia de ambas vertientes intelectuales, la francesa y la 
alemana, la que cimentó la amplia erudición de Bloch, que le perm i
te en Los reyes taumaturgos manejar un caudal de información de 
sorprendente vastedad (comprobemos a la vez, venturosamente, que 
este saber cuantioso del historiador francés jam ás le congela la expo
sición o la vuelve tediosa o abrumadora; y ello porque Bloch poseía 
el don feliz de equilibrar los frutos de la erudición con un estilo ex
positivo de genuina amenidad y colorido, y  buena parte del mundo 
del pasado se nos aparece envuelta por Bloch en un leve tinte iróni
co para apreciar los sucesos y los hombres, que no excluye el humor 
en más de un momento).



Con posterioridad a Los reyes taumaturgos, Bloch publicó dos 
importantes libros más: Los caracteres originales de la historia rural 

francesa (1931), apreciada por los especialistas, que vieron en ella, con 
razón, Ja culminación de la historia geográfica francesa y el punto de 
partida de una nueva visión de la historia rural de la Edad Media y 
de la época moderna, y  La sociedad feudal (1939-1940), “ síntesis po

derosa y original que transfiguró la  historia de las instituciones 
mediante una concepción global de la sociedad, donde se integran la  

historia económica, la  historia social y la historia de las mentali
dades”. A estos trabajos debe agregarse un tratado póslum o sobre 
el método histórico, ya mencionado: Introducción a la historia, FCE, 

Ia ed., 1952 (publicado en 1949), ensayo inconcluso donde se ven res
plandecer algunos enfoques profundos y originales acerca del estu
dio de la historia.

LA M U ER TE DR BLOCH  

y  LA VALO RACIÓ N DE SU OBRA

Cuando sobreviene la segunda Guerra Mundial, Bloch, ya en la cin
cuentena, vuelve a mostrarse fiel a las que fueran sus convicciones 
patrióticas y  humanistas de la primera hora: no vacila en enrolarse y 
participar activamente en la Resistencia francesa contra la ocupa
ción alemana. En junio de 1944, en un poblado próxim o a Lyon, 
Bloch es fusilado, a los cincuenta y siete años, después de padecer 
tortura a manos de Ja Gestapo. Ni en su juventud ni en su madurez 
fue, pues, el erudito que elige apartarse del mundo y de sus urgen
cias tras una barrera de aséptico aislamiento. Su erudición fue para 
él parte viva de toda una concepción ética del hombre, en tributo de 
la cual no dudó en ofrendar su vida.

¿Cómo se ve y se aprecia en nuestros días la obra de Bloch? Para 
un número creciente de investigadores en ciencias humanas y socia
les, Bloch sigue siendo más que nada el autor de ese libro precursor 
que fue Los reyes taumaturgos, obra que en opinión de muchos hace 
de este historiador el fundador de la antropología histórica, “el 
inventor” — la expresión es de Georges Duby—  de esa historia de las



mentalidades que de alguna manera quedó configurada en este 
libro. Esto no significa, empero, que Los reyes taumaturgos haya en
contrado una aprobación unánime por los historiadores y  críticos 
de este dominio, en la  época en que apareció la obra, (unto a resuel
tos elogios de figuras de primera fila en las ciencias históricas de su 
tiempo, conoció también algunas reticencias de parte de especialis
tas que le reprocharon por ejemplo — es el caso del medievaiista 
belga Fran<fOÍs-L. Ganshof— haber sacrificado lo “ esencial” (es decir, 
la “naturaleza casi sacerdotal del poder real” ) a to “accesorio”, esto es, 
al tacto de las escrófulas; opinión que contradice puntualmente la 
del eminente historiador también belga Henri Pirenne, quien en un 
artículo aparecido en la revista Armales manifiesta su viva adm ira

ción por la obra de Bloch.
Quizás esta acogida que tuvo el libro de Bloch en su tiempo, 

favorable en lo fundamental, pero no siempre comprensiva de sus 
verdaderos alcances y proyecciones, determinó que Los reyes tauma
turgos no haya conocido continuidad alguna en la obra entera del 
autor. Com o lo señala Charles Edmond Perrin, “después de esta 
fecha [1924], Marc Bloch no volvió a ocuparse más del tema de la 
unción real; el libro que le dedicó es único en el total de su obra; de 
alguna manera se diría que fue autosuficiente: no lo preparó ningún 
artículo ni lo siguió ningún estudio complementario’'.

Después de la publicación de su libro capital, Bloch se vio apar
tado de este tipo de investigaciones por las exigencias de su labor 
universitaria. Los programas de estudio no estaban abiertos a este 
género de tenias, y Bloch se fue recluyendo en el marco de la histo
ria rural de Francia. Y cuando se le designó maestro de conferencias 
de ia Sorbona, y después profesor de historia económica (1936-1937), 
se vio absorbido enteramente por este campo, que en parte resulta
ba novedoso para él.

En suma, sólo algunos precursores, como él mismo y otros cole
gas de amplia visión histórica, fueron capaces de comprender la 
novedad, el alcance y  la futura fecundida del tema. Hoy, exactamen

te a sesenta años de aparecido Los reyes taumaturgos, queda por 
explorar multitud de ideas y  caminos nuevos que este libro ofrece a



los estudiosos; en particular el tratamiento de los ritos, de las imá
genes y de los gestos de las sociedades históricas, tema caro a Bloch.

Pero quizás el aporte principal de Los reyes taumaturgos, como 
acertadamente señala el investigador francés Jacques Le Goff, resida 
en la visión de una nueva historia política: “ La búsqueda de una his
toria total del poder en todas sus formas y con todos sus instru
mentos. Una historia del poder que no aparezca aislada de sus bases 
rituales, ni privada de sus imágenes y representaciones. Para com
prender la realeza taumatúrgica de la sociedad feudal en Francia y  en 
Inglaterra es indispensable introducir la producción de lo simbólico 
en el modo de producción feudal, si cabe decir así”. El mensaje que 
M arc Bloch lega al futuro de la ciencia histórica es, sobre todo, su 
convicción de que debe retornarse a la historia política, “pero a una 
historia política renovada, una antropología política histórica, de la 
que Los reyes taumaturgos constituye el modelo primero y siempre 
joven”.

M A R C O S  L A R A

Juttio de 1984
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P
O C O S L IB R O S  C O M O  É S T E  M E R E C E R ÍA N  L I .A M A R S E  O B R A  D E 

amistad. Creo, en efecto, tener derecho a dar nombre de am i
gos a todos los colaboradores que con tanta benevolencia acce

dieron a ayudarme, algunos con una amabilidad tanto más adm ira
ble cuanto que no se dirigía a mi persona, ya que jamás nos habíamos 
visto. La extremada dispersión de las fuentes y la complejidad de los 
problemas a los que tuve que enfrentarme habrían hecho literalmen
te imposible mi tarea si no hubiese contado con tan gran número de 
preciosos auxilios. Me ruborizo al pensar en todos los maestros o 
colegas de Estrasburgo, de París, de Londres, de Tournai, de Bolonia, 
de Washington o de otras partes, a quienes importuné pidiéndoles 
una información o una sugerencia, y  que siempre me respondieron 
con la más delicada deferencia. En este prefacio no puedo agradecer
les a todos, uno por uno, por esa colaboración, so pena de infligir a la 
paciencia de los lectores una lista excesivamente larga. Sé que su bon
dad ha sido tan desinteresada que no me reprocharán si no mencio
no, al menos aquí, sus nombres. No obstante, faltaría a un verdadero 
deber si no expresase desde aquí mi reconocimiento muy especial a 
los bibliotecarios o archivistas que tuvieron a bien guiarme en sus 
repositorios: los señores Hilary Jenkinson en el Record Office, 
Enrique Girard, André Martin y Henri Doncel en la Biblioteca 
Nacional, y Gastón Robert en los Archivos de Reims. Asimismo debo 
mencionar sin más tardanza cuántas informaciones útiles debo a la 
infatigable amabilidad de Helen Farquhar y del reverendo E. W.



Williamson; y recordar, en fin, los innumerables pasos en falso que 
me dhorró en un terreno que sentía tan resbaladizo, la ayuda casi 

cotidiana que tuvo a bien prestarme un historiador de la medicina 
particularmente competente, el doctor Ernest Wickersheimer. Séame 
permitido también expresar mi respetuosa gratitud al Instituto de 
Francia, que al abrirme las puertas de su Casa de Londres, me facili
tó el acceso a archivos y bibliotecas inglesas.

Pero es sobre todo en nuestra Facultad de Letras, cuyas constitu
ción y costumbres de vida resultan tan propicias para el trabajo en 
común, donde me sentí siempre rodeado de simpatías estimulantes. 
En particular, mis colegas Lucien Febvre y Charles Blondel encon
trarán tanto de ellos mismos en algunas de las páginas que siguen, 
como para que pueda agradecerles de otro modo que señalando 
cuánto he recogido, amistosamente, de sus pensamientos.1

Cuando se publica una obra como ésta, sería presuntuoso hablar 
de una segunda edición. Pero al menos es legítimo prever la posi
bilidad de complementos. La principal ventaja que espero obtener 
de mis investigaciones es atraer la atención pública sobre un orden de 
problemas que hasta ahora había sido descuidado. Entre las perso
nas que me leerán, muchas, sin duda, descubrirán con sorpresa erro
res y  sobre todo omisiones; pero si hubiera querido evitar no sólo las 
lagunas imprevistas, sino también las que nos acucian sin que las po
damos colmar, este trabajo no hubiera salido jamás del cajón de mi 
escritorio. Les quedaré siempre profundamente agradecido a mis 
lectores si me señalan carencias u olvidos, de la manera que les 
parezca más conveniente. Nada sería para mí más agradable que ver 
cómo prosigue de este modo una colaboración a la cual este libro 
tanto le debe en su forma actual.

Marlotte, 4 de octubre de 192.3

Releyendo las líneas de agradecimiento que anteceden, al corregir las 
pruebas de este libro, no puedo resignarme a dejarlas incambiadas.

1 Debo también un reconocimiento muy especial a mis colegas P. Alfaric y E. Hocpffner, 
quienes, entre otros servicios que me prestaron, tuvieron a bien, junto con Lucien Febvre, ayu
darme en la corrección de pruebas.



Faltan en ellas dos nombres, que una especie de pudor sentimental, 
quizás demasiado sombrío, me impidió incluir. Pero hoy no puedo 
permitirme pasarlos por alto. Nunca había tenido yo la idea de estas 
investigaciones sin la estrecha comunidad intelectual en que he vivi
do con mi hermano desde larga data. Médico y apasionado de su 
arte, él me ayudó a reflexionar sobre e! caso de los reyes-médicos. 
Atraído hada la etnografía comparada y la psicología religiosa por 
un gusto particularmente vivo — en el inmenso dominio que reco
rría, como mofándose de sí su infatigable curiosidad, eran estos 
terrenos predilectos para él— , mi hermano me ayudó a comprender 
el interés de los grandes problemas que aquí trato largamente. Por 
otra parte, debo a mi padre lo mejor de mi formación de historia

dor; sus lecciones, iniciadas en la infancia y  que no cesaron jamás, 
me marcaron con un sello que creo sea imborrable.

Este libro sólo fue conocido por mi hermano en estado de esbo
zo y  casi de proyecto. M i padre llegó a leer el manuscrito, pero no lo 

podrá ver impreso. Faltaría a la piedad filial y  fraternal si no recor
dase aquí la memoria de estos dos seres queridos, de los cuales sólo 
el recuerdo y el ejemplo podrán ahora servirme de guía.

2S de diciembre de 192}



IN T R O D U C C IÓ N

Este rey es un gran tnago.

MONTESQUIEU, 

Cartas persas, i, 24

El único milagro que ha quedado perpetuamen

te en la religión de los cristianos y en la monar

quía de Francia...

P. M aTh iKU, Historia de Luis XI, 
rey de Francia, 1610, p. 472

El 27 de abril de 1340, el hermano Francisco, de la Orden de los 
Predicadores, obispo de Bisaccia en la provincia de Nápoles, capellán 
del rey Roberto de Anjou y en ese momento embajador del rey de 
Inglaterra Eduardo III, se presentó ante el dux de Vcnecia.1 Acababa 
de iniciarse la lucha dinástica entre Francia e Inglaterra, que daría 
lugar a la Guerra de los Cien Años. Las hostilidades habían comen
zado ya, pero la campaña diplomática aún proseguía. Los dos reyes 
rivales buscaban alianzas por todas partes en Europa. El hermano 
Francisco había sido encargado por su rey de solicitar el apoyo de los 
venecianos y  su intervención amigable ante los genoveses. Hemos

1 A propósito de este personaje se plantea una pequeña dificultad. JLI documento venecia
no (citado infra, n. 2) lo llama Ricardo: “ fratri Ricardo D eigratia Bisadensis episcopus, incli-
ti pnneipis dom ím  regis Koberti capellano et familiar! domestico”. Pero en 1340 el obispo de
Bisaccia, que era ti 11 predicador, y  por consiguiente un “ hermano", se llamaba Francisco; cf. 
Eubel, Hierartbia catholica, 2* ed., 1913, y  Ughelli, Italia sacra, t. VI, en 4“, Vcnecia, 1720, col. 841. 
Casi no se puede dudar que haya sido este hermano francisco quien tom ó la palabra delante 
del dux. Quizás el escribiente veneciano cometió en alguna parte un error de escritura o de 
lectura (¿falsa interpretación de una inicial?}. Yo creí conveniente reparar ese error.



conservado un resumen de su discurso.2 En él encarecía, como era 
lógico, las disposiciones pacíficas del soberano inglés. “ El serenísimo 
príncipe Eduardo”, deseando ardientemente evitar la matanza de 
una multitud de cristianos inocentes, le había escrito — si hemos 
de creerle—  a “ Felipe de Valois, que se dice rey de Francia”, para pro
ponerle tres medios, a su elección, de decidir entre ellos, sin guerra, 
la gran disputa. En prim er término, el combate en la arena, verdade
ro juicio de Dios, ya en forma de un duelo entre los dos pretendien
tes mismos, ya en un combate más amplio entre dos grupos de seis 
a ocho fieles; o bien, una u otra de las dos siguientes pruebas (y aquí 
cito textualmente): “Si Felipe de Valois es, como afirma, el verdadero 
rey de Francia, que lo demuestre exponiéndose a leones hambrien
tos, ya que es sabido que jam ás los leones atacan a un verdadero rey; 
o bien que realice el milagro de curar enfermos, como acostumbran 
hacerlo los otros reyes verdaderos” ; aquí debe entenderse, sin duda, 
los otros verdaderos reyes de Francia. “En caso de fracasar, él se reco
nocerá indigno de la condición real.”  Siempre según el testimonio 
del hermano Francisco, Felipe, “en su soberbia” rechazó estas propo
siciones.3

Cabe preguntarse si en realidad Eduardo III las habrá hecho 
alguna vez. La relación de las negociaciones anglofrancesas nos ha 
llegado en bastante buen estado y  en ella no aparecen rastros de la 
carta resumida por el obispo de Bisaccia. Es probable que éste, que-

2 Vcnecia, Archivio di Stato, Com mcm nriali, vol. III, p. 171; analizado en el Calendar o f  State 
Papcrs, Venice, I, núm. 25. La copia de esta curiosa pieza se la debo a la extrem ida amabilidad 
del profesor Cantarelli de la Universidad de Roma. No se hace mención a la embajada del obis

po de Bisaccia en F.. Deprez, LfS prflim inaires de  ío Guerre de Cent Ans, 1902 (Bibl. Ath^nes et 
Rom e). F.l análisis del Cntcndar no está exento de errores; traduce (ainilatum  de Pontyus in 
Picaniiam  (el Ponthieu) por thetoim lies... ofPontoisc.

’ "...nc lanta strages Christianorum , que é x  dicto helo orla et orítur et oriri in posterum 
creditur, ipsi screnissim o principi Eudoardo iinpm aretur aliquatenus, in principio dicte gue
rre suas literas supradicto destinavit Philipo, continentes quod ad evitandum mala super ino
centes ventura cligeret alterum trium: silicet quod de pari ipsi dúo soli duelum intrarent, ve! 
eligeret sibí sex vel ocio aut quot velet, et ipse totidem, et si(c] questio terniinaretur inter pau- 
cos, Altissimo de celo justitiam  querem i victoriam tribuente; aut si verus rex Krancie esse[t], 
ut asserit, faceret probam  offerendo se leonibus fam elicisqui veram  regem nullactenus lesunt; 
aut miraculum de curandis infirmis, sicut solent faceré ceteri reges veri, faceré! (ms: facerent); 
alias indigm im  se regni Ftancie reputaret. Que om nia supradicta, ac plures et diversos (mi: 
diversi) pncis tractatus contempsit, se in superbiam elevando".



riendo deslumbrar a los venecianos, la haya imaginado de punta a 
cabo. Pero incluso supongamos que fue realmente enviada: en tal 
caso no habría que tomar más en serio la prueba de los leones o la 
del milagro que la invitación al duelo, desafío clásico que en esta 
época acostumbraban intercambiarse los soberanos en el momento 
de entrar en guerra, aunque jamás, a m emoria de hombre, se haya 
visto ningún soberano entrar en la liza. Eran simples fórmulas di
plomáticas, y en el caso que nos ocupa parecen haber sido más bien 
palabras lanzadas al viento por un diplom ático demasiado locuaz.

Sin embargo, estas vanas propuestas merecen ser meditadas por 
los historiadores. A pesar de su aparente insignificancia, arrojan muy 
viva luz sobre algunas cosas profundas. Comparémoslas mental
mente con lo que sostendría hoy un plenipotenciario, en parecidas 
circunstancias. La diferencia nos revela el abismo que separa dos 
mentalidades; pues tales propuestas, formuladas sin duda “para la 
galería”, responden necesariamente a las tendencias de la conciencia 
colectiva. El hermano Francisco no convenció a los venecianos: ni las 
pruebas, desplegadas ante ellos, del espíritu pacífico del que Eduar
do U l, según les dijo, había manifestado hasta el último momento, 
ni las promesas más positivas contenidas más adelante en el discur
so, los decidieron a abandonar la neutralidad, que ellos consideraron 
ventajosa para su comercio. Pero las supuestas proposiciones que se 
dijeron formuladas por el rey de Inglaterra a su rival de Francia qui
zás no las encontraron tan inverosímiles como se podía imaginar. 

Por cierto que no esperarían ver a Felipe de Valois descendiendo al 
foso de los leones; pero la idea de que “ los leones no pueden devo
rar a un hijo de rey” les resultaba familiar por toda la literatura de 
aventuras de su época. Sabían m uy bien que Eduardo III no estaba 

dispuesto a cederle a su rival el reino de Francia, incluso si éste 
hubiera realizado curas milagrosas. Pero el que todo verdadero rey 
de Francia — como todo verdadero rey de Inglaterra—  fuera capaz de 
tales prodigios era de alguna manera un hecho com probado que ni 
siquiera los más escépticos en el siglo x iv  se habrían atrevido a poner 
en duda. En Venecia, como en toda Italia, se creía en la realidad de 
este singular poder, y hasta llegado el caso se había recurrido a él: un



documento, que por azar se salvó de la destrucción, nos legó el 
recuerdo de cuatro buenos venecianos que en 1307 — treinta y tres 
años antes de la misión del hermano Francisco—  se trasladaron a 
Francia para lograr su curación por la mano de Felipe el Hermoso.4

De esta manera, el discurso de un diplomático un tanto parlan
chín viene a recordarnos oportunamente que nuestros antepasados, 
en la Edad Media y aún en plenos tiempos modernos, se formaban 
de la realeza una imagen muy diferente de la nuestra. En todos los 
países los reyes eran considerados por entonces personajes sagrados; 
y en algunos, cuando menos, se los tenía por taumaturgos. Durante 
largos siglos, los reyes de Francia y los de Inglaterra “ tocaron las 
escrófulas”, para utilizar una expresión clásica en su tiempo, debien
do entenderse por tal que ellos pretendían curar a los enfermos afec
tados por este mal, mediante el solo contacto de sus manos. Y la vir
tud curativa del soberano era creencia común.

Durante un periodo poco menos extenso se vio a los reyes de In
glaterra distribuir a sus súbditos, aun más allá de los límites de sus 
Estados, anillos (los cramp-rings) que, por haber sido consagrados 
por ellos, se pensaba que habían recibido el poder de devolver la sa
lud a los epilépticos y de calmar los dolores musculares. Estos hechos 
son perfectamente conocidos por los eruditos y los curiosos, al me
nos en sus grandes líneas. Pero debe admitirse que repugnan parti
cularmente a nuestro espíritu, porque casi siempre fueron pasados 
en silencio. Los historiadores escribieron extensos volúmenes sobre 
las ideas monárquicas sin mencionarlos jamás. Las páginas que van 
a leerse tienen como objetivo principal colmar este vacio.

La idea de estudiar los ritos de curación, y más genéricamente la , 
concepción de la realeza que en ellos se manifiesta, nació en mí hace 
algunos años cuando leí en el Ceremonial de los Godefroy los docu
mentos relacionados con la consagración de los reyes de Francia. 
Estaba lejos de imaginar en ese momento la verdadera extensión de 
la tarea que emprendía; la amplitud y la complejidad de las inves
tigaciones a que me vi llevado sobrepasaron en mucho mis previ-

* Para la creencia relativa a ios leones, véase infra, p. 344-345. Para el viaje de los cuatro 
venecianos, p. 181.



siones. ¿Tuve razón en perseverar, a pesar de todo? Me temo que las 
personas a las que les confié mis intenciones debieron considerar
me más de una vez víctim a de una curiosidad algo extravagante y 
en definitiva bastante vana. ¿En qué camino oblicuo me había m e
tido? “ This curious by-path o f yours”, me decía un amable inglés. 
Sin embargo, pensé que este camino torcido merecía ser seguido y 
creí advertir, por experiencia, que llevaría bastante lejos. C onside
ré que podría hacerse historia con lo que hasta entonces no era más 
que anécdota. Estaría fuera de lugar que en esta introducción jus
tificara en detalle mi proyecto. Un libro debe llevar en sí mismo su 
apología. Simplemente quería indicar aquí, muy brevemente, cómo 
concebí mi trabajo y cuáles fueron las ideas directrices que me 
orientaron en él.

No era cosa de estudiar los ritos de curación aisladamente, separa
dos de todo ese conjunto de supersticiones y leyendas que constitu

ye lo “maravilloso” monárquico. Habría sido condenarse de antema
no a no ver en ellos más que una ridicula anomalía, sin vinculación 
alguna con las tendencias generales de la conciencia colectiva. Por 
eso me serví de ellos como de un hilo conductor que me permitiera 
estudiar el carácter sobrenatural que se le atribuyó por largo tiempo 
al poder real, sobre todo en Francia y en Inglaterra, lo que se podría 
denominar la realeza “mística”, utilizando un término que los soció
logos han desviado ligeramente de su significación primera.

¡La realeza! Su historia domina toda la evolución de las institu
ciones europeas. Casi todos los pueblos de la Europa occidental han 
sido gobernados por reyes hasta nuestros días. El desarrollo político 
de las sociedades humanas en nuestros países se ha resumido casi 
únicamente, y durante un prolongado periodo, en las vicisitudes del 
poder de las grandes dinastías. Mas para comprender lo que fueron 
las monarquías de antaño, para explicar sobre todo su vasto ascen
diente sobre los hombres, no basta con aclarar hasta el último deta
lle el mecanismo de la organización administrativa, judicial, finan
ciera, que ellas Ies impusieron a sus súbditos. Tampoco basta con 
analizar en abstracto, o tratando de deducirlos de algunos grandes



teóricos, los conceptos de absolutismo o de derecho divino. Es pre
ciso también penetrar en las creencias y  hasta en las fábulas que flo
recían en torno de las casas reinantes. En muchos aspectos, todo este 
folklore nos dice más que cualquier tratado doctrinario. Como es
cribía acertadamente en 1575 Claude d ’Albon, jurisconsulto y poeta 
“delfinés”, en su tratado D e la majestad real: “Lo que ha llevado a los 
reyes a ser venerados de este modo son principalmente las virtudes 
y poderes divinos de que fueron investidos sólo ellos, y  no los demás 
hombres”.5

Por supuesto, Claude d ’Albon no creía que esas “virtudes y pode
res divinos” fuesen la única razón de ser del poder real. Y  no es nece
sario declarar que yo tampoco lo pienso. Con el pretexto de que los 
reyes del pasado, incluidos los más grandes — un San Luis, un 
Eduardo I, un Luis X JV — , de manera semejante a los curanderos de 
nuestros campos, pretendían curar las enfermedades por simple 
tacto, nada sería más ridículo que no ver en ellos sino a unos hechi
ceros. Fueron jefes de Estado, jueces, comandantes en las guerras. 
Mediante la institución monárquica, las sociedades antiguas satisfa
cían un cierto número de necesidades eternas, perfectamente con
cretas y de esencia absolutamente humana, que las sociedades actua
les sienten de m odo parecido y que siempre procuran satisfacerlas, 
generalmente, por otros medios. Pero, después de todo, un rey era 
algo muy distinto de un simple alto funcionario a los ojos de sus 
pueblos fieles. Lo rodeaba una “veneración” que no tenía su origen 
únicamente en los servicios prestados. ¿Cómo podríamos compren
der este sentimiento de lealtad, que en ciertas épocas de la historia 
alcanzó una tal fuerza y  un acento tan particular, si nos negásemos, 
de propósito, a ver una aureola sobrenatural alrededor de las testas 
coronadas?

No examinaremos aquí esta concepción de la realeza “mística” en 
su origen y en sus comienzos. Sus fuentes se le escapan al historiador 
de la Europa medieval y  moderna; se le escapan, en rigor, a la histo
ria a secas. Únicamente la etnografía comparada parecería poder

* Claude d’Albon» De ¡a maiesté royalle, instituí ion et prceminence et des faveurs Divines par
ticulares envers icelte* V, Lyon, 1575» p. 29.



arrojar alguna luz sobre el tema. Las civilizaciones de las que surgió 
inmediatamente la nuestra recibieron esta herencia de civilizaciones 

más antiguas todavía, perdidas en las sombras de la prehistoria. 
¿Quiere esto decir que sólo encontraremos aquí, como objeto de 
nuestro estudio, lo que suele llamarse un poco desdeñosamente una 
“ supervivencia” ?

Más tarde tendremos ocasión de observar que, de todas maneras, 
esta palabra no podría aplicarse legítimamente a los ritos de cura
ción considerados en sí mismos. El tacto de las escrófulas aparece, en 
efecto, como una creación de la Francia de los primeros Capetos y de 
la Inglaterra normanda. En cuanto a la bendición de los anillos por 
los soberanos ingleses, la veremos ocupar su lugar en el ciclo de la 
realeza milagrosa mucho más tarde todavía. Importa, sí, la noción 
del carácter sagrado y maravilloso de los reyes, dato psicológico fun
damental, del que los ritos que van a ocuparnos no fueron más que 
una manifestación entre varias. Más viejo que muchas de las más 
antiguas dinastías históricas de Francia o Inglaterra, se puede decir 
que ese carácter sobrevivió por largo tiempo al medio social, casi 
ignorado por nosotros, que por otro lado había condicionado su 
nacimiento. Pero si se entiende, como suele hacerse, por “ supervi
vencia” una institución o una creencia de la que toda vida verdade
ra se ha retirado y que no tiene más razón de ser que la de haber res
pondido alguna vez a algo, una especie de fósil, testigo tardío de épo
cas pasadas, en este sentido la idea que nos ocupa no tuvo nada, en 
la Edad Media y  hasta el siglo xv il cuando menos, que nos autorice 
a caracterizarla con este término. Su longevidad no fue una lenta 
degeneración. Conservó una vitalidad profunda; siguió dotada de 
una fuerza sentimental que operó sin cesar. Se adaptó a condiciones 
políticas, y  sobre todo religiosas, nuevas; se revistió de formas hasta 
entonces desconocidas, entre las cuales, precisamente, los propios 
ritos de curación. No la explicaremos, pues, en sus orígenes, puesto 
que para hacerlo tendríamos que salim os del campo de nuestro 
estudio; pero la explicaremos en su perduración y en su evolución, 
lo que es también una parte, y  muy importante, de la explicación 
total. En biología, explicar la existencia de un organismo no es sólo



investigar a su padre y su madre; es también determinar los caracte
res del ambiente que le permite vivir, a la vez que lo obliga a m odi
ficarse. Ocurre lo mismo, mutatis mutandis, con los hechos sociales.

En suma, lo que he querido dar aquí es fundamentalmente una 
contribución a la historia política de Europa en sentido amplio, en 
el verdadero significado de esta palabra.

Por la fuerza misma de las cosas, este ensayo de historia política 
debió adoptar la form a de un estudio de historia comparada, pues 
Francia e Inglaterra por igual contaron con reyes médicos, y en 
cuanto a la realeza maravillosa y sagrada, ella fue común a toda la 
Europa occidental: circunstancia feliz si, como creo, la evolución de 
las civilizaciones de las que som os herederos sólo se nos presentará 

más clara el día que sepamos considerarla fuera del marco demasia
do estrecho de las tradiciones nacionales.6

Pero hay más. Si no temiera hacer más pesado aún un encabeza
miento ya demasiado largo, le habría dado a este libro un segundo 
subtítulo: “ Historia de un milagro”. La curación de las escrófulas o de 
la epilepsia por la mano de los reyes fue, en efecto, tal como se lo 
recordó a los venecianos el obispo de Bisaccia, un “milagro” : un gran 
milagro, en verdad, que debe contarse sin duda entre los más ilustres 
o, en todo caso, entre los más continuados que nos presenta el pasa
do. Testigos innumerables dan fe de ello; su resplandor sólo se extin
guió al cabo de cerca de siete siglos de una popularidad sostenida y

6 Por otra parte» no quiero ocultar que en mi investigación no siempre logré alcanzar un 
equilibrio adecuado entre los dos países cuyos destinos paralelos quise seguir. Tal vez se 
encontrará a Inglaterra un poco sacrificada. Pude estudiar la historia de los ritos de curación 
en ese país tan completamente, o casi, com o en Francia» pero no la historia de la realeza sagra
da en genera). I,a presente situación europea, poco propicia a los viajas y  Jas adquisiciones de 
libros extranjeros por bibliotecas públicas o privadas, hace más dificultosas que nunca las 
investigaciones de historia com parada. El remedio consistiría, sin duda, en una buena organi
zación de préstamo internacional para los libros y los manuscritos; pero es sabido que espe
cialmente la Gran Bretaña no ha entrado aún por este camino. M i trabajo no ha sido posible, 
com o ya lo indiqué, sino por la generosidad del donador — el señor de Rothschild— , a quien 
el Instituto de Francia le debe su Casa de Londres. Desgraciadamente sólo pude hacer una 
estancia de estudio una única vez en Inglaterra» al comienzo o casi de mis investigaciones; es 
decir» en un momento en que los problemas todavía no aparecen con la amplitud y  la comple
jidad que se van descubriendo m ás tarde. D e ahí ciertos vacíos que, a pesar de la buena volun
tad de mis amigos londinenses, no logré siempre colmar.



de una gloria casi sin opacamiento. La historia crítica de semejante 
manifestación sobrenatural ¿podría serle indiferente a la psicología 
religiosa o, por m ejor decir, a nuestro conocimiento dei espíritu 
humano?

La mayor dificultad que encontré en el curso de mis investigaciones 
provino del estado de las fuentes. No es que escaseen los testimonios 
relativos al poder taumatúrgico de los reyes, que por el contrario son 
en su conjunto bastante abundantes, con la reserva anotada sobre los 
comienzos. Pero se encuentran dispersos en extremo, y sobre todo 
son de naturalezas prodigiosamente diferentes. Puede juzgárselo por 
este solo ejemplo: nuestra más antigua información sobre el tacto de 
las escrófulas por los reyes de Francia se encuentra en una obrita 
de polémica religiosa titulada Tratado sobre las reliquias. El mismo 
rito en Inglaterra aparece atestiguado por prim era vez, de manera 
segura, por una carta privada, que no es otra cosa, quizás, que un 
mero ejercicio de estilo. La primera referencia que se tiene de los ani
llos curadores, consagrados por los reyes ingleses, se encontrará en 
una ordenanza real. Para seguir la relación fue necesario recurrir 
a una multitud de documentos de índoles m uy diferentes: libros de 
cuentas, piezas administrativas de todas clases, literatura narrativa, 
escritos políticos o teológicos, tratados médicos, textos litúrgicos, 
ilustraciones de monumentos, y aún más: el lector verá desfilar ante 
sus ojos hasta un juego de cartas.

Las cuentas reales, tanto francesas como inglesas, no podían 
utilizarse sin un previo examen crítico; yo les dediqué un estudio 
especial, pero referirse a él ahora sería recargar inútilmente esta 
introducción; preferí incluirlo al final del volumen. El material ico
nográfico, bastante pobre, era relativamente fácil de inventariar: ela
boré una información pormenorizada sobre él, que se encontrará 
también en un apéndice. Las otras fuentes me parecieron demasiado 
numerosas y heterogéneas como para intentar una enumeración de 
todas ellas; por eso me conformaré con citarlas y comentarlas a me
dida que las utilice. Por lo demás, en este tema, ¿qué podría signifi
car una nomenclatura de fuentes?; la realidad, poco más que una lis



ta de pruebas de sonda. Hay pocos documentos de los que se pueda 
decir de antemano, con alguna certeza, si aportarán o no una indi
cación útil sobre la historia del milagro real. Por lo tanto, hay que 
proceder mediante tanteos, confiarse en la buena suerte o en el ins
tinto y  perder mucho tiempo para obtener tan sólo un magro resul
tado, si al menos todas las recopilaciones de textos estuviesen provis
tas de índices; lo que quiero decir, índices por materias. Pero es de 
lamentar que en gran parte carezcan de ellos. Estos indispensables 
instrumentos de trabajo se hacen cada vez más raros a medida que se 
trata de documentos de fecha más reciente. Su falta demasiado fre
cuente constituye uno de los vicios más perjudiciales de nuestros mé
todos actuales de publicación. Hablo de esto quizás con algún enco
no, porque esta desdichada carencia dificultó a menudo mi trabajo.

Por otra parte, aun cuando a veces existe un índice, ocurre que 
su autor ha descuidado sistemáticamente incluir en él las referencias 
relativas a los ritos de curación, sin duda porque se consideró que 
estas vanas prácticas no están a la altura de la dignidad de la histo
ria. Muchas veces tuve la sensación de estar rodeado de un gran 

número de cofres cerrados, algunos de los cuales encerrarían oro y  
otros piedras sin valor, sin que ninguna inscripción me ayudara a 
diferenciar los tesoros de la ganga. O sea que estoy m uy lejos de pre
tender haber sido completo. ¡Ojalá este libro incitara a los investiga
dores a lanzarse en pos de nuevos descubrimientos!

Felizmente, no debí transitar por un terreno enteramente nuevo. 
Según sabía, no existía ninguna obra histórica sobre el tema que 
me he propuesto, encarada con la amplitud y el carácter crítico que yo 
he procurado conferirle a la mía. Pero la “ literatura” de las curacio
nes hechas por reyes es bastante rica. En rigor, es doble: hay dos lite
raturas de orígenes diferentes, que van juntas pero casi siempre se 
ignoran entre sí: una incluye trabajos debidos a eruditos de profe
sión, y la otra — más abundante—  es obra de médicos. Yo me esfor
cé por conocer y utilizar ambas. Se encontrará más adelante una lista 
bibliográfica que sin duda parecerá suficientemente extensa. Pero no 
querría que algunas obras particularmente destacadas, sobre las que 
me basé continuamente, quedaran perdidas entre esa multitud de



títulos. Por eso quiero nom brar ahora a las que fueron mis principa
les guías. Los estudios ya antiguos de Law Hussey y de Waterton me 
prestaron grandes servicios. Entre los autores todavía vivos debo 
más de lo que podría manifestar a Delaborde, al doctor Crawfurd y 
a Helen Farquhar.

También he contraído una vasta deuda de reconocimiento con 
mis predecesores de otras épocas. Entre los siglos x v i y  x v m  se escri
bió mucho sobre los ritos de curación. En esta literatura del Antiguo 
Régimen es interesante buscar el fárrago, pues pueden recogerse en 
él informaciones curiosas sobre el estado de espíritu de la época; 
pero fuera de ese fárrago no se rescata mucho más. El siglo X V II en 
particular vio nacer, junto a obras o panfletos de una rara inepcia, 
algunos trabajos destacables, como las páginas dedicadas a las escró
fulas por Du Peyrat en su Historia eclesiástica de la Corte. Y  sobre 
todo debo mencionar encima de las demás dos tesis académicas: la 
de Daniel Georges M orhof y  la de Jean [oachim Zentgraff, pues no 
encontré en ninguna otra parte tal abundancia de referencias útiles. 
Siento un placer muy particular al referir aquí todo lo que debo a la 
segunda de estas dos disertaciones, pues puedo saludar en su autor 
a un colega. lean Joachim Zentgraff era de Estrasburgo. Nacido en la 
ciudad libre, pasó a ser súbdito de Luis XIV, pronunció el elogio de 
Enrique el Grande7 e hizo una brillante carrera universitaria en su 
ciudad natal, incorporada a Francia. El presente libro aparece entre 
las Publicaciones de nuestra Facultad de Letras resucitada; y  me es 
particularmente grato prolongar en él de alguna manera, aunque 
con un espíritu que refleja la diferencia de épocas, la obra iniciada en 
otro tiempo por un rector de la antigua Universidad de Estrasburgo.

7 El 17 de mayo de 1691. El discurso fue impreso: Speculum boni pnneipis in Henrico Magno 
Francia* et N avarrae rege exhibitum  exercitatione política Dco annuente, in inclytn 
Argentorarenstutn Academ ia... Argentorati, Literis Joh. Fridenci Spoor, plaqueta en 4 o, 54 pp. 
Esta obrita debe ser muy rarn: yo no conocí otros ejemplares que los de la Biblioteca Nacional 
y de la Bibl. Wilhelmitana en Estrasburgo. En ella se lee> en la p. 12, un elogio del Edicto de 
Nantes que, a pesar de su brevedad, pudo parecer significativo en su época.

Sobre la carrera de Zentgraff (además de los artículos del Allgemctne deutsche Biographie y 
de la France protestante) puede verse O. Berger-Levrault, Annaies des professeurs des Académies 
et Universités alsaciennes, Nancy, 1892, p. 262.
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I. LOS C O M IE N Z O S D EL TACTO  
D E  LAS ESC R O FU LA S

1 .  LAS E SC R Ó FU LA S

C
O N EL T ÉR M IN O  D E  LA M P A R O N E S, O M Á S C O R R IE N T E M E N T E  PO R EL DE 

escrófulas,* los médicos designan hoy la adenitis tuberculo
sa, es decir, las inflamaciones de los ganglios linfáticos debi

das a los bacilos de la tuberculosis. Es obvio que antes del nacimien
to de la bacteriología no era posible diferenciar los dos nombres 
indicados, que se remontan a la medicina antigua. No se sabía dis
tinguir entre las diversas afecciones ganglionarias; o al menos los 
esfuerzos por clasificarlas — condenados de antemano a un fracaso 
seguro—  que podía intentar una ciencia todavía incierta no dejaron 
rastros en el lenguaje médico corriente. A  todas estas afecciones se 
las llamaba de manera uniforme, en francés écrouelles, en latín scro- 
fula o strumae, términos estos dos que se consideraban generalmen
te sinónimos. Debe agregarse que la mayor parte de las inflamacio
nes ganglionarias son de origen tuberculoso; la mayoría de los casos 
que los médicos de la Edad Media calificaron de escrofulosos lo se
rían también por los médicos de hoy. Pero el lenguaje popular era 
más im preciso que el vocabulario técnico; los ganglios atacados 
con más facilidad por la tuberculosis son los del cuello, y  cuando el 
mal se desarrolla sin recibir los debidos cuidados y se producen su

* En francés existen dos términos: écrouelles y  scrofulc. lo que no ocurre en castellano. Por 
eso aclara el autor que scrofute es la forma culta del prim ero; y  que ambas formas, la culta y  ia 
popular, provienen del latir, scrofitla. |T.)



puraciones, puede verse afectada también la cara: de ahí una confu
sión, que aparece en muchos textos, entre las escrófulas y  diversas 
afecciones de la cara o incluso de los ojos.1

Las adenitis tuberculosas están muy extendidas todavía hoy; es 
de imaginar cuánto más lo estarían en el pasado, cuando imperaban 
condiciones de higiene netamente inferiores a las nuestras. Agregué

mosles aún las otras formas de adenitis, y todo ese vago grupo de en
fermedades de todas clases que el error público confundía con ellas, 
y entonces tendremos una idea de las devastaciones que podía ejer
cer en la vieja Europa eso que se llamaba “escrófulas”. A juzgar por 
los testimonios de algunos médicos de la Edad Media o de los tiem
pos modernos, las escrófulas eran en algunas regiones verdadera

mente endémicas.2 Este mal es raramente mortal, pero incomoda y 
desfigura, sobre todo cuando no se le prestan los cuidados necesa
rios. Las frecuentes supuraciones resultaban repugnantes; el horror 
que inspiraban aparece ingenuamente expresado en más de un anti
guo relato: el rostro “ se corrompe”, las heridas despiden "un olor 
fétido” ... Había innumerables enfermos que ansiaban ardientemen
te curarse, y  estaban dispuestos a recurrir a los remedios que les in
dicara el saber común: tal es el telón de fondo del milagro real, que 
debe tener ante sus ojos el historiador.

Ya he referido en qué consistía este milagro. En la antigua Fran
cia se les llamaba corrientemente a las escrófulas el mal del rey; en 
Inglaterra se decía K ing’s Evil. Los reyes de Francia e Inglaterra, por 
el simple contacto de sus manos, realizado según los ritos tradicio
nales, pretendían curar a los escrofulosos. ¿Cuándo comenzaron a 
ejercer este milagroso poder? ¿Cómo fueron llevados a reivindicar
lo? ¿Cómo sus pueblos llegaron a reconocerlo? Son problemas deli
cados que trataré de resolver. En adelante nuestro estudio se basará

1 La confusión con las afecciones de la cara todavía noy da lugar a advertencias a los m édi
cos en los tratados de medicina: cf. De Gennes en Brouardei, Guibert y G irode, Traite de 
Médecinc et de Thérapeutique, m, pp. 596 ss. En cuanto a la confusión con las enfermedades 
de los ojos véase, por ejemplo* ’HrownCyAdenochairedobgia, pp. 140 ss., 149» 168. Cf. Crawfurd»

Evil, p. 99.
2 Para Italia (región de Luca), véase el testimonio de Amaud de Villeneuve citado en H. Hn- 

ke, ,4 us den Tagen Bonifaz V III (VoTreformatiomgeschichtliche Fcrschungen 1 ), Miinster, 1902» 
p. 105, n. 2. Para España» véase infra, p. 402, n. 7.



sobre testimonios seguros, pero aquí, en este prim er libro dedicado 
a los orígenes, estamos ante un pasado muy oscuro y tenemos que 
resignarnos de antemano a dar amplia cabida a las hipótesis; éstas le 
están permitidas al historiador, pero con la condición de no presen
tarlas como certidumbres.

Antes que nada tratemos de reunir los más antiguos textos que 
se relacionaron, como se decía en aquellos tiempos, con los ‘"prínci
pes médicos”. Empezaremos por Francia.

2 . LOS COMIENZOS DF,L RITO FRANCÉS

El prim er documento donde aparece el “ tacto” francés sin equívoco 
posible se lo debemos al azar de una singular controversia.3 Hacia 
comienzos del siglo x i i ,  el monasterio de San Medardo de Soissons 
pretendía poseer una reliquia, insigne entre todas: un diente del 

Salvador, un diente de leche, se decía.4 Para difundir más la gloria de 
su tesoro, .los religiosos habían hecho componer un opúsculo, que 
no nos ha llegado, pero cuya índole podemos imaginar gracias a 
muchos otros ejemplos: se trataba de una recopilación de milagros, 
un librito para uso de peregrinos, sin duda de fabricación muy 
tosca.5 No lejos de Soissons vivía por entonces uno de los mejores 
escritores de la época, Guibert, abate de Nogent-sous-Coucy. La 
naturaleza lo había dotado de un espíritu equilibrado y  fino; y tam
bién es posible que alguna oscura querella, hoy caída en el olvido, 
una de esas ásperas rivalidades de Iglesia de las que está llena la his
toria de esta época, emprendida contra sus “ vecinos” soissoneses,6 
contribuyera a hacer más rigurosa en este caso su afición por la ver
dad. No creía en la autenticidad del ilustre diente; y  cuando apareció 
el escrito proclamando esa autenticidad, él tomó a su vez la pluma

3 l.o que sigue, según el De Pigrwrthus Sancionan de Guibert de Nogent, cuya edición más 
accesible es M igne, P. L., 1 . 156.

4 P. L., 1 . 156, cois. 651 ss.
5 Col. 664, al comienzo del l.m § ív: “ in eorum libello qui super dente hoc et sanctoruni 

loci mira culis actitat”.
6 Col. 607, “nobis Cúntigui"; col. 651, "finitim i nostri”.



para convencer a los fieles del error y  decirles que estaban engaña
dos por los “ falsarios”7 de San Medardo.

Así nació este curioso tratado de las Reliquias de los santos, que la 
Edad Media parece haber valorado m uy poco (nos llegó un único 
manuscrito, quizás realizado bajo la vigilancia del propio Guibert),8 
pero donde podemos apreciar, entre mucho material farragoso, las 
pruebas de un sentido crítico bastante afinado, muy infrecuente en 
el siglo xii. Es una obra algo deshilvanada que, junto a anécdotas 
divertidas, contiene una multitud de consideraciones un tanto hete- 
róclitas sobre las reliquias, las visiones y las manifestaciones m ila
grosas en general.9

Abramos el libro i. Guibert, en perfecta conformidad con la doc
trina más ortodoxa, desarrolla en él la idea de que los milagros no 
son por sí mismos indicios de santidad. Tienen a Dios por su único 
autor; y la divina Sabiduría eligió como instrumentos, “como cana
les”, a los hombres que convienen a sus designios, así sean impíos. 
Siguen algunos ejemplos tomados de la Biblia, incluso de los his
toriadores antiguos que para un letrado de esa época eran objeto 
de una fe casi tan ciega como el propio Libro Sagrado: la profecía de 
Balaam, la de Caifás, Vespasiano curando a un cojo, el mar de Pan- 
filia abriéndose ante Alejandro el Grande, y  también los signos que 
tantas veces anunciaron el nacimiento o la muerte de los príncipes.10
Y sobre esto, Guibert agrega:

1 Col. 652,“Anendite, ía lsarii.,
* Es e! ms. Latín 2900 de la Biblioteca Nacional, que proviene del monasterio m ismo de 

Nogent.
’  Véase en particular la muy interesante m em oria de Abel Lefranc, Le traité des reliques de 

Guibert de Nogettt et les commettceniatts de la critique histurique au mayen Age; Aludes d'histoi- 
re du moyen Age dédiées á Gabriel Monod, 1896, p. 285. Me parece que Lefranc exagera un poco 
el sentido crítico de Guibert, aunque es incontestable. C f  Bernard M onod, I x  moine Guibert 
et son temps, 1905.

10 Cois. 615 y  616. E] pasaje relativo a  las escrófulas aparece extrañamente intercalado, en 
m edio del desarrollo, entre los ejem plos antiguos y el recuerdo de las profecías de Balaam y 
Caifás. Todo el tratado está muy mal hecho. La mayoría de los ejemplos mencionados por 
Guibert de Nogent eran clásicos en su época; véase, por ejemplo, el partido que extrae de la 
profecía de Caifás — presentado com o el prototipo del sim oniaca— san Pedro Damián, Líber 
gratissimus. c. x, Monumento Germ aniae, Libelli de lite. i, p. 31.



¿Acaso no hemos visto a nuestro señor, el rey Luis, efectuar un prodi
gio acostumbrado? Yo he presenciado con mis propios ojos cómo los 
enfermos que sufrían de escrófulas en el cuello o en otras partes del 
cuerpo acudían en multitud para hacerse tocar por él: tacto que el 
monarca acompañaba con la señal de la cruz. Yo me encontraba allí, 
muy cerca de él, y hasta tenía que defenderlo contra las importunida
des de la multitud. Sin embargo, el rey les daba muestras de su innata 

generosidad: los atraía con su serena mano y humildemente trazaba 
sobre ellos la señal de la cruz. Su padre Felipe había ejercido, también 
con ardor, este mismo poder milagroso y glorioso; pero no sé qué fal
tas cometió, se lo hicieron perder."

Estas pocas lincas han sido citadas sin cesar, desde el siglo xvn, 
por los historiadores de las “escrófulas”. Los dos príncipes mencio
nados en ese texto son, evidentemente, Luis VI y Felipe I, su padre. 
¿Qué debemos concluir de esto?

En primer lugar, que Luis VI (cuyo reinado se extiende de 1108 a 
1137) pasaba por poseer el poder de curar a los escrofulosos; los 
enfermos se acercaban a él en multitud y el rey, convencido también 
él sin ninguna duda de la fuerza milagrosa que el ciclo le había con
ferido, cedía a su súplica. Y  esto no ocurría alguna vez por azar, en 
un momento de entusiasmo popular excepcional; estamos en pre
sencia de una práctica “acostumbrada”, de un rito regular revestido 
de las mismas formas que presentará durante toda la monarquía 
francesa: el rey toca a los enfermos y hace sobre ellos la señal de la 
cruz; estos dos gestos sucesivos siguieron siendo tradicionales. Gui- 
bert es un testigo presencial al que no se puede poner en duda; vio a 
Luis V I en Laón y quizás en otras circunstancias, y  su dignidad de

11 Cito según el manuscrito» fol. 14: “ Quid quod dom inum  nostrum  Ludovicum  regem 
consuetudinario uti videmus prodigio? Hos plañe, qui scrophas drea jugulum , aut uspiam in 
corpore patiuntur, wá tactum eius, superádito crucis signo, vidi catervatím, me ei coherente et 
etiam prohihente, concurrere.Q uos turnen ¡lie ingénita 1iberalitate> serena ad se manus obun- 
cans, hum illime consignaba!. Cuius gloriam miraculi cum Philíppus paier ejes alacriter excr- 
ceret, nescio quihus incidentibus culpis am isif. R1 texto de P. L» 1 . 156, col. 616, grafías aparte, 
es correcto.



abate le otorgaba el derecho a ocupar un lugar muy próxim o al sobe
rano.12

Hay más. Este poder maravilloso no era considerado como per
sonal del rey Luis. Se recuerda que su padre y predecesor Felipe I, 
cuyo largo reinado (1060-D08) nos transporta casi a mediados del 
siglo xi, lo había ejercido también; y hasta se menciona que luego lo 
perdió como consecuencia de “ no sé qué faltas”, dice púdicamente 
Guibert, muy apegado a la dinastía de los Capetos y dispuesto a ocul
tar sus errores. No cabe duda de que se trata de la unión doblemen
te adulterina de Felipe con Bertrade de Montfort. Excomulgado a 
raíz de este acto reprobable, el rey, según se decía, fue castigado por 
la cólera divina con diversas enfermedades “ ignominiosas”.13 Nada 
tiene de sorprendente, pues, que hubiera perdido al mismo tiempo 
su poder de curación. Esta leyenda eclesiástica nos importa aquí 
m uy poco, pero conviene recordar que Felipe i es el primer sobera
no francés del que podemos afirmar con seguridad que tocaba a los 

escrofulosos.
También se debe observar que este texto, tan valioso, sigue sien

do absolutamente único en su época. Si caminando con el tiempo se 
buscan sucesivamente otras curaciones efectuadas por los reyes de 
Francia, tenemos que llegar al reinado de san Luis (1226-1270) para 
volver a encontrar otro texto que mencione el hecho. Sobre este 
monarca, por lo demás, las informaciones son bastante abundantes.14

Si los monjes de San Medardo no hubiesen reivindicado la pose
sión de un diente de Cristo; si Guibert no se hubiera empeñado en 
polemizar con ellos; o bien si su tratado, como tantas obras de ese 
mismo tipo, se hubiera perdido, nosotros, hoy, nos inclinaríamos a 
reconocer en san Luis el prim er monarca con poderes de curación. 
En realidad, no cabe pensar que entre 1137 y 1226 se haya producido

l! Cf. G. Bourgin, introduction a su edición de G uiberl de Nogent, Histoire de ia vie 
(Collect. de lextes pour l ’éiude et l'ens. De 1‘hist.), p. xin. M. G. Bourgin parece no haberle pres
tado atención a) pasaje dei Tratado de las reliquias referente a la curación de las escrófulas; de 
otro m odo no se explica que haya presentado los encuentros de Guibert con el rey com o sim 
plemente “probables”.

”  O rderic V ital, i, vm , c. xx, ed . Leprévost, j j i » p. 390.

11 Se las encontrará reunidas mds adelante, p. 203.



interrupción alguna en el ejercicio de la milagrosa facultad. Los tex
tos que se refieren a san Luis presentan con toda claridad ese poder 
como tradicional y hereditario. Simplemente, el silencio de los docu
mentos, que continuó durante cerca de un siglo, requiere de una 
explicación. Procuraremos darla más adelante. Por el momento, pre
ocupados por determinar el origen del rito, quedémonos con la 
observación que acabamos de hacer corno un consejo de prudencia: 
un azar feliz hizo llegar hasta nosotros algunas frases donde un escri
tor del siglo xn recuerda de paso que su rey curaba las escrófulas. 
Pensemos que otros azares menos favorables pueden habernos pri
vado de indicaciones análogas relativas a soberanos más antiguos. Si 
afirmamos sin más que Felipe I fue el primero en “ tocar escrófulas”, 
corremos el riesgo de cometer un error semejante a aquel en que 
incurriríamos si el manuscrito único del Tratado de las reliquias se 
hubiera perdido y hubiéramos llegado a la conclusión, por faltarnos 
toda mención anterior a san Luis, de que fuese éste el rey iniciador 
del rito.

¿Podemos esperar llegar más allá de Felipe I?
La cuestión de saber si los reyes de los dos primeros linajes po

seían ya una virtud medicinal reivindicada por los Capetos no es 
nueva. Fue tratada en varias oportunidades por los eruditos de los 
siglos xvi y  xvu. Estas controversias encontraron eco hasta en la mesa 
del rey. Un día de Pascua, en Fontainebleau, Enrique IV, después de 
haber tocado las escrófulas, procuró amenizar su cena con el espec
táculo de una justa de esta clase, donde enfrentó a varios doctos 
combatientes. André du Laurens, su prim er médico; Pierre Mathieu, 
su historiógrafo; el capellán Guillaume du Peyrat. El historiógrafo y 
el médico sostenían que el poder de que el rey acababa de dar prue
ba se remontaba a Clodoveo. El capellán, en cambio, argüía que nun

ca Jos merovingios o los carolingios lo habían ejercido.15 Entremos 
también nosotros en la liza y tratemos de formarnos una opinión. El

"  Du Peyrat, Histoire ceclesiasrique de la Cour, p. 817. Debe observarse que en nuestros días 
sir )ames Frazer retom ó la antigua teoría de Du Laurens y de Pierre Matliieu: Golden Rough, 
i, p. 370, sin advertir las dificultades históricas que ella acarrea.



problema, bastante complejo, puede desdoblarse en varias cuestio
nes más simples, que deben examinarse en forma sucesiva.

En primer lugar: ¿es posible encontrar indicaciones en los textos 
de que cualquier rey perteneciente a las dos primeras dinastías haya 
intentado curar a escrofulosos? Sobre este punto, no vacilaremos en 
dar una respuesta negativa, expuesta con frecuencia por Du Peyrat, 
por Escisión Dupleix, pbr todos los eruditos más agudos del siglo xvu. 
Ningún texto de esta naturaleza ha sido producido jamás. Tenemos 
que remontarnos más atrás. La Alta Edad Media nos es conocida por 
fuentes poco abundantes y, por lo tanto, fáciles de explorar. Desde 
hace varios siglos, los eruditos de todas las naciones las han revisado 
concienzudamente. Si un texto como el que acabo de mencionar no 
fue señalado jamás, se puede afirmar sin temor a equivocarse que 
no existe. Más tarde tendremos ocasión de ver cómo nació en el si
glo xvi el relato de la curación que hizo Clodoveo de su caballerizo 
Lanicet. Esta tradición se nos aparecerá entonces como desprovista 
de todo fundamento: hermana menor de las leyendas de la Santa 
Redoma o del origen celeste de las flores de lis, hay que relegarla, 
como se ha hecho por otro lado desde hace tiempo, junto con sus 
hermanas mayores en el desván de los accesorios históricos caídos 
en desuso.

Ahora conviene plantear el problema que nos ocupa de una ma
nera más comprensiva. Ni los merovingios n¡ los carolingios, según 
el testimonio de los textos, poseyeron esta forma especial de poder 
de curación que se aplica a una enfermedad determinada: las escró
fulas. Pero, ¿no habrán sido considerados capaces de curar, ya algu
na otra enfermedad particular, o incluso todas las enfermedades en 
general? Consultemos a Gregorio de Tours. Leemos en el libro ix de 
su obra, a propósito del rey Gontrán, hijo de Clotario I, el pasaje que 
sigue:

Se comentaba corrientemente entre los súbditos que una mujer, cuyo 

hijo, aquejado de fiebre cuartana, yacía en el lecho del dolor, se deslizó 

por entre la multitud hasta donde se encontraba el rey, y aproximándo

se a él por detrás, le arrancó sin que él se diera cuenta algunos flecos de



su manto real. l.os puso luego en agua e hizo beber de esta agua a su 

hijo: de inmediato la fiebre cedió, el enfermo curó. For mi parte, yo no 

pongo en duda este hecho, pues en cfccto he visto por mí mismo, y muy 

a menudo, cómo demonios que habitaban en los cuerpos de ciertos 

poseídos gritaban el nombre de este rey y, derrotados por la virtud que 

emanaba de él, confesaron sus crímenes.16

Vemos, pues, que Gontrán gozaba tanto frente a sus súbditos 
como frente a sus admiradores, entre los que se contaba Gregorio de 
Tours, con la fama de poder curar. Una fuerza milagrosa se com uni
caba hasta a los vestidos que él había tocado. Su sola presencia, o 
quizás más simplemente aún —-el texto no es muy claro al respecto— , 
la invocación de su nombre, liberaba a los poseídos. Toda la cues
tión reside en saber si esta maravillosa capacidad pertenecía a todos 
los de su linaje, o si él la poseía a título personal. Su memoria no 
parece haber sido objeto de un culto oficialmente reconocido, aun 
cuando en el siglo xiv el hagiógrafo italiano Piero de Natalibus haya 
creído del caso reservarle un lugar en su Catálogo de los santos.17 Pero 
no se puede dudar de que muchos de sus contemporáneos — y el 
obispo De Tours el primero—  lo consideraron un santo. No por sus 
costumbres particularmente puras o dulces, sino porque era tan piado
so “que se habría dicho que no era un rey, sino un obispo”, escribe 
Gregorio algunas líneas antes del pasaje recién citado. Por otra parte, 
este mismo autor nos aporta una multitud de detalles sobre los ante
pasados, los tíos, los hermanos de Gontrán. Fortunato cantó loas a 
varios reyes merovingios, y en ninguna parte se ve que ninguno de 
estos príncipes, elogiados como más o menos piadosos, generosos o 
valientes, hayan curado a nadie. La misma constatación puede ha
cerse con los carolingios. El renacimiento carolingio nos legó una

Historia Francorum. ix, C. 21: “ Nam  caelebre tune a íidelíbus ferebatur, quod mulier qua- 
edam, cuius filias quartano libo gravabatur et in strato anxius decubabat, acccssil inter turbas 
popuii usque ad tergum regis, abruptisque clam regaüs ¡ndumenti íimbriis, in aqua posuit 
filinque bibendum dedit; stalim que, restincta líbre, sanctus est. Quod non habetur a me 

dubium, cum  ego ipse saepius larvas inergia famulante nomen eius invocantes audierim  ac 
criminum propriorum  gesta, virtute ipíius discerneme, fateri"

IJ Bibliotheca Hagiograpltica f it in a , ¡, p. 555.



literatura relativamente rica, que incluye en especial tratados semi- 
políticos, semimorales sobre la realeza, y  biografías o recopilaciones 
de anécdotas referentes a algunos soberanos. Pero es imposible 
encontrar en ellos la m enor alusión al poder de curación. Si sobre la 
base de un único pasaje de Gregorio de Tours hubiera que establecer 
que los primeros merovingios poseyeron la virtud medicinal, habría que 
suponer al mism o tiempo que ella sufrió un eclipse con los caro- 
lingios. Por consiguiente, no hay ninguna posibilidad de establecer 
una continuidad entre Gontrán y  Felipe I, entre el rey del siglo vi y  
el del xi. Es más sencillo admitir que estos milagros le fueron atribui
dos a Gontrán por la opinión común, no como un atributo real, sino 
porque parecían provenir necesariamente de ese carácter de santi
dad que sus fieles le reconocían: pues a los ojos de los hombres de su 
tiempo, ¿qué era un santo si no, ante todo, un taumaturgo bienhe
chor? Por lo demás, es un hecho que, como veremos más tarde, 
Gontrán pareció tanto más fácilmente un santo porque era rey: per
tenecía a una dinastía que los francos estaban acostumbrados desde 
antiguo a considerar como sagrada. Pero si él debió su santidad, y 
por consiguiente sus poderes milagrosos, en parte al menos a su ori
gen real, ese don constituyó sin embargo una gracia personal, que 

sus antepasados, sus antecesores, sus sucesores, no poseyeron en 
absoluto. La serie ininterrumpida de reyes médicos que conoció la 
Francia medieval no se inauguró con el piadoso soberano tan caro a 
Gregorio de Tours.

Quizás aquí me salgan al cruce para señalarme, como es cierto, 
que los textos merovingios o carolingios, al menos tal como llegaron 
a nosotros, no nos muestran en ninguna parte a un rey que cura 
escrófulas, y con excepción del pasaje de Gregorio de Tours que aca
bamos de estudiar, no nos hablan jamás de curaciones de ningún 
género que podamos imaginar, a cargo de monarcas. Esto es incon
testable. Pero estas fuentes, como ya lo recordé antes, son muy po
bres: ¿podemos extraer de su silencio otra cosa que un reconoci
miento de ignorancia?, ¿no sería posible que, sin que nosotros lo 
supiéramos, los soberanos de los dos primeros linajes hubieran toca
do a los enfermos? Claro está, en todos los órdenes de las ciencias las



pruebas negativas son peligrosas; en la crítica histórica, más en par
ticular, el argumento ex silentio está siempre lleno de riesgos. Sin 
embargo, no nos dejemos engañar por esta temible palabra: negati
vo. A propósito del problema que nos ocupa, Du Peyrat escribió de 
manera excelente:

Alguien me dirá, quizás, que argumentar ab authoritate negativa no 

permite llegar a ninguna conclusión; pero yo le haré la misma réplica 

que le hacía Coeffeteau a Plessis Mornay: la de que ésta es una lógica no 

pertinente en historia, y que por el contrario hay que argumentar afir

mativamente: pues todos esos autores, san Remigio, Gregorio de Tours, 

Hincmaro y otros que lo siguieron bajo el segundo linaje, estaban obli

gados, como fieles historiadores, a tratar por escrito una cosa tan me

morable, si ella hubiese sido practicada en su tiempo... y por lo tanto, 

al no haberse escrito nada sobre este milagro, ello equivale a afirmar 

que fue desconocido en su tiempo.18

En otros términos, toda la cuestión consiste en saber si los docu
mentos contemporáneos de las dinastías merovingias y carolingias 
son de tal naturaleza que la práctica de las curaciones reales, si hu
biera existido, podría no haber sido mencionada por ellos. Y esto 
parece m uy poco verosím il, sobre todo en lo que concierne al si
glo vi — la época de Fortunato y de Gregorio de Tours—  y más aún 
al hermoso periodo de la dinastía siguiente. Si Carlom agno o Luis 
el Piadoso hubiesen tocado a los enfermos, ¿se puede creer que el 
monje de St, Gall o el Astrónomo habrían callado este rasgo m aravi
lloso; que alguno de estos escritores, que frecuentaban la corte real, 
que formaban parte de la brillante pléyade del “ renacimiento caro- 
lingio” no hubiera dejado escapar, no fuese más que de paso, la más 
leve alusión a este hecho eminente? Sin duda, como lo mencioné con 
anterioridad, desde Luis VI a san Luis, los documentos nada dicen al 
respecto, pero yo interpretaré en seguida este silencio, que sólo duró, 
como máximo, apenas tres reinados, y mostraré entonces cómo 
tiene su origen en an movimiento de pensamiento político, surgido

15 Histoire ecclesiastique de ¡a Cour, p. &06.



de la reforma gregoriana, cuyas ideas rectoras son lo más diferente 
que podamos concebir a las que animaban a los autores de que aca
bo de hablar. El silencio, incomparablemente más largo, de las lite
raturas merovingias y carolingias sería propiamente inexplicable si 
no tuviera que explicarse simplemente por la ausencia misma del 
rito del que en vano buscamos algún rastro. No hay ninguna razón 

para creer que los descendientes de Clodoveo o los de Pipino hayan 
pretendido jamás curar a nadie en cuanto reyes.

Pasemos ahora a los primeros Capetos. La vida del segundo prín
cipe de esta rama, Roberto el Piadoso, fue escrita, como se sabe, por 
uno de sus protegidos, el monje Helgaud. Constituye un panegírico. 
En él aparece Roberto adornado con todas las virtudes, sobre todo 
las que más debían gustar a los monjes. En particular, Helgaud alaba 
su bondad para con los leprosos, y  agrega: “ La virtud divina le acuer
da a este hombre mano, tocando las heridas de los enfermos y m ar
cándolos con la señal perfecta una muy alta gracia: la de curar el 
cuerpo. Su muy piadosa de la santa cruz los libera del dolor y  de la 

enfermedad”.19
Se ha discutido mucho sobre estas palabras. Excelentes eruditos 

se han negado a ver en ellas el primer testimonio del poder de cura
ción de los reyes franceses. Examinemos sus razones.

¿Qué dice exactamente la WíJíi del rey Roberto? Que este prínci
pe curaba a los enfermos; ¿pero lo hacía por gracia especial o en v ir
tud de una vocación hereditaria, que habría sido común a él y  a 
todos los de su linaje? El texto no lo aclara. Es legítimo preguntarse 
si Helgaud, traspasado de admiración por el rey de quien describía 
tan altos hechos, y  quizás deseoso de preparar el camino para una 
canonización futura, no consideró el poder maravilloso que le con
firió a su héroe como una manifestación de santidad estrictamente 
individual. Recordemos el pasaje de Gregorio de Tours poco antes

”  Hisior. d r  Frunce, x, p. 115 A y M igne, P. L., t. 141, col. 931: "Tantam quippe gratiam in 
medendis corporibus perfecto viro contulit divina virtus ut, sua piissima manu infirmis 
locum tangens vulníris et illis im prímeos signum  íanctae crucis, oronem ouferret ab eis dolo- 
rem infirmitntis" Debo hacer notar que La íoterpretacióo de este pasaje que aparece desarro
llada en el texto ya había sido iodicada en sus grandes lineas por el doctor Crawfurd, King's 
Evi!, pp. 12 .13.



citado. Habíamos llegado a la conclusión de que el rey Gontrán era 
considerado personalmente un santo, y no que los merovingios pa
saran por ser un linaje de taumaturgos. ¿No tenemos que llegar a 
una conclusión semejante en cuanto a Helgaud? Sin embargo, m ira
da más de cerca, la analogía aparece como m uy superficial. El texto 
de Gregorio de Tours surge, absolutamente aislado, en medio del 

silencio universal y prolongado de todos los documentos. Para esta
blecer un vínculo de filiación entre las virtudes medicinales del hijo 
de Clotario y el comienzo auténtico del tacto de las escrófulas con 
Felipe I, habría que dar un salto de cinco siglos a través de tres dinas
tías y suponer mudos a una multitud de autores que no tenían nin
gún motivo para callar. Aquí, en cambio, 110 encontramos ninguna 
dificultad de esta clase. Entre Roberto [[ y Felipe I, su nieto, sólo hay 
un corto intervalo: veintinueve años, una sola generación; un solo 
reinado, el de Enrique I, que es precisamente el menos conocido de 
todos los de esta época. No sabemos casi nada de este príncipe; bien 
pudo haber tocado a los enfermos sin que este gesto llegara hasta 
nosotros y sin que siquiera tengamos el derecho de asombrarnos de 
nuestra ignorancia. Admitamos por un momento que Roberto II 
haya sido el iniciador del rito ilustre cuya historia estamos querien
do reconstruir, y veamos lo que pudo haber pasado. Sus fieles le 
creían capaz de curar; es el testimonio que nos han dejado, por boca 
de su biógrafo. Es posible que consideraran este don como personal de 
su señor. Pero después de él, sus descendientes y sucesores reivindi
caron a su vez, a título hereditario, el privilegio paterno. Helgaud, de 
quien no se sabe si sobrevivió por mucho tiempo a su héroe, pudo 
ignorar esa pretensión, o no ignorándola, pudo preferir, por una 
razón u otra, silenciarla. Pero la duda no nos está permitida a nos
otros, porque sabemos, por un texto irrecusable, que el propio nieto 
de Roberto, pocos años después que él, ejercía el mismo poder. Nada 
más natural, en verdad, que imaginar la continuidad de una misma 
tradición milagrosa, o m ejor dicho, de un mismo rito, entre dos ge
neraciones tan próximas: palpamiento seguido de la señal de la cruz, 
ya se trate de Roberto o de Luis VI (sobre Felipe I los textos nada 
dicen a este respecto); de suerte que los gestos de curación son los



mismos. Helgaud no parece haber visto en la “gran gracia” que Dios, 
según él, le había acordado a su rey, un legado ancestral. Puede 
deducirse de ello, con alguna posibilidad de acertar, que Roberto II 
fue el primero de los reyes taumaturgos, el prim er eslabón de la glo
riosa cadena, pero no que ningún rey haya hecho curaciones después 
de él, lo que sería desmentido por los hechos.

Otra dificultad: Felipe 1 tocaba a los escrofulosos; pero en la frase 
de Helgaud no se mencionan las escrófulas. Y ella se sitúa dentro de 
un desarrollo relativo a la conducta del rey con respecto a los lepro
sos; pero esa frase no se refiere, al parecer, particularmente a los 
leprosos. No se habla de tal o cual afección considerada separada
mente, lepra o escrófula, sino que son todas las enfermedades indis
tintamente las que Roberto, al decir de sus admiradores, era capaz de 
curar. “ Hay que observar — escribe Delaborde—  que las escrófulas 
no están designadas en el pasaje de esta biografía, donde se ha creí
do ver un prim er ejemplo del don particular de nuestros reyes, y  que 
sólo se trata del poder general de curar las enfermedades, común a 
todos los santos.”20 De acuerdo. Pero, ¿estamos seguros de que el don 
reconocido al rey fue concebido desde el origen como tan “ particu
lar”? En este punto, estamos tan acostumbrados a ver que la virtud 
milagrosa de los príncipes franceses tiene por único objeto Jas escró
fulas, que no nos asombramos casi de que ella haya adoptado esta 
forma estrictamente limitada. Afirm ar que tal fue el caso desde los 
comienzos constituiría por lo tanto un postulado injustificable. To
memos un punto de comparación. El mayor número de los santos 
verdaderamente populares también tiene sus talentos diferenciados: 
hay que dirigirse a uno para los males de los ojos, a otro para los 
males del vientre, y así sucesivamente. Pero, por lo que se puede 
saber, estas especializaciones raramente son primitivas; la m ejor 
prueba es que a veces varían. Todo santo es visto por el pueblo como 
un médico; poco a poco, en virtud de asociaciones de ideas con fre
cuencia oscuras, que a veces no son más que un simple juego de 
palabras, sus fieles se acostumbran a atribuirle el don de aliviar con 
preferencia tal o cual enfermedad designada por su nombre, Y  lue-

J“ Du wiichcr des écrouelles. p. 175 ,11 .1 .



go e] tiempo hace su obra; al cabo de un cierto número de años, la 
creencia en este poder bien determinado se convierte, en el pobre 

mundo de los que sufren, en un verdadero artículo de fe.
Más adelante veremos a uno de estos grandes santos en peregri

naje, san Marculfo de Corbeny. Al igual que los reyes de Francia, él 
fue un curador de escrófulas. A este título alcanzó una estimable 
celebridad, pero esto ocurrió muy tardíamente. Con anterioridad, 
durante largos siglos, no fue más que un santo igual a los demás, al 
que se invocaba indistintamente para toda clase de males. Su histo
ria, que conocemos bastante bien, no hizo verosímilmente más que 
repetir, con algunas centenas de años de distancia, la de los reyes de 
Francia, que se nos aparece con menos claridad. Tal como el santo 
De Corbeny, éstos comenzaron sin duda a curar muchas enfermeda
des, para no especializarse sino más tarde. Las representaciones 
colectivas de las que salió la idea del poder medicinal de los reyes son 
difíciles de seguir en todos sus detalles; pero no resultan ininteligi
bles y  trataré de reconstruirlas. Ellas se relacionan con todo un ciclo 
de creencias colectivas referentes al carácter sagrado de la realeza, 
que empezamos a profundizar. Lo que debería considerarse incon
cebible sería que los franceses hubieran creído, de repente, que sus 
soberanos eran capaces no de curar a los enfermos en general, sino 
de curar a los escrofulosos y sólo a ellos.

Supongamos, en cambio, que las cosas hubieran ocurrido como 
para san Marculfo. Los primeros Capetos, a partir de Roberto el 
Piadoso, por ejemplo, “palpan” y  “ hacen la señal de la cruz” a los po

bres desdichados víctimas de enfermedades diversas que, atraídos por 
su fama taumatúrgica, acuden a ellos. Esta multitud incluye también 
a escrofulosos, pues las escrófulas son una afección extremadamen
te frecuente y temida en la Europa de la época. Pero en el fondo es 
una afección bastante benigna, más desagradable por su apariencia 
que verdaderamente peligrosa, y  sobre todo fácilmente curable, al 
menos en forma aparente o temporaria.21 Quizás hubo escrofulosos 
que al ser tocados por la mano sagrada del rey se curaron, y muchos

l ' Sobre « te  punto, com o sobre todo lo concerniente a la explicación critica del milagro 
real, véase más adelante el Libro Tercero.



otros parecieron curar; efecto de la naturaleza, diríamos hoy; efectos 
de la virtud del rey, se decía en el siglo xi. Si algunos de estos casos 
llegaron a producirse por tal o cual razón, en condiciones particu
larmente propicias para impresionar las imaginaciones, y se haya 
inducido a contrastar a los individuos asi curados con otras perso
nas, aquejadas de otros males, a las que el rey hubiese tocado sin éxi
to, eso sólo pudo haber sido suficiente para inclinar los espíritus a 
reconocer en el príncipe Capeto a un especialista en escrófulas.

Por cierto que, en la reconstrucción de un encadenamiento de 
esta clase, entra forzosamente una parte importante de hipótesis. El 
proceso que hace de un curador en general un curador especializa
do nunca se podrá seguir en detalle, desgraciadamente, porque se 
presenta como el resultado de una multitud de pequeños hechos, 
de naturaleza diversa, que sólo operan por acumulación; cada uno de 
ellos considerado por separado es muy insignificante para que los 
documentos lo relaten: es lo que los historiadores denominan el 
“azar”. Pero que este proceso haya sido posible, la historia del culto 
de los santos lo demuestra con exceso.

Mas en este caso nosotros tenemos para nuestra deducción un 
apoyo sólido, ya que contamos con un texto. Pues no hay ninguna 
razón para rechazar el testimonio suministrado por Helgaud: en la 
evolución que él nos permite reconstruir no hay nada que atente 
contra su verosimilitud. Conviene por ello retenerlo.

Estamos, pues, pisando terreno firme cuando llegamos a la con
clusión siguiente: Roberto el Piadoso, el segundo de los Capetos, 
estaba considerado por sus súbditos como dueño del poder de curar 

Ias enfermedades. Sus sucesores heredaron ese poder; pero al trans
mitirse de generación en generación, esta virtud dinástica se modi
ficó o, mejor dicho, se fue precisando poco a poco: se concibió la idea 
de que el tacto real era operante, no contra todas las enfermedades 
en forma indistinta, sino particularmente contra una de ellas, de las 
más extendidas: las escrófulas. En el reinado de Felipe 1 — el propio 
nieto de Roberto—  esta transformación ya se había completado.

De este m odo hemos podido determinar, con alguna verosimili
tud, los comienzos en Francia del tacto de las escrófulas. Queda por



investigar, en el sentido estricto de este término, los orígenes; esto es, 
cómo se llegó a ver en los reyes a médicos prodigiosos. Pero esta bús
queda no podría ser emprendida con éxito por ahora. En efecto, el 
milagro real es tan inglés como francés. En un estudio explicativo de 
sus orígenes, los dos países no podrían ser estudiados en forma sepa
rada. Si se trata de establecer por qué el rito de curación hizo su apa
rición en Francia en un momento y no en otro, no se puede inten
tarlo si antes no se establece la época en que el mismo rito surgió en 
Inglaterra. Sin esta precaución indispensable, ¿cómo saber si los re
yes de Francia no se limitaron a imitar simplemente a sus rivales del 
otro lado del Canal de la Mancha? Si se trata de analizar la concep
ción de la realeza, que el rito de curación no hizo más que traducir, 
se verá que las mismas ideas colectivas se encuentran, en su origen, 
en las dos naciones vecinas. Por lo tanto, antes que nada debemos 
proceder, para Inglaterra, a la misma discusión crítica a que acaba
mos de someter los textos franceses.

3 .  LOS COM IENZOS DEL RITO INCLÉS

Hacia fines del siglo xn vivía en la corte del rey Enrique II de Ingla
terra un clérigo de origen francés, Pierre de Blois. Era uno de esos 
eclesiásticos letrados como los muchos que reunía la brillante corte 
del Plantagenet, pero infinitamente más espirituales, al decir de 
Hauréau,22 que los que se agrupaban por la misma época en torno al 
rey de Francia. Poseemos de él, entre otras cosas, una preciosa reco
pilación epistolar. Vale la pena que la hojeemos. Encontraremos en 
ella dos cartas que se corresponden, dirigidas ambas a los clérigos 
que rodeaban al rey. En una, Pierre habla lo peor que puede de la 
corte y  de los cortesanos, pero en la segunda canta la palinodia.2-’ 
¿Esta retractación le fue impuesta por el descontento de su sobera
no, como han creído algunos historiadores?24 Confieso que en lo

-  /oum. des Savants, íftfti, p. 744.
21 Migue, P. L.. 1 . 107, ep. xiv, col. 42. ep. c l, col. 439.
í( Por ejemplo, A . Luchaire, en su agradable articulo sobre Pierre de Blois, M ím . Acad. Se.



personal me resisto a tomarme en serio estos dos pasajes y a ver en 
ellos otra cosa que dos ejercicios de retórica o de sofística, un Sic ct 
Non, m uy en consonancia con el gusto de la época. Por lo demás, 
poco importa. Pero la segunda carta incluye el pasaje siguiente:

Yo confieso que asistir al rey es [para un religioso] cumplir una función 

santa; pues el rey es santo: es el Cristo del Señor. No en vano ha recibi

do el sacramento de la unción, cuya eficacia, si alguien por acaso lo 

ignorase o lo pusiese en duda, quedaría ampliamente demostrada por 

la desaparición de esa peste que ataca la ingle y  por la curación de las 

escrófulas.25

Vemos, pues, que Enrique II curaba a los escrofulosos. También 
se 1c atribuía a su virtud real la desaparición (defectus) de una peste 
que atacaba la ingle (inguinaria pestis). No sabemos con exactitud a 
qué aluden estas últimas palabras. Quizás a una epidemia de peste 
bubónica, que, según las creencias, habría cedido ante la influencia 
maravillosa del rey. La confusión entre algunas formas de bubones y 
la adenitis de la ingle no tenía nada de imposible para un hombre de 
esta época, según afirma un excelente historiador de la medicina, el 
doctor Crawfurd.26 Pierre de Blois no era médico y seguramente 
compartía los errores populares. Y  entonces bien podía considerar 
que esta peste bubónica, que según él, y seguramente según la opi
nión corriente a su alrededor, Enrique II había curado milagrosa
mente, era verosímilmente un caso particular de ese vasto grupo de

Morales, t. 171 (1909), p. 375. Para juzgar la correspondencia de Pierre de Blois y  la sinceridad 
de sus cartas, quizás sea conveniente recordar que él escribió un manual de arte epistolar, el 
Ubcllus de arle ilictandi rhetonce; cf. Ch. V. Langlois, Nntices ct extraía, xxxiv, 2, p. 23. Sobre la 
carrera de Pierre, véase en último lugar a ]. Armitagc Robinson, Peter o f  fílois, en su Soriicrsct 
Histórica! Essays (Published fo r  ihc British Academy), lan dres, 1921.

15 P. L., t. 207, col. 440 D: “ Kateor quidem, quod sanctum est dom ino regi assistere; sanctus 
enim et christus Domini est; nec in vacuuni accepit unctionis regiae sacramentum, cujus e f i 
cacia, si nescitur, aut in dubium venit, fidem ejus plenissimam faciet defectus inguinariae pes- 
lis, ct curatio scrophularum". El texto del m anuscrito Nuevo acqu. tat. 785 de la Bibl. Nac., 
fol. 59, coincide con el de las ediciones, salvo en la insignificante alteración: “ unctionis regie 
accepit sacramentum”.

“  King’s E v il  pp. 25, 26. Debo mucho a este excelente comentario.



afecciones ganglionarias que la Edad Media reunía bajo la común 
denominación de escrófulas. En suma, las escrófulas eran la especia
lidad de Enrique II. Su capacidad de curar no era personal, exclusi
va; era facultad de su función: sólo en cuanto rey era taumaturgo. 
Este monarca murió en 1189. En el siguiente siglo, una serie de tex
tos, más numerosos a medida que nos acercamos al año 1300, nos 
muestran a sus sucesores como herederos de ese don.27 En la histo
ria del milagro real él ocupa para Inglaterra el mismo lugar que Fe
lipe I en Francia; el del prim er soberano de quien se puede decir con 
seguridad: él tocó a los escrofulosos. Pero nada nos impide tratar de 
remontarnos en el tiempo para ir a buscar más atrás, ayudándonos, 
si es preciso, de algunas conjeturas.

Hemos visto que, según ciertos eruditos franceses del Viejo R é
gimen, el iniciador en el lado francés del Canal de la Mancha fue 
Clodoveo. Un pastor inglés del siglo xvi, Guillermo Tooker, le confi
rió un honor semejante al rey Lucio, soberano considerado el primer 
cristiano que reinó en la Gran Bretaña.28 Este relato tuvo siempre 
poco crédito, y la verdad es que no merece ninguno. Al menos C lo
doveo es un personaje real, mientras que el bueno de Lucio sólo exis
tió en la imaginación de los eruditos.

Pasemos a la historia. Durante la mayor parte del periodo anglo
sajón no se encuentra mencionada ninguna virtud medicinal que se 
atribuyera a los reyes.29 Hay que llegar hasta las épocas que precedie
ron inmediatamente a la conquista normanda para encontrar a un 
príncipe del que, con razón o sin ella, se ha pensado que podía enca
bezar el linaje de los curadores: Eduardo el Confesor está considera
do casi universalmente, aún hoy, como el fundador del rito inglés. 
Esta tradición alcanzó tanta fuerza que Shakespeare — tomándolo

"  listos textos serán citados m ás adelante, pp. 115 ss., 129 ss.

Chnrisma, p. 84. Tooker propone también, aunque con menos seguridad, a José de 
Arimatea com o instaurador del rito inglés. Lucio (cuyo prestigio en Inglaterra contribuyó a 
difundir Béde, Historia ecclesiasiicn, 1,4} debe su origen, com o se sabe, a una mención del Líber 
hnlifu-tiüi, relativa a una carta q u e“ I.ucius rey bretón" habría dirigido al papa Eleuterio. Har- 
mck probó que el redactor de la Vida de Eleuterio transformó por equivocación en príncipe 
bretón a un rey de lidesse. Sitzungsberiditc, der kg. preussischen Akademic, 1 -je.i, ¡, pp. yoy-yift.

M Cf. J. F. Payne, Etiglish M edicine in the Anglo-Saxoti Time (Fitzpatrick Lectures), Oxford, 
1904, p. 158.



de Holinshed, como acostumbraba—  la hizo suya y  la incluyó en 
una de sus obras más ilustres y  leídas: Macbeth. Malcolm y Macduff, 

para huir del odio del tirano de Escocia, se refugiaron en la corte de 
Eduardo. Malcolm fue el testigo asombrado del milagro y se lo rela
tó a su compañero:

[... ] enfermos aquejados de males extraños, completamente hinchados, 

cubiertos de úlceras, lamentables de ver, casos desesperados de la medi
cina, fueron curados por el rey, que les colgó en el cuello una moneda 
de oro, con santas plegarias; y se dice que se transmitió a los reyes que 
le sucederían esta gracia de curar.30

¿Debemos aceptar el parecer de Shakespeare?
Conocemos la vida y, más particularmente, las virtudes sobrena

turales de Eduardo el Confesor a través, sobre todo, de cuatro docu
mentos: algunos pasajes de Guillermo de M almesbury en su Historia 
de ios reyes, y  tres biografías, la primera anónima, y las otras dos de 
Osberto de Clare y  Ailredo de Rievaulx, respectivamente. Ailredo 
escribió en 1163, bajo el reinado de Enrique II; Osberto en 1138, en 
tiempos de Esteban de Blois. Guillermo es un poco más antiguo: la 
primera redacción de su Historia se sitúa en la segunda mitad del 
reinado de Enrique 1, en 1124 o 1125. Por último, la Vida anónima está 
considerada, en general, com o  casi contemporánea de su héroe: 
habría sido redactada después de la muerte de Eduardo, hacia 1067, 
o más tarde, en 1076. Al menos, tal fue hasta ahora la opinión más 
difundida. Pero yo he tratado de demostrar en otro lugar que no es

5“ [V , e s c . i u :  •

...strangely-visitcd people,
All sworn and ukerous, pitiful to the eye,
The mere despair o f  surgen-, he cures,
Hanging a golden stamp about their necks,
Put on with holy prayers: and ’tis spoken,
lo  the succeeding royaliy he Jcaves 
The healing benediction.

Cf. Holinshed, Chronides o f  England, Scotland and Jreiand, 1, vni, cap. 7, ed. de 1807,1, en 
4", Londres, p. 754.



correcta y  que esta Vida data también del reinado de Enrique I, pero 
en su primera parte, entre 1103 y 1120. Consideraré aquí este resulta
do como definitivo.31

Eduardo el Confesor fue considerado un santo. Su culto, despro
visto de toda consagración oficial, era ya muy vivo en el reinado de 
Enrique I. Osberto se convirtió en el abogado de su canonización 
que, cuando Ailredo se puso a escribir, acababa de concretarse. Por 
consiguiente, no llama la atención que las cuatro obras que acaba
mos de enumerar le atribuyan un buen número de curaciones mila
grosas: dado que era santo, tenía que ser taumaturgo. Entre estas 
anécdotas sólo una ha sido considerada por los historiadores del “ tac
to”. Se reitera casi del mismo modo en los cuatro autores. Ailredo, allí 
como en otras partes, no ha hecho casi más que prestarle un estilo 
apropiado a las lucubraciones verbosas y confusas de Osberto. Éste 
conocía la Vida anónima; y en cuanto a los dos escritores más anti
guos, Guillermo y el autor desconocido de la Vida, al que se le desig
na comúnmente con el nombre de Biógrafo, parecen haber utilizado 
como fuente común una recopilación de milagros compuesta sin 
duda en Westminster, y que Osberto cita a su vez. Resumamos bre
vemente este episodio célebre.32

Había en Inglaterra una joven aquejada de un mal horrible: una 
inflamación de las glándulas del cuello, que despedían un olor féti
do. Aleccionada por un sueño, fue a pedirle su curación al rey y  éste 
se hizo llevar un vaso lleno de agua, introdujo en él sus dedos y ense
guida tocó las partes enfermas, haciendo sobre ellas varias señales de 
la cruz. En seguida, bajo la presión de la mano del rey, la sangre y  el 
pus brotaron y la enfermedad pareció ceder. La paciente permaneció 
en la corte, pero al parecer el tratamiento no se repitió. Sin em bar
go, había transcurrido apenas una semana cuando la dichosa mujer 
quedó curada por completo; ¿qué digo?: no sólo liberada de su mal,

31 Para todo lo referente a las Vidas de Eduardo el Confesor, remito de una vez por todas a 
la intmHnmíSn de mi edición de Osbert de Clare, Analecta Bollandiana, xli (1923)1 pp. 5 ss.

Vita Aeduuardi regis qui apud Westmonasterium requiescit, en iives o f  Edward the Con
fesar, ed. Luard (Rolls Series), p. 428; Guillaunic de Malmesbury, Historia Regían, ji, 1» § 222, ed. 
Stubbs (RollsSeries), i, p. 272; Osbert de Clare, cap. xm; Ailredo,ed. R. Twysdcn.Hísforútt angli- 
canae $criptoresy x, folio, Londres, 1652» col. 3 9 0 , y Migue* P  I.» 1 . 195, col. 761.



sino también de su obstinada esterilidad, que mucho la atormenta
ba; y el mismo año le dio un hijo a su marido.

Tal es la trama general del relato. Nuestros autores le agregan al
gunos comentarios, que merecen que les dediquemos nuestra aten
ción casi tanto como al texto mismo.

En primer lugar, veamos una observación que formula Guiller
mo de Malmesbury;

En nuestra época, algunos se sirven de estos milagros [el de la joven y 

otros análogos que, como veremos enseguida, se le atribuían a Eduardo 

todavía adolescente] para una obra falsa: pretenden que ei rey posee el 

poder de curar esta enfermedad no en virtud de su santidad, sino a 

título hereditario, como un privilegio de la casta real.33

Observación doblemente preciosa porque nos informa, a la vez, 
de las ¡deas de Guillermo y  de las de muchos de sus contemporá
neos, que como vemos no coincidían. Para el monje de Malmesbury 
sólo los santos pueden hacer milagros; los reyes los podrán hacer 
también si son santos, pero no en cuanto reyes. No hay para él una 
dinastía taumatúrgica. Más tarde volveremos a encontrar esta con
cepción que, pensando en Gregorio VII, se podría a justo título de
nominar gregoriana. Lo que por el momento nos interesa sobre todo 
es la opinión contraria: al combatirla, Guillermo nos aporta un tes

timonio irrefutable sobre ella.
Estamos en Inglaterra, en 1)24 o j :25. Eduardo el Confesor, muer

to hacía unos sesenta años, está considerado como un monarca que 
curó a muchos enfermos. ¿Estas curaciones son todas de igual natu
raleza? No todos piensan así. Algunos estiman que los milagros de 
las escrófulas deben ponerse aparte de los demás: Eduardo las habría 
curado merced a su origen real y  no a sus virtudes religiosas. Los que 
así opinan tienen evidentemente razones para creer que los reyes 
curan las escrófulas: ¿de dónde pudo venirles esta ¡dea? Sin duda de 
hechos presenciados por ellos. Su rey era Enrique 1. ¿Quiere decir

Lee. cit-, p. 2 7 3 : “ unde nostro tempore quídam falsam insurount operam , qui asseverant 
istius morbí curationem non ex sanctitatf, sed ex regal i s prosapiae liereditate fluxisse”.



esto que Enrique I ya pretendía poseer e) don maravilloso que, como 
se sabe, reivindicaría su nieto Enrique II? Es difícil rehuir esta con
clusión.

Pero ahora debemos tomar en cuenta otro texto aproxim ada
mente contemporáneo a la Historia de los reyes. Yo citaba hace un 
instante el pasaje famoso de Guibert de Nogcnt, que constituye 
nuestro testimonio más antiguo sobre el rito francés; pero omití en 
ese momento, deliberadamente, sus últimas palabras. Vamos a in
cluirlas ahora. Escribe Guibert: “ ¿Qué hacen los otros reyes en cuan
to a la curación délas escrófulas? Guardaré silencio sobre este punto. 
Pero sé que el rey de Inglaterra no ha tenido jamás la audacia de 
intentarla”.3"

Hace tiempo que los historiadores franceses sacan partido de es
ta frase para probar que en la época en que fue escrito el Tratado de 
fas reliquias, es decir, en tiempos en que reinaba Enrique I, los reyes 
ingleses no disfrutaban todavía del hermoso privilegio que poseían 
ya, por entonces, los Capetos.35 Esta interpretación habría com placi
do grandemente a Guibert, pues fue él quien quiso imponérsela a la 
posteridad. Pero quizás sea ella un poco simplista. El ardor con que 
el abate de Nogent, cuyo quisquilloso patriotismo es bien conocido, 
defiende la prerrogativa de la dinastía francesa, tiene algo de sospe
choso. ¿Qué necesidad tuvo de elegir, entre todos los soberanos de 
Europa, al príncipe normando, para negarle expresamente el don 
médico? Es como si hubiera llegado a sus oídos, desde Inglaterra, lo 
que el doctor Crawfurd denomina lindamente “ un vago rum or de 
usurpación”.36 Su testimonio, que tomado separadamente no se po
dría probar ni en un sentido ni en et otro, unido al de Guillerm o de

u “ Super aliis regibus qualirer se gerant in hac re, supersedeo; regen! tamen Anglicum  neu- 
tiquam in talibus audere scio.”  Tal era al menos el texto prim itivo del manuscrito, y el que 
adoptaron los editores; cf. Migne, P. L., t, 156, col. 616. Una mano, que parece ser del siglo xtr, 
trató de corregir sa o  cam biándolo por cotnpcrio (mediante la enmienda del grupo x  por una 
/> cruzada y escribiendo encima de la linea el grupo c o, con el signo de abreviatura).

“  Por ejempio, M abillon, AA. SS. ord. S. hened, iv 2, p. 523; es también hoy la interpreta
ción de Dclaborde.

“  Kittg's Evil, p. i?. E l doctor Crawfurd, que no cree que Enrique 1 Haya tocada escrófulas, 
ve en la frase de Guibert una alusión a los milagros de san Eduardo.



Malmesbury, confirma indirecta e involuntariamente nuestra induc
ción; según toda verosimilitud, Enrique I tocó escrófulas.

El pasaje de Guillermo de Malmesbury que acabo de discutir no 
es la única glosa, entre nuestras diversas fuentes, que acompaña el 
relato de la curación de la mujer escrofulosa. Hay que citar ahora 
una frase que se encuentra casi igual en tres autores diferentes como 
el Biógrafo, Guillermo y Osberto. Se debe suponer, entonces, que ella 
se encontraba ya en la recopilación de milagros primitiva, de donde 
los dos primeros escritores la tomaron. Yo la incluyo aquí según el 
texto del Biógrafo, que es el más antiguo; para entenderla, es im por
tante tener presente que Eduardo, expulsado de su patria por la inva
sión danesa, había pasado toda su juventud en la corte de los duques 
normandos, sus parientes. “ Este milagro era nuevo para nosotros; 
pero el rey lo había realizado con frecuencia durante su adolescen
cia, cuando vivía en Neustria, región que hoy se denomina Norman- 
día; nosotros lo sabemos por el testimonio de los franceses.”37

En ésta una observación asombrosa. Sin duda que nadie es pro
feta en su tierra. Pero aun así no se entiende por qué, siendo un 
joven exiliado, Eduardo habría ejercido en beneficio de extranjeros 
un poder taumatúrgico que en cambio le faltó en su propio reino. 
O más bien resulta difícil entender cómo la idea de que las cosas ha
bían ocurrido de ese modo pudo germinar en la mente de sus hagió- 
grafos. Y además, ¿qué significa esta referencia a las gentes del otro 
lado de la Mancha, a los franceses, a propósito de un santo específi
camente inglés? Examinemos más de cerca la historia del reinado de 
Enrique 1, pues ella nos suministrará la clave del misterio.38

Soberano de dudosa legitimidad, Enrique 1 fue un político extre
madamente hábil. Se dedicó a halagar los sentimientos de sus súbdi
tos autóctonos y, desafiando las pullas de la nobleza normanda, se 
casó con una dama que pertenecía a la antigua estirpe real de la isla. 
De este m atrim onio nació un hijo. El padre hizo entonces correr una

37 P. 4¿9: “ Quod, licet nobis novum videatur, hoc eum in adolcscentia, cum csset ¡n 
Neustrisi quae nunc Norm annia nuncupatur, saepius cgisse Franci testantur".

35 Para lo que sigue, véase m i introducción a la Vie p o r O sbert óe  Clare, especialmente
pp. 20 y 35.



profecía en la que el joven príncipe figuraba como el representante 
de Jas aspiraciones nacionales, como el retoño reverdeciente del vie

jo tronco dinástico, tronchado en otro tiempo por la usurpación de 
Haroldo y  por la conquista. Para esta visión se necesitaba un profe
ta, y entonces Enrique o sus consejeros eligieron a Eduardo el C on 
fesor: el último de los reyes anglosajones fue encargado de anunciar 
en su lecho de muerte el advenimiento del niño predestinado. Este 
episodio quedó incluido en las vidas del santo. Lo encontramos en 
las obras que enumeramos anteriormente, y en todas aparece en la 
misma forma o m uy parecida. Su fondo común — constituido con 
toda probabilidad, como se ha dicho, por su recopilación de mila
gros hoy perdida—  había sido, pues, influido por un pensamiento 
político: el de Enrique I.

A la luz de estos hechos, busquemos ahora interpretar la his
torieta de la mujer escrofulosa. Todas las Vidas de san Eduardo la 
mencionan. Por supuesto, su testimonio no puede permitir extraer 
la conclusión de que el Confesor haya curado realmente, o creído 
curar, una adenitis de cuello. Prueba simplemente que en el tiempo 
en que se redactaron las más antiguas de estas Vidas se relataba este 
prodigio; y  esta época es el reinado de Enrique I. Tenemos buenas 
razones para pensar que Enrique I tocaba escrófulas. ¿De dónde 
pretendía sacar su poder? Guillermo de Malmesbury no ha dejado 
que ignoráramos el alegado que algunos celosos adictos al príncipe, 
preocupados por encontrarle un precedente a su gesto bienhechor, 
recurrieron al milagro que la opinión pública le atribuía a san 
Eduardo: tal era sin duda la interpretación oficial. ¿Qué origen más 

hermoso podía encontrarse para la prerrogativa del monarca que 
vincularlo con el recuerdo del muy piadoso soberano, tan caro al 
corazón de los ingleses, del cual el mismo Guillermo el Conquis
tador se había siempre presentado como el heredero?

La biografía del santo, tal como se constituyó en el transcurso del 
siglo xii, lleva muy claramente, como se ha visto, el sello guberna
mental. Se introdujo en ella una profecía; ¿no se habrá deslizado 
también una curación? Sin embargo, no es probable que la aventura 
de la joven inglesa haya sido inventada de arriba abajo por cronistas



poco concienzudos: curar de su mal a un escrofuloso era para un 
santo una proeza bastante natural y, si así puede decirse, tan clásica 

como devolverle la vista a un ciego o el uso de sus miembros a un 
paralítico: otros altos hechos que los hagiógrafos no han dejado de 
atribuirle a san Eduardo. Pero al encontrar este milagro en la le
yenda que se estaba formando, entre tantas otras manifestaciones 
análogas, los consejeros de Enrique 1 fueron llevados muy natural
mente a ponerlo aparte para justificar, gracias a él, las virtudes tau
matúrgicas de su señor. Sólo había una dificultad: ese milagro era 
único. Eduardo había “ tocado” sólo una vez las escrófulas durante 
todo su reinado, base m uy frágil para la especialidad médica que se 
quería reivindicar, a título hereditario, para el rey Enrique. La leyen
da sobre este punto ya estaba firmemente establecida; habría pareci
do incómodo y quizás sacrilego cambiarla en algo. Pero, antes de rei
nar, Eduardo había vivido en Normandía; de esa permanencia en el 
continente, la tradición inglesa no se ocupaba. Se ideó entonces 
decir que cuando menos en aquellos días, en la propia corte de los 
antepasados directos de Enrique I, él había multiplicado las curacio
nes de escrófulas. Esta rectificación se introdujo en la versión hagio
g ra f ía  primitiva. La encontramos en todas las biografías antiguas. 
Guillerm o de Malmesbury rechazó las conclusiones que se extraían 
en su tiempo de tos milagros normandos; pero no tuvo la audacia de 
rechazar igualmente la información que le suministraban sus fuen
tes: creyó, como todo el mundo, en los prodigios cumplidos en tie
rra extranjera. Hoy, nosotros tenemos el derecho a ser más escépticos, 
o más críticos, que él; y consideramos que también estos prodigios 
son “obra falsa”.39

Así, no hay ninguna razón para creer que los reyes anglosajones, 

ni Eduardo el Confesor ni sus predecesores, hayan pretendido jamás 
curar las escrófulas en cuanto reyes. Es cierto que Enrique II ejerció

”  U  alusión a los milagros normandos falta en Ailredo. F.n su época, bajo Enrique 11, 1a 
creencia en el poder taumatúrgico de los reyes se encontraba firmemente establecida. Ya no 
habla interés en insistir en el gran número de curaciones de escrofulosos operadas por san 
Eduardo. Por Otra parte, esta referencia a hechos m al conocidos, que se decían reali?.ados en el 
extranjero, dehla parecer extraña. Por esto, sin duda, Ailredo, encargado oficialmente de podar 

el texto de Osberto, suprim ió la frase en cuestión.



ese poder; y  es verosímil que Enrique I se lo haya apropiado y, que
riendo justificarlo, lo haya puesto al amparo de un gran nombre: el 
de san Eduardo.40 Tales fueron, hasta donde podemos saber, los orí
genes del rito inglés.'"

w El Ashmotean Museum,  en Oxford, posee una medalla, de origen escandinavo o anglo
sajón, encontrada en el siglo x v i i  cerca de la misma ciudad de Oxford. Est A perforada en su 
parte superior y hay en ella una inscripción difícil de descifrar. En la ¿poca de su descubri
miento se creyó leer las dos letras E. C . Por una singular aberración, algunos eruditos inter
pretaron Eduardus Coitfessor, como si Eduardo hubiese llevado en vida su titulo hagiológico. 
Pero las monedas distribuidas por los reyes ingleses de los tiempos m odernos a los escrofulo
sos. a los que tocaban — en términos técnicos tauch-pieces— , estaban también perforadas para 
que se las pudiera colgar del cuello de los pacientes. Estos eruditos demasiado ingeniosos im a
ginaron, pues, que habían encontrado una touch-picce de san Eduardo. No hace falta siquiera 
refutar tal opinión. Cf. Farquhar, Royal Charitíes, 1, pp. 47 ss.

*' Entre Enrique I y  Enrique II se intercala el reinado de Esteban de Blois. Esteban era 
sobrino del prim ero de estos dos reyes, pero solamente por vía materna. Reinó a pesar de las 
últimas voluntades de su tío. Sin embargo, ¿reivindicó él el poder de curación del que éste 
habla sido iniciador o, por el contrario, Enrique II, cuando llegó al trono, tuvo que renovar 
una tradición interrumpida en ese momento? Este pequeño problema resulta insoluble por 
falta de documentos,



II. LO S O R ÍG E N E S D E L  P O D E R  D E  C U R A C IÓ N  
DE LOS R EY ES: LA REALEZA SAGRADA 

EN  LO S P R IM E R O S SIG LO S 
D E  LA ED A D  M ED IA

). LA EVOLUCIÓN DK LA REALEZA SAGRADA; LA CONSAGRACIÓN

E
L PROBLEMA QUE OCUPARÁ AHORA NUESTRA ATENCION ES PO BLE. El. 

milagro real se presenta ante todo como la expresión de una 
cierta concepción del poder político supremo. Desde este 

punto de vista, explicarlo será referirlo al conjunto de ¡deas y creen
cias de las que fue una de las manifestaciones más características. 
Pero hacer entrar un caso particular en un fenómeno más general 
¿no es en definitiva el principio de toda “explicación” científica? Sin 
embargo, con llevar nuestra búsqueda hasta este punto, no habría
mos concluido nuestra tarea. Si nos detuviéramos allí, dejaríamos 
escapar precisamente lo particular, pues quedaría por explicar por 
qué razones el rito de curación, surgido de un movimiento de pen
samientos y sentimientos comunes a toda una parte de Europa, apa
reció en determinado momento y  no en otro, tanto en Francia como 
en Inglaterra, y  no en otra parte. En definitiva, las causas profundas 
por un lado, y  por el otro la oportunidad, el papirote que da naci
miento a una institución que desde hacía tiempo se encontraba en 
potencia en los espíritus.

Pero quizás tenga sentido preguntarse si verdaderamente hace 
falta una investigación para descubrirlas representaciones colectivas 
que originaron el tacto de las escrófulas. ¿No es por demás eviden
te que este rito, de apariencia tan singular, fue en las sociedades me
dievales y modernas apenas el último eco de estas creencias “prim i



tivas” que la ciencia de hoy, gracias al estudio de los pueblos salvajes, 
ha logrado reconstruir? ¿No basta para comprenderlo con recorrer 

los grandes catálogos de hechos elaborados con tanto cuidado como 
ingenio por sir James Frazer, hojear La rama dorada o Los orígenes 
mágicos de ¡a realeza? “ ¿Qué habría dicho Luis XIV  — escribe 
Salomón Reinach—  si se le hubiera demostrado que, al tocar las 
escrófulas, actuaba como un jefe polinesio?’’ 1 Y ya Montesquieu, 
bajo el disfraz del persa Usbeck y hablando del mismo príncipe, 
decía: “Este rey es un gran mago; ejerce su imperio hasta sobre el 
espíritu de sus súbditos... Llega incluso a hacerles creer que los cura 
de cualquier clase de mal con sólo tocarlos: tan grandes son la fuer
za y  el poder que tiene sobre los espíritus”.2 En el pensamiento de 
Montesquieu, la palabra “mago” no pasaba de ser una ocurrencia. 
Pero hoy solemos darle de buena gana su sentido escrito. Yo elegí 
esta breve frase para epígrafe de este libro; y  se habría podido inscri
bir, aún más justamente, al frente de las obras de sir James Frazer, 
quien nos enseñó a encontrar vínculos, ignorados por mucho tiem
po, entre ciertas concepciones antiguas sobre la naturaleza de las 
cosas y las primeras instituciones políticas de la humanidad.

Sí, el milagro de las escrófulas se emparenta incontestablemente 
con todo un sistema psicológico que se puede calificar de “ prim iti
vo”, por dos razones. En primer término, porque lleva la marca de un 
pensamiento todavía poco evolucionado y muy sumergido en lo 
irracional; y también porque se lo encuentra en estado particular
mente puro en las sociedades que hemos convenido en llamar “ pri
mitivas”. Pero cuando decimos esto, ¿qué hacemos más que indicar 
de una manera aproxtmativa el género de representaciones mentales 
hacia el cual conviene dirigir nuestra investigación? La realidad his
tórica es menos simple y más rica que ese tipo de fórmulas.

Sir James Frazer escribió:

Se les atribuye a algunos reyes, en las islas del Pacífico y en otras partes,

vivir en una atmósfera cargada de una especie de electricidad espiritual

’ Cultos, mitos y  religiones, ti, p. 21.
2 Cartas penas, 1, p. 24.



que, mientras fulmina a los indiscretos que penetran en su círculo 
mágico, posee también, por un efecto feliz, el privilegio de dar la salud 
por simple contacto. Podemos suponer que ideas semejantes prevale
cieron en tiempos antiguos respecto de los predecesores de los monar
cas ingleses: la escrófula recibió verosímilmente el nombre de mal del rey, 
porque se creía que el tacto de un rey era capaz de producirla tanto como 
de quitarla.1

Pero entendámonos: sir James Frazer no pretende que en el siglo 
xi o en el xii se pensaba que los soberanos ingleses o franceses eran 
capaces de difundir a su alrededor las escrófulas al igual que curar
las; Jo que él imagina es que en otro tiempo, en 3a noche de las eda
des, sus antepasados habían manejado esta arma de doble filo. Poco 
a poco habría quedado olvidado el aspecto temible del don real, y 
sólo permaneció el poder bienhechor. De hecho, y como ya vimos, 
los reyes taumaturgos de los siglos xi o xu no tuvieron que rechazar 
una parte de esa herencia ancestral, porque no había nada en sus vir
tudes milagrosas que les viniera de un pasado m uy remoto. Este 
argumento, al parecer, podría bastar. Pero vamos a descartarlo por 
un instante, y supongamos que el poder de curar de los príncipes 
normandos o Capetos tuvo orígenes m uy lejanos. ¿La hipótesis de sir 
James Frazer adquirirá por ello más fuerza? No lo pienso así. Tal 
hipótesis se basa sobre el caso de las islas Tonga, en la Polinesia, don
de se dice que ciertos jefes ejercen una homeopatía de esta clase. Pero 
¿de qué vale este razonamiento por analogía? El método comparati
vo es extremadamente fecundo, mas con la condición de no salirse 
de lo general; no puede servir para reconstruir también los detalles. 
Algunas representaciones colectivas, que afectan a toda la vida so
cial, aparecen en un gran número de pueblos, y  siempre m uy seme-

5 The Colden Rotigh, I, p. 371: .royal personages in the Pacific and elsewhere have b«en
supposed 10 live m a soj-i o f atinospherc highly chargcd with what we muy cali spiritual clec- 
tricity, which, i f  it blasts all who intrude into ¡ts charmed circle, has happily also the gift o f 
m aking whole again by a touch. We inay conjecturc that similar views prevailed in ancient 
times as to the predecessors o f our English monarchs, and that accordingly scrofula recdved ils 
ñame o f thc King’s Eviifrom  the belief that ¡t 1vos caused as weü as cured by contact with a king". 
Las cursivas son mias. Cf. ibid., tu, p. 134. Edición del rc e .



jantes al menos en sus grandes líneas. Se dirían sintomáticas de estados 
de civilización determinados, y varían con éstos. En el seno de otras 

sociedades conocidas solamente por documentos relativamente recien
tes, o incompletos, no están atestiguadas históricamente; ¿pero falta
rían en realidad? Es probable que no; la sociología comparada permite 
reconstruirlas con mucha verosimilitud. Pero estas grandes ideas co
munes a toda la humanidad, o poco menos, recibieron evidentemen

te aplicaciones diferentes según los lugares y las circunstancias.
El estudio de las tribus de Oceanía aclara el concepto de la reale

za sagrada, tal como floreció bajo otros cielos, en la Europa antigua 
e incluso medieval; pero no cabe esperar que encontremos en Euro
pa todas las instituciones de Oceanía. En un archipiélago polinesio 
— es el único ejemplo mencionado—  los jefes son causantes de en
fermedades y a la vez médicos. De ambas formas se manifiesta la 
fuerza sobrenatural de que están dotados; pero en otras partes la m is
ma fuerza pudo manifestarse de otra manera: por hechos bienhe
chores, verbigracia, sin contrapartida negativa o funesta. Muchos de 
los primeros misioneros creyeron encontrar entre los “ salvajes” toda 
clase de concepciones cristianas más o menos borrosas. Cuidémonos 
de cometer el error inverso y no transportemos las antípodas enteras 
a París o a Londres.

Tratemos, pues, de volver a trazar en toda su complejidad el m o
vimiento de creencias y sentimientos que ha hecho posible en dos 
países de Europa occidental la instauración del rito del tacto.

Los reyes de Francia e Inglaterra pudieron convertirse en médi
cos milagrosos porque eran ya, desde hacía tiempo, personajes sa
grados: “ sanctus ením et christus Dom ini est” [“en verdad es santo y 
ungido del Señor” ], decía Pedro de Blois de su señor Enrique II, con 
el fin de justificar sus virtudes taumatúrgicas. Convendrá exponer, 
pues, en prim er término, cómo el carácter sagrado de la realeza llegó 
a ser reconocido, antes de explicar la asociación de ideas que de una 
manera muy natural extrajo de este carácter, como una especie de 
conclusión evidente, el poder de curación de aquellos que de él esta
ban revestidos.4

' Para lodo el desarrollo que sigue le debo m ucho a] valioso libro de Kern, Gonesgna-



Los Capetos siempre se presentaron como los herederos auténti
cos de la dinastía carolingia; y los propios carolingios, como los de 
Clodoveo y  sus descendientes. Los reyes normandos de Inglaterra rei
vindicaron, como bien patrimonial, la sucesión de los príncipes anglo
sajones. Desde los jefes de los antiguos pueblos francos, anglos o sajo
nes, hasta los soberanos franceses o ingleses del siglo x i i , la filiación es 
directa y continua. De modo que debemos dirigirnos antes que nada 
hacia las antiguas realezas germánicas, pues con ellas estaremos 
tocando un fondo de ideas c instituciones extremadamente arcaicas.

Desgraciadamente las conocemos muy mal. Toda la Germanía 
anterior al cristianismo nos quedará irremediablemente a oscuras 
para siempre, porque carecemos de una literatura escrita. Sólo se 
pueden entrever algunos vislumbres. Pero éstos son suficientes para 
asegurarnos de que la concepción de la realeza estaba impregnada de 
un carácter religioso, tanto entre los germanos como en todos los 
pueblos en idéntico estado de civilización.5 Tácito observaba ya que,

denlum. Rn esta obra se encontrará una abundante bibliografía {desgraciadamente desprovista 
de ordenación) que me permitirá reducir aquí, en gran medida, las indicaciones bibliográficas, 
especialmente respecto de la consagración. Quizás se preste un servicio a los investigadores si 
se les señala que no encontrarán nada útil en el artículo de Jos. von Held, Fdr>jj>fi<m und 
Gonlichkeil; Am Ur-Quell, Monatschrifi f iir  Volkskunde, m {1892). Sobre la consagración, apa
recieron después del volumen de Kern la útil obra de Rcginald Maxwell Woolley, Coronation 
Rites (The Cambridge Handbocks o f  Liturgicai Study), en 12, Cambridge, 1915, y una tesis de la 
Facultad de Derecho de Tolosa, Georges Péré, Le sacre et ie couronnement des rois de France duss 
leurs rappons avec les loisfondam entaks, 1921, donde se encontrarán algunas indicaciones acer
tadas a las que desgraciadamente perjudica una sorprendente ignorancia de la literatura sobre 
el tema. Cf. también Ulrico Stutz, Heiins und M ain? m der Ktinigswahl des X. und zu Heginn des 
XI. Jahrhunderts; Sitzungsber, der preussischen Akademie, 19 11, p. 414.

5 El carácter sagrado de la antigua realeza germánica fue ilustrado en diversas oportunida
des. Se podxí consultar con provecho sobre todo a H. M unro Chadwick, TheA nríenl Teulonic 
Prieslhood; Folk-lore, 1900; cf., del m ismo autor, The Origin o f  the English Nation, Cambridge, 
1907, P- 32t>- Sugestivas indicaciones aparecen en ). Flach, Les origines de l'anáenne France, 111, 
pp. 236 y 237, y Paul Vinogradoff, Oullines o f  Histórica! jurispnidence, i, Oxford, 19211, p. 352. 
Aquí utilizaremos algunas informaciones tomadas del grupo escandinavo. N o ignoro que, 
entre estas poblaciones, el carácter sagrado de la realeza se encontraba fuertemente acentuado 
como consecuencia de la falta de un sacerdocio especializado, que en cambio parece haber 
existido en muchas tribus germánicas. Los reyes del norte siguieron siendo siempre sacerdo
tes; la mayoría de los reyes de Germ ania propiamente dicha, en la época de las invasiones, no 
tenían o  habían dejado de tener funciones de esta naturaleza. Pero estas diferencias, por 
importantes que sean, no nos interesan para nuestro tema, ya que tanto en el sur com o en el 
norte la norirtn fundamental era la m isma, y  esto es lo que debemos tener en cuenta.



a diferencia de los jefes de guerra temporarios, libremente elegidos 
en razón de su valor personal, los reyes, entre los germanos, salían 

únicamente de algunas familias nobles: lo que debe entenderse, sin 
duda, como de algunas familias dotadas en forma hereditaria de una 
virtud sagrada.6 Los reyes pasaban por seres divinos, o al menos des
cendientes de dioses. “ Los godos — nos dice textualmente Jorda
nes—  atribuían sus victorias a la influencia positiva que emanaba de 
sus príncipes, y jamás quisieron ver en éstos simples hombres. Les 
daban el nombre de “Ases”, es decir, semídioses.”7 Esta palabra, Ases, 
aparece también en las antiguas lenguas escandinavas y servía, en 
efecto, para designar a los dioses, o a ciertas categorías de ellos.

Conservamos varias genealogías reales anglosajonas y todas se 
remontan a Wotán.8 De esta fe en el origen subrenatural de ios reyes 
provenía un sentimiento de lealtad general, no referido a tal o cual 
individuo: la primogenitura no existía; el derecho hereditario en el 
seno de la dinastía estaba mal establecido. Era posible cambiar al 
soberano, pero con la condición de que el nuevo perteneciera siem 
pre a la misma dinastía. “Así como el que nace de vosotros está con-

* Cerní,, vil: “ Reges ex nobilitatc, duce ex virtute S u n iu n tC o n  frecuencia se ha relaciona
do acertadamente esta frase de Tácito con la que se lee en Gregorio de Tours, Hisior. Franc., ti, 
9, a propósito de los orígenes francos: "jbíque iuxta pagos vel civitates reges criuitos super se 
creavisse de prim a, et ut la dicam , de nabiliori familia''.

7 Getica, c. xni. ed. M om msen (Mon. Germ. A. A ., v), p. 76, a propósito de la familia redi de 
los Amales: *iam  proceres suos, quorum  quasi fortuna vincebant, non puros homines, sed 
semideos id est Ansis uocauerunt”. Sobre el sentido de la palabra “Ase", cf. Maurice Cahen, Le 
mot “Dieti" en vieux-scandíiiíivc (Cottec. Linguistiqitc Soc. Lingttistique de Parts, x, y  Tesis de hi 
¡'■acuitad de Letras, París), 1921, p. 10, n. 1. E. M ogk, articulo “Asen”, en í loops, Hetdlexikon der 
germ. AUcrlumskunde, parece creer que la palabra sólo se aplicaba a los reyes muertos y divini
zados después de su deceso. Pero yo no encontré nada semejante en (ordanés. En un texto curio
so de Justin. Histor. Philippic, vii, 12, se ve a los macedonios llevando al combate a su rey todavía 
niño: "tanquam deo victi antea fuissent, quod bellantibus sibi regis sui auspicia defuissent". Se 
encuentra aquí una creencia análoga a la que el texto de Jordanés testimonia entre los godos.

* C f, entre otros, Kemhle, 'l'lie Saxorts in F.ngtnnd, ed. de 1876, Londres, 1, p. 336; W. Golther, 
Hatidhnch der den fichen Mytholfígie, 1895, p. 299;). Grim m , Deutsche Mythotogic., 4" ed., Berlín, 
187(1, iti, p. 377. El estudio más reciente sobre las genealogías es la disertación de E, Hackenberg, 
Die Stammtafeln der anglo-stichsischen Kdritgreiehe, Berlín, 1918. Yo no pude verlo; sus princi
pales conclusiones aparecen resumidas por Alois Brandl, A reh ivfü r das Sludium  der neueren 
Spmchai, 1 . 137 (1918), pp. (1 ss. (especialmente p. 18). Quizás se encuentre una alusión al ori
gen pretendidamente divino de los merovingios en una frase de la célebre carta escrita por 
Avitus. obispo de Vie na, a Clodoveo, en ocasión de su bautismo. C f  lunghans, Histoire de 
Chiltlcrieh et de Cklodovech, trad. Monod (Bibl. Hautes Études, fase. 37), p. M , n. 4.



siderado de origen senatorial — le escribía Atalarico al Senado rom a
no— , el que proviene de la familia de los Amales — frente a la cual 
toda nobleza se borra—  es digno de reinar.”  Y  en otro momento el 
m ismo príncipe, mezclando nociones germánicas con un vocabula
rio romano, hablaba de la “ sangre de los Amales, consagrada a la 
púrpura”.9 Únicamente estos linajes predestinados eran capaces de 
dar señores verdaderamente eficaces, pues sólo ellos poseían esa vir
tud misteriosa, quasi fortuna, como decía Jordanes, en la que los 
pueblos veían la causa de sus éxitos, más que en el talento militar de 
tal o cual capitán.

La idea de la legitimidad personal era débil; la de la legitimidad 
dinástica, muy fuerte.10 En el siglo vi, un grupo separado de la na
ción hérula se había establecido en la región danubiana. Una rama 
del linaje tradicional la había seguido y le suministraba sus jefes, 
Pero un día toda ella desapareció. Su último retoño, como tantos 
otros príncipes en estos tiempos de violencia, fue asesinado por sus 
propios súbditos. Mas estos bárbaros, que habían masacrado a su 
rey, no se resignaban a prescindir de la sangre real, y decidieron 
mandar a buscar a un representante hasta la lejana patria de la que 
había partido la migración; a “ Thule” dice Procopio, por la que debe 
entenderse, sin duda, la península escandinava. El primer elegido 
m urió en el trayecto; entonces los embajadores volvieron sobre sus 
pasos y fueron a buscar a otro. Mientras, los hérulos, cansados de 
esperar, habían terminado por poner a su frente a uno de ellos desig
nado por su valor individual. No atreviéndose quizás a elegirlo ellos 
mismos, habían pedido al emperador que lo nombrara. Pero cuan
do llegó el heredero legítimo, a pesar de que era desconocido de 
todos, en una noche casi todo el pueblo vino a ponerse de su lado."

’  Casi odor n. Variar, viii, “quoniam  quaevis cía ritas generis Hamalis cedit, et sicut ex 
viibi» qui uascitur, origo senatoria nuncupatur, ita qui ex hac familia progreditur, regno dig- 
nissimus approhahir"; r\\ [;"H am ali sanguínis purpurean  d¡gnitatem~

w Es lo que los historiadores alemanes expresan cuando contraponen el Geblütsrecht al 
Erbrccht.

11 Procopio, De Bella GoiIíjío, i¡, 15. Cf. Kern, Gotlesgtiadcntum. p. 12 . Para Procopio, los 
hérulos establecidos en “ Thule”  son un grupo que llegó tardíamente desde la región del M ar 
Negro, donde el pueblo hérulo había vivido “ desde la mayor antigüedad" (11,14); error eviden
te y  unáoimemente rechazado.



Se consideraba que estos reyes verdaderamente divinos poseían 
un cierto poder sobre la naturaleza. Según una concepción que se 
encuentra en muchos otros pueblos (y que se desarrolló con parti
cular fuerza en el seno de las sociedades chinas), se los consideraba 
responsables del orden de las cosas. El rey de Noruega, Halfdano el 
Negro, según relata la leyenda recogida en el siglo x j i i  en la Heims- 

krirtgla, fue “de todos los reyes el que obtuvo mejores cosechas”. 
Cuando murió, su cadáver, en lugar de ser enterrado entero en un 
solo lugar, fue partido en cuatro y cada pedazo sepultado debajo de 
un túmulo en cada uno de los cuatro distritos principales del país, 
pues “ la posesión del cuerpo” — o de uno de sus fragmentos—  “des
pertaba en quienes lo tenían la espera de buenas cosechas”.12 Los 
daneses aún creían en el siglo xn que un príncipe excelente podía 
procurarles a los hombres una hermosa progenitura o buenas cose
chas, con sólo tocar a los niños o el trigo,13 A  veces, cuando la cose
cha fracasaba, se destituía al rey. Tal era la suerte de los reyes burgun- 
dos cuando ese caso se daba, según el testimonio de Amiano M arce
lino. El historiador romano, con su habitual inteligencia, nos invita 
a vincular esta costumbre con las tradiciones del antiguo Egipto, 
patria clásica de la realeza sagrada. E idéntica práctica parece haber 
estado en vigencia en la Suecia pagana.14

11 Heimskringla, ed. Finnur Jonsson, i, Halfdana Saga Smrra, K. y. Para I» traducción de 
este texto y  de los de la misma ájente que se citarán más adelante, debo mucho a la ayuda que 
tuvo a bien prestarme mi colega Maurice Cahen.

"  Esto es lo que surge de un pasaje del historiador danés sajón el Gram ático (lib- xrv, ed. 
HoJder-Egger, Estrasburgo, 1886, p. 537), Según este texto, cuando Valdcmaro I de Dinamarca 
atravesó Alemania en 1164 para asistir a la dieta de Dole, las madres querían que les tocase sus 
hijos y los campesinos sus granos, esperando obtener así un buen crecimiento para unos y 
otros. Incluso en el extranjero se creía en el poder maravilloso de Valdemaro; exageración 
manifiesta, de la que es responsable sin duda el chovinism o de Sajón el Gramático. Esta histo
rieta, sin embargo, es muy instructiva: nos inform a no tanto sobre el estado de espíritu de los 
alemanes, sino sobre el de los daneses. Para alabar a un rey de su país, ¿qué im aginó Sajón? 
Que hasta los pueblos vecinos recurrían a la m ano sagrada del príncipe. Os posible que « te  
gesto de parte de sus compatriotas les pareció demasiado trivial como paro que mereciera 
mencionarlo. Él no inventó, por cierto, la creencia que describe: ¿de dónde extrajo la idea? Se 
debe suponer que, a los efectos de su relato, simplemente la cambió de país. Quizás com par
tía él mismo esa creencia, pues habla de ella con evidente sim patía, aunque sin duda, por res
peto a las doctrinas de la Iglesia, no pudo dejar de indicar que tenia un carácter supersticioso: 
“ Nec minus supersticiosi agrestes..."

u Amm. M arccllin.xxvni, 14: “A pud hos generali nomine rex appellatur Hendinos, et ritu



Los reyes germánicos, señores de los años abundantes, ¿también 
extendían su poder a ias enfermedades? La Heimskringla, redactada 
recién en el siglo xm en Islandia por el sacerdote Snurre Storleson, 
atribuye algunas curaciones al rey Olaf, hijo de Haraldo, que reinó 
en Noruega a comienzos del siglo x i.15 Pero Olaf, san Olaf, era un 
santo del cristianismo. Los milagros que le atribuye la saga islandesa 
son quizás sólo el eco de un tema hagiográfico. Sin duda, nuestros 
textos son demasiado pobres para permitirnos afirmar que jamás 
ningún pueblo germánico vio en su rey a un médico. Más vale que
darse en la duda, tal como aconseja una sana prudencia.

Conviene observar también que en la sociología comparada, a la 
que siempre es legítimo recurrir cuando faltan documentos feha
cientes, nada nos obliga a admitir que los reyes, en la antigua Ger- 
mania, a pesar de estar dotados de una virtud divina, tuviesen todos 
o en su mayoría el don de curar, pues los reyes que curaban parecen 
haber sido siempre y  en todas partes bastante raros. Al menos es la 
impresión que producen las obras de sir James Frazer. Son muy poco 
numerosos los ejemplos de esta modalidad de la magia real que se

ueteri potestate deposita remouctur, si sub eo fortuna titubauerit belli, vel segetum copia 
negauerit térra, ut solent Aagyptii casus oiusm.idi suis adsignare rectoribus”. Para Suecia, véase 
Heimskringla, i, Ynglinga, K. 1$ y 43: obsérvese en el segundo de estos pasajes la aparición de la 
idea de qu e  las malas cosechas se deberían no a !a ausencia de este poder misterioso en el rey, 
de esta quiisi-fortunu de que habla Jordanbs, sino a una falta precisa cometida por él (descui
do en la realización de sacrificios). Es un comienzo de interpretación racionalista, que defor
ma una antigua creencia. Se encuentran supersticiones análogas entre los primitivos. A este 
respecto existe una literatura abundante; véase en último lugar a L. l.ívy-Bruhl, La mentaUlé 
prim itive, 1921, pp. }66 ss.

^Heimskringla, 11, Olafs Saga Helga Koitungs, 11, K. 155 y 189. O laf m urió en 1030. W. Ebstein, 
Z u r Geschiclue der Knmkenbehtmdlung; lanu¡. 1910, p. 224, sacó partido de estos textos (en el 
segundo de ellos se ve a O laf curando a un niño de un tum or en el cuello) para atribuirle al 
tacto de las escrófulas un origen escandinavo: tal práctica habría pasado de los países del norte 
a Inglaterra durante el reinado de Eduardo, y  de allf a Francia. Esta teoría no necesita ser refu
tada. Bastará con recordar las fechas: el poder de curación de O laf está atestiguado recién por 
un docum ento del siglo xiti, sin que haya nada que permíta creer que entre los reyes de 
Noruega apareció el ejercicio de un don dinástico. Los milagros de san Eduardo soo conoci
dos recién por un texto de comienzos del siglo xii, muy sospechoso en todo sentido. Eo Fran
cia. el rito está en vigencia con seguridad a mediados del siglo xn (Felipe I) y  muy probable
mente el poder taum atúrgico de los príncipes franceses se remonta a fines del siglo x, es decir, 
a una época todavía anterior, no sólo a la Saga a la que le debemos el relato de las curaciones 
efectuadas por san Olaf, sino al reinado mismo de este m onarca, así com o el de san Eduardo.



encuentran en esas grandes recopilaciones. Los jefes ualos del Sene- 
gal, los polinesios de las islas Tonga, reaparecen continuamente en 
ellas, como esos figurantes de teatro que girando una y otra vez alre
dedor de los mismos elementos escenográficos representan la im a
gen de un ejército desfilando.16 En rigor, no hay nada sorprendente 
en esta escasez. La fuerza milagrosa que los “prim itivos” atribuían a 
los reyes solía ser concebida para ser empleada con fines colectivos y 
para procurar bienestar al grupo entero, y no para dirigirla hacia 
fines individuales. Su papel es hacer que llueva o asegurar la regula
ridad de las cosechas, más que curar las enfermedades particulares. 
Y, en efecto, es sabido que podrían llenarse fácilmente páginas y  
páginas con los casos de jefes “que hacían llover” que nos sum inis
tran los testimonios etnográficos. Así se explica, quizás, que el rito de 
tocar se haya desarrollado con mayor facilidad en sociedades donde 
la religión prohibía atribuir a los reyes una influencia sobre los gran
des fenómenos cósmicos que rigen la vida de las naciones.

Una revolución religiosa, en efecto, asestará un golpe muy duro 
a la antigua concepción de la realeza sagrada, tal como floreció entre 
los germanos: el advenimiento del cristianismo, que la privó de su 
apoyo natural, el paganismo nacional. Los reyes subsistieron en 
cuanto jefes de Estado; incluso por un momento, con posterioridad 
a las invasiones, su poder político fue más fuerte que nunca. Pero al 
menos en el plano oficial dejaron de ser considerados personajes 
divinos. Sin duda que las viejas ideas no se borraron de golpe y es 
probable que persistieran, de manera más o menos solapada, en la 
conciencia popular. Los textos que poseemos permiten extraer algu-

14 Se podrían agregar algunas familias nobles de  Arabia, cuyo poder de curar, especializa
do en la rabia, parece remontarse al periodo preislimico: cf. infra, p. 86, n. <14. Para la antigüe
dad clásica, los textos son oscuros. Un pasaje de Plutarco, Pyrrhus, c. 111, nos muestra que se le 
atribuía a Pirro el don de curar y  que el asiento de este poder m aravilloso se ubicaba en el dedo 
gordo del pie: pero nada nos indica que hubiera compartido este privilegio con los demás 
reyes del Epiro. Quizás debemos ver aquí un caso análogo al del m erovingio Gontrán: aplica
ción propia a u n  individuo particularmente ilustre — pero no a todo un linaje—  de la creen
cia general en el carácter mágico de la realeza. Por otra parte, dos enfermedades — la lepra y 
la ictericia—  aparecen calificadas en los textos antiguos como morbus regius (referencias espe
cialmente en l.aw Hussey, On the Cure o f  Scrofulous Distases, p. t88), sin que de ninguna m a
nera sea posible determinar si, en sus orígenes, esta denominación tenia alguna relación cotí 
el "m ilagro" real.



nos rasgos que las caracterizan, y  es verosímil que encontraríamos 
muchos otros si nuestros documentos no fueran de origen eclesiás

tico y por consiguiente hostiles al pasado en este punto.17 La larga 
cabellera que constituía el atributo tradicional de la dinastía franca 
(todos los demás hombres libres usaban los cabellos cortos no bien 
llegaban a la edad adulta) había sido en su origen un símbolo de 
orden sobrenatural; o mejor, estos cabellos que jamás se cortaban 
debieron ser primitivamente como el asiento mismo del poder m a
ravilloso que se les reconocía a los hijos de la raza elegida. Los reges 
criniti eran otros tantos Sansones. Esta costumbre, conocida desde 
muy antiguo, perduró tanto como los merovingios mismos, sin que 
podamos saber si siguió teniendo un valor mágico hasta el final, al 
menos entre el pueblo.18 Muchos personajes pertenecientes a las

17 Me lim ito aquí a las supervivencias seguras. Se han invocado otras. Según algunos 
historiadores (por ejem plo G rim m , Deutsche Rechisallcrtfim er, 4’  ed., i, pp. 314 ss., y Mun- 
r¡> Chadw ick, loe. t il.) , los carros lirados por bueyes sobre los cuales Einhard ruis m ostró a 
los últimos merovingios, serian carros sagrados, análogos a los que servían según Tácito 
(Grrm ., 40) para las procesiones de la diosa Ncrtus; hipótesis quizás seductora, pero que no 
pasa de ser una pura hipótesis. Una leyenda, atestiguada por prim era vez por el seudo- 
Fredegario (iu,c. 9), hace de Meroveo el hijo de un monstruo marino: ¿es la huella Je  un viejo 
m ito pagano o bien una pura leyenda etimológica nacida en G.iüa, cuyo principio sería un 
juego de palabras a propósito del nombre de Meroveo? ¿Quién podrá saberlo nunca? Hay que 
ser m uy prudente. Permítaseme indicar aquí un ejem plo divertido de los excesos en que pue
den incurrir los folkloristas demasiado ardientes. Se lee en Grim m , b e. o r . , !, p. 333, esta frase 
que apoya una referencia al poema provenzal de Fierabrás: “ P e r  Kónig, der ein Pferd tódtet, 
hat kein Recht. im Reich”. ¿Se trataría de un “tabú” ? Vayamos a los textos, Fierabrás es un rey- 
pagano, pero un caballero valiente. Com bate con Oliverio y  p or accidente mata el caballo de 
su enemigo; grave falla a las reglas de las justas cortesanas, pues nada había peer considerado 
que triunfar sobre un adversario suprim iendo ju  cabalgadura. Re ahí los reproches de 
Oliverio: un rey que hace semejante cosa no merece reinar: “ rey que caval auci non a dreg en 
regnat", dice el texto provenzal citado por G rim m  (I. Bekker, Der Román von Fierabrás. Berlin, 
1K29. v. 1388); “ Rois ki ceval ocist n'a droit en ireté" dice el poema francés (ed. Guessard, en Les 
im ciem poétes de la France, 1860 , v. 1119 ). Fierabrás entonces desciende de su caballo; los dos 
héroes eslán ahora en igualdad de condiciones y el combate puede proseguir sin incorrección. 
El verso que acabo de citar, aislado de su contexto, parece aportar la más curiosa información 
sobre la magia real; y fue así com o lo entendió Grim m . Pero leamos la escena entera y encon
traremos que se trata de indicaciones bastante triviales sobre la esgrima caballeresca.

'* Los testim onios más antiguos son sin duda los de Claudien IV, Cónsul. Honor., 446; 
Laúd. Slilic., L 203; Avitus. carta a C lodovrn ■> propósito de su bautismo, ed. U. Chcvnlicr, 
Ocurres de Si. Avit, Lyon, 1890. ep. íooíviij, p. 192; Priscus, la x p o ta  ToSí^r] c. 16. El cadáver de 
Clodom iro, en el campo de batalla de Vézeronce, fue reconocido por sus largos cabellos, 
"honor de la estirpe real”. Véase el m uy curioso pasaje de Agathias, Histor., 1, c. 3. La costum 
bre que imponía a los francos adultos el uso de cabellos cortos está atestiguada por Gregorio



casas reales anglosajonas fueron venerados como santos después de 
su muerte; lo mismo ocurrió, aunque en menor escala, entre los m e
rovingios. Y no es que estos linajes hayan sido particularmente fe
cundos en virtudes religiosas o privadas; lo que pasa es que se ponía 
de buena gana en los altares a los miembros de las familias que la 
gente estaba acostumbrada a considerar sagradas.151

A partir de Dagoberto, la dinastía merovingia perdió su poder 

efectivo, y  sin embargo estos reyes, simples fantoches, siguieron rei
nando nominalmente durante más de un siglo y medio. El prim er 
golpe de Estado que se intentó contra ellos, el de Grimoaldo, fraca
só miserablemente. El propio Carlos Martel se creyó bastante fuerte 
para suprim ir durante un tiempo la realeza, pero no para usurpar el 
título real. Sin duda, este fracaso y esta prudente abstención se expli
can en parte por las rivalidades entre los grandes, pero sólo en parte. 
Tenemos que pensar que la dinastía legítima conservaba una especie 
de prestigio, aun en su declinación. Se lo ha comparado a veces con 

la situación de los descendientes de Clodoveo, reducidos por los 
ministros a una existencia puramente decorativa, o con lo que fue la 
vida de los mikados al tiempo de los shogunes en el antiguo Japón.
Y en efecto, salvadas las distancias, es verosímil que tanto los prínci
pes francos como los emperadores japoneses hayan sido protegidos 
por largo tiempo, si no precisamente por su naturaleza sagrada, al 
menos por los oscuros recuerdos que su antiguo papel había impre
so en los espíritus. Sin embargo, hasta el siglo vm, si nos atenemos a 
las apariencias oficiales, los reyes francos o ingleses no fueron otra 
cosa que cristianos como los demás, y hasta podríamos decir que lai
cos puros. Ninguna ceremonia eclesiástica consagraba su adveni-

deTotirs, Hiitor., nt, 18. No es éste el Jugar para investigar si en otros pueblos germ án icos tam
bién la  larga  cab ellen  era  ut\ distintivo m \ .  Pero al menos es segu ro  que» en algu nos de ellos, 

el privilegio  de usarla era  conum  a todos los h om bres libres. Para los suevos en tiempos de 
Tácito, véase Germ.s xxxvjh; para lo s godos» F. Dahii, D ie Konige der Germatten, lll, p. 26. Sobre 
el valor m ágico  de los cabellos largos, cf. J. Frazer» F olk lore in the O íd Icstamet, tt, Londres, 
1919, pp. 480 ss. {El folklore en clAiitiguo Testamento, per., 1981.]

15 K1 m ismo hecho fue observado en el casa de Riyancúv por ftréhicv {tv¡ h  obra que se 
menciona más adelante» p. 132 n. 21)» p. 72: “ Otro hecho significativo (de la supervivencia del 
culto imperial) es la frecuencia de canonizaciones imperiales"



miento, y las solemnidades que rodeaban a éste se hallaban regula
das por una costumbre bastante imprecisa. Ningún sello religioso 
particular venía a inscribirse en su frente.20

A  aquellos soberanos germánicos que, como los merovingios, se 
encontraron reinando después de las invasiones sobre un país pro
fundamente romanizado, la tradición del pueblo conquistado les 
ofrecía todos los esplendores de la religión imperial. Sin duda que 
también por allí el cristianismo había pasado; pero, aunque poco a 
poco modificó algunas fórmulas, casi no tocó el fondo de las cosas. 
En Bizancio, la religión imperial perduraría casi tanto como el Im 
perio.21 Conocemos sus pompas oficiales, pero no podemos com
prender bien el ascendiente que ella pudo tener sobre las almas.

Algunos emperadores fueron considerados taumaturgos: Vespa- 
siano, proclamado en Oriente, en un medio cargado de esperanzas 
mesiánicas, hizo algunas curaciones; pero ello ocurrió en Alejandría, 
tierra acostumbrada desde hacía milenios a venerar a sus jefes como 
a dioses, y  además se sospechó siempre que los sacerdotes del Sera- 
peo, cuya ubicación bien se conoce, fueron los que maquinaron estas 

manifestaciones milagrosas. También se dice que Adriano curó a un 
ciego;22 pero tales ejemplos son aislados. Jamás sabremos si la con
cepción del carácter divino de los emperadores era tan fuerte como 
para que la masa creyera corrientemente que su poder milagroso era

Se encontrarán textos relativos al ceremonia) del advenimiento en las dinastías bárbaras, 
cóm odamente reunidos c inteligentemente comentados en W. Schuecking, Der Regierungsiw- 
rrirt, Leipzig, 1889. £n  suma, entre los merovingios la tom a del poder por el nuevo rey va 
acompañada de prácticas diversas, variables, que no parecen haber sido agrupadas y fijadas 
jamás en un ritual ordenado: elevación sobre el escudo, investidura por la larra , gira solemne 
a través del reino... Todas estas prácticas poseen un carácter común: siguen siendo estricta
mente laicas (en cuanto se las considera vacías de su antiguo carácter religioso, que era paga
no); la Iglesia no interviene en ellas. C f,  para una opinión expresada recientemente en senti
do contrario por Germ ain M orin, infrii, apéndice nr, p. 566.

21 Véase Louis Bréhier y Pierre Batiffol, Les survivances du cuite impérial romain, 1920; espe
cialmente pp. 35,43, 59; cf. el c. r. de J. Ebersolt, Moyen áge, r9 io , p. 286.

“  Para Vespasiano, Tácito, /íisf., tv, 81; Suetonio, Vesp., 7; Dion Cassius, lx v i , 8. Para 
Adriano, Vifo Hndriani, c. 25. C f  Otto Weinreich, Antikc Hcilungswunder (Religictnsgeschich- 
tlichc Versuche, viii, 1), Giessen, 1909, pp. 66, 68, 75; H. Dieterich, Archiv. f in  Rcligiomuwi- 
ssetisch., VIH, 1905, p. 500, n. I. Sobre Vespasiano y el mesianismo, véanse las hermosas páginas 
de Renán, L'Anlichrisl, capítulo tx.



realmente operante. Pero no cabe duda de que la religión imperial 
fue un maravilloso instrumento para reinar. Los bárbaros lo dejaron 
perder.23 Tampoco los merovingios se presentaron como sucesores 
del Imperio. Es verdad que Clodoveo — según nos relata Gregorio de 
Tours, cuyo testimonio no me parece que deba rechazarse— , aun 
aceptando una magistratura de manos del soberano de Bizancio, se 
hizo llamar Augusto por una especie de usurpación.24 Pero sus des
cendientes no utilizaron jamás ese título. Sin embargo, habrían po
dido sentirse más libres que él frente al Augusto de los bordes del 
Bosforo. Las conquistas de Justiniano, volviendo a introducir en 
Occidente las armas “romanas” llevaron a los reyes francos a liberar
se definitivamente de toda dependencia de los antiguos dueños del 
mundo. Hasta entonces habían consentido, por cierto, en aceptar la 
supremacía imprecisa de un emperador lejano; mas no querían per
manecer atados a un vínculo de sujeción, por difuso que fuese, res
pecto a un vecino excesivamente próximo y  amenazador por demás. 
Pero cuando afirmamos su autonomía — especialmente por el acu- 
ñamiento de monedas con su nombre—  se cuidaron m uy bien, ya 
fuera por un resto de respeto o por indiferencia, de no utilizar los 
títulos antiguos, a pesar de que eran ricos en términos que evocaban 
el carácter sagrado del príncipe. El culto imperial desapareció en la 
Galia conjuntamente con la dominación de Roma. A lo sumo cabe 
suponer que no desaparecieron los hábitos mentales a que había 
dado origen, ni cierta tendencia a confundir las categorías de lo polí
tico y de lo divino.

11 M, Batiffol (toe. at., p, 17 ,11 . 2) observa acertadamente que se encuentran en el reino 
ostrogodo de Italia vestigios del culto imperial. Con Teodorico se adoraba en él la púrpura: 
Casiodoro, Variad, xi, 20 y  31. Pero el reinado de Teodorico, desde el punto de vista del dere
cho político, estaba en situación incierta: todavía formaba parte del Imperio, al menos teóri
camente; y  sólo en cuanto magistrados imperiales los prim iscrinii y  los pritniceñi, m enciona
dos en las fórmulas de Casiodoro, cumplían los ritos tradicionales.

24 Sin querer entrar en una discusión sobre este punto, que aquí estaría totalmente fuera 
de lugar, me bastará con observar que una inscripción italiana le daba a Teodorico — del que 
no se puede dudar que fuera magister militum, es decir, funcionario imperial—  el titulo de 
“semper atigustus” : C. I. L , x, 6851. Com o se ve, el uso no impedía tales confusiones de len
guaje en países romanizados sometidos a los bárbaros. Por supuesto, queda más de un punto 
oscuro — especialmente en lo referente al tittdo preciso que el emperador Anastasio le discer
nía a Clodoveo—  en el texto de Gregorio de Tours.



Más tarde, Carlomagno reanudó el vínculo con la tradición ro
mana. El Imperio resucitó.25 Pero fue un Jm perio totalmente cristia
no. La religión imperial, pagana en su esencia, además interrumpida 
por una prolongada prohibición, no podía renacer con él. En Bizan
cio, los emperadores no habían dejado de calificarse de divinos. Car
lomagno, o aquel de sus consejeros que redactó en su nombre el pre
facio de los Libros del rey Carlos, 110 dejó de reprocharles su orgullo 
desde lo alto de su ortodoxia.26 Sin embargo, en esta época se vieron 
reaparecer algunas expresiones más inofensivas, tomadas del lengua
je obsequioso del Bajo Imperio. Se volvió a hablar de los sagrados 
emperadores, del m uy sagrado Augusto, del palacio sagrado.27 Hasta 
el propio Hincmaro, tan preocupado por negar a los soberanos tem
porales todo carácter sacerdotal, llegó a escribir en cierta ocasión; 
“ los ojos sagrados” del emperador.2*

Sin embargo, no debe engañarnos este vocabulario que, por lo de
más, y al menos en Francia, no sobrevivió casi a la época carolingia.29

!S Sobre tas teorías político-religiosas de la época carolingin, se encontrará una recopila
ción úlü de referencias e indicaciones inteligentes en H. Lilienfein, D icAschauim gen von Staal 
und Kirche ¡m Rcichc der Kurotiu^cr: Hcidelb. Abh. zur tmttíercti um l neueren Ceseh., i, Hci- 
delberg, 1902 . Desgraciadamente el autor tiende a explicarlo todo valiéndose de la antítesis del 
"rom anism o”  con el “ germanismo”. ¿Cuándo se decidirá a dejarse de lado esta dicotom ía pue
ril? Yo pude extraer poca cosa de W. Ohr, D er karolingischt Gottesstaat in Theorie und in Praxis, 
Leipzig, 1902.

“  1 ,1 ,3 ; Migne, P. 1.98, cois. 1014  y  1015. Mucho m ás tarde. Federico Barbarroja, que bas
tante tendría que reprocharse a este respecto, no vacilaba en quejarse por el empico de la pala
bra “ santo”, aplicada al em perador bizantino: véase Tageno de Passau en Monum. Gemíanme,
SS., xvn, p. 510, lineas 51 ss.

”  E. Eichmann, en el Fcslschrift G. v. Hertling dargebracht, p. 268, n. 3, cita algunos ejem
plos; se podrían agregar muchos más. Bastará con remitir a los Índices de los Capitularía 
regum Francorutit y  de los Concilla en las ediciones de los Monitrncnía Gem í.; cf. también 
Sedulius Scottus, L ibrr de recloribu$ chriitianis, c. 9, ed. S. Hellmann (Quelten und Unten, zur 
laieiü Philobgic  (ks Mittclalltrs, i, 1), p. 47; Paschasc Ratlbert, lipstaphium Arsenii, 1,11 , c. 9 y 
if>, d. Duemmler (Kgl. Prenísische Akademie, Phil-hist. Klasse, Abhandl, 1900 ,11), pp. 71, S5.

M De ordme palalii, c. xxxiv, ed. Prou (Bibi. Ec. Hautes Eludes, fase. 58), p. 90: "in sacris eius 
obtutibus”. Es sabido que este tratado de Hincmaro no es más que la actualización de una obra 
anterior compuesta por Adalardo de Corbie y que se ha perdido. La expresión que acabo de 
recoger se adecuaría m ejor a las ideas de Adalardo que a las de Hincmaro; quizás éste la reco
gió en ia fuente misma.

N Se le encuentra en uso en Alemania en tiempos de los emperadores sajones: Waitz, Ver- 
faísungfgeschkhte, 2* ed., vi, p. 155, n. 5; y  por supuesto alcanzó una boga nueva con los 
Hohenstaufen; cf. M ax Pomtow, Veber ¡ten F.influss der nlrromischen Vorslcliurtgen vom Strnit 
a u f die Politik Kaifer Friedrichs 1, Halle. 1885, especialmente pp. 39.61. Véase infra, pp. 444-445.



Ya en Roma se le había despojado de su valor original: estas fórm u
las piadosas se habían convertido más bien en términos de simple 
cortesía. Entre los escritores del siglo ix sólo traducen una fami
liaridad puramente verba! con los textos latinos. O bien, aun cuando 
a estas palabras de apariencia antigua los contemporáneos de los pri
meros emperadores francos les adjudicasen su estricto sentido, ellos 
no pensaban en el viejo culto caduco, que en otro tiempo se había 
expresado en esos términos, sino en un ceremonial reciente y  autén
ticamente cristiano. Los soberanos de Occidente se habían vuelto ofi
cialmente sagrados, gracias a una institución nueva: la consagración 
eclesiástica del advenimiento, y más particularmente su rito funda
mental, la unción. La unción apareció, como veremos, en los reinos 
bárbaros de los siglos vii y vm. En cambio, en Bizancio se introdujo 
mucho más tarde y por evidente imitación de las costumbres extran
jeras. En tiempo de Carlomagno, las gentes bizantinas se burlaban de 
este gesto que no comprendían; y relataban, presumiblemente 

mofándose, que el papa había ungido al emperador franco “de la 
cabeza a los pies”.30 Los historiadores se han preguntado a veces 
de dónde proviene esta diferencia entre las pompas monárquicas de 
Occidente y de Oriente. La razón me parece clara: la religión imperial, 
siempre m uy presente en la Roma del este, hizo inútil el rito nuevo.

En suma, en los reinos surgidos de las invasiones, una multitud 
de recuerdos de origen diverso, germánico o romano-oriental, m an
tenía en torno a la realeza una atmósfera de veneración casi religio
sa; pero ninguna institución regular dio sustentación a este vago 
sentimiento. Y en definitiva fiie la Biblia la que proporcionó el me
dio de reintegrar a la legalidad cristiana la realeza sagrada de las vie

jas épocas,ya que ella aportó comparaciones útiles. Así, en el capítu
lo xiv del Génesis, se lee cómo Abraham recibió el pan y el vino de 
manos de Meiquisedec, que era a la vez rey de Salem y sacrificador 
del Dios poderoso;31 episodio misterioso que aún hoy los exégetas

“  V íase infra, p. 568. Para la controversia relativa a la introducción de la unción en 
Bilancio, v íase infra. p. 578.

51 Gen., xiv, 18; cf. Snim., e n ,  4. El papel simbólico de Melquisedec quedó abundantem en
te aclarado en la Epístola a los hebreos.



tienen dificultad en explicar. Los primeros comentaristas trataron de 
sortear el obstáculo atribuyéndole un sentido simbólico. Melquise- 
dec sería una representación de Cristo, y por esta razón se lo ve re
presentado en tantas catedrales. Pero esta figura enigmática también 
debía tentar a los apologistas de la realeza. Este rey-sacerdote hacía 
remontar a un pasado prestigioso el ideal de los que reconocían en 

los reyes un carácter sobrehumano. En épocas de la gran controver
sia entre el Sacerdocio y  el Imperio, en los siglos xi y xu, Melquisedec 
— san Melquisedec, como dice el sacramentario carolingio de san 
Amand— 32 se puso de moda. Y se solía invocar su ejemplo en la épo
ca merovingia. Fortunato decía de Childeberto: “ Nuestro M elqui
sedec |al que se le denomina] con justicia rey y sacerdote, laico, ha 
consumado la obra de la religión*’.33

Pero el Antiguo Testamento no era sólo una fuente de símbolos: 
también suministraba el modelo de una institución m uy concreta. 
En el viejo mundo oriental, los reyes eran considerados, por supues
to, personajes sagrados. Su carácter sobrenatural quedaba señalado 
en muchos pueblos por una ceremonia de sentido muy claro: en oca
sión de su advenimiento eran ungidos en ciertas partes de su cuerpo 
con un óleo santificado previamente. Las tabletas de Tel-el-Amarma 
nos han conservado una carta que un dinasta de Siria, Adú-Nirari, 
dirigió al faraón Amenofís IV hacia el año 1500 a. C., para recordarle 
el día en que “ Manahbiria, rey de Egipto, tu abuelo, hizo rey a Taku, 
mi abuelo, en Nouhassché, y esparció el óleo sobre su cabeza”

El día en que se reconstruya la recopilación que hoy nos falta de 
los documentos sobre la conmemoración de nuestros reyes podrá

M fm oires de i ’Acnd. des Insrnpnons, xxxn, i, p. 361.
”  II, 10: “Melchisedek noster, m entó rex atque sacerdos, Com plevil iaicus religionis opus”. 

Sobre el papel iconográfico Je  Melquisedec en los prim eros tiempos de la [id.id M edia, puede 
verse un artículo de F. Kem , D er Rex und Saccrdos in biblistker Darslellung; Forschungen und 
Vcrsuchi1 iu r  Ccsch. des Mittciahcrs uw/ tler Nruzeit, Festschrifl D ietrkh Schilfe!... dargebrncht, 
lena, 1915. La palabra “sacerdos" aplicada a un soberano laico recuerda ciertas fórm ulas de 
adulación oficial de las que se encuentran rastros en el siglo v en Bizancio y a las que no deja
ba de recurrir la propia cancillería pontificia, en la misma época, cuando se dirigía ai empera
dor. Cf. infra, p. 176, n. 3, y sobre todo p. 320. Pero entre los versos de Hortunato y el lenguaje 
que solía usarse más de cien años antes, respecto de Teodosio II, Marciano o León I, no hay 
otro lazo que los hábitos mentales corrientes implantados en las personas luego de siglos de 
religión imperial.



figurar al frente de la obra la transcripción de este venerable frag
mento de arcilla, pues la unción real nos ha venido de estas antiguas 
civilizaciones sirias o cananeas a través de la lectura de la Biblia, que 
las hizo tan extrañamente familiares a los cristianos de los siglos vn 
y viii. La practicaban, entre otros, los hijos de Israel. Pero entre ellos, 
como probablemente en pueblos vecinos, la unción no era exclusiva 
de los reyes: tenía un lugar de prim er orden en todo el ceremonial 
hebraico; constituía el procedimiento normal para trasladar a un 
hombre o a un objeto de la categoría del profano a la categoría del 
sagrado.3* Con este alcance de aplicación general, los cristianos la 
tomaron de la Antigua Ley, y  ella desempeñó un papel importante 
en el ritual del culto nuevo, sobre todo en Occidente y más particu
larmente en los países de rito galicano: España, Galia, Gran Bretaña, 
Italia del norte. En ellos sirvió especialmente para la confirmación 
de los catecúmenos y para la ordenación de sacerdotes y obispos.35
Y debe pensarse que resultó muy natural que se afincara en los espí
ritus la idea de retomar, en su integridad, las viejas costumbres israe
litas, es decir, de pasar de la unción catecuménica o sacerdotal a la 
unción real. El ejemplo de David y de Salomón permitía restituirles 
a los reyes, ahora cristianamente, su carácter sagrado.36

u Texto de la carta de Adú-N írarí, J. A. Knudtzon, Die El-Amarni> Tnfeln, Leipzig, 19 15,1, 
núm. 5 1 ; cf. I¡, p. 1103, y también p. 1073. Sobre la unción en el culto hebraico, que se puede ver 
entre otros a T. K. Cheyne y a I. Sutherland Black. Encyclopaeriia Bíblica, en la palabra 
"Anointing". La carta de Adú-N irari nos lleva a preguntarnos con toda naturalidad si la unción 
real era practicada en el antiguo Egipto. Mi colega Montet me ha escrito a este respecto lo que 
sigue: “ En Kgypte, dans toutes les cérémonies, on commenee par laver le héros de la Cite, dieu, 
rol, ou défunt; puis on l'oint avec une huile parfumée... Aprfcs commcnce la cerémonie propre- 
ment dite. A la féte du couronncment les choses ne se passent pas autrement: d'abord les puri- 
ficalions et onctions; puis on remet fi l ’híritier du tróne ses insignes. Ce n'est done pas l’onc- 
tion qui transforme cet héritier, ce candida! royal, en un Pharaon, maitre des Deux '['erres”. La 
tableta de Tell el Amarna parece haccr alusión a un rito en el que la unción desempeñaba un 
papel m is importante; era sin duda un rito sirio, al que quizás recurriría el faraón consagrados

)s L. Duchesne, Origines tlu cutre chrétien, 5* ed., 1920; c f  Líber Ponlificalis, ti, en 4°, 181)2, 
p. 38, n. 35. Sobre el carácter de la unción que se daba a los catecúm enos en el rito galicano 
— la unción que Clodoveo recibió en Reims— , se entabló una controversia entre liturgistas, o 
más bien entre teólogos, que no nos interesa aquí; véanse los artículos de dom  de Puniet y  del 
padre Galtier, Réviie des questions historiques, t. 72 (1903), y Rev. t i’hislaire eccléstaslique, xm

(1912).
^  Para todo lo que se refiere a los comienzos de la unción real, véanse referencias y discu

siones infra, apéndice til, p. 563.



La nueva institución cristalizó en primer lugar en el reino visigó
tico de España, donde, después de la desaparición del arrianismo, la 

Iglesia y  la dinastía vivían en una unión particularmente íntima. 
Apareció allí en el siglo vu y después surgió en el Estado franco.

Los merovingios no habían sido ungidos jamás como reyes. Casi 
no vale la pena recordar que, como los demás, no lo fue Clodoveo: 
la única unción que recibió fue la que el rito galicano le imponía a 
los catecúmenos. La leyenda, com o tendremos ocasión de verlo, sólo 
tardíamente hizo de la ceremonia realizada en Reims por San Rem i
gio la primera consagración real, la que, en rigor, sólo fue un simple 
bautismo. Pero cuando en el año 751 Pipino dio el paso que su padre 
Carlos Martel no se había atrevido a dar y se decidió a desembara
zarse de los últimos descendientes de Clodoveo y adoptar para sí 
mismo, junto con el poder, los honores reales, sintió la necesidad de 
decorar su usurpación con una especie de prestigio religioso.

Sin duda, los antiguos reyes jamás dejaron de ser considerados 
por sus súbditos personajes muy superiores al resto de los demás; 
pero la vaga aureola mística que los envolvía la debieron únicamen
te al imperio ejercido sobre la conciencia colectiva por las oscuras 
reminiscencias que databan de los tiempos paganos. La nueva dinas
tía, en cambio, linaje auténticamente santo, iba a obtener su consa
gración de un acto preciso, justificado por la Biblia, plenamente cris
tiano. Los teólogos en la Galia estaban preparados para aceptar esta 
resurrección de una práctica judía, pues la tendencia entre ellos era 
por entonces favorable al Antiguo Testamento, ya que, como conse
cuencia en parte de influencias irlandesas, las leyes mosaicas ha
bían penetrado en la disciplina eclesiástica.57 De ese modo, Pipino

,7 Cf. P. Foum ier, Le Líber cv  lege M oyíi et les tendances bibliques du droit caiwnique irlnn- 
dais; Revue celtique, xxx (1909), pp. 131 ss. Cabe observar que la comparación del rey con David 
y  Salom ón es un U>£ar com ún d t todos los rituales de consagración, i/w  papas, por su parte, 
la usaban corrientemente en su correspondencia con ios soberanos francos; víanse algunos 
ejemplos recogidos en Epistolae nevi carotini (Monum. Germ ), rn, p. 505, n. 2. Cf. también E. 
Kichmann en Festschrifl G. m r  Hertlirtg dnrgcbmckt, p. 268, n. 10. Kntre sus más próxim os, a 
Carlom agno se le daba el sobrenombre de David. Se debe relacionar la historia de la unción 
real con la del diezmo; esta institución fue tomada cambién del código mosaico. Por mucho 
tiempo siguió siendo una sim ple obligación religiosa, sancionada únicamente con penas ecle
siásticas. Pipino le dio fuerza de ley.



fue el primero de los reyes de Francia que recibió la unción de m a
nos de los sacerdotes, a la manera de los jefes hebreos. “ Es manifies
to — proclama orgullosamente en uno de sus diplomas—  que me
diante la unción, la divina Providencia nos ha elevado al trono.” 38 
Sus sucesores no dejaron de seguir su ejemplo. Hacia fines del si
glo vm se implantó el mismo rito también en Inglaterra, posiblemen
te como imitación del que acababa de instaurarse en el país franco.
Y poco después se generalizó en casi toda la Europa occidental.

AI mismo tiempo, un segundo rito de origen diferente vino a 
unirse al primero. El 25 de diciembre del año 800, en la basílica de 
San Pedro, el papa León Ilf colocó sobre la cabeza de Carlom agno 
una "corona" proclamándolo emperador. Sin duda, esa corona era 
un círculo de oro, semejante al que, ciñendo la frente de los sobera
nos bizantinos, sustituyó después de varios siglos a la diadema, que 
era una banda de género adornada de perlas y piedras preciosas, 
que usaron en otro tiempo Constantino y  sus sucesores inmediatos. 
La corona y  la diadema —-que los emperadores tomaron de las m o
narquías orientales (la diadema, casi seguramente, de la monarquía 
persa)—  tuvieron en su origen una virtud religiosa; pero a los ojos 
de un cristiano de la época de Carlomagno, la corona no tenía otro 
carácter sagrado que el que le conferían las manos de quien se la ce
ñía al príncipe —-en Bizancio, las del patriarca y en Roma las del 
papa— , así como el ritual eclesiástico de que se rodeaba entonces el 
prelado.

Una vez ungido rey, Carlomagno no volvió a serlo como empe
rador. Por primera vez en 816, en Reims, su hijo Luis el Piadoso reci
bió del papa Esteban IV, como título imperial, la marca del óleo 
santo junto con la corona. Desde entonces, los dos gestos rituales 
pasaron a ser inseparables. Para consagrar a un emperador era pre
ciso cumplir ambos, y luego lo fue también para consagrar a un rey. 
Desde la época de Carlos el Calvo en Francia y  desde el siglo ix en 
Inglaterra, el rey fue, sucesivamente, ungido y coronado. En torno a 
los dos ritos fundamentales se desarrolló rápidamente en todos los

u  Monum. Germaniac, Diplómala Karolina. i, núm. ]S, p. 22: “divina nobis providertia in 
solium regni unxisse manifestum esi"



países un amplio ceremonial. Muy pronto se multiplicaron las insig
nias reales conferidas al nuevo soberano. Ya con Carlos el Calvo apa
reció el cetro junto a la corona; y  lo mismo se ve en los más antiguos 
textos litúrgicos ingleses. Estos emblemas, en su mayoría, eran anti
guos; la innovación consistió en darles un papel en las pompas reli
giosas del advenimiento. En suma, la solemnidad reunió siempre los 
dos aspectos: por un lado, la entrega de las insignias, entre las cuales 
la corona siguió siendo la principal; y por el otro, la unción, que se 
mantuvo, hasta el final, como el acto santificado por excelencia. De 
ese modo nació la consagración.39

Los reyes se convirtieron, pues, según la expresión bíblica, en 
“ Cristos del Señor”, protegidos contra las acciones de los malvados 
por el precepto divino, pues Dios mismo dijo: “NoUte tangere Chris- 
tum meun”  |“no toquéis a mi Cristo, a mi ungido” ]. En 787, el Con
cilio de Chelsea — en cuyo transcurso, según toda probabilidad, tuvo 
lugar la primera unción real que se haya visto en Inglaterra—  recor
dó este mandato.40 En virtud de él, los enemigos de la realeza pasa
ban a transformarse en sacrilegos; protección bastante ilusoria, sin 
duda, a juzgar por los hechos históricos, llenos de violencia, que 
ocurrieron en estas épocas tumultuosas.41 Quién sabe, sin embargo, 
si los príncipes no le atribuirían más valor que el que hoy le adjudi
camos, y  si el deseo de poder beneficiarse con estas palabras del Li
bro Sagrado no llevó a más de uno de ellos a buscar la consagración 
ofrecida por la Iglesia.

El óleo santo elevaba a los soberanos muy por encima del co
mún, pues sólo compartían tal privilegio con los curas y los obispos. 
Pero también estaba el reverso de la medalla. En el curso de la cere
monia, el oficiante que confería la unción parecía por un momento 
superior al monarca, que devotamente la recibía. Se podía pensar, 
pues, que se necesitaba a un sacerdote para que hubiera rey: signo

”  C f  infra, apéndice ni, p. 563.
"  Infra, pp. 570-571.
*' Cabe observar que en Francia, a pesar de los conflictos dinásticos de los siglos ix y  x, el 

único rey que m urió de muerte violenta— y ademí?. en el cam po de batalla—  fue un usurpa
dor notorio, Roberto I. Entre los anglosajones, Eduardo II fue asesinado en 978 o 979, pero se 
hizo de él un santo: san Eduardo el Mártir.



evidente de la preeminencia de lo espiritual sobre lo temporal. Muy 
poco liempo después de Carlomagno, tales ideas eran ya sostenidas 
por algunos prelados. Por ejemplo, Hincmaro de Reims. Nadie le ad
judicó mayor valor a la consagración real. Esta ceremonia tenía tras 
de sí sólo un corto pasado. Hincmaro — como tendremos ocasión de 
verlo más adelante—  supo encontrarle un antecedente milagroso e 
ilustre, adaptando, si no inventando, al menos una leyenda de una 
manera ingeniosa. ¿Por qué este hombre, capaz entre todos de los 
más vastos designios, demostró tal interés en estos gestos litúrgicos? 
Para entender las razones de su actitud, basta con relacionar dos 
pasajes de sus obras: “Vos debéis la dignidad real — le escribía en 868 
a Carlos el Calvo—  a la unción, acto episcopal y espiritual, y a la 
bendición, mucho más que a vuestro poder terrenal”. Por lo tanto, 
sin la consagración no habría verdadero rey, cualesquiera que fueran, 
por otra parte, sus títulos “terrenales” al trono; y ya era ése el pensa
miento aceptado en ciertos medios eclesiásticos, menos de cien años 
después de la primera unción franca. Por otro lado, decía Hincmaro 
en las actas del Concilio de Sainte-Macre, redactadas por él, quien 
además presidió la asamblea: “La dignidad de los pontífices es supe
rior a la de los reyes, pues los soberanos son consagrados reyes por 
los pontífices, mientras que los pontífices no pueden ser consagra
dos por los reyes”.42 En verdad, no se podría ser más claro.

Quizás fue el temor a una interpretación de esta clase lo que 
impulsó un siglo después al rey de Alemania, Enrique I, a rechazar la 
unción y la corona que le proponía el arzobispo de Maguncia — caso 
único entre los monarcas de su tiempo y de su linaje— , y a reinar

Qualeritiones, M lgnc, P. L ,  1 . 125, col. 1040: “Quia enim —  post illam unctionem qua 
cum caetfris fidelibus meruístis hoc consequi quod beatus apostolus Peí rus dicit 'Vos genus 
electum, regale sacerdolium ’, —  episcopal i et spirituali unctione ac bcncdictione regiam dig- 
nitatem potius quam terrena potestate consccuti estis”. Concilio de Sainte Macre, Mansi, xv». 
538: “ Et tanto est dignitas pontifxcum m ajor quam regum, quia reges in culmen regium sacran- 
tur a pontificibus, pontífices autem a regibus consecrar! non possunt". Cf. en el m ism o senti
do una bula de Juan VIH, dirigida en 879 al arzobispo de Milán, Monum. Germán, Epist.. vni, 1. 
núm. 163, p. 13 3 ,1. 32. La importancia que Hincmaro le atribuyó a ia consagración se traduce 
especial mente en el Libclhts procinmniionis nAverms Wenilonern, redactado en nom bre de 
Carlos el Calvo, pero cuyo verdadero autor fue sin duda el arzobispo de Reims: Capitularía, 
ed. Boretius, ti, p. 450, c, 3.



“ sin la bendición de los pontífices”,43 como se le reprochó por boca 
del apóstol san Pedro, autor de una vida de santo. El nuevo rito era, 
pues, un arma de doble filo.

Sin embargo, fue tan sólo algunas centenas de años más tarde, al 
iniciarse la gran querella gregoriana, cuando pudo apreciarse real
mente ese riesgo. Durante los dos o tres primeros siglos, la consa
gración contribuyó a confirmar en el espíritu de los pueblos — con 
excepción de algunos teóricos eclesiásticos—  la noción del carácter 
sagrado de los reyes. Digamos mejor: de su carácter más que semi- 
sacerdotal. F.sto no significa, por supuesto, que ciertos espíritus pe
netrantes no hayan previsto los peligros que semejante confusión 
entre una dignidad fundamentalmente temporal y la del sacerdocio 
podría acarrear para la iglesia y hasta para el cristianismo. También 
aquí volvemos a encontrar a Hincmaro, quien nunca dejó de repetir 
que ningún hombre, desde el advenimiento de Cristo, podía ser a la 
vez sacerdote y rey.44 Pero esa misma insistencia suya nos prueba 
cuán extendida se encontraba la idea en su momento. Y la antigua 
liturgia de la consagración nos demuestra, con más elocuencia que 
cualquier documento, cómo llegó a convertirse en doctrina oficial.

En efecto, hojeemos esos antiguos textos. Comprobaremos sin 
ninguna dificultad que se procuró reunir en ellos todo lo que pudie
ra favorecer la confusión entre los dos ritos casi semejantes, que 
daban acceso, uno al sacerdocio, el otro a la realeza. Y fue la Antigua 
Ley la que, en general, proporcionó las fórmulas necesarias: “ Que tus 
manos sean ungidas con el óleo santificado que ungió a los reyes y a 
los profetas”, dice un ritual muy antiguo, contemporáneo de los pri
meros tiempos de la dinastía carolingia. Una oración, sin duda más

41 Conviene no olvidar que en Francia oriental, o Alem ania, la tradición en esta época 
parece haber impuesto la consagración con menos fuerza que en Francia propiamente dicha. 
Sin embargo, el predecesor inmediato de Knríque I, Conrado, fue consagrado con seguridad;
V sus descendientes y sucesores debieron serlo todos. Sobre el rechazo de Enrique I, véanse 
referencias y  discusión infra, apéndice m, p. 56).

"  Cf. Lilienfein, Die Ansclnmungen vom Stont und K¡rche, pp. 96,101), 146. La misma idea 
había sido expresada ya con v igo r— a propósito de las pretcnsiones de los emperadores bizan
tinos—  por el papa Gelasio I en un pasaje de De anathetttatis vinculo, citado con frecuencia en 
el transcurso de las grandes polémicas de los siglos xi y x«: M igne, P. L ,  1. 59, cois. 108-109. Cf. 
también, en la propia época de Hincmaro, Nicolás I: Mansi, Conaliu, xv, p. 214.



reciente, desarrolla y precisa el mismo pensamiento. No sabemos 
cuándo fue compuesta; apareció por primera vez en la historia con 
motivo de la coronación de Carlos el Calvo com o rey de Lorena. Por 
una curiosa coincidencia, fue Hincmaro en persona quien ese día 
efectuó el gesto de la consagración. Y una tradición ya establecida le 
impuso sin duda el empleo de las siguientes palabras: “Que Dios te 
corone con la corona de gloria... y te haga rey mediante la unción 
otorgada con el óleo de la gracia del Espíritu Santo; con este óleo con 
el cual Él unge a los sacerdotes, a los reyes, a los profetas y a los már
tires”. Y decía el viejo ceremonial anglosajón:

¡Oh, Dios!... Tú, que por la unción con el óleo consagraste sacerdote a 

Aarón, tu servidor, y que más tarde, aplicando ese mismo ungüento, 

estatuiste para reinar sobre el pueblo israelita a los sacerdotes y a los 

reyes y a los profetas... te rogamos, Padre todopoderoso, que condes

ciendas en santificar con tu bendición por medio de este unto, tomado 

a una de tus criaturas, a este tu esclavo... y le permitas imitar diligente

mente los ejemplos de Aarón en el servicio de Dios.'15

^  Todavía nos falta, para todos los países, uti inventario realmente crítico de los ordines de 
la consagración. Aquí tuve que lim itarm e a indicaciones rápidas, por cierto muy incompletas, 
pero en definitiva suficientes para el objeto que me había propuesto, t i  antiguo ritual galica
no publicada por dom Germain V.onn, l'i'v. bh ifdktiitc, xxix (1912), p. 18Ü, da la bendición: 
“ Unguantur m amis islae de oleo sanctificato unde uncti fuerant reges et profelae”. La oración 
“ Coronet te Dom inus corona glorias... et ungat te in regís regimine oleo gratiae spíritus sanc- 
ti suí, unde unxit sacerdotes, reges, prophetas et m artyres" fue empleada para Carlos el Calvo 
(Capitularía regum Fruut orutn, ed. Boretíus, 11, p. 457) y Luis el Tartamudo (ibid., p. 461). Se la 
vuelve a encontrar en un pontifical de Reims: G. Wait7„ Dic Forrntln der deittschen Kdnigs—  
und der rOmischen Kaiser— Krom¡ng; Abh. der Gescllsch. der Wissetisch. Góttingen, xvm (1873), 
p. Sti. Quizás tuvo sil origen en una Benedictío o la  dada por el Sacratitcntaire G/lasien (por 
supuesto que sin aplicación a la unción real), ed. H. A. Wilson, Oxford, 1874. p. 70. Ln oración 
anglosajona “ Deus... qui... iterumquc Aaron famulum tuum  per unctionem olei saccrdotem 
sanxisti et postea per hujus unguenti infusionem ad regendum populum  Israheletícum sacer
dotes ac reges et prophetas perfacisti...; íta quucsumus, Omnípotens Kitcr, ut per hujus crea- 
turac pinguedinem hime servum tuum sanctificare tua benedictione digneris, cumque... et 
exempla Aaron in Dei servitio diligenter ímitari... facías” : en el Pontifical de Egbert, ed. de la 
Surtees Society, xxvit (1853), p. iot; el Bértédictiortal de Roberto de Jum iiges, ed. H. A. Wilson, 
Bradshaw Society, xxiv (1903), p. 143; el Misset de Léofric, ed. F. H. Warrcn, en 40, Oxford, 1883. 
p. 230 ; con algunas diferencias en el ordo llamado de Ktelrcdo, ed. I. W ickham Legg, Three 
Coronation Orden. Bradshaw Soc., xtx (lyno), p. 56. En las dos últimas recopilaciones, esta ora
ción va precedida de otra que recuerda m ucho a la oración carolingia, empleada para Carlos 
el Calvo y Luis el Tartamudo; qui/ds habría que elegir entre las dos. til poeta de Gesta Be-



Com o se ve, no era sólo la imagen de los reyes de los judíos, sino 
también la de los sacerdotes y los profetas y la gran sombra de Aarón, 
fundador del sacerdocio hebraico, lo que se invocaba, como fueron 
sus antepasados, ante los soberanos ingleses y francos en el día de su 
consagración. ¿Cómo sorprenderse, entonces, de que un poeta de la 
época, al celebrar la consagración de un emperador — aunque fuera 
un pobre emperador, Bérenger de Frioul, ¿pero qué importa esto?—  
se haya atrevido a decir de su héroe, cuando lo representa en el m o
mento de avanzar hacia la iglesia donde tendrá lugar la ceremonia: 
“pronto será sacerdote”, m ar quipe sacerdos ipse futurus eraf?46

Pero no siempre los jefes del clero hablaron el lenguaje de Hinc
maro. En el momento en que éste planteaba con tanta nitidez la 
incompatibilidad bajo la Nueva Ley de las dignidades reales y pres
biterales, la debilidad creciente de la dinastía invitaba a ios prelados 
a aspirar al papel de mentores de los reyes. Este tono no hubiera sido 
concebible en los mejores días del Estado carolingio.

En 794 , los obispos de Italia del norte presentes en el sínodo de 
Francfort publicaron una defensa de la doctrina ortodoxa contra los 
adopcionistas españoles; y esta declaración teológica se cerraba con 
un llamamiento al soberano como protector de la fe. En ese texto 
vemos llamar a Carlom agno no sólo “ señor y padre” y “prudentísi
mo gobernador de todos los cristianos”, sino también, literalmente, 
“ rey y sacerdote”.47 Y algunos años antes, el papa Esteban III, cuando 
quiso halagar a Carlos y a Carlomán, de los que tenía necesidad, no 
vaciló en tomar de la primera epístola de Pedro una expresión que

rengan:, parafraseando la liturgia de la consagración, menciona que el óleo santo servia a los 
hebreos para ungir a los reyes y a los profetas (tv, v. 180: M onum. Germán., Poctae Lalini, rv, 1, 

P- 40 1)-

w Cesta Berengarii, tv, pp. 133-134 (Monum. Germán., Poctac Latín:, iv, 1, p. 399).
47 El libellus fue redactado por Paulin d 'Aquilfe, M onum. Germán., Concilla, ii, i, p. 142: 

“ Indulgeat miseratus captivis, subveniat oppressis, dissolvat fascículos deprimentes, sil conso- 
latio viduanim , m iserorum refrigerium, sit dom inus et pater, sil rex et saccrdos, sit omnium 
Christiannrum  moderantissimus gubernator..." Debe observarse que, por una especie de con
tradicción que no es rara en esta materia, los obispos, en la frase anterior, oponen al combate 
librado por el rey contra enemigos visibleí de la Iglesia la lucha de los obispos contra sus ene
m igos in rá iM n , lo que lleva a oponer muy claramente lo temporal y  lo  espiritual. Cf. infra, 

p. 274-



el apóstol aplicaba a los elegidos, m odificándole un tanto su senti
do original para honrar a ta dinastía franca: “Vos sois el linaje santo, 
real y sacerdotal”.43 A pesar de cuanto pudieron alegar más tarde 
todos los Hincmaros del mundo, tales expresiones no se olvidaron 
jamás.

Así, las monarquías de la Europa occidental, herederas de un 
largo pasado de veneración, estaban marcadas definitivamente con 
el sello divino. Y lo siguieron estando siempre. La Francia capeta o la 
Inglaterra normanda, al igual que la Alemania de los emperadores 
sajones o salíanos, no renegaron nunca de la tradición carolingia en 
este aspecto. Por el contrario: en el siglo xi hubo toda una tendencia 
que pugnó por aproximar la dignidad real a la sacerdotal de una 

manera más nítida aún de lo que había sido hasta entonces. Estos 
esfuerzos, de los que algo diremos más adelante, no nos importan en 
este momento. Nos basta con saber que, independientemente de 
toda asimilación precisa con el sacerdocio, a los reyes se les siguió 
considerando sagrados en los dos países que nos interesan en este 
estudio. Y  los textos nos lo demuestran sin equívoco posible. Hemos 
conservado algunas cartas dirigidas a Roberto el Piadoso por uno de 
los más respetables prelados de su época, el obispo de Chartres, 
Fulberto; y en ellas el obispo no teme dar al rey los títulos de “ santo 
padre” y de “ santidad” las mismas expresiones que hoy los católicos 
le reservan al jefe supremo de su Iglesia.49 Ya vimos antes cómo 
Pedro de Blois hacía provenir de la unción la “ santidad” de los reyes.
Y no cabe duda de que la mayoría de sus contemporáneos pensaban 
como él.

** )afFé-Wattenbach, 2 3 8 ! ;  ( « to  original, Prim o Petri, II, 9. La cita se encuentra en Hinc- 
maro, Quatcrnioncs (pasaje ya reproducido, p. 141, n. 42), pero aplicada a todos los fieles con
lo.1, que el rey compartía su primera unción (la unción bautism al). De ese modo Hincmaro, no 
hay duda de que m uy conscientemente, le restituye a la frase bíblica su sentido primitivo, para 
la instrucción efe Carlos el Calvo.

“  Histor tic France, x, carta XI , p. 464 E; i_xi), p. 474. B. I:ulbert (1, lv, p. 470 E, y tvru, p. 472 

C) llama también "sagradas" a las cartas reales, según una antigua usanza imperial romana, 
actualizada en la época carolingia (por ejemplo: Loup de I'erriéres, Mom im. Germ., Episl., vi,
1, núm. i8,p . 25). Más tarde Eudes de Deuil (De Ltidorici Francontm Regisprofeaione in Oríen 
tem, Migne, P. L ,  t. 18 5 ,1,13  y 11,19) parece reservar esta frase a las cartas imperiales {se trata 
del emperador bizantino).



Pero Pedro de Blois iba todavía más lejos: mi señor, decía, pala
bras más o menos, es un personaje sagrado; por lo tanto, él puede 
curar a los enfermos. Deducción singular, pero vamos a ver que en 
ella no podía concebir nada de sorprendente un espíritu normal del 
siglo XII.

2 . E l. PODIiK DE CURACIÓN DEL CONSAGRADO

Los hombres de la Edad Media, o cuando menos su inmensa mayo
ría, se formaban una imagen m uy material, y hasta demasiado pro
saica, de las cosas de la religión. ¿Y cómo podía ser de otra manera? 
El mundo maravilloso al que los ritos cristianos los transportaban 
no estaba separado a sus ojos por un abismo infranqueable del m un
do en que vivían. Los dos universos se interpenetraban. ¿Cómo su
poner que el gesto que operaba sobre el más allá no iba a extender 
su acción también aquí abajo? Por lo tanto, la idea de intervenciones 
de esta clase no chocaba a nadie, pues nadie tenía una noción exac
ta de las leyes naturales. Los actos, los objetos o los individuos sagra
dos eran concebidos no sólo como receptáculo de fuerzas aptas para 
ejercerse más allá de la vida presente, sino también como fuentes de 
energía capaces de proporcionar ya en esta tierra una influencia 
inmediata. Por lo demás, se tenía una imagen muy concreta de esta 
fuerza, puesto que se llegaba a representarla a veces como dotada de 
peso. Así, según decía Gregorio de Tours, un paño colocado sobre el 
altar de un gran santo — como Pedro o Martín—  se volvía por ello 
más pesado, siempre y cuando el santo hubiera querido manifestar 
de ese modo su poder.50

Los curas, encargados de los efluvios sagrados, estaban conside
rados por mucha gente como especies de magos, y como tales, tan 
venerados como execrados. En algunos lugares se persignaban al 
verlos pasar; encontrarlos se consideraba un mal presagio.51 En el 
reino de Dinamarca, en el siglo xi, se les tenía por responsables de las

50 ln  gloria martyntm , c. 27; De virtutibus S. M ariini, 1, c. 11.
51 l.icques de Vilry, Hxempla ex sermonibtis vulgaribui, ed. Grane (Folk lore Society), Lon

dres, iflya, p. 112, núm. raucviii.



intemperies y  de los contagios al mismo título que las brujas, y a ve
ces se les perseguía como causantes de estos males en forma tan 

agresiva que Gregorio V il tuvo que protestar.52 Pero no tenemos por 
qué trasladarnos tan al norte: es en Francia, y sin duda en el siglo xm, 
donde encontramos esta instructiva anécdota: el predicador Jacques 
de Vitry, que nos la relata, la conoció — dice—  “de fuente segura”. 
Había una epidemia en un poblado. Para hacerla cesar, los campesi
nos no tuvieron mejor idea que sacrificar a su cura; y un día en que 
éste, con vestimenta sacerdotal, estaba enterrando a un muerto, lo 
arrojaron a la fosa junto con el cadáver.”  Y después de todo, estas 
locuras — bajo formas más anodinas— , ¿no sobreviven todavía hoy?

Así, el poder que la opinión común le otorgaba a lo sagrado po
día revestirse en ocasiones de un carácter temible y pernicioso; más 
corrientemente, sin duda, se le veía como bienhechor. Pero, ¿existe 

un bien mayor y más sensible que la salud? De ahí que fuera fácil 
atribuirle un poder de curación a todo lo que participara de una 
consagración cualquiera, aunque fuese en escasa medida.54 La hos
tia, el vino de la comunión, el agua del bautismo, el agua en que el 
oficiante mojaba sus manos después de haber tocado las santas espe
cies y hasta los dedos del sacerdote constituían verdaderos remedios. 
Todavía en nuestros días, en ciertas provincias francesas, el polvo 
barrido de la iglesia, el musgo que crece en sus paredes, poseen igua

51 Jaffé-H'attenbach, núm. 5164. Jaffé, Monumento Gregoriana (Bibliotheca rcrum germa- 
nicarum, n), p. 4 11: “ Illud interea nonpraetereundum , sed magnoperc apostólica interdictione 
prohibendum vkktur. quod de gente vestra nobis innotuit: scilicet'vos intemperiem tempo-
rum, corrupliones aeris, quascunque molestias corporum  ad sacerdotum culpas transferre... 
Praeterea in mulleres, ób eandem causam siraili immanitate babari ritus damnatas, quicquam 
impietatis faciendi vobis fas esse, nolite putare”.

M lacques d t Vitry, loe. cit.
54 Sobre las supersticiones médicas relativas a las cosas sagradas se encontrará una muy útil 

recopilación de hechos en las dos obras de Ad. h’ranz, Die Messe im deutschen Mittelalter, 
Friburgo, i.B„ 1902, pp. 87,107; y Die Kirchlichen Benediktionen im Mittelalter, Friburgo. i.B., 
1909 , especialmente n, pp. 329,503. Q . también A. Wuttke, Derdeutsche Volksaherglaíibe, 21 ed., 
Berlín, 1869. pp. 131 ss ; y para la eucaristía dom  Chardon, Histoire des ¡acrcmeuts, libro 1, sec
ción m, cap. xv, en Migne, Theologiae cursas completas, xx, cois. 337 ss. Se creyó que la eucaristía 
y el agua bendita eran aptas para servir a fines mágicos dañinos, y con este carácter desem pe
ñaron un papel considerable en las prácticas, reales o supuestas, de la brujería medieval. 
Véanse numerosas referencias en (. Hanxen, Zaubenvahn, Inquisition und Hexenprozess im 
Mittelalter (Histor. Jiibliothek. xn), 1900 , pp. 242, 243, 245, 294, 299,332,387. 429, 433, 4*;o.



les propiedades.55 Este género de ideas lleva a veces a los espíritus 
groseros a extrañas aberraciones. Gregorio de Tours relató la histo
ria de esos jefes bárbaros que, como sufrían de los pies, los bañaban 
en una patena.56 El clero condenaba, por supuesto, semejantes exce
sos pero dejaba subsistir las prácticas que no consideraba atentato
rias contra la majestad del culto. Por lo demás, las creencias popula
res escapaban en buena medida a su control. Entre todas las cosas de 
la Iglesia, los santos óleos, por ser el vehículo normal de las consa
graciones, parecían particularmente fecundos en poderes. Los acu
sados los absorbían para hacer favorable a ellos la ordalía. Pero más 
que nada constituían un maravilloso recurso contra los males del 
cuerpo, al punto de que había que proteger los vasos que los guarda
ban de la indiscreción de los fieles.57 En rigor, en estas épocas, el que 
decía “ sagrado” decía “apto para curar”.

Y ahora recordemos qué eran los reyes. Casi todo el mundo creía 
en su “santidad”, como decía Pedro de Blois. Pero hay más. ¿De dón
de les venía esa “santidad” ? En su mayor parte, sin duda, y a los ojos 
del pueblo, de esa predestinación en la que las masas, guardianas de 
las ideas arcaicas, no habían dejado de creer jamás; pero también, 
desde los tiempos carolingios, y más precisa y cristianamente, de un 
rito religioso: la unción. En otros términos, de este óleo bendito que, 
por otra parte, les parecía a tantos enfermos el más eficaz de los re
medios.

55 P. Sébillot, Le paganisme conlemporain, en n , 1908, pp. 140,143; A . Wuttke, loe. cit., p. 135. 
C f,  para el vino de la misa, Elard Hugo Meyer, Deutsche Volhkundc, 1898, p. 265.

14 /n gloria martyrum, c, 84. Se traía de un "conde" bretón y de un “duque" lombardo, ;i 
quienes se les habría ocurrido esta singular fantasía, independientemente uno del otro.

”  Además de las obras antes citadas, n. 54, véanse Vacant y Mangenot, Dictionaire de ihéo- 
logie catholiqur, en la palabra "C h rim e” ; dom  Chardon, ioc. cit., libro 1, sección 11, cap. n, col. 
174; y  para el uso del óleo santo en los maleficios, Hansen, Zauberwahn, pp. 128 (n .3}; 245, 271, 
294« 332.387. Cabe recordar que Luis XI m oribundo se hizo transportar hasta Plessis-les-Tours 
la Santa Redoma de Reims y  el bálsamo milagroso que se creía que la Virgen habla enviado a 
san M artin, y se hizo ungir con los dos ungüentos, esperando recibir de ellos la santidad: 
Prnsper Tarhé. 1 : VI rt la saintr ampotilie. Reims, i8>|2 (Sor. des bibtiophiles de Reims). y M . 
Pasquier, Bullel. histor. el philolog., 1903, pp. 455-458. La relación entre el poder de curación rei
vindicado por los reyes con el que se le atribuía corrientemente a la Santa Crism a, ya fue esta
blecida por l.ebcr, Dea cM m onies du sacre, pp. 455 ss. Pero, por supuesto, la unción no era la 
única fuente de este poder, o de la idea que se hicían de él, puesto que todos los reyes, ungidos 
no lo ejercieron; se pensaba que hacia falta adem is un poder hereditario: cf. infra, p. 308.



Así, los reyes se hallaban doblemente designados para el papel 
de bienhechores taumaturgos: primero, por su carácter sagrado 
visto en sí mismo; y más particularmente por la más visible y  respe
table de las fuentes de las que provenía en ellos este carácter. ¿Cómo 
no iba a vérselos tarde o temprano como capaces de im partir cura
ciones?

Sin embargo, no estuvieron preparados para curar de inmediato, 
tan pronto fue establecida la unción real, ni en los estados de Europa 
occidental ni en cualquier país. Las consideraciones generales que 
acabamos de exponer no bastan para explicar la aparición en Fran
cia e Inglaterra del rito del tacto. Sólo nos muestran que los espíri
tus se hallaban preparados, unos para imaginar, otros para admitir 

tales prácticas. Para explicar su nacimiento en una fecha precisa y  en 
un medio determinado hay que recurrir a hechos de otro orden que 
se pueden calificar de más fortuitos, ya que suponen, en un grado 
más alto, el juego de voluntades individuales.

3 .  LA P O L IT IC A  DINÁSTICA OF. LOS P R IM E R O S CAFETOS

Y DE E N R IQ U E  I BEAUCLERC

El primer soberano francés al que se le atribuyó el poder de curar 
enfermedades fue Roberto el Piadoso. Ahora bien, Roberto era el 
segundo representante de una nueva dinastía. Recibió el título real y 
la unción en vida de su padre Hugo, en 987, es decir, en el mismo año 
de la usurpación. Los Capetos se afirmaron posteriormente; por eso 
nos cuesta imaginarnos hasta qué punto parecía frágil su poder en 
esos primeros años. Sabemos también que ese poder fue cuestiona
do. El prestigio de los carolingios era grande: desde el año 9 3 6  nadie 
se había atrevido a disputarles la corona. Para que cayeran, tuvieron 
que ocurrir un accidente de caza (donde Luis V encontró la muerte) 
y una intriga internacional. En 987, y  aun más tarde, ¿quién podía 
estar seguro de que esta caída fuese definitiva? Sin duda, para m u
chos, el padre y  el hijo asociados en el trono sólo eran reyes inte
rinos, como escribió Gerbert en 989 o 990, o “ inter-reyes” (interre-



ges).5* Durante mucho tiempo hubo centros de oposición, en Sens y 
en diversos lugares del sur. A decir verdad, un golpe de manos feliz, 
el Dom ingo de Ramos de 99], que puso en poder de Hugo al preten
diente que descendía de Carlomagno, hizo inútiles todos los esfuer
zos en que habrían podido complacerse los partidarios de una dinas
tía cuyo jefe estaba ahora prisionero y cuyos últimos retoños queda
rían perdidos en el olvido. Pero este éxito inesperado no aseguraba 
el porvenir. La fidelidad que les siguieron profesando algunos legiti- 
mistas a sus antiguos señores quizás no habría constituido jamás 
para la familia de los Capetos un peligro extremadamente grave. La 
verdadera amenaza estaba en otra parte: en el golpe muy rudo que 
esos mismos acontecimientos de 987, a los que los nuevos reyes de
bían el trono, asestaron a la lealtad de los súbditos y sobre todo a la 
hereditariedad monárquica. Las decisiones de la asamblea de Senlis 
amenazaban con consagrar el triunfo del principio electivo. Por cier
to que este principio no era nuevo. Al menos en la antigua Germania 
tuvo como correctivo, según vimos, la necesidad de escoger al rey 
siempre en la misma casta sagrada. ¿No empezaría ahora a operar 
sin obstáculos el derecho a la líbre elección? El historiador Richer 
pone en boca del arzobispo Adalberón, arengando a los grandes en 
favor de Hugo Capeto, esta frase temible: “ La realeza no se adquiere 
por derecho hereditario’’.59 Y en una obra dedicada a los reyes Hugo 
y Roberto, Abbon escribió: “ Conocemos tres clases de elección gene
ral: la del rey o el emperador, la del obispo y la del abate”.60 Esta últi
ma frase debe ser recordada como especialmente significativa: el 
clero, acostumbrado a considerar la elección como la única fuente

51 ¡.ettres, e d .). Havet (Collection pou rl'ítu de... de Vhinoire), núm. 164, p. 146. Sobre la opo
sición a los prim eros Capetos, v íase  especialmente Paul VioUet, La quesliort de h  légiiim it/ á 
Vavénement de Huguei Capel, M ím . Académ. ¡nscriptions, xxxiv, i (1892). No hace falta recor
dar que siempre hay que remitirse a los libros clásicos de M. F. Lot, Les derniers Carolingiens, 
1891, y Eludes sur le rtgnr de Mugues Cape!, 1903, para lodo io que se refiera a los acontecimien
tos de 897 y los prim eros tiempos de la dinastía capeta.

”  iv, 11: “ Sed si de hoc agitur, nec regnum iure heredi ario adquiritur, nec in regnum pro
nto ven dus est, nisi quem non solum  corporis nobilitas, sed et animi sapientia illustrat, fides 
munit, magnanimitas firmat".

“  Giriones, iv (Histor de France, x, p. 628): "Tres namque electiones generales novimus, 
quarum  una est Regis ve! Im peratoris, altera Pontifids, tertia Abbatis”.



canónica del poder episcopal o abacial, tendía a ver también en ella 
el origen más valedero del poder político supremo. Ahora bien: lo 
que una elección había hecho, otra podía deshacerlo, incluso sin 
aguardar la muerte del primer elegido, y despreciando las reivin
dicaciones de sus hijos. Ciertamente no se había olvidado lo que 
ocurrió durante los cincuenta años que siguieron a la deposición de 
Carlos el Gordo. Y para santificar al candidato triunfante, cualquiera 
que fuese su origen, se recurría siempre a la unción. En suma, la 
tarea más urgente que se imponía a los Capetos era la de reconstruir 
una legitimidad en su beneficio. Por poco que fueran conscientes de 
los peligros que los rodeaban y de los que no podían dejar de caer 
sobre su descendencia, debieron sentir la necesidad de realzar el 
esplendor de su nombre por alguna manifestación inédita. En con
diciones casi semejantes, los carolingios habían recurrido a un rito 
bíblico: la unción real. La aparición del poder de curación con Ro
berto II, ¿no se explicaría por preocupaciones parecidas a las que en 
otro tiempo llevaron a Pipino a imitar a los príncipes hebreos? Afir
marlo sería presuntuoso; pero suponerlo tiene al menos fundamento.

Por supuesto, no todo debió ser cálculo. Roberto tenía un gran 
prestigio personal por su piedad religiosa. Probablemente por esto el 
milagro capeto comienza con él y no con su padre, Hugo. El carác
ter de santidad que se le confería al rey en cuanto hombre, junto con 
ia santidad inherente a la dignidad real, condujo con toda natura
lidad a sus súbditos a atribuirle virtudes taumatúrgicas. Cabe supo
ner que los primeros enfermos que, en fecha que siempre ignorare
mos, solicitaron ser tocados por él actuaron de modo espontáneo. 
¿Y quién puede saber, después de todo, si otros hechos análogos no 
se habrían producido ya, aisladamente, durante los reinados ante
riores, como en otro tiempo con Gontrán? Pero cuando se ve tomar 
cuerpo a estas creencias, hasta entonces irresolutas, en un momento 
tan oportuno para una dinastía todavía mal consolidada, cuesta 
creer que no hubiera una segunda intención política, no ciertamen
te en su formación original, pero sí acaso — para decirlo así—  en su 
cristalización. Por lo demás, nadie duda de que Roberto haya tenido 
fe, y con él sus consejeros, en la eficacia de las fuerzas maravillosas



que emanaban de su persona. La historia de los religiosos muestra 
abundantemente que, para explotar un milagro, no hace falta ser un 
escéptico. Es verosímil que en la corte se haya tratado de atraer a los 
enfermos y de difundir la fama de las curaciones realizadas; y, antes 
que nada, no debió de haber mucha preocupación por saber si el 
poder de curación era personal del soberano del momento o propio 
de la estirpe de los Capelos. De hecho, según se vio, los sucesores de 
Roberto no dejaron que cayera en desuso un don tan valioso; cura
ron como aquél y se especializaron rápidamente en una enfermedad 
determinada: las escrófulas.

Cabe preguntarse si cada uno de ellos, al reivindicar en su m o
mento su parte del glorioso privilegio, no miraría más lejos que su 
estricto interés particular. Pero el hecho es que sus esfuerzos reuni
dos dotaron, acaso inconscientemente, a su dinastía entera de un 
carácter sobrenatural. Por otra parte, hasta el reinado de Enrique 
Beauclerc, instaurador como se sabe del rito inglés, es decir, hasta el 
año noo a más tardar, los reyes descendientes de Roberto II fueron 
los únicos en Europa que tocaron enfermos. Los otros “Cristos del 
Señor” no lo intentaban, lo que parece significar que la unción no 
bastaba para conferir ese maravilloso talento, y que para hacer a un 
rey verdaderamente santo, un verdadero rey, se requería otra cosa 
que una elección seguida de una consagración: todavía contaba la 
virtud ancestral. La persistencia de las pretensiones taumatúrgicas 
en la dinastía de los Capetos no creó por sí misma esta fe en la legi
timidad familiar, que debía ser uno de los mayores apoyos de la rea
leza francesa. Muy por el contrario, sólo se aceptó la idea de este mi
lagro patrimonial porque subsistía todavía en los corazones algo de 
las viejas nociones de antaño sobre las dinastías hereditariamente sa
gradas; pero no es posible dudar de que el espectáculo de las cura
ciones reales haya contribuido a fortificar ese sentimiento y a darle 
de alguna manera una nueva juventud. El segundo de los Capetos 
inauguró el prodigio. Para el mayor beneficio de la monarquía, sus 
descendientes hicieron de este prodigio la prerrogativa ya no sólo de 
un rey, sino de toda una dinastía.

Pasemos a Inglaterra. También aquí encontramos reyes médicos.



El eterno problema que se plantea a los historiadores al encontrar
se con instituciones semejantes en dos estados vecinos se presenta 
ahora ante nosotros: ¿coincidencia o interacción? Y si nos inclina
mos por esta última hipótesis, ¿de qué lado, en qué dinastía se deben 
buscar los modelos y  en cuál los copistas? Pregunta que en otro 
tiempo fue quemante, pues el patriotismo estuvo por mucho tiem
po interesado en su solución. Los primeros eruditos que en los siglos 
xvi y xit se preocuparon de ello no dejaron de extraer conclusiones 
que fuesen beneficiosas para Francia o para Inglaterra, según fueran 
franceses o ingleses. Hoy no tenemos dificultad en proceder con ma
yor serenidad. Por supuesto, las creencias colectivas que se hallan en 
el origen de los ritos de curación y explican su éxito, frutos de un es
tado político y  religioso común a toda la Europa occidental, se ha
bían extendido en forma espontánea tanto en Inglaterra como en 
Francia, e inversamente. Pero llegó un día en que ellas cristalizaron, 
en ambas orillas del Canal de la Mancha, en una institución precisa 
y regular: el “ tacto” real; y fue en el nacimiento de esta institución 
donde pudo hacerse sentir la influencia de un país sobre el otro.

Examinemos las fechas. Enrique Beauclerc, el primero de su di
nastía del que sabemos que tocó enfermos, comenzó a reinar en el 
año 1100; en esc momento, Roberto II, que parece haber sido el ini
ciador en Francia, había muerto hacía ya sesenta y nueve años. La 
prioridad francesa, pues, no puede ponerse en duda. Los Capetos no 
fueron plagiarios. ¿Pero fueron plagiados? Si el milagro real se hubie
ra desarrollado en Inglaterra con independencia de toda imitación 
extranjera, su evolución habría sido la misma que en Francia, según 
toda probabilidad: primero, aparición de un poder taumatúrgico 
aplicándose a todas las enfermedades indistintamente; después, por 
acción de azares que nos serán siempre desconocidos, especializa- 
ción progresiva hacia una enfermedad determinada. Y  no se enten
dería muy bien que la suerte también allí hubiera optado por las 
escrófulas. Claro que las escrófulas son particularmente propicias al 
milagro, puesto que, como se ha visto, producen fácilmente la ilu
sión de la curación. Pero hay otras afecciones que están en el mismo 
caso. Conocemos a varios santos especialistas en escrófulas; ¿pero



para cuántos otros males no se invoca la particular a tal o cual santo? 
Ahora bien, no se sabe que en Inglaterra los reyes hayan reivindica
do jamás, incluso en el origen, un poder de curación de carácter 
indeterminado, y la enfermedad que desde el comienzo pretendie
ron poder curar fue precisamente la misma de la que se habían con
vertido en médicos antes que ellos, y como consecuencia de una evo
lución muy natural, sus vecinos de Francia. Enrique I, príncipe más 
que por mitad francés, no podía ignorar las curas realizadas por el 
Capeto, su señor feudal y su rival. Es seguro que envidiaría su pres
tigio; ¿cómo dudar de que quiso imitarlas?61

Pero no confiesa su imitación. Con una hábil jugada, pone su 
poder milagroso bajo la advocación de una gran figura nacional. El 
último de los representantes de esta dinastía anglosajona a la que 
trató de vincularse mediante su matrimonio, el soberano virtuoso 
que pronto se convertiría en el santo oficial de la monarquía, Eduar
do el Confesor, fue su patrón y su garante. ¿Tuvo dificultades con la 
opinión religiosa de su país? En tiempos en que Roberto el Piadoso, 
en Francia, comenzó a tocar enfermos, no había surgido todavía la 
reforma gregoriana, tan poco afecta a las prerrogativas reales — y ya 
volveremos sobre este punto—  y tan hostil a todo lo que pareciera 
usurpación de los privilegios sacerdotales. Pero cuando el rito de la 
curación atravesó la Mancha, esa reforma se encontraba en su ple
nitud; y  sus ideas directrices aparecen expresadas, como ya vimos, 
en la frase despreciativa de Guillermo de Malmesbury cuando pro
testaba contra la “obra falsa” que habían emprendido los fieles de la 
realeza.

Pero no debemos medir por este estado de espíritu de Guillermo, 
el de todos los eclesiásticos ingleses. En la época en que Enrique 1 

comenzó a ejercer su maravilloso talento, un clérigo perteneciente a 
la catedral de York escribía esos treinta y cinco tratados, quintaesen-

41 Después de la Guerra de Jos Cien Años, como los reyes de Inglaterra utilizaban todavía 
en su titulatura oficial el titulo de rey de Francia, en Europa se convencieron de que sólo debi
do a esta pretensión se presentaban com o curadores de escrófulas; véanse — entre otros— , a 
propósito de Jacobo I, la carta del enviado veneciano Scaramelli y el relato de viaje del duque 
Juan Ernesto de Sajorna Weimar, citadas más adelante, p. 428, n. 80. Los hechos que hemos 
m encionado con anterioridad hacen inútil discutir esta teoría.



cia de todo et pensamiento antigregoriano, donde se proclama la fe 
más absoluta c intransigente en los poderes de la unción real, en el 
carácter sacerdotal y casi divino de la realeza.62 El propio Enrique I, 
ai menos durante toda la primera parte de su reinado, estuvo en ti
rantez con los reformadores. Por eso puede pensarse que fueron alle
gados suyos los que redactaron una falsa bula papal que, desdeñando 
todos los nuevos principios, otorgaba a los reyes ingleses “el recono

cimiento y la protección... de todas las iglesias de Inglaterra” y una 
especie de legado pontificio perpetuo,63 No sería de extrañar que, sin 
duda en este momento, él hubiera implantado en sus estados la prác
tica taumatúrgica, que era como la exaltación suprema de la creen
cia en el poder sagrado de los reyes; ni tampoco extrañaría que esta 
práctica hubiera prosperado desde entonces en suelo favorable.

El rito de tocar, nacido en Francia hacia el año 1000, y en In
glaterra alrededor de un siglo más tarde, hizo su aparición de este 

modo en dinastías donde el derecho de primogenitura comenzaba a 
predominar, contrariamente al antiguo uso germánico. En los países 
musulmanes de las primeras épocas del Islam, la sangre real tenía 
fama de poder curar la rabia; pero la sangre del monarca reinante, el 
califa, 110 era la única que poseía esta virtud a los ojos del pueblo cre
yente; el mismo maravilloso poder se le atribuía a la sangre que 
corría por las venas de cualquier miembro de la familia dentro de la 
que debía elegirse el califa, de cualquier coraichita;64 y ello porque 
todo el linaje real estaba considerado santo; además, los estados islá
micos nunca reconocieron en materia política los privilegios de la 
primogenitura.

Véase sobre todo el 4“ tratado, De consecratione poniificvm  et regum, donde el ritual de 
la consagración aparece comentado: Libelli de lite (Man. G em í.), ni, pp. 662 ss. Sobre el 
'Anónim o de York”, cf. H. Boehmer, Kirche und Slaat in England und in der Normandie im xi, 
und xn. ¡ahrhundert, Leipzig, 1899, pp. 177 ss- (extractos entonces inéditos, pp. 433 ss.).

*' Cf. H. Boehmer, loe. ríl., pp. 287 ss.; mi introducción a Osbert de Clare, Analccla 
Bóllandiana, 1923, p. 51.

w ]. Wellhausen, Reste arabifchen Heidcnhtm í (Skizzen und Vararbeiten, H. 3 , Berlín, 1887), 
p. 142; cf. G. W  Freytag, Am bum  proverbia, i, Bonn, 1838, p. 488; E. W. Lañe, An Arabic-English 
Lexicón, I, 7 , Leipzig, 1884, p. 2626, 2* col. Esta superstición debe ser de origen preislámico. t i  
mismo poder atribuido a la sangre de los Banou-Sinan aparece m encionado en una antigua 
poesía recogida en la Humosa, traducción de G. W. Freytag, it, 2, en 4", Bonn, 1847, p. 583.



En cambio, en Francia y  en Inglaterra la curación de las escrófu
las fue considerada siempre como una prerrogativa estrictamente 

reservada al soberano: los descendientes del rey, sí no llegaban a ser 
reyes ellos mismos, no poseían este poder/5 El carácter sagrado no 
se hacía extensivo a todo un linaje, como ocurría en la primitiva 
Germania: estaba concentrado definitivamente en una sola persona, 
el jefe de la rama mayor, único heredero legítimo de la corona; y úni
camente él tenía el derecho de hacer milagros.

Hay dos tipos de explicaciones tradicionales para cualquier fenóme
no religioso. Uno, que podríamos llamar volteriano, ve en el hecho 
estudiado, más que nada, la obra consciente de un pensamiento in
dividual seguro de sí mismo. El otro, por el contrarío, busca en ello 
la expresión de fuerzas sociales, profundas y oscuras. Yo lo llamaría 
romántico, pues uno de los grandes servicios que prestó el romanti
cismo fue el de acentuar vigorosamente la noción de espontaneidad 
en los asuntos humanos. Estos dos modos de interpretación sólo en 
apariencia son contradictorios. Para que una institución que se des
tina a servir objetivos precisos marcados por una voluntad indivi
dual pueda imponerse a todo un pueblo, es necesario que sea trans-

t5 Tal como destocaron con frecuencia los escritores del Antiguo Régimen, ellos velan en 
esta observación un excelente argum ento contra la tesis naturalista según la cual el poder de 
curar era un atributo familiar, de alguna manera fisiológico, de la estirpe real {cf. infra, p. 512). 
Por ejemplo, Du Laurens, De M irabili, p. 33. No ignoro, por supuesto, que en tiempos de 
Roberto II o de Enrique I de Inglaterra el principio de la primogenitura estaba lejos de ser uni- 
versalmene reconocido, pero sí se encontraba sólidamente afirmado. En Francia se le había 
aplicado ya, a pesar de las tradiciones carolingias, desde el advenimiento de Lotario en 954, El 
estudio de cóm o se introdujo esta idea nueva en el derecho monárquico jamás se efectuó seria
mente, que yo sepa; pero éste 110 es el lugar para intentarlo. Bastará destacar a este respecto 
que la propia fuerza de las ideas monárquicas condujo a ciertos espíritus a considerar como 
digno del trono no al mayor, sino al hijo que hubiera nacido después de que su padre fuese 
proclamado rey, o consagrado com o tal, no importa el orden que ocupara entre sus herm a
nos. Para ser realmente un niño real, según estos juristas, era preciso nacer no de un príncipe, 
sino de un rey. Esta concepción no llegó a tener nunca fuerza de ley, pero sirvió de pretexto 
para la rebelión de Enrique de Sajonia contra su hermano Otón I (cf. Bothmer-Ottenthal, 
Regesieri des Kaiserrekhs tínter den Herrschern ¡tus dertt sáchsiscken Haitse, pp. 31, 33); sus reso
nancias aparecen en diversos textos; por ejemplo, Eadmer, Vita s. D mistan ¡ (Mentaríais o f  St. 
Dutistan, ed. Stubbs, Rolls Series, p. 214, c. 35); Mathieu Paris, Historia Angiorum, ed. Madden, 
R. S., i, p. 353; y  Chronica majora, ed. I.uard, ft. S., iv. p. 546.



portada por la corriente profunda de la conciencia colectiva; y acaso, 
recíprocamente, para que una creencia un poco vaga pueda concre

tarse en un rito regular, no es indiferente que algunas voluntades cla
ras la ayuden a cristalizar. La historia de los orígenes del tacto real, si 
es que pueden aceptarse las hipótesis que he presentado, merecerá 
incluirse entre los ejemplos ya numerosos de una doble acción de 
esta clase, que el pasado suministra en abundancia.



L ib r o  S e g u n d o

GRANDEZA Y VICISITUDES 
DE LAS REALEZAS TAUMATÚRGICAS



III. EL TA C TO  D E  LAS ESC R Ó FU LA S 
Y  SU  PO PU LA RID A D  HASTA 

FIN ES D EL SIG LO  X V

1. LOS R ITO S FRA N C É S E IN G LÉ S

A V IM O S C Ó M O  LA P R Á C T IC A  D E  T O CA R  A PA RECIO  E N  LA  F R A N C IA  C A P K -

ta y  en la Inglaterra normanda. Vamos a asistir ahora a su
difusión en el curso de los últimos siglos de la Edad Media, 

hasta el momento en que la gran crisis moral, que se inició a fines 
del siglo xv, quebrantó la creencia en el poder de curación de los 
reyes, como lo hizo con tantas otras ideas antiguas. Pero primero 
mostraremos con qué apariencia visible se presentó este poder a ios 
ojos de los hombres durante todo este periodo.

Los ritos francés e inglés fueron m uy semejantes al principio, 
lo que es perfectam ente explicable, dado que el segundo había 
sido copiado del prim ero. En el comienzo am bos eran m uy rudi
mentarios. Pero en todo ritual opera como una fuerza interna de 
desarrollo, y el del tacto no escapó de esta ley general. Poco a poco 
se fue com plicando; y  al mism o tiempo aparecieron diferencias 
bastante profundas entre los dos países. Esta evolución sobrepasa 
en buena medida el m arco del presente capítulo; en efecto, sólo 
cristalizó con nitidez en los tiempos m odernos, cuando el milagro 
real adquirió categoría entre las pom pas, m inuciosam ente regla
mentadas, de que se rodeaban las m onarquías absolutas. Sólo nos 
ocuparemos por ahora de las formas exteriores, en ese tiempo 
bastante sencillas y  difusas, que conocemos de m odo imperfecto 
en sus detalles, pues la Edad Media, precisamente porque la eti-



queta fue poco rigurosa, casi no nos dejó docum entos de orden 
ceremonial.

Por lo demás, estas formas primitivas no tenían nada de original. 
Los reyes médicos se vieron llevados muy naturalmente a reprodu
cir los actos inmutables que una larga tradición, popularizada por 
las vidas de los santos, les proporcionaba a los taumaturgos. Al igual 
que los piadosos curanderos cuyas historias se relataban por enton
ces, también los reyes tocaron con su mano a los enfermos; casi 
siempre, según parece, sobre las propias partes infectadas. Repetían 
de este modo un uso muy antiguo, contemporáneo de las más remo
tas creencias de la humanidad: el contacto de dos cuerpos, efectua
do de una manera u otra, pero más particularmente por intermedio 
de las manos, siempre pareció el medio más eficaz para transmitir 
fuerzas invisibles de persona a persona. A este viejo gesto mágico se 
le agregó otro, también tradicional de su tiempo pero específica
mente cristiano: la señal de la cruz, hecha sobre los pacientes o sobre 
sus heridas. Y se decía que trazando la imagen sagrada, los santos 
habían triunfado sobre las enfermedades en varías ocasiones. Los 
reyes siguieron su ejemplo, en Francia desde Roberto II y  en In
glaterra también, al parecer, desde el origen. Además, el signo divino 

acompañaba todas las acciones importantes de la vida de la gente 
devota, por lo que resultó muy natural que santificara también el 
rito de curación.1 Mediante ese gesto, el rey manifestaba, a los ojos 
de todos, que él ejercía en nombre de Dios su poder milagroso. La 
expresión que emplean corrientemente los relatos ingleses del s i
glo xm es muy característica: para indicar que el rey toca a los enfer
mos, suelen decir simplemente que “ les hace la señal”.1

1 Un ejem plo del em pico terapéutico de la señal de la cruz se encontrará en Gartn le Lorrain 
(U  Rotnans ilc (Jartn le Lohcraiti, ed. P. París: Les Romans des tfouzepairs* i, p. 273), donde se ve 
a los médicos hacer Ja señal de la cruz después de colocar un emplasto sobre la herida del 
duque de Hégon. lira hasta tal punto obligatoria la señal de la cru7. como rito de bendición y 
de exorcism o en todas las acciones corrientes, que Ja fogu/n Coctwbiahs de Saint Colomban 
castiga con seis azotes al m onje que omitiera hacerla sobre su cuchara am es de beber de ella, 
o de hacerla tra7.ar sobre la lámpara que acababa de encender por un m onje más antiguo: 
Zcitschrift f l ir  Kirchetigcschichtc, x v m  (1897), p. 220.

2 Un ejemplo entre muchos otros: R. O., Chancery Miscellanea, rv, 1, fol. 17 v, 27 de mayo 
de 1378'. “ xvij egrotis signmis per regem xvij d"



Las antiguas Vidas de Eduardo el Confesor incluyen una indica
ción curiosa. Cuando la mujer escrofulosa fue advertida por un 
sueño que debía ir a buscar al rey, según nos dicen los biógrafos, ella 
vio en esta revelación que sería liberada de su mal “ si se hacía lavar 
por el rey con agua”. En efecto, se ve luego en el relato que el santo 
— reproduzco la peculiar expresión empleada en la Vida anónima—■ 
unge las partes enfermas con la punta de sus dedos humedecidos en 
agua. También allí se reconoce un antiguo procedimiento legado por 
la más remota magia: se consideraba que el líquido en el que el tau
maturgo había mojado sus manos recibía de este contacto propie
dades milagrosas. ¿Debe creerse entonces que los reyes recurrieron 
corrientemente a esta receta? No lo creo así. Todas las descripciones 
autorizadas, tanto del rito inglés como del francés, le atribuyen sólo 
al tacto directo el poder de curar.5 No se pueden extraer de las Vidas 
de san Eduardo informaciones precisas sobre el ritual que se seguía 
en el siglo xn, o más tarde en la corte de Inglaterra, porque el episo
dio de las escrófulas, que los consejeros de Enrique I utilizaron como 
prototipo del milagro real, no fue ciertamente inventado enteramen
te por ellos. Debió form ar parte del ciclo del Confesor desde antes 
del advenimiento de su señor. Otras historietas que se le asemejan en 
las mismas biografías también le atribuyen un papel importante al 
agua. Pero se trata de un tema hagíográfico del que ofrecen num ero
sos ejemplos la literatura legendaria, y más particularmente las obras 
escritas en la Gran Bretaña, y no de un rasgo constitutivo del cere
monial de curación tal como lo practicaron en realidad los reyes 
ingleses.4

Y  en este ceremonial, el agua ocupaba un lugar más bien modes
to a ambas orillas del Canal de la Mancha, al menos al principio. 
Como era natural, después de haber tocado con sus dedos tantos tu
mores desagradables, los reyes se lavaban las manos. Este gesto, naci
do de la más elemental necesidad de limpieza, no tenía en su origen

’  Para la interpretación de un texto oscuro de ILsteban de Conty, véase infra, p. 164, n. 5.
* Cf. la Vida anónima, ed. Luard, Lires ofEdw ard the Confessor, p. 429, y sobre todo Osbert 

de Clare, capítulos xiv, xv, xvi, xvn (donde se encontrarán referencias a los pasajes corres
pondientes de las otras biografías); véase también Ad. Franz, D ie kirchtichen Henediktionen, 1, 
pp, ?y ss., sobre todo p. 84.



carácter taumatúrgico; pero no podemos im aginar que el pueblo 
dejara de atribuirle alguna virtud al agua que quedaba en las jofainas 

reales. Era natura] que las gentes pensaran que también el agua debía 
convertirse en remedio por haberse mojado con ella una mano que 
tenía el poder de curar. Un m onje de Corbie, Esteban de Conty, 
que hacia el comienzo del reinado de Carlos VI escribió un pequeño 

tratado sobre la realeza francesa, describió en ese opúsculo el rito de 
las escrófulas. El rey, decía, después de haber tocado, se lavaba y el 
agua que le había servido en este fin era recogida por los enfermos, 
que la bebían durante nueve días, en ayunas y  devotamente; y  se 
curaban “sin otra medicina”.5 Esta singular superstición no parece 
haber atravesado jam ás la Mancha, y en la misma Francia no se en
cuentran rastros de ella en los tiempos modernos. Pero en Ingla
terra, como veremos después, la moneda que se les entregaba a los 
escrofulosos se convirtió en parte esencial de una creencia, un tema 
básicamente análogo: tanto en un caso com o  en otro, el fluido cura
tivo era trasladado de la mano real a una cosa que ella había tocado. 
En torno al núcleo primitivo, formado por el rito oficial, no podía 
dejar de pulular todo un folklore.

5 Bibl. Nat. lat. 11730, fol. 31 v; “ Item post dirtam  sanctam unctionem el coronadonem  
regum Frunció omnes predicti reges singulares quilibet ipsorum fecit pluries miracula in vita 
sua. videlicet sanando emnino de venenosa, turpi et inmunda scabie, que Gallice vocatur 
a cm elks. Item m odui sanandi est iste: postquam rex audivit missam, affcrtur ante eum vas 
plenum aque, statim tune facit oracionem suam ante altare et postea manu dextra tangit iníir- 
mitatem, et lavat in dicta aqua. Infirm i vero accipientes de dicta aqua et potantes per novem 
dies jejuni cum devotione sine alia medicina om nino sanantur. Et est rei veritas, quod quasi 
innumcrabiles sic de dicta infirmitate fuernnt sanati per plures reges Francic”.

Este pasaje ya fue reproducido por D 'Achery en sus notas sobre la D e vilo sua de Guibert 
de Nogent y  según él por M igne, P. L., 1 . 156, cois. 1022-1023. Sobre el autor, véase una noticia de 
L. Delisle, Le cabinet des manuscrits de la Bibl. Nationale, 11, p. 127 (publicada anteriormente, 
Bibl. Ec. Charles, 1860, p. 421). El pequeño tratado sobre la realeza francesa está al comienyo 
de una continuación de la crónica martiniana debida también a Esteban de Conty (fragmen
to de esta continuación publicado por J. H . Albanes y  U. Chcvalier. A i 'a  anríens e l documentt 
cotKernant le bienheureux Urbatn V, p . 73). donde el último hecho relatado es la batalla de Ni- 
copoli (25 de septiembre de 1396). El texto citado al comienzo de esta nots no deja de presen
tar oscuridades: según que se le atribuya a la palabra “ lavat” un sentido activo o neutro — dos 
significaciones que son, por igual, perfectamente conform es al uso clásico—  se entenderá, o 
bien que el rey lava las heridas, o que se lava después de  haberlas tocado. Prefiero la segunda 
interpretación, ya que la prim era — que sin embargo es la que se acepta comúnmente—  me 
parece absolutamente contraria a todo lo que sabemos a propósito del rito francés.



Cuando los reyes cumplían el acto taumatúrgico, no guardaban 
silencio. Muy antiguamente los reyes de Francia adoptaron el hábito 
de acompañar el doble gesto tradicional con algunas frases consa

gradas. Godofredo de Beaulieu nos informa que cuando san Luis 
tocaba las partes enfermas, pronunciaba ciertas palabras “apropiadas 
a las circunstancias y sancionadas por la costumbre, perfectamente 
santas y católicas”.6 “Deben de ser las mismas palabras “ santas y 
devotas” que Felipe el Hermoso, según se cuenta, le enseñó en su le
cho de muerte al príncipe Luis, su sucesor — o m ejor se las recordó, 

porque no debían tener nada de muy secreto— ?
¿Cuáles eran estas palabras? Tenemos que resignarnos a ignorar

las. La fórmula estereotipada que adoptaron más tarde nuestros 
monarcas: “ El rey te toca, Dios te cura”, está documentada apenas a 
partir del siglo xvi. Pero ni esta frase, ni ninguna otra análoga, pare
ce haber sido utilizada jam ás del otro lado de la Mancha. Esto no sig
nifica que los soberanos ingleses permanecieran mudos, sino que lo 
que salía de su boca eran únicamente plegarias.

Por supuesto, la religión no estaba ausente de la solemnidad 
francesa. Formaba parte de ella con la señal de la cruz, además de 
otras formas. El rey, según relata Esteban de Conty, antes de ir al 

encuentro de los enfermos, se ponía a rezar. Esta costumbre, sin 
duda, era antigua; ¿pero sería algo más que una oración muda? En el 
siglo xvi veremos aparecer fórmulas especiales para esta ocasión, 
pero eran muy cortas y claros rastros de leyendas tardías.8 Frente a 
esta pobreza, Inglaterra nos ofrece una riqueza extrema: el ceremo
nial del tacto alcanzó en ese país la estatura de un verdadero servicio 
litúrgico, en el cual el rey, asistido de su capellán, casi parecía un ofi-

* Histor. de France, xx ,p . 10 , c. xxxv (texto citado infra, p. 273,11.10 ),
7 Ivés de Saint-Denis, Histor. de France,xa, p, 207 C  y D: “ Primogenitum iteruni ad se voca- 

»um secretius, praeseme scílicet solo confessore, mstruxít de m odo tangendi inflrinos, dicens 
ei sancta et devoto verba quae in tangendo infirm os ditere fuerat assuetus. Similiter docvtil 
eum quod cum magna reverentia, sanctitare et puníate deberet illum contactum infirm orom  
ít mimdis a peccato manibus excrccre”. La entrevista del 26 de noviembre de 1.114 entre Felipe 
el Hermoso m oribundo y  el heredero del trono está también atestiguada por la relación del 
«nviado del rey de M allorca (quien ignora fo que en ella se dijo), Bibl. Ec. Charles, Lviii (1897), 
p .]2 .

'  Infra, p. 374.



ciante. Desgraciadamente ia liturgia inglesa de las escrófulas no dejó 
momentos anteriores a los tiempos modernos, El primer “ servicio 
para la curación de enferm os” que nos ha llegado data de Enrique 
V III, quizás de Enrique VII. Pero a no dudarlo incluía composicio
nes mucho más antiguas, y su desarrollo ritual tan particular se re
montaba a mucho tiempo atrás.

Tomás Bradwardine, capellán de Eduardo III, en un tratado filo
sófico escrito en 1344, observaba ya que su rey, antes de curar “ se 
extendía en oraciones”.9 Más aún: desde el siglo anterior, los docu
mentos del hospital inglés, para expresar que el rey tocaba a los 
enfermos, dicen no sólo, como ya indiqué, que les hace la señal de la 
cruz, sino también, y  más frecuentemente, que los “bendice” : térm i
no que se fue haciendo clásico. Se lo encuentra en Bradwardine 
mismo y en el médico Jean de Gaddesden.10 Por supuesto que el 
valor atribuido a la bendición real en sí misma, como se verá ense
guida, no era propio de Inglaterra en esta época. El poder sagrado 
que se adjudicaba a la mano del soberano se manifestaba tanto en un 
gesto protector de esta clase, como en el gesto que se suponía que 
expulsaba la enfermedad. Era natural que se los confundiera. Sin 
embargo, los documentos franceses no establecen jamás esta rela
ción, que en cambio era constante en Inglaterra. Es que los ingleses 
tenían ante sí todo un ceremonial de curación, que parecía requerir 
necesariamente el empleo de una frase tomada del vocabulario ecle
siástico.

¿De dónde proviene ese contraste tan llamativo entre los dos 
ritos? Las razones son oscuras. Quizás — pero no es más que una 
hipótesis—  conviene buscarlas en el ambiente mismo en que nació 
la práctica inglesa. La noción del papel sagrado de la realeza había 
sido exacerbada por las polémicas que se desataron en torno a la 
reforma gregoriana: puesto que Enrique 1 contaba con muchos dé-

9 Infra, p. i/ í ,  n. 20.
10 Para las cuentas, ejemplos entre muchos otros: K. O., Chancery Miscellanea, iv, i, fol. 20,

3 de junio de 1278-. "Tribus egrotis benedictis de manu Regis"; F.. A. 352 ,18 ,8  de abril de 1289: 
"D om ino Henrico elcmosinario... die Parasceuc, apud Condom ... por ioftrmis quos Rex bene- 
dixit ibidem: xxj. d. s tB r a d w a r d in e : texto citado infra, p. 172, n. 20. /ohn de Gaddesden. 
Praxis medica s a i Rasa Anglica dicta, en 8°, s. 1., s. f. {1492), fol. 54 v  (cf. infra, p. 193).



rigos entre sus más próximos, como “el Anónim o de York”, no sor

prende que se haya dejado convencer por ellos de que debía tomar 
actitudes casi sacerdotales, luego imitadas por sus sucesores.

Al parecer, los reyes ejercían al principio su poder taumatúrgico 
un poco al azar, sobre los enfermos que se les iban presentando. 
Guibert de Nogent nos muestra a una multitud bastante desordena
da rodeando a Luis VI. Pero poco a poco, a medida que las grandes 

monarquías occidentales se fueron organizando m ejor en todo y 
que las costumbres regulares y rutinarias de la burocracia fueroti 
penetrando cada vez más la vida de la corte, se introdujo también 
una cierta disciplina en las formas exteriores del milagro real.

Parece que san Luis “ tocaba a sus enferm os” todos los días, o al 
menos los días en que era requerido por ellos, pero sólo a una hora 
determinada: después de su misa. Los que se retrasaban debían pasar 
la noche en palacio, donde se les daba alojamiento y víveres, y al día 
siguiente comparecían ante el rey en el momento indicado. La cos

tumbre de practicar el rito sin periodicidad regular existía también 
en Francia bajo el reinado de Felipe el Hermoso; e igualmente en 
Inglaterra, en la misma época, cuando reinaron los tres Eduardos.
Y así se conservó hasta finales del siglo xv; pero Enrique V I I 110 pare
ce que tuviera fecha fija para tocar a los enfermos. En Francia, en 
cambio, con Luis XI, se agrupaba a los enfermos a fin de conducir
los ante el rey sólo una vez a la semana. Seguramente esto significó 
un notable ahorro de tiempo para un monarca activo y ocupado."

En Francia se acostumbraba, desde el siglo xv a más tardar, efec
tuar una selección previa entre los pobres que venían a buscar alivio 
a sus males ante el soberano, pues la especialidad del augusto médi
co se encontraba ya bien establecida: curaba las escrófulas y sólo las 
escrófulas. Era conveniente, por ello, no admitir más que enfermos 
aquejados de este mal; abrir las puertas a los demás habría sido 
imponerle al príncipe pérdidas de tiempo inútiles, y quizás también

11 Para san Luis» véa*e su Vida por Cuillaume de Saint-Pathus, cd. Delaborde (Collcction de 
textes pour servir á l'étude... de Vhistoirc)* p. 99. Para Felipe el Herm oso y los soberanos 
ingleses, véanse las cuentas enum eradas infra, apéndice 1, p. 531. Para Luis XI, Com inincs, vi, 
c. vi, ed. M aindrot (Colltaion d& textes poursenñr á Vétude... de Vhistoirt), 11, p. 41.



arriesgarse a dejar mal parado su prestigio al hacerle cumplir actos 
de curación que, según se pensaba, resultarían ineficaces.

De ahí que se hiciera un prim er diagnóstico más o menos suma
rio a cargo, sin duda, desde esta época, del médico de la corte: quien 
deseara obtener la gracia del tocamiento real debía primero que 
nada someterse a este examen. Pero no dejaron de producirse diso
nancias. Un día, Carlos VII se encontraba en Langres; y un cierto 
Enrique Payot, herrador que habitaba cerca de esa ciudad, quiso lle
varle a su hermana, que al parecer padecía de escrófulas; pero los 
asistentes del rey se negaron a admitirla, aduciendo que 110 era es
crofulosa; y entonces Enrique Payot, ya amargado por los perjuicios 
que le habían ocasionado las guerras, se vengó de esta contrariedad 
profiriendo palabras m uy duras y pidiendo la maldición divina para 
su soberano y para la reina, sin detenerse en tratar de loco y  loca a 
los dos reales esposos. Y  aun repitió estas frases, junto con otras no 
menos malsonantes, de modo que el desgraciado tuvo que procurar
se un certificado de perdón, que sin duda le costó mucho dinero 
contante y sonante.12

La generosidad hacia los pobres de este mundo era un deber que 
la conciencia moral de la Edad Media les imponía con peculiar fuer
za a los soberanos. Y éstos se ajustaron a ese deber sin mayores lim i
taciones. Quien revise las cuentas de las casas reales, tanto en Francia 
— donde los documentos de esta clase son, desgraciadamente, muy 
escasos— , como en Inglaterra, donde están infinitamente mejor 
conservados, encontrará que las limosnas ocupaban un lugar verda
deramente importante.13 Y  entre ios enfermos que venían a pedirle 
al rey su curación abundaban los menesterosos. Pronto se hizo cos
tumbre entregarles algún dinero. En Francia, durante el reinado de 
Felipe el Hermoso, parece que al principio sólo se les daba dinero a 
los que venían de lejos, extranjeros o nacionales que acudían des
de los sitios más remotos del reino; y el valor de la donación era

12 Lo que antecede, según la carta de perdón fechada en Romorantin, 23 de octubre de 1454, 
y  acordada a Htnri Payot, “ pobre hombre del com ún, herrador, que vive en Persay le Petit o 
bailia de Sens y  diócesis de Langres”. Arch. N a t.). J. 187, fol. 113 v (señalado por Charpentier, 
suplemento al artículo scroeüae del Gbssariurn  de Du Cange).

1J Lo que signe, según las cuentas reales estudiadas, infra, apéndice 1.



variable, ya que iba desde 20 sueldos — suma que, al menos en L307 

y 1308, parecía constituir la cuota normal—  hasta seis y aun doce 
libras.14

Nada se puede decir de los reinados siguientes, por cuanto desde 
Felipe IV a Carlos VIH falta toda información al respecto. En In
glaterra, la limosna para los escrofulosos fue siempre la misma bajo 
los reinados de Eduardo I, Eduardo II y Eduardo III: un denario.15 

La cantidad era mucho menor que en Francia porque la limosna 
estaba mucho más extendida. En efecto, todos los enfermos, o casi, 
participaban en esta distribución. A lo sumo, puede suponerse que 
en los primeros tiempos algunos — los más nobles, los más ricos—  
quedaron fuera de esta práctica. Pero estas excepciones debieron ser 
sumamente escasas, pues de no ser así los estados de cuentas no 
habrían alcanzado las cifras formidables que enseguida presentaré. 

Sin duda, estas excepciones desaparecieron pronto y en los tiempos 
modernos ya no existían.

La entrega de las monedas se convirtió entonces, a los ojos del 
público, en un instrumento fundamental del rito: 110 recibirlas de 
manos del rey habría convertido al acto en un milagro a medias. 
Pronto estudiaremos, más en detalle, esta superstición; pero quería 
mencionarla desde ahora, pues se relaciona con la Edad Media desde 
sus orígenes lejanos, ya que no se podría explicar su nacimiento si no 
fuera por la costumbre, tempranamente difundida en la corte ingle
sa, de acompañar en todos los casos con una limosna el gesto de cu
ración de los reyes.

Acabamos de ver en medio de qué ritos, de qué ceremonial, ejer
cían los reyes su maravilloso poder. Queda por preguntarnos qué 
éxito alcanzarían sus pretensiones milagrosas frente al público. En 
cuanto taumaturgos, ¿se creía en ellos? En cuanto médicos, ¿quiénes 
constituyeron su clientela?

M Sin ninguna duda en moneda parisis, conform e a las costumbres de la ¿orle y aunque las 
cuentas no lo consignen expresamente.

15 Los más pobres podían recibir una ayuda alimenticia suplementaria: F. A. 350, 23» sema
na que comienza el dom ingo 12 de ju lio  de 1277; “ Sexaginta et undecitn egrotis beriedictis de 
manu regis per illam cbdomadam de dono regís per clemosinarium  suum v.s.xj.d. ln paseen* 
dis quinqué pauperibus dictorum egrotorum per clemosinarium  regis vij. d .ob ”



2 . LA POPULARIDAD DHL TACTO RÍIAL

Repitamos que en Inglaterra, bajo los reinados sucesivos de Eduar
do I, Eduardo II y Eduardo III (1272-1377), los enfermos recibían una 
pequeña limosna después de ser tocados, cuyo valor estaba fijado 
invariablemente en un denario. Poseemos algunas cuentas que nos 
proporcionan el monto total de estos gastos en diversos periodos, ya 
sea en forma global para todo el ejercicio, ya por día, semanas o 

quincenas, lo que para nosotros es, naturalmente, preferible. Antes 
que nada, dejemos hablar a las cifras: veremos que tienen una espe
cie de elocuencia brutal. Y más adelante Jas comentaremos.16

De los tres soberanos ya citados, el más antiguo aparece en nues
tras fuentes documentales — desgraciadamente m uy incompletas 
como para permitirnos comparaciones seguras—  como el que pose
yó el “ récord” del milagro. Eduardo I “ bendijo” a 983 individuos en el 
28o año de su reinado; i 219 durante e) año 32o, y durante el 18o, 1 736. 
He aquí otros años un poco menos brillantes: el 25o, 725; el 50, 627; el 

17o, 519; el 12°, 197-17

l’ara todos los detalles técnicos sobre las cuentas, inglesas o francesas, véase el apéndice 
1. En particular, se encontrará allí la lista de cjenta.s de laxo rte  inglesa, que yo consulté año 
por año, lo que me permitirá sim plificar aquí las referencias. Para interpretar las inform acio
nes suministradas por las cuentas de Eduardo 1 me serví de Henry Gough, frrnrmr)' o f King 
Edward thc firsl, 2 vols., en 4“, Paisley, 1900; cf también el itinerario del mismo príncipe, por 
Th. Craib, del que existe un ejem plar dactilografiado en el Record Office de lan dres. Se debe
rá com pletar para las permanencias de Eduardo t en Aquitania por C h. Bémont, Roles gascons 
(¡)oc. inédils), m, pp. ix ss. Para Eduardo II, utilicé C. H. Hartshorne, A» ¡tinem ry ofEdw ard U; 
Hritish Archacotogicat Associaíion, Collcctanea Archaeologica, 1 (iSót), pp. 113-144 No ignoro 
que estos diferentes itinerarios, trazados de acuerdo con documentos de cancillería, exigirían 
ser verificados y sin duda rectificados en detalle con ayuda d élas propias cuentas de ln corte, 
pero no tuve tiempo de hacer este trabajo. Por otra parte, a los efectos del objeto de mi bús
queda importaban sólo las grandes líneas.

17 K1 año 28o del reinado va desde el 20 de noviembre de 1299 hasta el 19 de noviembre de 
1300; el 32“, desde el 10  de noviembre de 1303 hasta el iy de noviembre de 1304; el 18“, desde ti
10  de noviembre de 1289 hasta el 19 de noviembre de 1290; el 15 o, desde el 20 de noviembre de 
1296 hasta el 19 de noviembre de 1297; el 50, desde el 20 de noviembre de 1276 hasta el 19 de no
viembre de 1277; el 17°, del 10  de noviembre de 1288 hasta el 19 de noviembre de 1189; el i¿“, 
desde el 20 de noviembre de 1284 hasta el 19 de noviembre de 1284. Obtuve los totales que aquí 
aparecen sum ando las cifras que figuran en mayor detalle para las diferentes cuentas que se 
encuentran mencionadas en las pp. 538-539. nn. 13 ,14  y  15. D e Eduardo I se posee una especie



Pasemos a Eduardo II. La única cifra anual que conocemos de él 

es baja: 79 personas tocadas durante el 14o año de su reinado (8 de 
julio de 1320 a 7 de julio de 1321). Pero  otras informaciones, que no 
aparecen en el mismo marco cronológico, nos dan una idea un poco 
menos desfavorable de su poder de curación: en 1320, entre el 20 de 
marzo y el 7 de julio, durante un periodo de cuatro meses, pues, vio 
acudir ante él a 93 enfermos; y en 1316, del 27 de julio al 30 de no
viembre, lapso ligeramente superior al anterior, 214.18

Por su parte, Eduardo III, desde el 10 de julio de 1337 al 10 de julio 

de 1338, hizo 336 curaciones. Fue un año bastante pobre, por lo que 
no se le debe considerar típico. Del 12 de julio de 1338 al 28 de mayo 
de 1340 — un poco más de 22 meses— , el número de milagros llegó 
a 885 , lo que significa, aproximadamente, un promedio de 500 por 
año. En cambio, desde el 25 de enero de 1336 hasta el 30 de agosto 
de 1337 — 19 meses—  no pasó de 108.19

Estas cifras resultan imponentes en su conjunto. Nos dan una 
idea muy vivida del prestigio taumatúrgico de los Plantagenet. To
más Bradwardine, que murió en 1349 siendo arzobispo de Canter
bury, nos dice, en una obra que escribió cuando todavía era capellán 
de Eduardo III, que los milagros cumplidos por su señor estaban 

atestiguados ‘‘por los enfermos curados, por las personas presentes 
en el momento de las curas o que pudieron apreciar sus efectos, por

d f libro de caja de la corte (en el Record Office, bajo el rubro Chancery Miscellanea, rv, i), <¡ue 
se extiende desde el 31 de enero de 1278 hasta el 19 de noviembre del mismo año. Foro no pude 
utilizarlo para las estadísticas del tacto, porque junto a menciones perfectamente claras com o 
"pro xxx egrotis egritudinis Regis" (9 v), "pro c y ¡¡ xij egrotis de m orbo regio curatis" (11 v), 
contiene otras que figuran únicamente com o "pro egrotis”. de m anera que es imposible deter
minar si se trata de limosnas que se dieron a enfermos cualesquiera o a escrofulosos tocados 
por el rey. Por lo m ism o no se pudieron tom ar en cuenta las referencias “ pro infirm is" de la 
lista de limosnas del año 21, E. A. 353,16 .

"  I.a prim era cifra la suministra el llrit. Mus. Adtl. mss. 9951, fol. 3 v; la segunda Add. mss. 
17Í32, fol. 5; la tercera resulta de la suma de los artículos detallados de la cuenta analizada en 
la Archaeologia, xxvi.pp. 319-320 (cf. infra, p. 176, n. 25).

M La prim era cifra está en E. A. 388,5 (rollo, última membrana); la segunda. K. O. Treasury 
o f  Receipt, Miscell. Books, 203, fol. 177; la tercera, Rrit. Mus., Cotton Ñero C  vi 11, fol. 208 (una 
indicación relativa a la comida que se 1c daba 3 los pobres, fol. 207 v, permite determinar el 
periodo al que se aplica la cifra de las enferm os tocados). Se observará que hay sobreposición 
entre las cifras de Cotton Ñero C  vm y las de E. A. 388,5; cf. infra , p. 174, n. 23.



los pueblos de las naciones, por el prestigio universal”.20 ¿Exageraba 
la popularidad del rito inglés? Nos veríamos inclinados a creerlo si 
las cuentas que acabamos de presentar no nos obligaran a tomar en 
serio su testimonio. El renombre a que se refiere no es una mera 
figura retórica: arrastraba hacia los reyes de Inglaterra a multitudes 
enteras, más de un millar de hombres por año algunas veces.

En cambio no hay ningún documento que nos proporcione 
datos numéricos precisos sobre la actividad médica de los reyes de 
Francia. Debe suponerse, no obstante, que su reputación en la mis
ma época no era menor que la de sus vecinos. En los dos países, 
creencias semejantes sustentaban un rito similar. Felipe el Hermoso, 
como veremos enseguida, no era solicitado sólo por sus propios súb
ditos: en los días destinados al tacto veía acudir ante él a españoles, 
a italianos y, entre los franceses, a habitantes de feudos lejanos y no 
sometidos del todo al poder real. Según parece, el pueblo de sus do
minios propios no sentía por él una fuerza menor que la de estos ex
tranjeros o semiextranjeros. Bradwardine, que les reconocía el poder 
taumatúrgico tanto a los príncipes franceses como a los Plantagenet, 
dice que “en los dos reinos el prestigio, por voz unánime” rodeaba al 
m ilagro real. En lo referente a Inglaterra, los documentos confir
man desde todo punto de vista su testimonio; y lo mismo ocurriría, 
sin duda, con las fuentes francesas si estuvieran más completas.

Pero las cifras inglesas, tan considerables en total, son en detalle 
extremadamente variables. No parece que estas diferencias proven-

®  Thom as Bradwardine... D e causa D ei contra pclagium et de virtute catisarum ad ¡uos 
Mertonenses libn  tres, gr. en 8“ , Londres, 16 18 ,j, c. 1. coro!, pars 32, p. 39. “ Quicum que etiam 
negas minicula Chrisliana, veni et vi de ad oculuin, adhuc istis temporibus in locis Sanctnrum 
per vices miraculosa gloriosa. Veni in Angliam ad Regem Anglorum  praesentem, duc tecum 
Christianum  quem cunque habentem m orbum  Regium , quantumcunque inveteratum, pro- 
fu ndatum et turpem, et oratione fusa, m anu imposita, ac benedictione, sub signo cnicis dala, 
ipsum  cur.ibit in nom ine Jesu Christi. Hoc enim facit continué, et fecit saepissime víris et 
m ulieribus immundissimis, et catervatim ad cum ruentibus, in Anglia, in Alcmannia, el in 
Francia circum quaque: sicut facta quotidiana, sicut qui curati sunt, sicut qui interfuerunt 
et viderunt, sicut populi nationum et fama quam celebris ccrtissime contestantur. Quod et 
om nes Reges C hristhni Anglorum  soJent divinitus faccre, et francorum , sicut Libri An- 

liquitatum ct fam a Regnorum  concors testantur: Unde et m orbus Regius nomen sumpsit.”  La 

obra, que alcanzó cierta categoría en la historia de la filosofía medieval, data de 1344. C f  
K Ueberweg, Gnittdriss der Geschichtc der Philosophie; a, D ie mittlere... Z eit , to* cd., 1915, p. 5S6.



gan de la manera como nos llegaron las informaciones: las cuentas 
oficiales que acabamos de ver fueron consignadas con cuidado tanto 
en el reinado de Eduardo III como en el de Eduardo I, y  en el año 12° 
del reinado de éste con no m enor exactitud que en el 18o; por lo cual, 
los números más bajos no son menos dignos de crédito que los más 
elevados. ¿Por qué estas irregularidades?

Para algunos años, la razón es m uy simple: el rey estaba en gue
rra o de viaje; de ahí que sólo raramente pudiera realizar este rito 
que supone estar en paz y que sólo muy excepcionalmente se prac
ticó fuera del territorio nacional. A veces, durante varios meses, el 
soberano se vio impedido de realizarlo. Desde el 20 de noviembre de 
1283 hasta el 19 de noviembre de 1284 (doce meses de reinado), 
Eduardo I tocó, como dijimos, apenas a 197 personas. Pero examine
mos más detenidamente esta cifra; comprobaremos entonces que de 
ese total más de 185 personas se presentaron antes del 15 de marzo;11 
y ello porque en esta última fecha, precisamente, el Plantagenet 
penetró en el País de Gales, al que quería terminar de someter. Lo hi
zo el 19 de noviembre. De los doce individuos restantes, tres se pre
sentaron ante el soberano durante una breve permanencia que éste 
realizó en el condado de Chester, en la frontera,22 y  los otros nueve 
fueron sin duda soldados o galeses adictos.

Los 983 enferm os registrados entre el 20 de noviem bre de 1299 
y el 19 de noviembre de 1300 (año 28o de su reinado) en los libros 
oficiales no deben distribuirse en realidad en los doce meses. Las 
menciones del tacto en los registros cesan bruscamente el 12 de d i
ciembre; y ello porque el 13, el rey, con su ejército, entró en Escocia, 
todavía en plena revuelta. Los ritos se reinician a partir del 3 de 
enero, y es que el día primero Eduardo había regresado a tierra in

21 De hecho, no puede establecerse esta cifra con perfecta exactitud. Según la lista de lim os
nas E. A. 351,15 , ocho enferm os fueron tocados durante la semana que comenzó el 12 de manto 
(día de la fiesta de san Gregorio papa). ¿Habría que imputarlos a] periodo anterior al 15 de 
marzo, es decir, en Inglaterra, o al periodo posterior, esto es, en País de Gales? Yo he preferido 
la primera solución, por parecerme más verosímil. Pero en caso de haber elegido la segunda, 
cambiarían muy poco nuestros resultados.

21 Semana que comienza ei 17 de septiembre (dom ingo antes de san M ateo).



glesa. Las referencias vuelven a faltar por segunda vez desde el 24 de 
junio: el 5 de julio la corte se hallaba de nuevo en Escocia.

Los 725 enfermos que atribuimos al año 25o de su reinado (20 de 
noviembre de 1296 al 19 de noviembre de 1297) fueron bendecidos en 
un lapso un poco menor de nueve meses, que se extiende hasta el 18 
de agosto; entre el 22 y el 27 de ese mes, Eduardo atravesó el mar para 

conquistar Flandes, región que no abandonó hasta el final del ejer
cicio financiero y  donde 110 pretendió curar a nadie.

Estamos menos informados con respecto a Eduardo III. Las ci
fras sólo nos han llegado globalmente, abarcando vastos periodos. 
Sin embargo, salta a la vista que el número de 885 para el lapso de 
cerca de dos años, que va desde el 12 de julio de 1338 hasta el 27 de m a
yo de 1340,-no puede representar un promedio regular, y casi todas 
las curas que se operan durante este tiempo tuvieron por teatro el 
continente, como veremos enseguida.

Hubo ocasiones, al parecer, en que los reyes dedicaron poco 
tiempo al rito de curación, porque otras ocupaciones más urgentes 
apenas si les dejaban pocos momentos de inactividad. Desde el 25 de 
enero de 1336 hasta el 19 de julio de 1338, Eduardo III realizó menos 
de 244 curas;23 pero hay que destacar que en este periodo su escasa 
actividad taumatúrgica coincidió con una extrema actividad diplo
mática y militar, dedicada por entero a los preliminares de la guerra 
con Francia. Asimismo, durante el año de reinado 1283-1284, antes de 
cruzar la frontera de Gales, Eduardo I sólo bendijo en cuatro meses 
a 187 personas, número sensiblemente inferior a los que acostum
braba alcanzar. Sin duda empleaba sus jornadas en discutir sus pla
nes o en adoptar las importantes medidas de las que esperaba el 
sometimiento del viejo país céltico.

23 108, del 25 de enero de 1336 al 30 de  agosto ce 1337; 136, desde el 10 de julio de 1337 al 10 
de julio de 1338; total: 244. Pero las cifras se yuxtaponen. Cabe observar que el Cnntreróle de 
la Garderobe de los años 8 a 11 de Eduardo III, Brit. Mus., Corron Ñero C  viu — que incluye un 
Titulas de elemosina (fol. 200 v a 208) que se extiende del 31 de julio del año 8 (1334) al 30 de 
agosto de 1337—  no presenta ninguna indicación de enferm os tocados en el periodo que va 
desde el 31 de julio del año 8 al 24 de enero del año 10, es decir, del 31 de julio de 1334 al 24 de 
enero de 1336. Durante casi todo este periodo, Eduardo estuvo en Escocia, o en los condados 
del norte, ocupado en la aventura escocesa.



Viajes, guerras, preparativos de guerras: estos hechos fortuitos, 
que explican el porqué de algunas de nuestras cifras más bajas, no 
afectaban para nada la creencia en los poderes de la mano real. Pero 
no podemos jactarnos, tampoco, de poseer una información com 
pleta; y seguramente mediaron también otras circunstancias que 
desconocemos, como enfermedades del soberano, fiestas en la corte, 
epidemias, hambrunas, inseguridad de los caminos, que en ciertos 
momentos pudieron apartar a los augustos médicos de sus tareas 
taumatúrgicas, o contener por un instante el aflujo de fieles.

Por eso sería erróneo pretender explicar todas las irregularidades 
de nuestras estadísticas, o de la mayoría de ellas, por quién sabe qué 
fluctuaciones en la fe en el milagro de las escrófulas. Las tres cuentas 
de Eduardo III que hemos conservado nos presentan cifras notable
mente inferiores a las del reinado de Eduardo I; pero no hay por qué 
ver en ello la prueba de una declinación de la creencia. No hay dere
cho a pensar así, cuando ninguno de esos documentos proviene de 
un periodo que se pueda considerar normal.

Pero las estadísticas del tacto bien merecen interesar al historia
dor, que busca reconstruir en sus matices la evolución de la lealtad 
hacia la monarquía. Los textos literarios, los documentos oficiales, 
sólo nos ofrecen una imagen de este sentimiento que aparece a 
menudo deformada, y  que en todos los casos resulta sospechosa. En 
cambio nuestras cuentas, tanto en Inglaterra como en Francia, nos 
permiten apreciarlo en lo vivo, en una de sus manifestaciones más 
características y espontáneas; a veces, por excepción, hasta registran 
sus variaciones.

Veamos primero a Eduardo II. Todos los cronistas, a quienes si
guieron la mayoría de los historiadores modernos, concuerdan en 
darnos la impresión de que este príncipe, de carácter e inteligencia 
mediocres, rodeado de malas compañías, a quien se le sospechan 
vicios repugnantes, traicionado además por sus próxim os y  llamado 
a un fin de los más miserables, fue un soberano impopular.24 Mas

24 T. F. Tout, The Pince o f  the Reign o f Edward II  m English History (Manchester Histórica! 
Series, xxi), 1914, p. 9, escribe: “ Chroniders do not often all agree, but their agreement iü 
absolutely wonderful in dcaling with the character o f Edward o f C arnarvon”.



esos testimonios pueden dar lugar a duda: podría pensarse que sólo 
reflejaban los odios de algunos grandes señores. Mientras, ¿qué pen
saba de ese soberano el pueblo común? Interroguemos nuestras 
cuentas. Las tres cifras que nos suministran para su reinado son muy 
bajas, y ningún desplazamiento fuera de fronteras o ningún prepa
rativo militar puede explicar esa pobreza.25 Sobre todo observamos 
que van en disminución: en 1316, 214 enfermos bendecidos en cerca 
de cuatro meses; desde el 20 de marzo de 1320 al 7 de julio del mis
mo año, espacio de tiempo sensiblemente similar, sólo 93; del 8 de 
julio de 1320 al 7 de julio de 1321, un año, descendemos a 79. En estos 
años 1320-1321 es cuando frente al debilitado rey se levantó su sobri
no, Tomás de Lancaster, también un personaje de m uy escaso valer, 
pero a quien la conciencia popular transformó en héroe. Cuando el 
22 de marzo de 1322 pereció bajo el hacha del verdugo, se le atribu
yeron m ilagros;26 y  no cabe ninguna duda de que, desde 1320, la po
pularidad de Eduardo palideció ante el astro siempre ascendente de 
su rival. A un monarca sin prestigio no se 1c piden curaciones.

Vim os con anterioridad que en el periodo 1 2 9 9 - 1 3 0 0 ,  la fuerza 
taumatúrgica de Eduardo 1 pareció bruscamente llegar a su fin cuan
do este soberano puso pie en suelo escocés; y es que Escocia se 
encontraba casi en su totalidad sublevada contra los invasores ingle
ses. Pero situémonos ahora en esta misma región durante el año 3 2 o 

de este reinado ( 1 3 0 3 - 1 3 0 4 ) .  La conquista del país toca a su fin; 
muchos ex enemigos se unen al soberano en febrero; el regente y la 
mayoría de los condes se someten; la anexión penetra incluso en las

”  Para ser completamente exactos, conviene observar que. desde el 20 de junio de i.un a] 
21 de ju lio  de) m ismo año, Eduardo I] realizó un corto viaje por Picardía [cf. Coliecianea 
Archaeologica, i (1861), pp. 135 ss.l Hay que deducir, pues, 18 días de ausencia en el periodo que 
va del 20 de marzo al 7 de ju lio  de 1320, durante el cual tocó a 33 enfermos; y del año 14° de su 

remado (que comienza el 8 de julio de 13Í0) quitar otros 14 días; reducciones demasiado débi
les, en rigor, para afectar sensiblemente los totales, que abarcan, por un lado, una duración de 
cuatro meses, y por e) otro, un año entero. Yo sólo conozco la cuenta del 10® año del reinado 
(8 de julio de 1316 al 7 de julio de 1317) por el análisis presentado en Archaeohgía, xxvi, pp. 31R 
ss.; aunque « le  análisis «  completo, sólo incluye referencias al tacto en el periodo que se 
extiende desde el 27 de julio al 30 de noviembre de 13 16 .1.a falta de referencias de esta clase en 
el resto del año me parece difícil de explicar. La cuenta está conservada en la biblioteca de la 
Sociedad de Anticuarios de Londres. Ojalá el presente trabajo induzca a algún erudito inglés 
a buscm la solución del pequeño problema que acabo de señalar.



costumbres. Hasta el 25 de agosto de 1304, Eduardo permanece en el 

norte de la Tweed; y fue entonces -—después del 20 de noviembre de 
1303—  cuando bendijo a no menos de 995 enfermos. No es posible 
suponer que todo este pueblo que acudió a él se componía única
mente de ingleses que lo habían seguido; seguramente había entre 
ellos muchos escoceses. De modo que en este país, rebelde hasta hacía 
poco tiempo, muchas gentes comenzaron a reconocer al Plantagenet 

como su rey legítimo y, por ello, a implorar de él milagros.
Los reyes de Francia e Inglaterra pretendían poseer por igual la 

facultad de curar. Pero el rey de Inglaterra poseía tierras en el conti
nente que le pertenecían como feudo del rey de Francia. En esas 
regiones semifrancesas y semiinglesas, ¿hacia cuál de los dos taum a
turgos rivales se inclinaban los escrofulosos? Poseemos el cálculo 
muy detallado de las curaciones que efectuó Eduardo I en el trans
curso de un viaje que realizó por sus estados de Aquitania durante 
la primera parte del año 17o de su reinado. Tocó entonces a algunos 
enfermos en Condom, en Condat cerca de Libourne y en otros luga
res, pero muy poco: 124 en alrededor de siete meses. De regreso a 
Inglaterra, después del 12 de agosto, en poco más de tres meses vio 
acudir a él a 395 personas.27 Esto parece indicar que el prestigio del 

señor feudal opacaba el del vasallo a ojos de los bordeleses o de los 
gascones. Más adelante tendremos ocasión de comprobar que, en 
efecto, no se dejaba de ir a pedirle la salud ai Capeto aun en la misma 
Burdeos.

La situación debió cambiar cuando los Plantagenet tomaron el 
título de rey de Francia. En 1297, Eduardo I, que acababa de conquis
tar Flandes, dejó de curar; y ello porque en ese país nominalmente 
francés, pero en todo caso sin ningún vínculo con la Corona ingle-

Cf. I. C. Davies, The Baronial Opposition lo lidward  //, Cam bridge, 1918, p. 109.
17 Lista de limosnas, E .A .3 5 2 .18. Entre el :9  de junio y el 1“ de julio. Eduardo pasó a Poitou; 

desembarcó en Dnuvrcs el 12 de agosto. En el intervalo, siguió viajando por el reino de Francia, 
fuera de su feudo aquitano, y por supuesto no tocó a nadie. Es verdad que, desde el 29 de julio 
al 4 de agosto cuando menos, permaneció en el pequeño condado de Pomhieu, en la desem 
bocadura del rio Somm e. que le pertenecía; pero no parece haber ejercido allí su poder. El últi
mo tacto en el continente tuvo lugar en la semuna que terminó el 26 de junio; y el primero en 
Inglaterra, en la semana que terminó el 14 de agosto (m embrana 4).



sa, él era sólo un soberano extranjero.28 Pero llegamos a Eduardo III. 
Se recordará que el estado recapitulativo de los gastos oficiales ocu
rridos desde el 12 de julio de 1338 al 27 de mayo de 1340 incluye a 885 
enfermos bendecidos. Pero, durante estos 22 meses, Eduardo sólo 
permaneció en Inglaterra dos veces, el equivalente de menos de cua
tro meses;2* todo el resto de ese tiempo lo pasó más allá de la 
Mancha, ocupado en guerrear contra Felipe de Valois o en negociar 
con los señores y burgueses de los Países Bajos. Especialmente, reco
rrió Flandes y  las regiones propiamente francesas del norte. En 
suma, casi no abandonó el territorio de este reino capeto que reivin
dicaba como heredad suya. Resuita difícil creer que los 885 milagros 
realizados hayan ocurrido en un lapso inferior a cuatro meses, o que 
todos se hayan ejercido con enfermos que pertenecieran al acom pa
ñamiento inmediato del monarca inglés: es verosímil pensar que el 
mayor número de ellos fue gente del continente. El príncipe, que 
recibió el 26 de enero de 1340 el homenaje de los habitantes de Gante 
como rey de Francia, bien podía ejercer en tierra francesa su prodi
gioso poder.

Las cuentas inglesas nos han conducido a suelo francés. Quedé
monos allí, y, remontándonos a algunos años atrás, hasta una época 
en que la legitimidad de los Capetos no estaba cuestionada, tome
mos las tabletas de cera que les servían a los cajeros de corte como 
libros de gastos bajo el reinado de Felipe el Hermoso. Las que corres
ponden — tal como nos han sido conservadas—  al periodo que va 
del 18 de enero al 28 de junio de 1307, por una parte, y del 1° de julio 
al 30 de diciembre de 1308 por otra fueron llevadas por Renaud de 
Roye. Este personaje era un funcionario minucioso: no contento 
con indicar con toda precisión el destino de las sumas entregadas a 
las personas que “padecían del mal real”  — en vez de mezclarlas, 
como hacían sus predecesores, con las demás limosnas— , anotaba

C f  también la llamada anterior para el viaje de 1289 a Francia y fuera de Aquilania.
2° Eduardo III desembarcó en Amberes el 16 de julio de 1338; dejó el continente el 20 de 

febrero de 1340. T. F. Tout, en W. Hunt y Reginald L. Poole, The PoUtical History o f England, 111, 

pp. 3 3 5 , 3 4 4 . Los ltinéraires d ’lidouarci III  d'Anglcterre pendant sus expéditiota en l :rance, dados 
por )ean Lemoine en un apéndice a su edición de la Chronique de Richard Lescot (Soc. de 
l ’Hist. de France), son muy insuficientes.



también el nombre y el lugar de origen del enfermo: informaciones 
infinitamente preciosas para el historiador, aunque con excepción 
del abate Lebeuf,30 nadie hasta ahora parece haber apreciado su in
dudable interés. Por entonces no todos los escrofulosos recibían d i
nero; sólo tenían derecho a ello quienes venían de lejos. Las tabletas 
del Estado francés no nos permiten establecer, pues, una estadística 
completa, análoga a la que nos ofrecen los documentos ingleses; 
pero, gracias a la mentalidad detallista de Renaud de Roye, ellas nos 
hacen revivir con mayor relieve las figuras de los favorecidos con el 
milagro.31

La condición social de los individuos tocados no suele especi
ficarse. Sin embargo, se puede comprobar sin demasiado esfuerzo 
que todas las clases estaban representadas en la multitud sufriente que 
acudía al rey. Fue sin duda una dama noble esta señorita juana de la 
Tour, que, después de haber sido tocada el 12 de mayo de 1307 en 
Poitiers, aceptó 60 sueldos de manos de Vivien, funcionario del rey.32

Tampoco los religiosos se negaban a recurrir al real terapeuta: en 
esos años de 1307-1308, durante cerca de doce meses, y sólo entre los 
extranjeros o franceses originarios de las provincias más apartadas, 
se ve acudir a un agustino, a dos hermanos menores, a una francis
cana.33

No tenemos normalmente los nombres de los enfermos que 
habitaban en las cercanías de la corte, lo que en estos años de 1307 y 
1308, en que Felipe el Hermoso no pasó más allá de Poitiers hacia el 
sur, quiere decir las regiones del norte, y esto porque en principio 
ellos no recibían limosnas. Sin embargo, la Normandía con Elbeuf,

M Mémoire toitchanl l ’usage d'écrirc sur des tablettes de áre; Mém. Acad. Inscripnons, xx 
(1753), p. 307: “ Se consignó el nombre, la condición y el país de las personas a las que se les 
entregaron (la.s lim osnas): la que merece ser observado en detalle".

11 Las tabletas de Renaud de Roye están publicadas en el Recueil des Historien! de Frattcc, 
xxii, pp. 545-‘>6j. Las referencias que siguen citan las páginas de este volumen. Las tabletas son 
de difícil lectura y, en el caso de algunos de los artículos referentes al tacto, la mención del 
lugar de origen no pudo ser leída por los editores Estos rubros no se tomarán en cuenta. Yo 
pude com parar la edición con la copia antigua de las tabletas de 1307, contenidas en el m anus

crito de la Bibl. Nat. latín 9026.
12 554 d.: “D om kella Johanna de Torre, patiens m orbum  regium, ibi tune, lx s. per 

Vivianum”. Para las funciones de Viviano, cj. ibid. 511 j, 53S f, 543 e.

”  560 k; 557 h; 553 k.



el Artois con Montreuil-sur-Mcr, la Champaña con Hans cerca de 
Sainte-M enehould figuran a título excepcional entre los lugares de 
origen anotados por Renaud de Roye. Sin duda, Agnés de Elbeuf, 
Gilctte la Castellana de Montrcuil y Margarita de Hans eran mujeres 
pobres a quienes no se les pudo negar algún dinero.34

Las menciones relativas a las regiones más distantes ofrecen un 
interés particularmente vivo. Gracias a ellas vemos que la virtud tau
matúrgica del Capeto tenía adeptos en las provincias del centro, tan 
apartadas de todo; en el Toulousain, que se había incorporado a la 
unión francesa hacía muy poco tiempo; en la Bigorre, lejano valle 
pirenaico del que se había apoderado el rey hacía menos de veinte 
años; y también en las tierras de los grandes vasallos, en Borgoña; en 
la Bretaña más que a medias independíente; en Montpellier, que 
obedecía al rey de Mallorca; en Burdeos, capital continental del 
Plantagenet.35

Reflexionemos un minuto sobre estos hechos. Estamos en 1307 y 
1308: años trágicos en los que las necesidades de dinero, cada vez 
más apremiantes, van a precipitar a la monarquía capeta al escanda
loso asunto de los templarios. Nadie duda de que la fiscalidad real 
comienza a gravitar sobre el pueblo con un peso casi insoportable. 
¡Pero qué importa! De todos los rincones del reino los enfermos van 
a ver al rey de Francia. Cuando en Guingamp, en plena Bretaña bre
tona, o en los poblados de los alrededores de Tolosa, país de lengua 
de oc y que fuera región albigense, los pobres se ven aquejados de 
escrófulas, empuñan su bastón de viaje y  por caminos difíciles, y  a 
veces peligrosos, logran llegar hasta los castillos de la íle-de-France 
o del valle del Loira, donde mora el soberano; y allí van a pedirle un

M 55& b; 559 b ;55» b.
351.a Souterraine (Creuse): 557 e; La M arche (?), 557 h, Toulousc y Toulousain: 554 c, 558 g, 

558 1; Bigorre: 561 a; Bourgogne: 558 1; Nantes: 557 c; Guincamp: 557 c; Montpellier: 558 c; 
Bordeaux: 553 k. Para la situación política o feudal de estas regiones o ciudades bastará con 
remitir una v n  por todas a Aug. Longnon, La form ation i e  l ’iinité fra»(ai¡e, 1922. La suma 
entregada a la herm ana Agnes, franciscana, de Burdeos, es anorm almente elevada: 12 libras, 
cifra que sólo se vuelve a encontrar para cada uno de los cuatro lombardos y navarros venidos 
poco antes a hacerse tocar (553 j). ¿Seria acaso que el gobierno real trataba de atraer median
te el anzuelo de una hermosa limosna a los enferm os súbditos del rey de Inglaterra? (Cf. infra. 
p. 402, para la política seguida frente a los españoles en el s glo xvi.)



milagro. El 13 de diciembre de 1307, en pleno invierno, cuando la 
corte se encontraba en Nemours, a! borde del Loing, se vio llegar a 
un hombre llamado Guilhelm. Su punto de partida había sido 
Hauban, en la Bigorre, sobre las elevaciones que dominan el Alto 
Adour; y había hecho tan larga caminata para obtener la gracia de 
ser tocado por el rey.36 Todo lo que nos dicen las obras literarias so
bre la realeza, su prestigio, su papel sagrado, ¿alcanza la elocuencia 

de la historia de este humilde fiel?
Languedocianos, bordeleses, bretones, por lejos de París que v i

viesen, eran ante todo franceses, y era de su rey de quien esperaban 
la curación. De igual modo, los escoceses bendecidos por Eduardo I, 
al que prestaban adhesión, o los flamencos bendecidos por Eduar
do III, en quien veían al heredero auténtico de la Corona francesa, 
esperaban un prodigio de estos monarcas sólo porque los considera
ban sus señores legítimos.

En los cortejos dolorosos que se agrupaban en torno a los prín
cipes taumaturgos de ambos lados del Canal de la Mancha, ¿se veían 
extranjeros propiamente dichos? Bradwardine informa que hacia su 
soberano “ se precipitaban en multitud gente de Inglaterra, de Ale
mania, de Francia, de todas partes”.37 Los estados de cuenta ingleses, 
que sólo suministran cifras, no permiten controlar esta afirmación; 
pero al parecer debemos acordarle alguna confianza a este capellán 
real: sus funciones lo destinaban a secundar a su señor en el cum pli
miento del rito milagroso, y  además siempre lo hemos encontrado 
exacto en sus afirmaciones. Entre los miles de hombres que se hicie
ron tocar por los Plantagenet hubo muchos, sin duda, que no eran 
súbditos suyos. Y en cuanto a los Capetos, las tabletas de corte en 
tiempos de Felipe el Hermoso nos proporcionan una imagen muy 
vivida de su prestigio europeo.

36 561  a: “ Guillclnius de Alba in Bigorra, paciens m orbum  regís, ibi tune, xx s. per Petrum 
de Carnoto”. La identificación de Alba  con Hauban (Altos Pirineos, canl. Bagnires-de- 
Bigorre) no es puram ente conjetural; y  además poco importa, ya que la localización regional 
está dada de una manera segura por la palabra “ Higorra".

i7 Véase stipm, p. 172, n. 20. En 1344 — fecha del tratado de Bradwardine—  los franceses 
podían pasar a los ojos de un partidario leal de los Plantagenet por súbditos de Eduardo III; 
pero los alemanes seguían siendo incu est ion ahlem cute extranjeros.



En prim er lugar, en las tierras del Imperio. A todo lo largo de la 
frontera occidental de Francia se extendía una faja de terreno, en 

dirección norte-sur — el antiguo territorio de Lotario en los repar
tos carolingios— , que dependía nominalmente del soberano ale
mán, pero que la influencia francesa disputaba a los imperiales. En 
particular, Felipe el Hermoso fue muy activo allí. Se ha descrito m u
chas veces su “ política de expansión” ;38 pero sólo suele recogerse lo 
que indican las crónicas o los documentos de la diplomacia: tratados 
con las ciudades o con los señores, procedimientos judiciales, alian
zas entre feudatarios. Sin embargo, nos gustaría penetrar más a 
fondo en las cosas, para así descubrir lo que las multitudes pensaban 
del rey de la flor de lis en estas regiones donde poco a poco iba cre
ciendo el poder de los Capetos. Pero, ¿cómo lograrlo? Cuando me
nos sabemos, gracias a Renaud de Roye, que en caso de necesidad 
esas multitudes se dirigían a él como hacia un hacedor de milagros. 
Se creía en la eficacia del tacto en Lorena, especialmente en esa ciu
dad de Metz donde los obispos, en el correr de los últimos años, 
habían visto varias veces cómo el gobierno francés buscaba aliarse 
con ellos. Pero se creía también más al sur, en Lausana, en Saboya y, 
en las orillas del Ródano, en Tarascón, la proven7,al.39

Y esa misma fe florecía todavía más lejos, en países más estricta
mente extranjeros: más allá de los Pirineos, no sólo en ese pequeño 
reino de Navarra que la reina de Francia le había aportado como 
dote a su esposo, sino también en España propiamente dicha y, sobre 
todo, más allá de los Alpes. Sólo en estos años de J307 y 1308 el rey 
vio acudir ante él por lo menos a dieciséis italianos: lombardos — en 
especial gente de M ilán, de Parma, de Placencia— , Juan de Verona, 
cuatro venecianos, un toscano, varios romañolos, una mujer de Ur- 
bino, hasta un fraile de los alrededores de Per usa.40 Estamos aproxi-

F.s el titulo del libro bien conocido de F. Kem , Die Anfflrtge der franzosischen Ausiieh- 
mingspoütik bis zum ¡a h r 130S, Tubinga, 1910.

M Met7.: 558 b; l.orena: 553 k; Lausana: 554 d; Saboya: 551 g; Tarascón: 554 b. Sobre M tlz y la 
diplom acia capeta, cf. Kern, loe. cfi„ pp. 172,144- Se observará que las sumas entregadas a los 
extranjeros, aunque a veces bastante elevadas, descienden también en otros casos hasta los 20 
sueldos, cifra mínima y sin duda normal para las limosnas del tacto.

*  Navarra: 552 c, 553 j, 554 a; España: 553 m, 554 c, 557 c, 559 e ("M afia de Garda in Ksturia, 
paciens m orbum  regis... apud I.ongtim Pontem” ); I.ombardía: 553 j y lat. 9026, p. 13, de las



madamente en la época en que Dante escribía, a propósito de la di
nastía capeta, que esta “mala hierba” extendía su sombra por todas 
partes.41 Esta monarquía invasora poseía muchas armas: entre otras 
el milagro. ¡Qué admirables propagandistas debieron ser, por ejem 
plo, el hermano Gregorio, de la orden de los agustinos, en su conven
to de Umbría, o la señora Clara, de Bolonia “ la Gorda”, su patria, si por 
ventura estos enfermos, después de ser tocados, llegaron a curarse!42

La política eclesiástica de Felipe el Hermoso pareció a veces una 
paradoja histórica. No hay duda de que este príncipe, que le asestó 
un golpe tan rudo al papado, era un hombre profundamente reli
gioso, un devoto, casi un asceta.'0 No tenía nada de un Federico II 
de Hohenstaufen. ¿Cómo explicar su actitud? Quizás en realidad el 

enigma no sea tan difícil de resolver como podría suponerse a pri
mera vista. Se olvida con demasiada facilidad quién era Bonifacio 
VIII, Este papa mediocremente legítimo, que sólo debía la tiara al 
“gran rechazo” de su predecesor, Celestino V, es decir, a una abdica
ción obtenida en condiciones sospechosas y  en sí misma de dudoso 
valor; este perseguidor de los espirituales era motivo de escándalo 
para muchos cristianos puros. Fueron necesarios Sciarra Colonna y 
Nogaret para transformarlo en mártir. A pesar de todo, no nos que
da m uy claro el estado de ánimo del monarca que, siendo tan pia
doso, autorizó o dejó hacer y, por consecuencia, encubrió con su 
nombre el inolvidable atentado. ¿Y qué decir de la mentalidad de sus 
servidores, en su mayoría buenos católicos, que casi siempre se mos
traron más implacables que él?

El estudio del tacto de las escrófulas arroja quizás alguna luz 
sobre este problema psicológico. Nogaret y  Plaisians, en una m em o

tabletas “... de Lomba rd i a paciens m orbum  regium " (om itido en la edición); Milán: 560 a; 
Pjrm a: 551 h; Placencia: 560 f; Johannes de Verotta, 558 d; Venecia: 553 f; Romanía: 558 h, 560 h; 
Hulonia: 553 m; Toscana: 554 c; Urbinor 557 k; “ Gando”  cerca de Perusa: 56(1 k.

41 Purg.,xx, 43 ss.
11 560 k: “ Frater Gregorius de Gando prope Perusium, o id inis sancti Augustini, paciens 

m orbum  r e g i s 553 m: “ Ciara de Bononia Crassa e! M aría de Hispania. patientes morbum 
regium...”  {por supuesto que debe suprim irse la coma que p u io  el editor entre “ Bononia”  y 

"Crassa").
Cf. Ivés de Saint Dcnis, Histor. de France. xxt, pp. 102 , 205; Wenck, Philípp derSchdne, 

p. 6 7 , n. 2 .



ria justificativa escrita en 1310, terminaban un largo elogio de su rey 
con estas palabras, que constituyen de alguna manera su punto cul
minante: “ Por medio de sus manos, D.ios opera en favor de los enfer
mos milagros evidentes”.44 No tomemos esta frase por una vana 
argucia de abogado. Para los contemporáneos expresaba un hecho 
incontestable, del que provenía toda una manera de sentir. La misma 
esperanza que impulsaba a los peregrinos a tomar los caminos que 
llevaban hasta los grandes santuarios, empujaba hacia el Capeto a 
multitudes ávidas de curación. Perusa y Urbino, ciudades que al 
menos teóricamente pertenecían al patrimonio de San Pedro, le en
viaban todavía sus escrofulosos en 1308 — vale la pena detenerse en 
esta fecha—•, cinco años después de Anagni.

El rey de Francia, instrumento elegido por la gracia de lo Alto, 
médico maravilloso al que se imploraba como a un santo en casi 
toda la catolicidad, no era un simple soberano temporal, ni a los ojos 
de sus súbditos ni a los suyos propios. Tenía algo de divino, por lo 
que no se creía obligado a doblar la cabeza delante de Roma. ¿Quién 
podrá saber jamás qué secreto orgullo pudo inspirar en el alma de 
Felipe el Hermoso la conciencia de su poder taumatúrgico? O bien, 
¿cuánto reconfortaría a sus fieles, en las horas difíciles, el espectácu
lo de los enferm os de todas las naciones agolpándose a su puerta?

La segunda mitad del siglo xiv y casi todo el xv fueron para las 
monarquías, en prim er lugar para la francesa, pero también para la 
inglesa, un periodo de crisis. En Francia, la rivalidad de los Valois y 
de los Plantagenet, la invasión extranjera, los desórdenes políticos 
y sociales de toda clase; en Inglaterra, las revoluciones dinásticas y  la 
guerra civil, quebrantaron la estructura del Estado. En medio de 
estos trastornos, ¿la creencia en el milagro real habrá quedado per
fectamente indemne? Querríamos saberlo, pero desgraciadamente 
nos faltan informaciones precisas. Las cuentas francesas han desapa
recido. Los libros de la corte inglesa se han conservado en parte, pero

"  P. Dupuy, Histoire rhi iUfferend d'entre ie pape Baniface VIH ct Phiüppc ¡c IleU en 4“, 1655, 
p. 519: "apenaque miracula Deus infirm is, Deus per manos eius ministra!". Kn cuanto a la 
fecha de la m emoria, cf. R. Holtzmann, W xihelm  von Nogaret, Friburgo, en B. 1890, p. 200; 
Georges Lizerand, Clémeitt V  ct Philippe IV  ¡e Bel (tesis en letras. Paris), 1910, p. 109.



se los consultaría en vano sobre el tema que nos ocupa, pues para 
este periodo ya no proporcionan, como antes, el monto de las lim os

nas distribuidas entre los escrofulosos. Se ha querido ver en este 
silencio la prueba de que los reyes habían cesado de cumplir el gesto 
curativo o, al menos, no lo realizaban con la misma frecuencia que 
antes. Pero esto es equivocado a mi parecer. El hecho debe explicar
se, más sencillamente, por una modificación de escrituras: sin duda 
el limosnero seguiría dándoles algún dinero a los enfermos, como 
en el pasado; pero en el libro de gastos, las erogaciones que él efec
tuaba por este concepto quedaban confundidas en un mismo rubro 
con otros pagos. Poseemos la cifra global de las limosnas reales, pero 
su detalle se nos escapa.

Por lo demás, no se puede dudar de que tanto en Inglaterra co
mo en Francia, en tiempos de la Guerra de los Cien Años y de la 
Guerra de las Dos Rosas, los reyes siguieron tocando escrófulas: nos 
lo aseguran textos bastante numerosos y de diversas clases — cróni
cas, obras de medicina o de polémica política— ;45 pero ellas no nos 
permiten estimar con exactitud la popularidad del rito.

Sin embargo, parece difícil que la lucha entre las diferentes ramas 
de la familia rea! de que fue teatro Inglaterra no haya perturbado en 
alguna medida el sentimiento popular. Pero sólo podemos limitar
nos a simples conjeturas. El gran jurista sir lohn Fortescue, partida
rio de Enrique VI, se encargó de suministrarnos una prueba muy lla
mativa de este desasosiego. Exiliado en Escocia durante los años de 
1461 a 1463, escribió entonces diversos tratados en favor de su señor, 
que han llegado hasta nosotros; y  en ellos le niega a Eduardo IV, que 
en ese momento estaba en posesión del trono, la virtud taumatúrgi
ca. A su parecer, sólo Enrique VI la conservaba:

al contacto de sus manos muy puras... se ve todavía hoy a los enfermos 
que sufren del mal real, aun en los casos en que los médicos han renun
ciado a curarlos, recobrar por intervención divina la salud tan deseada; 
por ello sea loado el Todopoderoso, pues de la gracia divina proviene la

*' Texto de Fortescue, citado infra, n. 46; textos médicos, pp. 191-192; textos diversos (teo
logía, filosofía política...), pp. 211 ss.



gracia de la salud, y los testigos de estos hechos se ven fortalecidos en 
su fidelidad al rey, y el indubitable título de este monarca, con la apro
bación de Dios, queda así confirmado/*1

Los de la dinastía Lancaster rehusaban, pues, a los príncipes de la 
casa de York el don del milagro. Y no hay ninguna duda de que sus 
adversarios políticos procederían con ellos de igual manera. Cada 
campo procuraba desacreditar el rito practicado en el campo opues
to. ¿Cómo pensar que algo de este descrédito no recaería también 
sobre el rito en general? Se pensaba que el rey legítimo era capaz de 
curar; pero, ¿quién era ei rey legítimo? La íncertidumbre que solía 
imperar sobre este punto tan delicado no podía dejar menguar en 
algo la ola de enfermos, antes tan caudalosa en los días del tacto. No 
es posible aportar pruebas numéricas decisivas de este descenso de 
la fe, como vimos antes; pero poseemos indicios de ello, que pasa
mos a examinar.

Poco después de la Guerra de las Dos Rosas se ven reaparecer en 
las cuentas de Enrique Vil y de Enrique VIH algunas menciones 
relativas al tacto. Son escasas; pero según es verosímil pensar, ello se 
debe a que son incompletas. La mayoría de los enfermos quedaría 
sin duda al margen del presupuesto general de limosnas, cuyo deta
lle se nos sigue escapando: sólo conocemos algunos pagos efectua-

'k' :) r  titulo F.Hwnnli coinitis AJwrrhie, c. x, en The IVorits o f Sir John Fortescue... Now First 
Coürrteti by Th. lo rd  Clcrmottt. que form an el t . i  de Sir ¡ohn Fortescue, Knight, his Ufe, Works 
and Fam ily, en 4", Londres, i8í>9 (“ printed for prívale distribution” : un ejem plar en el Museo 
Británico), p. 70: “ virtute cujus debitac sibi uncriotüs per m undissim orum  suarum rnanuum 
contaclum  labe aliquá utpote sanguine homicidii et fame luxuriae incontaminatarum, U n 
güentes m orbo regio, de quibus m edid expertissimi desperarunt, usque in hodiernum  diem 
optatam D om ino conferente rccipiunl sospitatem ad Dei om nipotente iandem, de cujus gra
tis vemt grana sanitatum, ad videntium et assislentium fidelitatis ad ipsum regerm constan- 
(¡am, el sui indubitatissimi tituli, Dom ino approbante, confirmationenV. Para el resto <le! 
pasaje, véase infra, pp. 308-3D9. Cf. del m ismo autor otro escrito de la m isma ¿poca, la Dtfensio 
jn ris  donms Lancastriae (ed. Clerm ont, p. 508; este pasaje fue también publicado por Freind, 
Tiie Histor)’ o f Pliysick, 5“ ed.,11,175R, (p, 32)) y Crawfurd, King’s Evil, p. 45 (rf, infra, p. 160 ,0 .37). 
Fortescue incluye la curación de las escrófulas eitre los dones reales negados a las reinas. KI 
pasaje de la Defcrtíio está traducido casi textualmente en un tercer tratado, siempre de la 
misma época: O f the Titlc a f  the House afYork  (ed. Clerm ont, p. 498; Crawfurd, ioc. cit., p. 46). 
Sobre la vida de Fortescue y la cronología de sus obras, véase Ch. Plummer. introducción a su 
edición del tratado On the Govem ance o f England, Oxford, 1885.



dos, a título excepcional, por personas extrañas al servicio regular de 
las caridades reales y consignadas por esta razón en los libros de caja 

de la corte, que sólo en parte han llegado basta nosotros.
Para la época de los primeros Tudor, así como el periodo inmedia

tamente anterior, hay que renunciar, pues, a establecer estadísticas 
anuales comparables con las que vim os en los reinados de Eduardo I, 

Eduardo II y Eduardo 111. Pero en vez de alinear sumas, examinemos 
separadamente, en las cuentas de Enrique V il, los diversos rubros 
que se refieren a “curaciones” Los favorecidos con el milagro reci
bían uniformemente seis chelines y ocho denarios cada uno. En tiem
pos de los tres Eduardos, como ya vimos, la suma era fija, pero mucho 
menos elevada: un denario. Por supuesto, la diferencia de valores no 
puede establecerse mediante una simple comparación numérica: de 
nada sirve observar que seis chelines y ocho denarios equivalen a 
ochenta denarios, pues con este mismo nombre de “denario” se de
signaba en tiempos de Enrique VII una cantidad de metal precioso 
mucho menor que a fines del siglo xm, por ejemplo. La baja constan
te del valor de las monedas constituye uno de los hechos fundamen
tales de la historia económica de la Edad Media. Sin embargo, no se 
puede dudar de que la limosna entregada por Enrique VU fue muy 
superior a aquellas con las que tenían que conformarse los pacientes 
de Eduardo I o incluso de Eduardo III. Durante el reinado de este 
último soberano, un denario era una pequeña moneda de plata que 
pesaba un poco menos de un gramo y medio.47 En el reinado de En
rique V II y en los primeros años del de Enrique VIH, seis chelines y 
ocho denarios representaban una moneda de oro, de un peso leve
mente superior a cinco gramos;48 se le llamaba ángel porque llevaba 
la efigie de san Miguel arcángel. Este ángel era la unidad que se des
tinaba al tacto bajo el reinado de los Tudor y siguió desempeñando 
este papel con los Estuardo. Su valor como expresión monetaria va-

1? Exactamente 22 granos 2/9, al menos hasta el l'^ año de su reinado; el grano valía o gr. 
0648- M ás tarde el denario descendió progresivam ent; hasta 18 granos: E. Hawkins, The Silver 
Coins ofBngland, V ed. (revisada por R. L. Kenyon), Londres, 1887» p. 207.

11 Exactamente 80 granos: R. L. Kenyon, The Gold Coins o f üngland. Londres, 1Í84, p. 89. El 
peso está dado para Enrique VIII; pero sin duda era casi el m ismo bajo KnriqueVII, Hará todo
lo referente a la historia monetaria tirl tacto bajo Jos Tudor, véase Farquhar, Royal Charities, 1.



riaba, como el de las demás piezas metálicas, según la política finan
ciera. En 1526, Enrique V III lo llevó a siete chelines y seis denarios.49 
Esto significó “debilitar” la moneda; pero los enfermos no se vieron 
afectados por esta operación, pues ahora recibieron precisamente 
siete chelines y ocho denarios, es decir, se les siguió entregando la 
misma moneda de oro que en el pasado, ya que se consideraba indis
pensable beneficiarlos con una cierta cantidad, siempre aproxima
damente la misma, del precioso metal.

En cuanto al poder adquisitivo del numerario en las diferentes 
épocas, no nos es posible intentar una apreciación exacta en el esta
do actual de nuestros conocimientos. Sabemos, no obstante, que an
tes de la Peste Negra un denario constituía el salario diario normal de 
un agricultor forrajero, es decir, de un obrero bastante mal pagado; a 
comienzos del siglo xvi, el ángel era el honorario habitual de una con
sulta para un médico de prestigio; se puede apreciar la diferencia.50

En resumen, desde Eduardo 111 hasta Enrique VII, la limosna a 
los escrofulosos pasó de la plata al oro y al mismo tiempo su valor 
económico se acrecentó considerablemente. ¿Cuándo se produjo la 
modificación? ¿Bajo Enrique VII o antes de él? ¿De golpe o por eta
pas? No se sabe. Eduardo IV parece haber sido ei primer rey que 
recurrió a los ángeles; pero, ¿los empleaba ya para Sas necesidades del 
rito de curación? Nada permite afirmarlo.

Sin embargo, una cosa es cierta: esta curiosa transformación que 
llegó a hacer de la limosna entregada a los enfermos una verdadera 
prima, un incentivo para quienes tal vez dudaban en hacerse tocar, 
se produjo durante este periodo de crisis en que los principales riva
les que se disputaban la corona se negaban unos a otros el derecho 
al milagro. ¿Simple coincidencia? Parece difícil creerlo. Cada preten-

Farquhar, i, p. 84. Sim plifico un poco cuando digo “ la misma moneda de oro”, pues el 
título de la m oneda variíS en ese momento y luego vanará m is  todavía, pero esto no importa 
a nuestros efectos.

“  Para el denario, v íase Statute o f  Laboitrers de 1350 , Sinfines, t, p. 311: “et que nul preigne 
en temps de sarcler 011 fcyns faire for que j.d. le jo r”. Creo preferible traducir/(.yus fui re por 
"faner", debido a su relación con snreUr, y sobre todo porque en tos artículos siguientes se 
prevé el salario de los segadores de prados. Es, naturalmente, más elevado: 5 d. el acre o 5 d. la 
jornada. Para el ángeh Farquhar, I, p. 73.



diente debió tratar de atraer, por todos los medios, a los escrufulosos 
en busca de curación; pues, empleando la terminología de Fortes
cue, no había “confirm ación” más definitiva de un “ título”, aun si 
considerado “ indudable", que el don taumatúrgico.

En Francia, donde no se asistió a luchas de este tipo, la suma que 
se les entregaba a los beneficiarios del tacto siguió siendo bastante 
baja: dos sueldos torneses en los reinados de Luis XII y de Francis
co I, cifra equivalente a dos pequeras monedas de plata.51 ¿No pare
ce legítimo ver en la asombrosa elevación del valor de la limosna 
inglesa el efecto de una pugna entre las dinastías rivales?

A pesar de todo, la fe en el milagro real sobrevivió victoriosa a las 
tormentas políticas. En seguida veremos de qué elementos psicoló
gicos profundos tomó esa fe su fuerza de resistencia. Pero en la época 
a la que hemos llegado había otros apoyos, además de los impulsos 
sólo en parte conscientes: la ciencia médica, la teología, la filosofía 
política, se habían apoderado de esa práctica y le habían otorgado la 
sanción de la palabra escrita. Consultemos, pues, a los que escribie
ron esos libros, y en prim er lugar a los médicos.

3 .  i:i. TACTO DF. U S  ESCROFULAS 

EN LA LITERATURA MÉDICA DE LA KDAD MEDIA

Durante mucho tiempo, al parecer, los escritores médicos evitaron 
toda alusión al poder taumatúrgico de los reyes. En realidad, un gran 
número de ellos se limitaba a copiar o a comentar, más o menos ser
vilmente, ya a los antiguos, ya a los árabes. Su silencio se explica en 
buena parte, y  m uy naturalmente, por el de sus modelos. Pero, según 
parece, hubo además otra razón, que descubriremos con facilidad 
cuando veamos en qué momento se interrumpió ese silencio.

51 Infra. p. 401, n. 3. Bajo Luis X II, en virtud de la ordenanza del 19 de noviembre de 1507. 
el “ grand blanc”, que valia 12 d.t., pesaba un poco menos de 2 gr. M; lo m ismo bajo Francisco I 

hasta 1519; de 1519 a 1539, el "blanc”  (12 d.t.) pesará un poco menos de 2 gr. 66; de 1540 a 1547. 
e !“ dourain”  (también 12 d.t.), un poco más de 2 gr. 68. Cf. A . Blanchet y A . D ieudonní, M anuel
de mimismaiique fraiifaise, tt, pp. 308, 314.



Un Tratado de medicina (Compendium M edid m e), que gozó de 
cierta celebridad en la Edad Media, nos llegó como compuesto por 
Gilberto el Inglés (Gílbertus Anglicus). Nada se sabe seguro de este 
personaje. ¿Indica su sobrenombre que estaba vinculado de alguna 
manera con Inglaterra: por su nacionalidad, por sus orígenes fami
liares, por alguna permanencia en ese país? Imposible saberlo. En 
cuanto a la fecha en que se escribió el tratado, se la puede fijar, sin 
temor a equivocarse, en la primera mitad del siglo xm; pero no pode
mos dar ninguna precisión mayor. Esta obra tan misteriosa es, por lo 
que sé, \a primera de su género en que se hace referencia a\ tacto. En 
efecto, en el libro m se leen estas palabras: “ Las escrófulas... llamadas 
también mal real porque los reyes las curan”.52 Com o se ve, una sim 
ple alusión, hecha como al pasar y  que parece más un uso de len

guaje que un m odo de tratamiento recomendado expresamente por 
el autor.

Los escritores que dieron al milagro real carta de ciudadanía en 
la ciencia fueron franceses y súbditos de Felipe el Hermoso: Ber-

”  lid. de l.yon, en 4°. 1510, en el capitulo De scrophulis et glandulis: “ et vocantur scroplut- 
le... et etiani m orbus regis quia reges hunc m orbum  curant ”. Temiendo que esta frase hubiese 
sido interpolada posteriormente, revisé uno de los antiguos manuscritos del Compendium, el 
173 de la Bibl. de Vendóme, que es del siglo xm; y aüí aparece correctamente (fol. 122 a). En 
cuanto a la fecha del tratado, se estableció de la siguiente manera: Gilberto m enciona, a pro
pósito, del ojo, “ collirium quod feci Uertranno filio dom ini H. de Jubileto” (ms. de Vendóme, 
fol. 94 b; p . 137 de la edición de l.yon). La de Giblet (Djeb.i'íl) era una de las grandes familias 
señoriales de Tierra Santa, Se encontrará su genealogía en Du Cange, Les film  illa  rl'Ou tremer, 
ed. E. G. Rey (Dac. inéd.), 1869, p. 115. Sólo puede tratarse en este caso de Bertrand II, hijo de 
Hugue. Bertrand tom ó parte en la cruzada de 1217 y  figura en este m ismo año como testigo 
de un arta. Hugue m urió después de 1 13 1 . Este pasaje fue señalado por Littré, Histoire littérai- 
re, xxi, p. 394. M. ]. F. Payne, Englísh M edicine in the Anglo-Norm an Períod (British Medical 
Journal, 1904 ,11. p. 1283), lo rechaza por considerarlo una interpolación. Sólo un estudio muy 
profundo de lus manuscritos permitiría resolver definitivamente la cuestión. Sin embargo, 
debo hacer observar que el manuscrito de Vendóme incluye el texto religioso. M . I’aync sitúa 
la actividad de Gilberto en los alrededores del año 1200. Acepta, pues, la tradición — atestigua
da por primera vez en el siglo xvu—  según la cual habría sido m ídico del ar7.ob¡spo de C an
terbury, Huberl Walter; ¿pero cóm o prestar crédito a una versión tan tardía, que no se basa 
sobre ninguna referencia a un texto antiguo? Yo no pude ver a H. E. Handerson, Gílbertus 
Anglicus (Publishcd Posthumously fo r  Prívate Distribution by the Cleveland M edical Library 
Assoc.), Cleveland, Ohio, 191S, que señala Lynn Thorndike, A  History o f  Magic and Experi
mental Science, n, Londres, 1923, p. 478, n. I; la noticia de Thorndike sobre Gilberto no aporta 
ninguna precisión sobre el problema de la fecha.



nardo de Gourdon,33 los cuatro maestros anónimos que comentaron 
los tratados quirúrgicos de Rogelio y de Rolando de Parnia,54 y por 
último Enrique de Mondeville, cirujano del rey, muy orgulloso de 
tener a su señor como colega, pues escribió ingenuamente-. “Así co
mo nuestro Salvador, Señor Jesucristo, al ejercer la medicina con sus 
manos quiso honrar a los médicos, de igual manera nuestro serení
simo soberano el rey de Francia los honra, a ellos y a su profesión, 
curando las escrófulas por simple contacto”.55

Pero no todo el mundo compartía este entusiasmo. Hacia 1325 
vivía en Ypres un médico, el maestro Juan, que nos dejó un tratado 
sobre su arte. Parece que había tomado parte en las luchas políticas 
que desgarraban por entonces a Flan des, y se alineó en el bando que 
luchó contra la flor de lis. De ahí, sin duda, su escepticismo con res
pecto al don taumatúrgico que la opinión médica francesa atribuía a 
los Capetos. “ Se os dirá ahora — escribía—  que muchas gentes creen 
que Dios ha dado al rey de Francia el poder de curar las escrófulas 
supurantes por un simple contacto de su mano. Según la creencia de 
estas gentes, muchos enfermos tocados se curan; pero a veces no.”5A 
Es visible que a los ojos del maestro Juan, la idea de incorporar el 
tacto real entre los remedios aconsejados por la farmacopea clásica 
parecía aún una novedad.

!J Lilium M edicinar, ed. de 1550, pars. 1, p. 85; el Lilium  fue escrito alrededor de 1305.
u  Collectio Salernitana, 11, Nápoles, 1853, p. W7. La atribución a autores franceses es posi

ble, pero no segura; cf Gurlt, Gcseh. der Chirurgie, 1, p. 703.
55 J. L. Pagel, Lebt’ii, Lehre wid ieistuugen des Heinrich van M ondeville, 7 Vi d i  I, Die Chirurgie 

des Heinrich von M „  Berlín, 1S92 (texto editado por prim era ve¿ por el Archiv f ilr  Klinische 
Chirurgie, xi y  x ii). Ir  A el. 11, \ rotabilw introductoria, p. 135: “ Et sicut praedictuin est, quod 
Salvator noster, Dom inus Jhesus Christus, officium  cyrurgicum  propriis manibus exercendo 
voluit cyrurgicos honorare, ita et eodem m odo Princeps Scrcníssimus, l:rancorum rex, ipsos 
et corum  status honorat, qui curat sciophulas solo tactu...” ; cf. Tract. ni. doctr. 11, cap. iv, p. 470. 
Los dos pasajes faltan en ln traducción francesa (donde no se encuentra todo el tercer tratado 
y el prólogo del segundo sólo figura en forma muy resumida): l.a chirurgie de maitre Henri de 
Mfindevtlle, ed-A, Ros, 1  vols., 1897-1898 fSoc. desune, textes)- Sobre la ' fechas de Henri de M., 
ví.ise una nota de Wenck, Philipp der SchSne, p. ifi, 11. 4.

■'* La chirurgie de tnaltre ¡ekan Ypermati, ed. Brocckx, Amuites acadfm . ardiéolog ¡ielgique, 
xx (1863), p. 259. “ Van des conincs evele sal men jou nou segghen her hebben vele lieden ghe- 
love ane den coninc van Vranckerike dat hem Gcx) macht heeft ghegheven scTouffelen te ghe- 
nesene die loepen ende dat allí met sin begripe van der hant ende dese lieden ghenesen, vele 
bi hore ghelove ende onder wilen ghenesen si niet." Debo la traducción de este pasaje a mi 
colega de Bruselas, Ganshof, Sobre Jean Ypennan, véase la introducción de Broeck; estuvo a



Pero muy pronto dejó de ser vista como tal. A decir verdad, los 
escritores de una época posterior, como Guido de Chauliac en Fran
cia, en su Grande Chirurgie escrita en 1363 y que hasta los tiempos 
modernos siguió siendo uno de los manuales preferidos por los m é
dicos,57 y en Inglaterra Juan de Gaddesden, bajo Eduardo III,58 y 
Juan de Mirfield, bajo Ricardo II,59 obedecieron sin más al impulso 
que im prim ió el grupo francés en las proximidades del año 1300. Es 
extremadamente llamativo que el rito de curación haya obtenido así 
una especie de consagración científica en et mismo momento y 
aproximadamente en el mismo ambiente donde, como veremos más 
adelante, cesó el ostracismo a que lo había condenado hasta enton
ces la doctrina eclesiástica. Al callar por tanto tiempo sobre este 
tema, los médicos no habían hecho más que imitar la prudente abs
tención de que hacía gala la teología, por razones que indicaremos 
en su momento.

Por lo demás, no todos cambiaron de actitud. Sólo los franceses 
y los ingleses, que pertenecían a naciones directamente interesadas 
en la gloria del milagro real, le reservaron un lugar en sus escritos, 
cuando menos a veces; pero no ocurrió lo mismo con sus colegas ex
tranjeros. No es que éstos llegaran tan lejos como para poner en duda 
los poderes de tacto del monarca; y es m uy excepcional el caso de un 
Juan de Ypres que sí lo negó, pero porque estaba animado de ese 
odio violento que solían provocar en Flandes las luchas municipales. 
La mayoría de los tratadistas extranjeros simplemente no decían na
da sobre el punto. ¿Cómo explicar este silencio? En algunos casos, por 
ignorancia o rutina; pero en otros parece una actitud deliberada. 
Tomemos por ejemplo a Arnau de Vilanova, que fue uno de los más

cargo del servicio .médico en el ejército de Ypres durante la guerra contra el conde Luis, en 1325 
(p. 134). Cf. G m ll, Geschichtc der Chirurgie, U, p. 13?.

57 Tracl. 11, doc. i, cap. ív; texto latino: Chirurgia magna Cuidonis ¡le Gautiaco, en 4“, Lyon, 
' 5>5> P- 791 texto francés: cd. E. Nicaise, en 4°, 1890, p. 127.

M Praxis medica, rasa implica dicta, lib. 11, en el parágrafo titulado “ Curatio scrophularuni...’-, 
ed. de 1492, en 8o, s. 1., 5 . f„  p. 54 v.

w Breviarium  Bartholomaei, British Museum, Harleian, tns. 3, fol. 41, col. 1 (ya citado en 
Crawfurd, King's Evil, p. 42). No sé por qué Lanfrank, que en su Science o f  Cirurgic (Early 
English Texis, O. S. 102, m, 11,13) dedica un capitulo a las escrófulas, no señala <1 poder de cura
ción de los reyes; quizás copiaba a un autor más antiguo que no hacia referencia a ello.



grandes médicos del siglo xiv. Sin duda aragonés de origen, vivió en 
Francia y en Aviñón. ¿Cómo pensar que no oyera hablar jam ás de las 
curas efectuadas por los Valois? Sin embargo, se buscaría en vano una 
mención a ello en el capítulo “De scrophula” de su Tratado de m edi
cina práctica.60 Sin duda que por tratarse de un espíritu indepen
diente y capaz de imprimirle hasta a la incredulidad cierto sesgo o ri

ginal, no compartía la fe ciega de sus contemporáneos. Por lo que he 
podido ver, la noción del poder de curación de los reyes no penetró 
antes del siglo xvi en la literatura médica internacional.61

Tampoco hay que suponer que los médicos medievales, incluso 
los ingleses y franceses, se desbordaron en frases entusiastas a pro
pósito de los ritos de curación. Los milagros eran para ellos cosas 
familiares, que no contradecían para nada su sistema del mundo, 
tanto los que realizaban los príncipes temporales como los de tos 
santos. Creían en ellos, pero con una fe tranquila y sin fanatismo. 
Por otra parte, distinguían mal los remedios naturales, cuya acción 
les parecía por lo común completamente misteriosa, de los sobre
naturales, y los enumeraban unos junto a otros con toda ingenui
dad. Y fue frecuente que remitieran a los reyes los escrofulosos que se 
mostraban rebeldes a todo tratamiento. “Com o último recurso — de
cía Bernardo de Gourdon en su Lis de la medicina—  hay que recu
rrir al cirujano, o s¡ no, vayan a ver a los reyes.”*2 Juan de Gaddesdcn 
invirtió este orden: “ Si los remedios resultan ineficaces -—leemos en 
su Práctica médica— , que el enfermo acuda al rey y se haga tocar y 
bendecir por él... y en último caso, si todo lo demás ha resultado 
insuficiente, que acuda al cirujano’1/55 Y no debe verse en esto ningu

60 Competí ili 11 m medicinan pruclicae, lili. 11, cap, v (ed. de Lyon, en 4°, 15)16, p. A 54 v ss,).
61 E! primer médico extranjero en Francia y en Inglaterra que lo menciona es, por io que 

$é, el italiano Gerolam o Mercuriale, en su De morbis puerorum, que apareció por primera vez 
en 1583; ed. de 1588, en 40, Venecia, p. 3 5 .1.uego otro italiano, Fabrizin d ’Acquapendente, uno 
de los fundadores de la anatomía científica, en su Pentatcuchus, publicado prim ero en 1592 
(citado por Gurlt. Gesch. der Chirurgie, 11, p. 451).

6! Loe. cit.: “ Finaliter oportet recurrere ad manum cliiiw gicam ... et si non, rada mus ad 
reges". Juan de M irfield emplea expresiones análogas.

61 Loe. a t.: "Kt si ista non sufficiant, vadat ad Ucgem, ut ah eo tangarur atque benedicatur: 
quia iste vocatur m orbus regis; ct valet tactus nobilissimi et serenissimi regis anglicorum. 
Ultimo tamen si ista non sufficiunt tradatur cirurgico".



na ironía. Gaddesden no piensa que el cirujano ]o hará forzosamen
te mejor que el rey; por el contrario, piensa que la operación, sin 

duda peligrosa, debe evitarse a cualquier precio: únicamente se recu
rrirá a ella después de haber agotado todas las demás posibilidades, 
incluido el milagro.

Los reyes no curan siempre; tampoco los santos. Pero no por eso 
se duda de sus poderes. Los apologistas de la realeza taumatúrgica en 
los siglos xvi y xvn hablarán en otro tono, porque ellos no vivían ya 
en la misma atmósfera; y entonces tenían que poner mayor énfasis en 
lo que decían para ser escuchados por un pueblo menos confiado. Es 
que una fe simple se expresa simplemente y con ingenuidad.

Así, el tacto de las escrófulas se volvió un lugar común médico en 
Francia y en Inglaterra. Los manuales técnicos vinieron de ese modo 
a servir a la mayor gloria de la monarquía. Sin duda, más de un 
médico, agotada su ciencia, dio a sus clientes el consejo que se hizo 
clásico: “ Vaya a ver al rey”. Pero veamos ahora lo que dirían a su grey 
los doctores de la Iglesia.

4 .  F.l. T A C TO  D E LAS ESC R Ó FU LA S A N T E  U  O PIN IO N  EC LESIA ST IC A

En el siglo xi, poco después de la instauración en Francia del primer 
rito de curación, un gran movimiento doctrinario vino a quebran
tar hasta sus cimientos la vida de la Europa católica. Los historiado
res, atribuyéndole como epónimo al papa Gregorio V II, lo denomi
nan corrientemente gregoriano. Me atendré a las costumbres acep
tadas, pero conviene recordar que este despertar religioso, nacido de 
sentimientos profundos, fue ante todo una obra colectiva. Un grupo 
de monjes y prelados revolucionó a la Iglesia. Estos hombres, cuya 
influencia fue tan fuerte, no se movían en absoluto con mentalidad 
de creadores del pensamiento: las tesis que repetían hasta la saciedad 
las habían producido otros antes que ellos. Su originalidad residió 
en otro aspecto: en ese implacable sentido lógico que los indujo a lle
var hasta los extremos la aplicación de los principios que habían 
recibido de la tradición, un poco embotados por un prolongado uso;



en la sinceridad con que sus palabras revestían de un acento nuevo 
a ias teorías más rebatidas; y sobre todo en el esfuerzo que hicieron 
heroicamente por transformar en reglas de conducta práctica, ideas 
antiguas generalmente, como el cristianismo, pero que después de 
muchos siglos ya era costumbre no dejarlas salir del inofensivo mun
do de los tratados de teología o de moral. Su influencia decidió la ac
titud que durante largos años adoptó la literatura eclesiástica frente 
at milagro real. Ya veremos en qué sentido se ejerció esa influencia.64

Para comprender las concepciones políticas de esta escuela im 
porta representarse muy exactamente a qué se oponían, lo que suele 
olvidarse. El poder temporal, que era combatido con tanto encarni
zamiento, no tenía nada de común con el Estado laico, que mucho 
más tarde iba a ser atacado a su vez por otros pensadores católicos. 
Lejos de tratar de romper todo vínculo con la religión, dicho Estado 
pretendía, al contrario, estar revestido de un carácter eminentemen
te religioso: era la realeza sagrada, legado de antiguas épocas, y san
cionada, quizás imprudentemente, por la Iglesia de los siglos vm y ix. 
El rito de !a unción real, después que se introdujo en Europa occi
dental, no había dejado de crecer en importancia y  prestigio. Com o 
veremos de inmediato con más amplitud, en ciertos medios se ex
traía de ese acto, más expresamente que nunca, la noción del ca
rácter casi sacerdotal de los soberanos. Los emperadores y reyes se 
valían del óleo santo para tratar de someter a su clero, y hasta al pa
pado mismo.

Precisamente los reformadores gregorianos quisieron antes que 
nada despojar de su aura sobrenatural a estos príncipes mundanos 
que se creían personajes sagrados, reducirlos a no ser más que sim 
ples seres humanos — pensaran como pensaran sus fieles— , cuyo

M Sería completamente absurdo pretender dar aqui una bibliografía, ¡iimqu? fuera sum a
ria, del movim iento gregoriano. Los trabajos más recientes fueron utilmente inventariados por 
). P. W hilney, Gregory Vil', Engl. Historical Rtview, 1919, p. 129. Para la historia de las doctrinas 
políticas durante este periodo, la más reciente obra de conjunto es R. VV. y A. I, Carlyle, A 
H iíw ry o f  M edioeval Política! Theory in the West, 111 y w , Edim burgo y Londres, 1915 y 1922. 
Confieso haber sacado m uy poca cosa de E. Bernheim, M intlallcrhche Zeitaiischmwngcn in 
ihrem F.hlfluss a u f Palitik und Geschichtssdireibítng, t, Tubinga, 1918. En cambio, siempre se 
consultar!! con provecho a K Kern, Gottesgnudentum.



imperio sólo debía limitarse a las cosas terrenales. He ahí por qué, 
mediante una coincidencia que sólo en apariencia resulta paradóji- 
ca, los partidarios del origen popular del Estado, los teóricos de una 
especie de contrato social, tienen que ser buscados en esta época en
tre los defensores más fanáticos de la autoridad en materia religiosa.

Bajo el papado de Gregorio V II, un monje alsaciano, Manegoldo 
de Lautenbach, en un tratado dedicado a la apología de la política 
pontificia, explicaba cómo el rey, elegido para reprimir los designios 
de los malvados y proteger a los buenos, será despojado de su digni
dad si falta a estas condiciones, “pues en ese caso, según toda eviden
cia, habría roto el pacto que lo hizo rey”. Y  Manegoldo, algunas líneas 
más adelante, no vacila en comparar este pacto, fundamentalmente 
revocable, entre el pueblo y  su jefe, con el contrato que un hombre 
concluye con el manadero a quien le da a guardar sus cerdos “me
diante un salario justo”.55 Se trata de una fórmula de rigor excepcio
nal, de cuyo alcance acaso no era totalmente consciente el propio 
autor. Pero estaba en concordancia con la lógica profunda de la co
rriente de pensamiento que la había generado. Los historiadores han 
presentado con frecuencia a esta corriente como una tentativa por 
someter lo temporal a lo espiritual: interpretación exacta, en rigor, 
pero incompleta. Fue antes que nada un esfuerzo vigoroso en el do
minio político por destruir la antigua confusión entre lo temporal y 
lo espiritual.

En cuanto al poder monárquico, poseemos la opinión de! propio 
Gregorio VII, consignada en la carta célebre que le dirigiera el 15 de 
marzo de 1081 al obispo de Metz, Hermann. Acababa de excomul-

f'5 A d Gebchardum liher, c. xxx (Momim. Germán., Libctli de lite, i, p. 365): “ Ñeque enim 
populus ideo eum super se exaltat, ut liberam in se exercendae tyrannidis facultatem concc- 
dat, sed ut a tyrannide ceterorum et improbitatc defendat. Atqui, cum ille, qui pro coercendis 
pravis, probis defendendis eligitur, pravitatem in se fovere, bonos conterere, tyrannidem, quam 
debuit propulsare, in subiectos ceperit ipse crudelissime exercere, nonne darum  est, mérito 
illum a concessa dignitate cadere, populum  ab eius dom inio et subiectione liberum existere, 
cum pactum, pro quo constitutus est, constet illum prius irrupisse?... Ut enim de rebus vilio- 
ribus exeniplum trahamus, si quis alicui digna mercede porcos suos pascendos committeret 
impsumque pnstmodo eos non pascere, sed furari, mactare et perdcrc cognosceret, nonne, 
promissa mercede etiam sibi retenta, a porcis pascendis cum contumelia illum amoveret?” 
Sobre Manegold véanse, entre otros, A . Fliche, Les théories germaniques de la souverametc á la 
fin  du x f  siétfe, Revue historique, cxxv (1917), pp. 41 ss., y  R. W. y  A. J. Carlyle, op. cit.



gar por segunda vez al emperador Enrique IV; se sabía embarcado en 
una lucha sin cuartel; no tenia por qué andarse con más m iram ien
tos, y en este ardiente manifiesto su pensamiento se muestra al des
nudo. Quizás exagera la expresión, por lo común menos extremada; 
pero esas exageraciones mismas, si es que las hay, sirven para subra
yar los rasgos fundamentales de una doctrina perfectamente firme y 
coherente en su conjunto. Gregorio humilla con una especie de ira a 
la realeza ante el sacerdocio, y  la sitúa tan bajo que la presenta casi 
como una institución diabólica. Pero, ¿de dónde viene, a sus ojos, 
la inferioridad flagrante de los príncipes de este mundo? De que, 
por ser laicos, no son alcanzados por las gracias sobrenaturales. ¿Qué 
es un emperador o un rey, por poderoso que parezca en la tierra, an
te un sacerdote capaz, “mediante una palabra de su boca”, de trans
formar el pan y el vino “en el cuerpo y la sangre de nuestro Señor” ; 
o bien ante un exorcista (es sabido que se entiende por esta palabra 
al clérigo provisto de la tercera de las órdenes menores)?; pues el em 
perador o el rey sólo mandan a hombres, mientras que el exorcista 
— y éstos son los propios términos del ritual de ordenación que solía 
recordar oportunamente Gregorio—  es el “emperador espiritual 
constituido para expulsar a los dem onios”.*6 Y el papa agregaba estas 
palabras que nos será preciso recordar:

“  Ph. Jaffé, Gregorii V il regisTrum (Ribliothcca rcrum G erm ankarum , 11), vir, 1 1 ,  pp. 453 ss., 
especialmente p. 457: “ Quis nesciat reges et duces ab iis habuisse principium  qui, Deuin igno
rantes, superbia, rapinis, perfidia, hornicidns, postremo universis pene sceleribus, mundi 
príncipe, diabolo videlicet, agítame, super pares, scilicet homines, dom inari caeca cupidine et 
íntolerabili praesumptione affectarunt”. Para la inferioridad del rey frente al exorcista, véase p. 
459: "M em inisse etiam debet fraternitas tua: quia m aíor potestas exorcistae conceditur, cum 
spiritualís imperator ad abiciendos demones constituitur, quam alicui laicorum causa saecu- 
laris dominationis tribuí possit”. Para el sacerdote, p. 460, especialmente: “ Et quod máximum 
est iti chiristiana religione, quis eorum valet proprío ore Corpus et sanguinem Dom ini confi- 
cere?” Las palabras “spirituales imperatores ad abjicíendos daem ones" se encuentran todavía 
hoy en una de las oraciones prescritas por el pontificado rom ano para la ordenación del exor

cista. La fórm ula es antigua; véanse, por ejemplo, las diversas ordines reunidas por don 
Martene, D e antiquts ecclesiae rilibus, ed. de Bassano, jjRf!, fol. li, pp. 30 ss. En cuanto a saber 
si Gregorio V il atribuía realmente al poder civil un origen diabólico, esta cuestión se ha plan
teado a menudo; véase especialmente la interesante discusión del canónigo Cauchie [Revue 
d'histoire ecelésiailique, v  (1904), pp. 588-597], que trata de conciliar las diferentes declaracio
nes de Gregorio VII sobre este punto, bastante diferentes en su forma — conviene subrayar
lo— , según que el papa tuviera razones para mostrarse agradable o desagradable ante tal o 
cual soberano temporal. Monseñor Cauchie llega a esta conclusión (p. 59}): "N o hay ninguna



¿Dónde encontrar, entre los emperadores y los reyes, un hombre que 
haya igualado por sus milagros a san martín, a san Antonio o a san Be
nito, para no hablar de apóstoles o de mártires? ¿Cuál es el emperador 
o el rey que resucitó a los muertos, devolvió la salud a ios leprosos o la 
luz a los ciegos? Veamos los casos del emperador Constantino, de pía* 
dosa memoria; de Teodosio y Honorio, de Carlos y Luis, todos defen
sores de la justicia, propagadores de la religión cristiana y protectores 
de las iglesias; la Santa Iglesia los alaba y los reverencia, pero en ningún 
momento proclama que ellos brillaron por la gloria de tales milagros.*’7

De este modo Gregorio V il negaba expresamente a los soberanos 
temporales, incluso a los más piadosos, el don del milagro. Al hacer
lo, ¿pensaba en el poder taumatúrgico que desde hacía generaciones 
reivindicaban para sí los monarcas franceses? La forma muy general 
que dio a su pensamiento no permite percibir una alusión tan pre
cisa. Además, sus miradas estaban vueltas por entonces hacia el Im 
perio, más que bacía el pequeño reino capeto. Sin duda que él sólo 
quiso extraer de las concepciones que se había form ado sobre la na
turaleza del poder político una conclusión m uy natural, sin referirse 
a ningún caso particular. Pero la idea que necesariamente se deduce 
de los principios de la escuela gregoriana proviene de otros y no de 
él, y ellos no dejaron de aplicarla a los reyes franceses e ingleses.

contradicción en decir: 10. de hecho, el poder se establece de una manera diabólica; 2", en prin
cipio, y a pesar de este vicio original, hay que considerarlo como querido o permitido por Dios”  
¿Pero esto no equivale a decir que Gregorio V li consideraba que nada en el m undo se hace sin 
permiso de Dios, incluso lo que hace el diablo o, en otros términos, que Gregorio no era mani- 
queo? Hay que estar de acuerdo con esto. Jin suma. 110 se puede dudar de que Gregorio 110 veía 
nada de diabólico en el origen de las realezas: es también el sentido de la célebre respuesta que 
le dio el obispo de Lieja. Wazon — gregoriano antes de Gregorio— , al em perador Enrique III 
a propósito de la comparación entre las unciones reales y sacerdotales, según la cual la segun
da fue creada ad vivifteandum, pero la prim era ad morlificiindum; Ansetmi Gesta Episcop. 
Leodt'nsitim, en Monum. Germ án., SS. vil, p. 229.

17 Loe. rii., p. 462:“ Namquc, ut deapostolis et m artyribus taccamus, quis imperatorum vel 
regurn aeque ut beatus martinus, Antón ius et Benedictus miraculis daruit? Quis enim impe- 
rator aul rex m ortuos suscitavit, leprosos mundavit, ce eos illuminavit? Kcce Ginstatinum  pise 
memoriae imperatorem, Theodosium et Honorium, Carolum  et Lodoicum , iustitiae amato- 
res, chr¡5tianae religionís propagatores, eedesiarum  defensores sancta quidem ecclesia lauda) 
et vencratur; non tamen tos fulsissc tanta imracelorum gloria indica!”.



Sin duda, la Iglesia sostuvo siempre que el milagro no es prueba 
de santidad: proviene de Dios, que recurre a los instrumentos que li
bremente elige.™ Pero esta teoría, en la que algunos espíritus conci
liadores, como Guibert de Nogent, pretendieron encontrar la mane
ra de aceptar las curaciones reales sin chocar frontalmente con la 
ortodoxia, sólo podía parecer a los doctores más estrictos una esca
patoria escasamente válida, pero bien sabían ellos que el pueblo no 
pensaba así. Pretender que un príncipe laico fuera capaz, en cuanto 
soberano, de realizar curas sobrenaturales, hubiera sido, se quisiera 
o no, fortalecer en las almas esta noción de que la realeza tenía con
dición sagrada, acción que los reformadores trataban enérgicamen
te de destruir.

Su estado de espíritu fue expresado perfectamente a comienzos 
de la historia del tacto por Guillermo de Malmesbury, cuando, como 
se recordará, refiriéndose a los milagros atribuidos a san Eduardo, 
denunciaba la “obra falsa” de los que pretendían que este príncipe 
“poseía el poder de curar, no en virtud de su santidad propia, sino a 
título hereditario, como un privilegio del linaje real”.69 Lo curioso es 
que esta protesta explícita no se repitió. Los otros escritores partida
rios de la misma doctrina protestaron también a su manera, pero sin 

ningún resultado. En Francia, durante cerca de dos siglos, se ve có
mo la literatura de origen eclesiástico — es decir, en la época consi
derada, toda la literatura histórica y didáctica—  mantiene un silen
cio casi unánime ante el rito taumatúrgico, incluso en Inglaterra y 
allí todavía por más tiempo. ¿Azar o negligencia? Difícil creer en uno 
u otra. Véase, por ejemplo, la carta que entre 1235 y 1253 envía a Enri
que III, su señor, el obispo de Lincoln, Roberto Greathead, para ex
plicarle, a su pedido, la naturaleza y los efectos de la unción real.70 En 
vano buscaremos allí una alusión al poder maravilloso que, a los ojos 
del común de la gente, se creía propio del óleo santo. ¿Cómo admitir 
un olvido? No puede tratarse más que de una omisión voluntaria.

“  Véase, por ejem plo, santo Tomás de Aquino, Summa tkeolog., 11, 2, Quaest. 178, art. 2.
r ' Véase supra, p. 114, n. 33.

70 £d . Luard (Rolls Series), núm. cxxiv, p. 350. También se puede hacer notar que Giraud de 
Cam brie, que escribió en tiempos de  Felipe Augusto su D e principis instructiane, tan favorable 
a la dinastía capeta, no le destina ningún lugar al milagro real.



Sólo dos autores constituyen la excepción: Guibert de Nogent en 
Francia y Pedro de Blois en la corte inglesa. Su actitud no debe sor
prendernos: ambos manifiestan en todo una adhesión más débil a 
las ideas de la escuela gregoriana. Guibert, contemporáneo del terri
ble papa, habló sin simpatía de la persecución que se ejerció contra 
los sacerdotes casados.71 Pedro de Blois, íntimo de Enrique II, 110 pa
recía desaprobar la política eclesiástica de su señor, m uy poco favo
rable, como se sabe, a las “ libertades” del clero.72 Sólo estos hombres 
tan tibios con las concepciones propagadas por los reformadores 
podían incluir en sus escritos la mención al milagro real. Los demás 
callaban, obedeciendo a una especie de consigna, más o menos táci
ta, pero no por ello menos rigurosa.

Ya tuve ocasión de mencionar, cuando hablamos del rito francés, 
el escaso éxito que encuentran en los textos las búsquedas de los his
toriadores; y ahora sabemos la razón: la influencia ejercida por ese 
gran despertar del siglo xi, cuya acción se prolongará, como por on
das sucesivas, durante los dos siglos siguientes.

Tampoco debe sorprendernos que esta influencia se haya im 
puesto con fuerza igual sobre todos los escritores de esta época, no 
sólo teólogos y  cronistas monásticos, sino también autores en lengua 
vulgar; esos juglares que jamás, al parecer, en ninguna epopeya o en 
ningún relato de aventuras, atribuyeron a sus reyes de leyenda esas 
curas maravillosas que realizaban a diario, y muy cerca de ellos los 
soberanos verdaderos. Hoy sabemos que todo ese mundo quedó por 
entonces sometido a la presión eclesiástica, en mucha mayor m edi
da de lo que se imaginaba hasta ahora.73

71 De vilo  sua, l, c. vil, ed. G. Bourgin (Colkclion de texlei pour servir a Vétuiic el ¡ ’ens. de 
l'hisloire), p. 20.

71 Fue oinciUer del arzobispo Richard, que sucedió a Tomás Becket en Canterbury y cuy.i 
política parece haber sido muy diferente a la de su predecesor. Cf. ). Armitage Robinson, 
Somerset Histórica! Essays, 1921, p. 108.

”  Es justo agregar que, por lo que pude ver, el silencio observado por los autores de obras 
de ficción parece haberse prolongado bastante después del m omento en que, como explicare
mos enseguida, cesó, incluso en los medios eclesiásticos muy estrictos, el ostracismo del que 
acabamos de hablar, de m encionar el milagro real. No es de mi conocimiento que ninguna 
obra narrativa en la Edad M edia haya utilizado el tema del tacto de las escrófulas. Quizás deba 
explicarse esta falla, bastante curiosa después de todo, por el espíritu rutinario de los narrado
res: en esa Kdad Media que declinaba no hicieron m is  que repetir los temas que les transmi-



Pero, ¿por qué — se dirá—  los partidarios de Jas concepciones 
gregorianas eligieron el camino del silencio? ¿Cómo explicar que es
tos audaces fanáticos no hayan atacado de frente un rito que debía 
horrorizarlos? Por otro lado, no eran ellos los únicos maestros: hasta 
en las filas del clero encontraban adversarios con frecuencia hábiles 
y elocuentes; y  sin embargo, ¿por qué no se ve a ninguno de éstos 
tomar expresamente la defensa del milagro real?

En torno al movimiento gregoriano se desató toda una polémi
ca, decisiva para la educación política del mundo medieval: ¿cómo 
explicar que en ella no ocupase lugar alguno el tacto de las escrófu
las? La respuesta es simple: este gran conflicto de ideas dejó a Francia 
y a Inglaterra casi completamente fuera de su campo de acción. El 
caso del misterioso escritor inglés o normando que, a falta de su nom
bre verdadero, denominamos el Anónim o de York, constituye una 
excepción, se podría decir que única;74 pero 110 podría reprochárse
le su silencio sobre un rito que recién nacía en su época, si es que 
había nacido ya.

tieron las edades anteriores. Pero me apresuro a señalar que mis búsquedas, en este punto 
menos que en todos los demás, no pretenden haber sido completas y  que, además, no encon
tré para la literatura de estos siglos finales la misma ayuda que para la primera epopeya medie
val. EJ estudio de ésta y de algunos relatos de aventuras me fue grandemente facilitado por 
algunas disertaciones alemanas, muy útiles como recopilaciones de referencias, cuya lista pro
porciono a continuación: A. Euler, Das Kdnigtum im altfranzüsischen Epos (Augus. ti. Abh. 65), 

Marburgo, 1886; O. Geissler, Religión und Aberglmtbc in den mittelenglischen Versrornanzen, 
Halle, 1908; M. Halfauer, Das wunderbare F.iement in den Chansons de Geste, Halle, 1918; O. Kuhn, 
Mcdiz'misches aus der altfranzosischen D icbtung (Abh. zur Gesclt, der Medizin, 8), Breslau, 1904; 
F. l.aue, Ueber Krankenbehandhmg un d H eilkundf ¡n der Literatur des alten Frankreichs, 
Gotinga, 1904; F. Werner, Kdnigtum und Lehenswesen im franzdsischen Nationalepos. (Reman. 
Forsch., 25), 1908. De una indicación de l ;unck-Bren taño, Le roí, p. 177, n. 4, se podría extraer 

la conclusión de que el M ystire de  5 t. Remy, conservado en un manuscrito del siglo xv, Arsenal 
33(14, incluye un pasaje relativo al tacto; pero una vez hecha la confirmación no encontré nada 
allí. El Misterio sólo alude al milugro de la Santa Redoma.

“  Uno podría verse tentado a relacionar el Anonyme* com o teórico político, con su ron. 
temporáneo el francés Nilgüe de Fleury, cuyo Tractntus de regia potéstate et sacerdotali digni- 
inte está dedicado a F.nrique I de Inglaterra; pero a despecho de la frase célebre donde Hugue 
compara al rey con Dios Padre y al obispo sólo con Cristo (r, c. 3; Mottum. Germ., Libelli de lite, 
111, p. 468) — frase que, por lo demás, com o lo demostró M . A . ). Carlyie, A History o f  Mediaeval 
M ítica ! Theory, rv. p. 268, parece no ser más que una reminiscencia libresca— , este autor no 
podría ser catalogado com o partidario decidido del regnum. Pertenece a ese grupo que M. Lu- 
chaire, incluyendo en él a Hugue de Fleury junto a Ive de Chartres, denom inó con propiedad 
el "tercer partido" francés (Lavisse, Histoire de France, ir, 2, p. 219).



Pero aparte de él, los hombres que combatieron en libros o pan
fletos fueron alemanes o italianos que sólo pensaban en el Imperio, 
sin tomar en cuenta a los reinos del oeste. Ello no quiere decir que 
en estos reinos la gran querella del regnunt contra el sacerdotium no 
haya perturbado al Estado casi como en otras partes; pero durante 
mucho tiempo ella sólo versó sobre puntos concretos y prácticos, 
referidos a la denominación de las dignidades eclesiásticas o a las 
libertades del clero, fiscales o judiciales.

Pero aun estas disputas ásperas, aunque hayan quedado circuns
critas al terreno práctico, revelaban en su trasfondo la oposición de 
concepciones rivales y de sentimientos contrarios. Solamente en los 
dos países que nos ocupan, este antagonismo profundo permaneció 
casi siempre, si no en el plano inconsciente, al menos inexpresado. 
Tuvo esta regla algunas excepciones, pero muy raras, y más adelante 
veremos que la más resonante de ellas se explica por circunstancias 
en sí mismas excepcionales.

De una manera general, ya sea por sabiduría (pues jam ás en 
Francia, ni tampoco en Inglaterra, la lucha llegó a tener un carácter 
tan implacable como en el Im perio), ya por falta de afición a las es
peculaciones teóricas, se evitó casi siempre, en las dos regiones, for
m ular cuestiones complejas de principio. Al menos en Francia se lo 
evitó hasta el momento en que, bajo Felipe el Hermoso, la m onar
quía capeta, convertida en gran potencia europea, pareció heredar 
el papel que los Hohenstaufen, al desaparecer de la escena del 
mundo, habían dejado vacante. El rey de Francia se erigió entonces, 
a su vez, en defensor del poder temporal, y los polemistas franceses, 
siguiendo a su señor, entraron en la liza. Y  entonces sí se preocupa
ron, como veremos más adelante, de no om itir el don taumatúr
gico.

Por lo demás, en Francia, desde mediados del siglo xm, la consig
na de silencio había comenzado a dejarse de lado. Dos escritores 
eclesiásticos oscuros, el autor anónimo de los milagros de los Sontos 

de Savigny— obra escrita entre 1242 y 1244—  Y ese Clemente que es
cribió aproximadamente en 1260 una Vida del cura normando To
más de Riville, mencionan de manera incidental, el primero, el “ mal



real”,75 y  e! segundo, con más precisión, “el mal de las escrófulas que 
el rey de Francia cura con sus manos por la gracia divina”.76

Sólo después de la muerte de san Luis, y referido a él, dos sacer
dotes se atreven a romper el viejo ostracismo. El piadoso rey parecía 
santificar todo lo que a él concernía. Pero es digno de ver con cuán
ta prudencia se aventuran sus biógrafos por terreno tan peligroso. 
Guillermo de Saint-Pathus sólo habla al pasar del tacto.77 Geofiroi de 
Beaulieu, en cambio, le dedica un desarrollo más amplio y lo hace 
con la intención expresa de poner en evidencia el carácter religioso 
de esta práctica cuestionada. No se conforma con señalar insistente
mente que las palabras que se pronuncian en esa ocasión son “en 
verdad santas y católicas” ; llega hasta pretender que su héroe fue el 
primero en introducir en el rito la señal de la cruz, “ con el fin de que 
ia curación fuese atribuida más a las virtudes de la cruz que a la ac
ción de la majestad real” 78 No puede aceptarse esta afirmación como

7S Hístor. ¡te France, xxm, p. 597 c: “ Dicebant autem fliiqui qui eum visitahant quod hic era! 
mu [bus regius, id est lupus".

74 Hator. de France, xxili, p. 565, parágrafo xxxvi: "niorbus eral scrophularum, a quo rex 
Franciae tactu m anuum suarum divinitus cural". Sobre la obra y su autor, víase Paulin l ’aris, 
Hist, ¡iuératre, eou , p. 65, y Léopold Delisle, M ím oire sur le bienheureux Thomas lie Bivilie, 
Saint J A  ¡912. En b  traducción en versos franceses editada por De Pontaumont, Vie du B. 
Viomns Hélie de Biville, Cherburgo, i8íi8, faltan los milagros y por consiguiente el pasaje que 
nos ocupa. Un sermón en lionor de san M arculfo, presum iblem ente del siglo xm, pero al 
que no se le puede atribuir fecha precisa, em plea también la expresión morbus regius; cf. 
infra, p. 353, n. 11. Du Cange, o mejor los benedictinos, al completar el Glossarium do Du 
Cange, en el artículo “Scroellae", citan la frast* siguiente, que tomaron de un glosario latín- 
francés de 1,1 Biblioteca de Saim -Germ nin des Prés (reproduzco e) texto exacto según el ma
nuscrito): “ le Escroelle, une maladie qui vient ou col, c’est le mal le Roy" G rad as a una am a
ble comunicación de Antoine Thom as pude identificar este glosario con un manuscrito de la 
Bibl. Nat. que lleva el núm. 13032 del fondo latino. Ea frase en cuestión se encuentra allí en el 
fol. I3y v; este manuscrito data del siglo xrv; por consiguiente, es sensiblemente posterior a los 
textos antes indicados. Todavía más tardíos son los Milagros de Saint l'iacre, citados por 
C arpcm ier en Du Cange, en el término Malum Regís: AA. SS. Aug., vt, p. 61S.

”  Véase supra, p. 16 7 ,11.11.
”  Histor. de Trance, XX, p. 20, c. xxxv: “ In tangendis infirimtatibus, quae vulgo scroalae 

vocantur, super quiluis curandis Franciae regibus Doniinus contulit gratiam singularem, pius 
Rex m odurn hunc praeter reges caeteros voluit observare. Cum  enim alii reges praedecessores 
sui, tangendo solum m odo locum morhi, verba ad hoc appropriata et consueta proferrent, 
quae quídem verba sancta sunt atque catholica, nec (acece consuevissem  aliquod jignuni cru- 
cis, ipse super consuctudinem aliorum hoc addidit, quod, dicendo verba super locum morbi, 
sanctae crucis signaculum impriniebat, ut sequens Curatio virtuti crucis atiribueretur potius 
quam regiae m ajestali”  Pasaje recogido por Guillaum e de Nangis, ibid.. p. 408



Enrique IV, rey de Franciay toca ¡ g s  escrófulas, (Buriladura ejecutada entre 
1594 y 1610, Foto: L. Santerre.)



Carlos II, rey de Inglaterra, toca las escrófulas. (Buriladura, por Robert 
White. Frontispicio de J. Browne, Charisma Basilikon, 1684.)



Un rey tic Francia comulga bajo los dos especies y se prepara a tocar las 
escrófulas. (Cuadro del siglo xvi, autor anónimo. Turín, Pinacoteca Real, 

núm. 194. Foto: Giraudon.)



Un rey de Francia y San Marculfo curan a los escrofulosos. (Cuadro de un 
altar, segunda mitad del siglo xvn, atribuido a Michel Bouillon. Tornai, 

iglesia Saint-Brice. Foto: ]. Messiaen.)



verdadera, pues sabemos por Helgaud y por Guibert de Nogent que 
Roberto 11 y Luis V I realizaban ya el mismo gesto, y no vemos por 
qué la tradición se iba a interrumpir en este punto. Geofftoi come
tió una inexactitud: ¿voluntaria o no? No puede saberse. Además, 
poco importa; en cualquiera de las dos hipótesis la explicación sería 
la misma. Lo que se buscaba era demostrar que el piadoso soberano 
ejercía su poder de curación en total conformidad con la ortodoxia 
más estricta. Nada revela con mayor nitidez los escrúpulos de la opi
nión eclesiástica.75

Llegamos a Felipe el Hermoso. En ese momento, durante la gran 
lucha con la curia, los apologistas de la monarquía francesa hablan 
del acto calificándolo por primera vez de milagro real. Ya vimos las 
opiniones de Nogaret y de Plaísians.80 La misma tesis aparece des
arrollada con cierta amplitud en el pequeño tratado conocido gene
ralmente como Disputa contra ambas partes, que alcanzó suficiente 
notoriedad como para ser incorporado, en la misma época en que 
apareció, a uno de los registros de la cancillería. Y  en el siglo siguien
te, Carlos V  aún lo tenía en tal estima que lo hizo pasar al francés por 
su traductor habitual, Raúl de Presles. Mejor que traducir por mi 
cuenta, recogeré esta versión. El autor anónimo enumera las pruebas 

“del justo título’" del rey de Francia:

En segundo término, ellos mismos prueban los evidentes milagros, que 
son manifiestamente notorios para todo el mundo y notoriamente 
manifiestos. Por lo tanto, nuestro señor el Rey, respondiendo de su justo

”  Algunos escritores de) Antiguo Régimen, por ejemplo Du laurens. D e mirabitü p. 17, y 
Raulin, Panegyre, p. 179, citan, com o un reconocimiento casi oficial del don taumatúrgico atri
buido a los reyes de Francia, una frase de la bula de canonización de san Luis: “ strumis bene 
ficium liberationis im pendit"; pero esta frase (Histor. de France, xxm, p. 159 d) sólo se aplica, 
por supuesto, a los m ilagm s realizados por el cuerpo santo, después de la muerte del rey. Nadie 
puede incluir la curación de las escrófulas, privilegio hereditario <lc los reyes de Francia, entre 
las pruebas de la santidad de I.uis IX; por eso la bula nci tenía por qué hablar de ella. Por lo 
d em is, es natural que se le haya pedido a san Luis, después de su muerte, entre otros milagros 
de curación, el alivio de una enfermedad sobre la cual, en vida, ya había dado muestras de 
algún poder. Con frecuencia se creyó que sus reliquias esiaban dotadas de una virtud especial 
contra las escrófulas; cf. Jacobus Valdesius, De dígnitatc regum rrgnorumque Hispanice, en 4“, 
Granada, t<ií>2 (reliquias de Poblet, en Cataluña), y  Cabanés, Remédes d'autrefois, p. 40, n. 2.

*° Véase supra, p. 184, n. 44.



título, puede decir la palabra del Evangelio, cuando nuestro Señor 
Jesucristo respondió contra los fraudes de los judíos, diciendo así: "Si 
no queréis creer a mí, creed en mis obras”. Así como por derecho de he
rencia el hijo sucede al padre en la adopción del reino, de igual modo, 
y también como por derecho de herencia, sucede un rey al otro en el 
poder de hacer estos mismos milagros, que Dios realiza tanto por sí 
como por sus ministros.81

Siguieron a los publicistas los historiadores: unos laicos, como 
Guillermo Guiart, bajo el reinado de Felipe el H erm oso;82 eclesiás
ticos otros, como el monje Ive de Saint-Denis, bajo Felipe V, que fue 
una especie de historiógrafo oficial;83 y ellos ya no temieron incluir 
en sus obras la mención del “milagro” del tacto. Hay más: la propia 
elocuencia sagrada se puso en esta época al servicio del prestigio tau
matúrgico dei Capeto. Así, se conserva un curioso sermón de un 
dominicano normando, el hermano Guillermo de Sauqueville, sobre

11 M. Goldast, Monarchia S. Rem aní Impertí, en 40, Hannovcr, 1612.1, p. 49. Origina] latín, 
ibid., 11 (ed. Amsterdam, 1631), p. 102; pero yo cito directamente de uno de los manuscritos, 
Arch. Nat. ]. J. 18, fol. 250: “ Secunda, hoc ídem probant aperta miracula, universo orbi manifes
té notoria et notorie manifesta. Unde D om inus Rex, de iusto titulo suo responden*, dicere 
potest illud Euangelicum quod responsil Dominus Ihesus contra calumpnias Judeorum: Si 
mihi non iiullis credere, operibtn credicc. Sicut enim hereditario iure succedit patri filius in 
adoptionem regni, sic quasi hereditario iure succedit, faciente Dcu, alter aiteri in sitnili potes- 
late huiusmodí miraculi fariendi”. (La versión en francés antiguo; "Secón dement ce meismes 
prnuveni les appers m irades, les quiex sont magnifestement nottoires á tout le monde, et not- 
toiremente magnifestes. Dont nostre seigneur le Koy en respondant de son juste titre puet dire 
celie parole de l ’euvangilfe, laquelle nostre Seigneur Ihesu Christ respondí contre les fraudes 
des luifs, en disant ainsi: Se ne me voules croire, crees en mes oeuvres. Car tout aussi comme par 
droit d’eredití le tilz succede au pere en adopdon de Royanme, parciUcment aussi to  nmc par 
une m aniirc de droit d'eredité succede l ’un Roy a l ’autre en semblable puissance de faire ces 
meismes m ím eles, lesquieux Dieu fait par eulzaussí com m e  par ses m enistres") Sobre la obra 
misma, véase Richard Scholz, Die Publizistik zur Zcit Philipps des Schonen und Bo>;ifnz VIII 
(Kirchtnrechtliche AbhandL hgg. von U. Stutz, 6-8), pp. 224 ss.; más recientemente, M . P. 
Fournítr, en el Bulletin du jubilé, publicado por et C om il¿  /«irtfois embotique pour la céUbra- 
lion du síxitme centenoire de la mort de D/lnte Alighieri, p. 172, n. I, formuló la hipótesis— aun
que sin insistir demasiado en ella—  de que la Quacstío bien podría ser de Plaisains. Tero es 
poco probable que jam ás vaya a develarse el anonimato dei autor.

“  Histor. de Francc, xxii, p. 175, v. 198 ss.: “ Diex di ciel, li souverains peres, —  Si grant bonne 
aventure donne —r A quiconques a la couroime —  De la terre raniemeue, —  Qu’il fait, puis 
qu’il l ‘a receue, —  Tout son vivant miracles beles; —  Car il guerist des escroeles —  Tant seule- 
ment par y touchier, —  Sans emplastres dessus couchier; —  Ce qu’autres roys ne pueril faire".

s) Véase supra, p. 165, n. 7.



el tema “ Hosana al hijo de David”,84 pronunciado en los alrededores 
del año 1300. £1 orador se muestra allí animado de un orgullo nacio
nal extremadamente vivo. Proclama con insistencia la independen
cia de Francia frente al Imperio, y éste es gruesamente escarnecido 
por medio de un deplorable juego de paiabras (Empire: en pire). * Era 
la época en que la gran querella de los escritores franceses contra el 
papado se sumaba a una polémica contra las pretensiones de los 
emperadores de alcanzar la hegemonía universal.85 El rey de Francia, 
dice el hermano Guillermo, merece el nombre de hijo de David: ¿por 
qué? Porque David significa “ fuerte mano” (manus fortis), y  la mano 
real es poderosa en la cura de enfermos: “Todo príncipe que herede 
el reino de Francia, no bien es ungido y  coronado, recibe de Dios es
ta gracia especial y este particular poder de curar a los enfermos por 
el contacto de su mano; y es así como vemos acudir a los enfermos 
del mal real desde muchos lugares y  de tierras diversas”. Tales las pa
labras con que se inicia el sermón.86 Los pleitos de los polemistas no 
llegaban hasta las multitudes; en cambio, ¡qué efecto tendrían sobre 
ellas estas palabras pronunciadas desde lo alto de la cátedra!

En la misma época vivía en Italia un escritor cuya actitud con 
respecto a los ritos de curación estuvo destinada a tener un efecto 
realmente importante en la opinión eclesiástica. Fray Tolomeo, de la 
Orden de los Predicadores, nacido en Luca, murió en 1327 siendo 
obispo de Torcello. Fue historiador y teórico político muy fecundo. 
Sería difícil extraer de sus obras una doctrina firme: este polígrafo 
no era un pensador de gran envergadura. Fue incuestionablemente 
hostil al Imperio y favorable a la supremacía pontificia; pero se le

M Matth., x x j ,  9.
* Empire, en francés, iwi/wio. Píre, peor. [T.)
“  Cf. Paul l'ournier, ha Monarckia de Dante el ¡'opinión frattfaisc: Comité fran fais catho- 

liqtie pour la (¿lébration du sixiéme centenal re de Ut m ortde Dante Alighieri, Bulletin, 1921 , pp. 
155 55.

*  Bibl. Nat. latfn 16495, fols. 96 d. ss.: el sermón es en honor de san Nicolás, pero el santo 
sólo aparece en él muy ocasionalmente. La frase con que comienza es til reproducida en el ar
tículo de N. Valois sobre Guillaum e de Sauqueville, Histoire tiliéraire, xxxiv, pp. 298 ss., del que 
tom é las informaciones que he dado antes sobre el autor y  la fecha de los sermones. Dice así: 
“ Quilibct heres Francie, ex qiio inunctus et coronatus, liabct spccialcrn gratiani et virnitem  a 
Deo quod tactu manus suae curat infirmos: propter quod habentw infirmitatem regiam 
veniunt ad regem de multis locis et terris diversis”.



debe considerar sin duda, más que fiel al papado, partidario devoto 
de la casa de Anjou, cuyos intereses se confundían por entonces, en 
varios aspectos, aunque no en todos, con los del jefe de la Iglesia. Na
da más natural en un luquense, pues Luca era uno de los mejores 
puntales de la política angevina en Italia del norte. Carlos de Anjou, 
vicario imperial en Toscana, era allí muy respetado. El propio Tolo- 
meo lo llama en dos ocasiones su señor y su rey. Pero una vez muer
to el gran conquistador güelfo, la adhesión que nuestro dominicano 
le había profesado fue transferida por él a su linaje: cuando el prín
cipe Carlos de Tarento, sobrino del rey Roberto de Nápoles, cayó en 
1315 en el campo de batalla de Montecatini, Tolomeo, que entonces 
era prior de Santa Maria Novella en Florencia, se encargó de ir a 
reclamarles el cuerpo a los pisanos victoriosos.87

Ahora bien, Carlos de Anjou, hermano de san Luis, era un Ca- 
peto, y como tal, sin ninguna duda, creyente en el milagro real, y cre
yente tan firme que, cuando llegó a rey de Italia, reivindicó a su vez, 
como se verá, el poder taumatúrgico. Estas consideraciones explican 
el favor que Tolomeo testimonió en sus escritos al tacto de las escró

87 Sobre Tolomeo de i ai ca existe una literatura muy abundante, pero ninguna obra propia
mente exhaustiva. La m ayoría de los trabajos que vale la pena conocer fueron indicados y  uti
lizados por G . Mollar, r.ludt' critique sur les Viuic Paparían Aveitiortensium d'Étienne Haluze. 
11)17, pp. I ss.; se puede agregar el articulo reciente de Martin Grabm ann, /,« scuola tomislictt 
italiana; Rivista d i filosofía neo-seolastica, xv (1923), cuyo parágrafo iv está dedicado a Tolomeo. 
También es útil recurrir ¡1 la disertación de Kart Kruger, Des Ptolomaus Lucensis Leben und 
Werke, C atinga, 1874. Véase igualmente la introducción incluida por M. Kram mer en la edi
ción citada infra, p, 212. n. 88. Para el resto, me conform o con remitir a las referencias que da 
M. Mollat, Los autores que trataron las ¡deas políticas de Tolomeo, com o por ejemplo: Alhert 
Hazaíllas, Etude sur le De regimine principum ; Ree. Académ. Sciences Relies Leltres e I Arls de Turn 
et Carottne, 2* serie, vni {1892), especialmente pp. 136-143, y (acques Zeiller, L'idée de l ’État daits 
saint Titanias d A q u in , 1910. p. 161, no me parece que, en general, le hayan prestado suficiente 
atención a sus relaciones con el partido angevino. Sobre las relaciones de los luqueses con la 
casa de A njou, cf. Krammer, loe. cit.. pp. xvi-xvit. Tolomeo llama a Carlos de Anjou rege noslro 
Karolo en el De regimine, iv, 8, y dominus noster rcx Karolus en la Determinatio (véase la ñola 
siguiente). Insiste en el De regimine, tv, 8. sobre la perfecta asim ilación de los franceses con 
los. naturales en el reino de Nápoles. En fin. la Determinatio entera tiene por objeto defender los 
derechos de Carlos de Anjou al vicariato de Toscana contra Rodolfo de Habsburgo y el papa 
Martin IV. Véase sobre este punto, además de la introducción de la edición Krammer. F. Kern, 
Die Reichsgewalt ¡les dentschen KSnigs ttach dem interregnum ; Histor. Zettschrifi, Cvi {1911). 
PP- 71-74- Sobre el episodio de 1315. R. Davidsohn, Forschttttgen zur Geschieltte von Floren?, iv, 
Berlín, 1908, p. 368.



fulas. Se refirió a ello en dos de sus textos. Primero, en un opúsculo 
de polémica política conocido con el nombre de Compendio de los 
derechos del Imperio (Determinatio compendiosa de jurisdictione im- 
perii), que escribió alrededor del año 1280, precisamente para servir 
a los intereses del rey de Nápoles contra el rey de ios romanos y el 
propio papa. En el capítulo xvin, tratando de probar que la realeza 

proviene de Dios, expuso entre otros el siguiente argumento: esta 
teoría queda probada “por el ejemplo de algunos príncipes de nues
tros días, buenos católicos y miembros de la Iglesia. En efecto, debi
do a una influencia divina especial y  a una participación más com
pleta que el común de los hombres en el ser en si, poseen un poder 
singular sobre las multitudes de enfermos. Así, los reyes de Francia, 
así Carlos, nuestro señor [y aquí aparece la marca angevina], y tam
bién, se dice, los reyes de Inglaterra”.83

Si Tolomeo sólo hubiera hablado de este “poder singular” en la 
Determinado, que fue m uy leída en su tiempo pero que cayó en el 
olvido en el siglo xiv, su nombre tendría sólo un lugar secundario en 
la historia que aquí nos ocupa. Pero, aproximadamente por la misma 
época, escribió otra obra destinada a alcanzar un éxito mucho ma
yor. Tolomeo había sido discípulo de santo Tomás de Aquino. En la 
obra de su maestro encontró un Tratado del gobierno de los príncipes, 
que quedó inconcluso. Entonces él siguió escribiéndolo hasta termi
narlo. Y en uno de los capítulos que agregó al trabajo primitivo, le 
dedicó algunas líneas a la unción, en particular a la que recibían los 
reyes de Francia. Y  encontramos allí las siguientes palabras: “ Los re
yes sucesores de Clodoveo son ungidos (por un óleo que el cielo remi-

,8 Ed. M ario Kram mer, Hannover y  Leipzig, 1909 (Pomes iuris gcrm ania antiqui), p. 39, c. 
xvih: “ Hoy etiam apparet in modernis principibus viris caiolicis et ecclesiasticis, quod ex spe- 
ciali divina influcntia supéreos, ex ampliori partiripatione Entis, singuliorem habem virtutem 
super populum  egritudine laborantem, ut sunt reges Francie, dominus noster rex Karolus, et 
de rege Anglie fertur”. Cf. H. Grauert, A i« itcr kirehenpolitischen Littcratiir des 14. /ahr/t; Ilistar, 
labrburch, xxix (1908). especialmente pp. 501, 519. Grauert supuso que el tratado fue redacta
do en >300; ei rex Karolus habría sido, entonces, no Carlos de A njou, sino su hijo Carlos II. Yo 
prefiero plegarme a la fecha que estableció Krammer. N o se puede dudar de que Tolomeo haya 
sido el autor de la Determinatio, después que M artin Grnbmann, Netics Archiv, xxxvn (1912), 
p. &t&, encontró, en otra obra de nuestro auto;, el Exncnicron, una referencia a ese íibp/fws sive 
tractatus lie inrisdictione Im pcrii et Sum m i Pontificis.



tió en otro tiempo con una paloma); y como efecto de esta unción, 
aparecen en ellos diversos signos, prodigios y  curaciones”.89 Es una 
frase mucho menos explícita que la que cité antes; y sin embargo es
tuvo llamada a alcanzar una repercusión mucho mayor, pues e! Tra
tado del gobierno de los príncipes participó dei auge de que gozaron 
los escritos de santo Tomás, y en él fueron mal diferenciados los apor
tes del Doctor Angélico y  aquellos de su continuador. Especialmente 
en el Antiguo Régimen, los apologistas del tacto recurrieron con 
extrema frecuencia a la autoridad de santo Tomás,90 cuando en ver
dad debieron invocar la de fray Tolomeo. Incluso para historiadores 
más advertidos, el texto del Tratado planteó un problema difícil, que 
llegó hasta estos últimos tiempos: ¿por qué el luquense, defensor 
vigoroso de la Iglesia y del papado, fue casi el primero en reconocer 
los “prodigios” y  las “ curaciones” por los que la Iglesia y los papas no 
demostraban hasta ese momento el menor aprecio? Después de la 
publicación bastante reciente de la Determinatio, el enigma quedó 
resuelto. Las pretensiones angevinas hicieron de Tolomeo un pane
girista del tacto, e indirectamente les valieron a los ritos taumatúrgi
cos el apoyo apócrifo pero precioso de santo Tomás de Aquino.

Los primeros publicistas franceses que expusieron el argumento 
del milagro debieron dar muestras de una cierta audacia; sus suce
sores no hicieron más que recogerlo de sus manos.

89 De regimine principum  ad regem Cypri, 11, cap. xvi; Sancti Tlwmtic AiiuituiM opera 
omnia, in fol., Parma, 1H64, p. 250, cois. 1 y 2: “Cujus sanctitatis etiain argumentum assumimus 
ex gestis Francorum de beatí Remigii super Clodoveum regem prim um  Christianum inter 
reges Francorum, et delatione o!eí desuper per columbam , quo rex praefatus fuit inunctus et 

inunguntur posteri, signis et portentis ac vari'ts curis apparentibus in ets ex unctione praedic- 
ta”. Sobre el De Regimine, v íase en último lugar el excelente trabajo de Martin Grabm.inn, Die 
echten Schriften des hl. Thomas von Aiptin, M unich. 1920 (Rcitrñge zur Gesch. der Phihsophie 
des Mittclalters, xxn, 1-2), pp. 216 ss. Atribuirle la continuación — que no es por cierto de santo 
Tomás—  a Tolomeo, si no es algo totalmente seguro, sí cuando menos es muy verosímil; y 
todavía agrego que el pasaje referente al m ilagro real, com parado con el pasaje más desarro
llado de la Detenninatio, me parece un argumento m is, y  muy poderoso, en favor de est» tesis. 
Se cuestiona la fecha de la composición de la continuación; y  yo me adhiero gustosamente a 
las conclusiones de A. Busson, Sitzungsber, der phil. hitl. Klasse der k. Akadem ie Wictt, Lxxxxin 
( 1877), p. 273.

m Por ejemplo: Meuricr, De saerts unttionibus, p. 261; Mauclerc, De motiarehia divina, col. 
1567; Du Peyrat, Histoilc crcléiiastique de in Cour, p. Oroux, Histoire ecclésiasliqite de la 
Cour, 1, p. 180.



Fueron sobre todo quienes rodearon a Carlos V  los que más 
hicieron uso de ese argumento en Francia. Veamos en primer térm i
no una carta solemne dictada en 1380 por el propio rey en favor del 
capítulo de Reims. A la cabeza de la pieza, dos iniciales, la K y la A 
del nombre real, adornadas con elegantes dibujos, nos muestran, 
junto a la escena clásica de la donación — el soberano poniendo en 
manos de Jos canónigos el pergamino que hará de ellos los señores 
del dominio de Vauclerc— , la representación del bautismo milagro
so de Clodoveo. Y en ese preámbulo se menciona la leyenda de la 
Santa Redoma, y en relación directa con ella, el don de curar:

En la Santa Iglesia de la ilustre ciudad de Reims, Clodoveo, por enton
ces rey de Francia, escuchó la predicación del muy glorioso confesor, el 
beato Remigio, obispo de esta famosa ciudad. En ese momento, mien
tras éste bautizaba al nombrado rey con su pueblo, apareció el Espíritu 
Santo, o bien un ángel, en forma de una paloma que descendió del cielo 
llevando un frasco que contenía el licor del santo crisma. Este rey, y des
pués de él todos los rc-yes de Francia nuestros predecesores, y yo mismo 
a mi vez, en los días de la consagraciéin y de la coronación, si Dios nos 
es propicio, recibimos la unción, mediante la cual y bajo el influjo de la 
clemencia divina, recaen en los reyes de Francia tal poder y tal gracia, 
que por el solo contacto de sus manos curan a los enfermos del mal de 
las escrófulas; cosa que demuestra claramente la evidencia de los he
chos, probada en innumerables personas.91

Original en los Arch. de Reims, fondos del capitulo metropolitano, Vauclerc, fascículo 1, 
núm. 4 ; ed. don Marlot, Historia tcclesie Remensis, n. p. 66o (edición francesa con el título de 
Histoire de la villt de Reims, iv, en 4“, Reims, 1846, p. 631) y Le théátre d'hoimetir, p. 757 (par
cialmente). 1.a carta parece haber sido ignorada por E. Dupont, quien, en las Notices et docu- 
menls publíéspar ¡a Soc. de l'Hist. de France a l'occasian du cinquanliim e anniversaire desu fon- 
dation, 1884, pp. 187-218. recopiló un cierto número de cartas "con viñetas”. Asim ism o, no apa
rece en la lista de las cartas cuyas iniciales proporcionan “ representaciones”  de Carlos V, pre
parada por L. Delisie. Recherches sur la librairie de Charles V' 1,1907, p. 61. Cito según el origi
nal: "quando in sanctn egregie civitatis Remensis ecclesia a C lodoveo, tune Francom m  rege, 
audita est gloriosissim i confessoris beati Remigii eiusdem clare urbis episcopi predicado, cui, 
dum  ibidem prefatum regem cum suo populo baptizaret Síiritus Sanctus seu ángelus Dei in 
colum bc specie. de Celo descendens, apparuit, pnrtans et ministrans sibi am pulam  sancti 
chrismatis liquore refertam de  quo ipse Re* et omnes deinceps Francorum  reges predecesso- 
res nostri in eorum et nos eciam in nostra consecrecione et coro nació ne, Deo propicio, susce-



Era la primera vez que un monarca cristiano se presentaba ex
presamente como taumaturgo.

En cuanto a los oradores y escritores, cuya elocuencia erudita 

florecía en la corte de este inteligente rey, unos y otros elogian am 
pliamente el poder del tacto. El autor del Songe du Verger [Sueño del 

pastor] la pone en boca de su caballero, que reivindica en contra del 
sacerdote el carácter divino del poder temporal.92 Raúl de Presles, a 
quien vim os traducir, del latín al francés, la Disputa contra ambas 
partes, entona en el prefacio a su traducción de la Ciudad de Dios, 
que también le encomendó su señor, un pomposo elogio a la m onar
quía francesa, donde no deja de mencionar el maravilloso privile
gio.'*3 Lo mismo acontece con Juan Golein, en su traducción del 
Razonamiento de los divinos oficios, de Guillermo Durand (y sobre 
esto volveremos enseguida con más detalles). Y todavía cabe men
cionar a Anseau Choquart, cuando arenga en nombre del rey al papa 
Urbano V, en los últimos días del mes de abril de 1367, para disua
dirlo de retornar a Rom a.94

pimus unctinncin. per quara ipsis regibus, divina operante clemencia, virtus infunditur ct gra
cia qua v ilo  contri ctu inamium infirmus servant ab egritudine scrofularum , quod in petsonis 
inruimcris per facti evidencian) consta» esse probatum ”

H Redacción latina: Goldast, Motiarchia im períi, i, lib. i, caps, c l x x i  y  C L x x in , pp. 12U-129. 
Redacción francesa: ]. L. Hrunet, Traitez des dreictz et libertez d t 1’église gallicane, fol. (731, u, 

libro 1, caps. 1 jcxix y [jcxx. pp. 81-82. &  autor del Songe du Verger reproduce casi textualmente a 
Occam (cf. infra, p. 221, n. 104), com o  la  ha mostrado Cari Müller, Zeitschrift fu r  Kirchenrcckt, 
xtv (1879), p. 142, pero con una m odificación que no deja de tener su importancia; ya tendre
mos ocasión de volver sobre ello (véase infra, p. 307).

91 Ed. de 1531, folio Paris, fol. a m v. D espuís de m encionar la unción y el milagro de la Santa 
Redoma (Raúl se dirige directamente a Carlos V); "Et ne tiengne vous ne autre que celle conse

cración soit sans tres grant digne et noble mistere car par icelle voz devanders et vous a vez
telle vertu et puissance qui vous esl donné et attribuée de dieu que vous faictes miracles en 
vostre vie telles, si grandes et si apertes que vous garissiez d ’une tres horrible maladie qui s'ap-
pelle les escroelles de laqueile nul aut re prince terrien ne peut gartr fors vous? El pasaje fue 
reproducido por Cuillebert de Metz en su Description de París, escrita aproximadamente en 
14M; l-eroux de Lincy y L  M .Tisserand, París et seshistorím s (H i¡t. génér. de PtorisJ.en 4” , 1867, 
p. 148.

M C. E. Mulaeus (Du Boulay), Historia Universitatis Parisiensis, tv, en 40, París, 1668, p. 408: 
“ex sanctissima unctione spirituali, et divina, non hum ana, qua inungitur Rex ipse, propter 
quani sanctificatus est... et exinde curat morbos in signum sanctissimae unctionis". Para el 
autor del discurso y las circunstancias en las que fue pronunciado, véase R. Delachenal, 
Hiüoíre de Charles V, 111,1916, pp. 517 ss. (especialmente p. 518, n. 5).



Pero no nos engañemos. La exaltación del poder de curación 
sólo fue en este ambiente una manifestación entre muchas otras de 
una tendencia general cuyo sentido no es difícil entender. Alrededor 
de Carlos V  y  de sus consejeros se percibe muy nítidamente un es
fuerzo vigoroso por reforzar por todos los medios el prestigio reli
gioso y sobrenatural de los Capetos. Tal como lo demostró Noel 
Valois, fue entonces cuando nació en la corte de Francia la idea de 
reservar a los reyes franceses, como un honor propio de su dinastía, 
el título hasta entonces trivial de “ muy cristiano”.95 Jamás se encare
cieron tanto las tradiciones milagrosas de que se enorgullecía la mo
narquía de las flores de lis. Más aún: como tendremos ocasión de 
comprobar más tarde, parece ser que en ese pequeño mundo leal 
que tenía por centro la “ librería” real, no vacilaba en acrecentar el 
patrim onio legendario legado por los antepasados.96 Las ceremonias 
de la consagración, de donde los reyes extendían su impronta divina 
a los ojos de la opinión general, fueron objeto de un interés particu
lar por parte de Carlos V: su biblioteca no contenía menos de siete 
volúmenes relativos al ritual francés, a los que conviene agregar una 
obra sobre la consagración imperial y  un salterio que contenía el ser
vicio de consagración inglés.97 Pero hay más: por inspiración directa 
de Carlos V, uno de sus escritores a sueldo, el carmelita Juan Golein, 
escribió un pequeño tratado sobre la consagración de los reyes y las 
reinas de Francia, que estudiaremos en mayor detalle m uy pronto.

*' Le roi iris rhréticn, en i.n France ckréticiine ihns l'histoire, ouvrage publit'... sous la direc- 
(ion <tu R. R BaiirfriHnr!, 1896, pp. 317 ss. Se pueden agregar a los textos citados por Valois, a 
|uan Golein, en su tratado de la consagración, infra, apéndice ív, p, 584. y un pasaje del pe
queño tratado de Esteban de Conty sobre la realeza francesa, apenas posterior a Carlos V  (véa
se supra, p. 164, n. 5) y  que refleja bien las teorías corrientes entre quienes rodeaban al rey: Bibl. 
Nat. latín 11730, fol. 32 v, col. i:"R om an i pontífices raimes se m pcrscrip serum et scríbutit coti- 
die regi Francie crislianissimo (sic), quasi suppellativo in fide catholica, sed aliis regibus óm ni
bus et principibus scribunt: tali regi christiano, in simplici positivo" Valois percibió con clari
dad lodo el trabajo de propaganda que se realizó en favor de Carlos V:, “ Le tróne maintcnam 
est enviionné de el eres hábiles k decouvrir dans le passé les faits les plus propres á nehausser It 
presrige de la royauté... Qui a plus souvent qu ’eux afíirmé le caractére sacré de la monarchie? 
Qui a plus volontiers parlé de la Sainte Ampoule ou rappelé l’origine céleste des fleurs de lis” 

(P- 323).
** Véase infra, pp. 318,322.

Léopold Delisle, Rcchcrches sur la librairie de Charles V, n, Im’tntairr général des livres 
ayant appartenu nux rois Charles V e !  Charles VI, mlms. 227-233, 226 y 59.



¿De dónde provenía este celo de) soberano y de quienes lo ro
deaban por todo lo concerniente a la realeza sagrada? Sin duda, hay 
que atribuírselo en buena parte al espíritu personal de Carlos V, a la 
vez muy piadoso y profundamente penetrado de la grandeza de su 
dignidad, de modo que era natural que tendiera a acentuar el carác
ter religioso del “estatuto real”. Pero, además, su inteligencia, que lo 
inclinaba a las especulaciones teológicas; ese “ sutil ingenio”, para 

hablar con palabras de Juan Golein, que lo había “ llevado... a estu
diar” tanto, que “entendía los términos de la teología”,98 lo inclinaba 

a apreciar las teorías místicas y  simbólicas sobre la realeza y la con
sagración, que los letrados de su época se apresuraban a brindarle.

Sin embargo, sería algo ingenuo ver, en todo ese estruendo que 
hicieron entonces los escritores oficiales u oficiosos en torno al ele
mento maravilloso de la monarquía, nada más que el deseo de ha
lagar los gustos desinteresados del príncipe. Es un fenómeno que 
veremos reproducirse, en el transcurso de la historia que estamos 
estudiando aquí, con verdadera regularidad: se salía de una de las 
graves crisis que afectaron en varias oportunidades a las dinastías 
francesas e inglesas, cuando había que reparar las menguas sufridas 
por la popularidad de la casa real; siempre el ciclo de la realeza sagra
d a ^  en particular el poder taumatúrgico, suministraban a la propa
ganda leal sus temas predilectos. Por citar sólo ejemplos relativa
mente recientes y  m uy claros, durante el reinado de Enrique IV en 
Francia y de Carlos II en Inglaterra, fue esta cuerda la que hicieron 
resonar con preferencia los servidores de la legitimidad.

Con Carlos V, el Estado salió en verdad de una crisis temible: la 
que desencadenó en todo el reino la batalla de Poitiers. Algunos histo
riadores de nuestros días han creído del caso desestimar los peligros 
que corrieron entonces la dinastía de los Valois y la propia institu
ción monárquica. Sin embargo, el peligro parece haber sido real
mente grande, no sólo a causa de los esfuerzos de algunos hombres 
inteligentes por someter al gobierno a una especie de control nacio
nal, sino, y en mayor medida aún, por efecto del violento m ovim ien
to de odio y revuelta que volcó en contra de la nobleza a toda una

58 Véase infra, apéndice rv, p. 584.



parte del pueblo. La misma alta burguesía participó en ello: aún no 
había logrado, como en los siglos siguientes, forzar en masa las puer
tas de la clase privilegiada. La monarquía pareció por un momento 
quedar envuelta en el descrédito que afectaba a una casta con la que 
el poder real parecía hacer causa común. A quien dude de la fuerza 
de los sentimientos que agitaban las almas en estos años trágicos 
bastará recomendarle la lectura de tres cartas de Esteban Marcel que 
por azar se han conservado. No es éste el lugar de exponer cómo los 
Valois lograron triunfar sobre esta tormenta; pero no se puede dudar 
de que el recuerdo de estos acontecimientos, que pesaron muy pode
rosamente en el espíritu de Carlos V, debe haberlo impulsado a for
talecer por todos ios medios el ascendiente de la monarquía sobre 
los espíritus. ¿Cómo sorprenderse, entonces, de que un príncipe que, 
como se ha dicho con justicia, supo apreciar en su exacto valor “el 
poder de la opinión pública’" haya cuidado tanto el arma del mi
lagro?"

Pero este fino político era al mismo tiempo un devoto. Parece ser 
que el elogio a veces indiscreto que se hacía de su poder milagroso le 
provocó algunos escrúpulos, pues él quiso mantener a sus apologis
tas dentro de los límites que imponía una sana ortodoxia. Tenemos 
un testimonio curioso de sus inquietudes en un texto casi ignorado 
hasta ahora, del que conviene decir algo. Entre las numerosas obras 
que Carlos hizo traducir a su costa del latín al francés, figura uno de 
los más importantes tratados litúrgicos de la Edad Media, el Razo
namiento de los oficios divinos, compuesto por el obispo de Mende, 
Guillermo Durand, alrededor del año 1285. La traducción, que se le 
confió al carmelita Juan Golein, le fue ofrecida al rey por su autor 
en 1372. Es muy conocida: se la im prim ió en 1503, en un momento en 
que la literatura didáctica que salía de la librería de Carlos V sumi
nistraba a las imprentas de algunos comerciantes emprendedores un 
argumento tan valioso. Pero resultó ser más que una mera traduc

99 Delachenal, Histoire íie Charles V' n, p. 369: “ Charles V  a eu m im e avant d'étte raí... Ic 
sentiment tres net de la puissance d e l ’opinion publique”. Sobre el movim iento antínohiliario, 
se encontrará un cierto número de testimonios característicos reunidos en esa misma obra, 1, 
PP- 395 ss. No sería muy difícil agregar otros.



ción. Al final del capítulo donde el obispo de Mende formula la teo
ría de la unción en general, sin aplicación particular a la unción real, 
Juan Golein, “ como homenaje” a su “ muy temido y soberano señor1', 
que había sido consagrado rey de Francia el 19 de mayo de 1364, con
sideró conveniente agregar de su cosecha todo “ un pequeño tratado 
de la consagración de los príncipes”, que en el manuscrito original, 
adornado con el ex libris real, ocupó unas veintidós páginas escritas 
en dos columnas y con letra bastante fina. Pero más que la consagra
ción de los príncipes en su conjunto, lo que este “ pequeño tratado” 
describe y estudia es únicamente Ja consagración francesa. Se en
cuentra allí, junto a una exposición bastante tediosa sobre el sentido 
simbólico o “ la significación misteriosa” del ritual de Ueims, una 
multitud de indicaciones preciosas sobre el derecho público francés 
— especialmente sobre los fundamentos legendarios del derecho su
cesorio—  y sobre Ja concepción de la realeza sagrada y su ciclo ma
ravilloso. Enseguida recurriremos a varios de estos materiales.

Pero hay más: en un punto por lo menos, el que más nos intere
sa, Juan Golein se presenta expresamente como el intérprete auto
rizado del pensamiento de su señor. Raúl de Presles escribió en su 
prefacio a Ja Ciudad de Dios, dirigiéndose a Carlos V: “Vos tenéis tal 
virtud y tal poder, dados y atribuidos por Dios, que podéis hacer 
milagros”. Esta expresión, como se ha podido ver por varios textos 
citados precedentemente, estaba en perfecta consonancia con el uso 
corriente. Sin embargo parece chocarle al piadoso rey: “ Él no quiere 
que se le considere santo por hacer m ilagros”, nos repite con insis
tencia Juan Golein. “ Tales cosas se dicen sin su consentimiento” ; y  el 
buen carmelita explica doctamente que sólo Dios hace milagros. Sin 
duda; pero 110 exageramos la humildad del príncipe o de su porta
voz, pues esta incontestable verdad teológica era válida, como Golein 
se preocupa de recordárnoslo, respecto tanto de Jos santos como de 
los reyes taumaturgos. Para unos y para otros por igual, es la virtud 
divina la que opera cuando ellos realizan prodigios; y es por eso que 
las gentes poco instruidas en “ términos de teología” afirman que son 
unos y otros quienes realizan los milagros o curan tal o cual enfer
medad. La comparación servía para satisfacer el orgullo monárqui



co. Así, Carlos V  y  sus doctores concillaban su preocupación por la 
ortodoxia con el justo deseo de que “el estatuto real”  no fuera “ m e
nos preciado que lo que quiere la razón”.100

El prim er impulso fue dado por los círculos que rodeaban a Fe
lipe el Hermoso y luego por los de Carlos V. Desde entonces, las cu
raciones maravillosas no dejaron de formar parte obligada de cual
quier elogio a la realeza francesa. Durante et reinado de Carlos VI, el 
monje Esteban de Conty las incluye entre los más hermosos privile
gios que atribuye a sus reyes.101 Y cuando menos en dos ocasiones, 
bajo Carlos V il y  Luis XI, los embajadores franceses ante la corte 
pontificia las invocan para probar la santidad particular de la dinas
tía de Francia y, como consecuencia, la legitimidad del poder que sus 
soberanos ejercían sobre la Iglesia.102

Estos últimos ejemplos son particularmente significativos. Ve
remos más tarde que, dentro del complejo conjunto de ideas y sen
timientos cuya forma doctrinal fue el galicanismo, aparece la antigua 
noción de la realeza sagrada y  con ella su manifestación más concre
ta y sensible para los espíritus vulgares: el don taumatúrgico.

Tampoco hay que asombrarse de encontrar el argumento del m i
lagro hasta en boca de abogados que intervienen en casos de natu
raleza eclesiástica. A comienzos del año 1493 se desarrolló ante el 
Parlamento un proceso que puso en juego los más graves intereses 
políticos y religiosos. En él contendían dos clérigos que aspiraban al 
título de obispo de París: Gerardo Gobaille, elegido por el capítulo, 
y  Juan Simón, designado por el rey y confirmado por el papa. El abo
gado de Juan Simón, de nombre Olivier, defendió el derecho del rey

Sobre todo lo que antecede, me limito ¡i remitir al apéndice iv, donde se encontrarán un 
análisis y  extensos extractos del tratado de Juan Golein, En la página $97 se observará que Raúl 
d i Prestes es cuestionado de una manera muy cortés, pero muy expresamente.

101 Véase supra, p. 164, n. 5. A los autores dei siglo xvalli enumerados que hablaron del tacto 
se pueden agregar Nicolás de 1 .artsvilla, en “ un tratado... de la Consagración de la Iglesia de S. 
Remy.,. en el año 1460”  citado por Marlot, Le théátrc d'honneur, p. 758,

Ante Pío II, en Mantua, el 30 de noviembre de 1459, D Achery, Spfcitegium, fol. 1723.111, 
p. 821, col. 2; cf. Du Fresne de Beaucourt, Histoire de Charles VII, vi, p. 256. Ante Sixto IV, en 
147R, De Matilde, La rf/plímiiitir au temps de Machiavel. p. 60, n. 2 ; cf. I. Com blet, Louis X I et te 
Saint Sitge (tesis de letras, Nancy), 1903, p. 170. El prim er texto m enciona expresamente la 
curación d i las escrófulas; el segundo, “ m ilagros” cumplidos por los reyes, sin mayores preci
siones.



a intervenir en las designaciones eclesiásticas; y una de las aplicacio
nes m á s  resonantes de ese derecho era la regalía espiritual, es decir, 
la facultad, ejercida tradiciónalmente por el monarca francés, de 
percibir los beneficios que generaban ciertos obispados mientras 
estuviera vacante el cargo. En el curso de su alegato, el abogado ex
clamó en la jerga jurídica, m c7.cla  de la tín  y de francés, que se utili
zaba en ta época: “ Igualmente el rey no es puramente laico, ya que 
no es solamente coronado y ungido como los demás reyes, sino con
sagrado; pero además, como dice Jchan André [canonista italiano 
del siglo xvi que volveremos a encontrar más adelante! en su Noticia 
sobre los decretales, el rey cura a los enfermos por su solo contacto y 
por esto no cabe maravillarse si tiene derecho de regalía”.103

En Inglaterra, los publicistas no parecen haber usado con fre
cuencia este tipo de argumentos. Quizás porque en los siglos xiv y  xv 
tuvieron menos ocasión que en Francia de disputar con Roma. No 
obstante, un escritor de esta nación, en una resonante polémica con

tra el papado, recurrió al arma taumatúrgica. Pero por inglés que 
fuera, él servía al Imperio. Era la época — alrededor de 1340—  en 
que un soberano alemán, Luis de Baviera, había resucitado la vieja 
querella, casi adormecida desde el fin de los Hohenstaufen. Este so

berano agrupó a su alrededor a un cierto número de hombres de le
tras, entre los cuales se contaban algunos de los más vigorosos pen
sadores de la época. Uno de ellos era Guillermo de Occam. Entre otros 
opúsculos escritos por el ilustre filósofo figuran Ocho cuestiones so
bre el poder y  la dignidad del papa. Leamos el capítulo octavo de la 
cuestión quinta. Occam pretende demostrar allí que los reyes perci
ben por medio de la unción “ la gracia de los dones espirituales” ; y 
entre sus pruebas cita la curación de tas escrófulas por los reyes de 
Francia e Inglaterra.104 En verdad, no se podía ser menos gregoriano.

103 Arch. Nat., x i A. 4834, fol. 141 (5 de febrero de 1493): "Pareillement le roy n’est pas pur 
lay quia non solum coronatur et ¡nungitur, sicut ceteri.ym o eonsecratur; y a plus, car, com m e dit 
Jchan André in N|ovel)la in D ecretales], c. licet a d  solum tacium dicitur sanare lánguidos et 
egroroí ct par ce lie se faull esmervciller s’il a droit d i  regale". Sobre el proceso, cf. ibiil., fol. 122 
v, y ia Gallia Christiana, vil, cois. 155-156.

ltM Orto qtinfstwneí super pote ¡late ae dignitatc papali, Quaest. v, caps, vii-ix; Goldast, 
Monarchia S. Romiint Impertí, 11. p. 372 . (Hará la fecha del opúsculo, véase A. G. Little, The Grey



Así, el milagro real fue ampliamente utilizado en los siglos xiv y 
xv por los apologistas de la realeza. Mientras tanto, ¿qué pensaban en 
estos mismos tiempos los partidarios de la supremacía papal? El 
obispo portugués Álvarez Pelayo, que fue en la misma época que 
Occam uno de los libelistas más virulentos de este campo, califica al 
milagro real de “ mentira y fantasía” 105 Bastante más tarde, el papa 
Pío II, en sus Comentarios, manifestaba un discreto escepticismo con 
respecto a las curas que pretendía haber cumplido Carlos VII, lo que 
seguramente reflejaba la irritación que debió inspirarle el argum en
to esgrimido sin cesar por los polemistas u oradores galicanos, a los 
que no apreciaba. Por lo demás, los Comentarios no estaban destina
dos a ver la luz en vida del autor.106 Pero semejantes declaraciones 
aparecen como muy excepcionales.

Friars in Oxford, Oxford, 1892, p. 233.) La cuestión debatida es la siguiente: “ an rex fiereditaríe 
succtdens ex hoc quod a persona ecclesiastica inungitur ct consecratur et coronal ur, gratiam 
consequatur don i spiritualis" Kntre las razones propuestas cu favor de la opinión afirmativa 
figura la siguiente; “ NaVviTalis curaíin acgriíudinis coiporalis esl graúa Dci spiritualis. 
Quibusdam autem regibus, scilicet Franciae ct Angliae, sicut fertur, per unctionem regalem 
conferí ur potestas curandi et sanandi especialiter scrophuLis patientes. Ergo per huiusmodi 
unctionem rex conscquitur gratiam doni spiritualis”. Conform e a las reglas de la discusión 
escolástica, Occam da luego las razones pnr la negativa. Entre otras: “Ad secundum  motívum 
respondetur, qtiod si reges Angliae et Franciae habent gratiam curandi de scrophulis, non 
hahem potestatem propter unctionem legalenv. quia multi alii reges, quamvis imingunuir, 
huiusmodi giatia non decoram ut: sed sunt digni huiusmodi gratia propter alian) causam, que 
nec licet nec potes! ab hornine indicari”  C om o la opinión afirmativa tenía la última palabra 
en el desarrollo siguiente (cap. x), no es posible dudar que ésa era la de Occam. Pero hay que 
reconocer que en toda la obra — que es una urdimbre de proposiciones, contraproposiciones, 
réplicas, duplicas, etcétera—  el pensamiento propio del autor es extremadamente difícil de 
seguir. Y se explica el horror que provocaron en los hombres del Renacimiento los proce
dimientos expositivos de Occam. Rn éste se inspiró el autor del du Verger; véase supra. 
p. 215, n. 92, e infra, p. 307.

CoUirium super hereses novas, en R. Scholz, Unbtkamtte kirchcnpolitische Streitschrifien 
aus der Zeit Ludwigs des Bayern, Teil 1K Rom a, 1914 (Bibl. des ÍCgl. Freí«s. ínstii. in Rom, x), 
p. 509: “ Nec dicat hcreticus quod reges Fraude et Anglie gratiam curationis hahere consueve- 
rant.qtna hoc aprocrifum  enim vel sompninm ... Item constat quod hec virtus curationis non 
est virtus corporis sed anime... sicut nec regnum, quod institutum est ad bene regendum, 
datur sanguini, sed vite..." Alvares y  sus obras, véase R. Schoh, Unbekannte Streitschrifteit, 1 
(Bibliotihefc, rx), 1911, pp. 197 ss. (con referencias bibliográficas). Álvarez no tuvo siempre la 
misma actitud con respecto al milagro real; véase infra, p. 232.

"*  I.ibro vi. Cito según el texto dado por I. Quicherat, Procts... de ¡carine d'Arc (Soc. de 
VHist. de France). tv, pp. 514-51$ (sobre la peregrinación de Carlos V il a Corbeny, a la que se 
hace alusión en este pasaje, véase infra, p. 370): “ M os entm Franciae regibus est, die quae coro-



Los publicistas a sueldo de Francia habían dejado de guardar 
silencio sobre los ritos de curación, e incluso los destacaban espe
cialmente. Pero no fueron seguidos en este terreno por sus adversa
rios; y esto no sólo a partir del momento en que el Gran Cisma hizo 
virar hacia otro lado las preocupaciones de los polemistas eclesiásti
cos. Bajo el reinado de Felipe el Hermoso no se ve que los escritores 
del campo pontificio hayan recogido nunca el guante que les arrojó 
Nogaret o el autor de la Disputa contra ambas partes.

Es que se tiene la impresión de que, al principio del siglo xiv, las 
curas efectuadas por los Capetos o por los soberanos ingleses se im
pusieron en todo el mundo, incluso ante la opinión religiosa más in
transigente, como una especie de verdad experimental. Todos se de

dicaron a discurrir libremente sobre ellas, sin duda porque ya no 
chocaban a nadie. En Inglaterra, Tomás Bradwardine, filósofo muy 
ortodoxo y futuro arzobispo, las cita, sin criticarlas, durante el rei
nado de Eduardo III, en una exposición sobre los milagros en ge
neral.107

Los canonistas italianos luán Andrea — el Jean André de los anti
guos autores franceses— , en la primera mitad del siglo xiv, y Felino 
Sandei a fines del siglo siguiente mencionan al pasar los “ milagros” 
del rey de Francia como un hecho conocido de todos. Es verdad que 
Sandei los atribuye a la “ fuerza del parentesco” — es decir, a una es
pecie de predisposición fisiológica hereditaria—  más que a una gra
cia divina reservada a los monarcas, pero él cree visiblemente en esos 
milagros y no piensa en avergonzarse de ello.108

nationem sequitur, tcniplum qtmddam peregrinando petere, cui sanctus Mtirclwnl praesidet, 
atque ibi aegrotus curare. M iraculum  Galli vulgaverunt, inorbum  quemdam humano in gut- 
ture nasci, qui solo rfg is tactu et arcanis quibusdam c u id u r  ver bis; idque post coronationcm  
in hoc templo fieri... quarta die peregrinado ficta est, in qua de m ratione m orborum  nihil 
satis compertum haheo, quamvis G allid  om nia illa credant fieri m iraculose”.

107 V íase supra, p. 172, n. 20.
101 joatmis Andreae,/. C. Bononiensis, I»  scxnim Decrctalium librtitu Novelln Conimctitaria, 

folio, Vcnecia, 158], lib. 111, tit. iv, De praebendis et dignitatibus, cap, 11, fol. 94 v, expone las razo
nes por las cuales, al decir de los franceses, los reyes de Francia e Inglaterra poseen ciertos 
derechos de colación eclesiástica: “ Item ad solum manus tactum certos infirm os sanare dicun- 
tur“  I. Andrea m urió en 1348; véase supra, p. 221, n. 103. M in o  Sandei (1444-1503): Commen- 
taria in V libros Decrctalium, folio, Basilea, 1567, lib. 11, tit. xx, cap. u i, p. 823; según este autor,



Los poderes maravillosos de las dos dinastías se convierten tam
bién en uno de los Jugares comunes de la diplomacia. El hermano 
Francisco cuando se dirige en nombre de Eduardo III al dux de Vc- 
necia;'09 los enviados de Luis XI presentándose ante el duque de M i
lán ;'10 un embajador escocés arengando al propio Luis X I,111 hacen 
alusión con la mayor naturalidad a tales poderes. ¿Hay mejor signo 
de victoria para una creencia, cuestionada por largo tiempo, que 
convertirse en trivialidad?

Según parece, fue a fines de este siglo xv, en Francia, cuando las 
curaciones reales hicieron su entrada por primera vez en el arte. La 
iconografía medieval, tan religiosa, jam ás se atrevió, por lo que sabe
mos, a representar este prodigio considerado casi como profano. Por 
eso, una miniatura del siglo xm, que nos muestra a Eduardo el Con
fesor tocando a una m ujer escrofulosa, debe entenderse como algo 
dictado por la hagiografía. Pero esto cambió más tarde; así, en 1488, 
en aquella abadía del Monte Saint-Michel au Péril de la Mer, que 
desde los últimos años de la guerra inglesa, y sobre todo después de 
la creación, el 19 de agosto de 1469, de la orden real de caballería, fue 
puesta bajo la advocación del arcángel y alcanzó categoría de verda
dero santuario nacional y  dináslico — el abate André Laure hizo eje
cutar espléndidos vitrales para el coro de la iglesia abasial— . Uno de 
éstos, emplazado en la capilla de forma rectangular que se deno
minaba entonces Saint-Michel du Circuit, estuvo dedicado a la con
sagración de los reyes de Francia; y en él se veían, distribuidos en 
varios compartimientos, los episodios fundamentales de la ceremo
nia, entTe los que figuraba el don taumatúrgico que, según el pensa

para que un santo sea canonizado no sólo hay qu e probar sus milagros sino también "sancti- 
m onia vita?” : “quia multi non sancti fariunt iniracula, aut vi verborum: ut consecratio eucha- 
ristiae, aut vi parentelas, ul Rex Franriae, vel illi de dom o sancti Pauli arte mágica". Sobre los 
"parientes de san Pablo”, b ru jo s italianos qu e pretendían rem ontar su origen al apóstol de 

los gentiles, véase infra, p. 390, n. 145. Sobre la teoria de Sandei, cf. también infra, pp. 512-513.
109 Véase supro, p. 80, ti. 3.
110 De Maulde, Les origines de lo Révolulion franfaise, pp. 26-27 (-7 de diciembre de 147S).
111 Elphinstone, el futuro obispo de Aberdeen, enviado por Jacobo 111 en 1479 ante Luis XI; 

el discurso está reproducido (y quizás retocado) por Héctor Koetius, Murthlacencium ct 
Aberilortcnsium cpiscoporum vitar, ed. J. M oir (N ew  Spalding Club), en 4°, Aberdeen, 1894. P- 73 

(la prim era edición de las Vidas es de 1522).



miento del abate, debió considerarse como una consecuencia de la 
unción. A él se le dedicó uno de los medallones altos.

Veamos en qué términos lo describía en 1864 el abate Pigeon, 
autor de una Nueva guía histórica y  descriptiva del Monte Saint-M i- 
chel: “ El segundo medallón nos representa al rey que, después de ha
ber comulgado bajo las dos especies, se encuentra en un parque don
de se halla congregado un número considerable de enfermos al que 
él toca uno después del otro con su mano derecha, desde la frente al 
mentón y de una mejilla a la otra’’ Pero, ¡ay!, desgraciadamente no 
podemos comparar esta descripción tan poco precisa con el original; 
pues entre tantos otros crímenes cometidos contra el arte, la admi
nistración penitenciaria, a la que se confió el Monte por demasiado 
tiempo, dejó que se destruyera el más antiguo de los monumentos 
que la fe de los súbditos le había elevado a la gloria de la realeza m i
lagrosa; y  hoy no queda nada del vitral de la consagración."2 De to
dos modos, el hecho de que ocupara el mismo lugar que los milagros 

de los santos entre las imágenes que ofrece una iglesia a la venera
ción de sus fieles, ¡qué gloria para el milagro real! La antigua creencia 
en el poder taumatúrgico de los príncipes parecía haber triunfado de
finitivamente, no sólo, según vimos, de las rivalidades políticas, sino 
incluso de la hostilidad, sorda o violenta, que le testimoniaron por 
mucho tiempo los elementos más activos de la opinión eclesiástica.

5. EL TACTO DE LAS liSCtót-'ULAS Y LAS RIVALIDADES NACIONALES;

TENTATIVAS DE IMITACIÓN

Sólo dos familias reales estuvieron practicando el tacto de tas escró
fulas en los siglos xi y xn: los Capetos en Francia y los príncipes nor
mandos y sus herederos, los Plantagenet, en Inglaterra. Ambas se 
hacían la competencia; y, por otra parte, no podían dejar de provo
car la envidia de las demás casas reinantes. Conviene estudiar las 
reacciones del orgullo nacional o dinástico frente a esas pretensiones

m  Véase al fina) el apéndice n, núm. i (para la miniatura que representaba el milagro de 
San Eduardo) y núm. i  (para el vitral del Monte Saint-Michel).



rivales entre sí y, al mismo tiempo, capaces de despertar rivalidades 
comunes.

Puede comprobarse, no sin cierta sorpresa, que la mayoría de los 
escritores franceses o ingleses, en la Edad Media, aceptaban sin acri
monia las curas que realizaba el monarca del país que no era el pro
pio. Guibert de Nogent, que le negó a Enrique I todo poder taum a
túrgico, no tuvo imitadores. Los más chovinistas solían limitarse a 
dejar pasar en silencio los prodigios operados en la orilla opuesta del 
Canal de la Mancha; o a veces afirmaban, pero sin mayor precisión, 
que sólo su rey sabía curar.

Pues él cura las escrófulas
Tan sólo con tocarlas
Sin ponerles encima emplastos,
Lo que otros reyes no pueden hacer,"3

decía de Felipe el Hermoso el poeta soldado Guillermo Guiart.
Pero nadie, ni siquiera los más fanáticos, llegó a emprender ja

más una polémica formal sobre este punto. En cuanto a los espíritus 
conciliadores, como el médico Bernardo de Gourdon,114 no dudaron 
en reconocer a las dos dinastías por igual el mismo poder mara
villoso.

Esta moderación impresiona tanto más cuanto que se la puede 
comparar con la actitud tan diferente que adoptaron, en los tiempos 
modernos, los patriotas de los dos países, como veremos. A decir 
verdad, a partir del siglo xvi fueron los odios religiosos, más que las 
pasiones nacionalistas, los que impidieron a los franceses admirar el 
milagro inglés, o recíprocamente. Pero nada parecido ocurría antes

Histor. tie France* xxu, p. 175, v. 104 ss.; cf. supra, p. 209, n. 82. Asim ism o Juan Golein 
{infra, p. 594) considera que el rey de Francia "poseía esta prerrogativa más que todos los 
demás reves que hayan sido” ; el rey de Inglaterra era entonces su enemigo.

"*  Texto citado antes, p. 191, n. 53. Tomás Bradwardine, en el pasaje que se reprodujo en ta 
p. 172, n. 20, reconoce tam hiín, aun siendo inglés, el poder milagroso de la dinastía francesa; 
pero como escribía en 1344 consideraba sin duda a su señor, Eduardo III, com o el heredero 
legitimo de los Capelos y de los Plantagenet por igual, lo que le quita algún valor a su im par
cialidad.



de la Reforma. Y  además, la fe en lo maravilloso era demasiado pro
funda en la Edad Media como para que se m irara demasiado de 
cerca lo que se presentaba como una manifestación sobrenatural 
más. El estado de espíritu de los franceses frente al rito inglés, o de 
[os ingleses frente al rito francés, no deja de tener sim ilitud con el 
de los devotos paganos que, fieles al dios de su comunidad, y  consi
derándolo más fuerte y bienhechor que los otros, no se creían obli
gados por ello a rechazar la existencia de las divinidades de las nacio

nes vecinas:
Tengo mi Dios, al que sirvo 
y vos serviréis al vuestro.
Son dos poderosos dioses.

Fuera de los dos grandes reinos occidentales, la opinión común 
parecía admitir también con total benevolencia el tacto de las escró
fulas. Su eficacia fue sólo cuestionada, más o menos abiertamente, 
por algunos raros escritores, que no obedecían precisamente a pre
juicios nacionalistas: el obispo portugués Álvarez Pelayo y  el papa 
Pío II, por boca de quienes hablaban la ortodoxia eclesiástica o el 
odio al galicanismo; el médico flamenco Juan de Ypres, adversario 
de la flor de lis por razones que casi habría que llamar de política 
interior. Sobre todo, como ya dejamos dicho, desde los primeros 
años del siglo xtv, los Capetos, y quizás los Plantagenet, veían venir 
hasta ellos a enfermos de países extranjeros, prueba terminante de la 
universalidad de su prestigio más allá de fronteras.

Pero aunque casi no se dejó de reconocer el poder de los reyes 
taumaturgos de Francia c Inglaterra, en cambio a veces se intentó 
hacer surgir competidores en diversas regiones. ¿En qué consistieron 
estos esfuerzos? O, para plantear el problema de una manera más ge
neral, ¿hubo en Europa, aparte de los dos estados examinados aquí, 
príncipes médicos que ejercieron su arte, ya por imitación de las 
prácticas francesas o inglesas, ya — pues no se debe descartar a prio- 
ri ninguna posibilidad—  en virtud de una tradición nacional inde
pendiente? Es lo que examinaremos a continuación.

Para tener derecho a dar a esta pregunta una respuesta cierta



habría que haber procedido a un examen, prácticamente de los más 
variados orígenes. Mis investigaciones fueron forzosamente lim ita

das. Felizmente, los estudios de los eruditos del Antiguo Régimen, 
sobre todo franceses e hispanizantes, significaron para mí una ayuda 
inestimable. Los resultados que voy a presentar, aunque de carácter 
provisorio, pueden considerarse, según creo, bastante probables.

Examinaré primero el problema en su conjunto, aun a riesgo de 
salirme del marco cronológico que le fijé en principio a este capítu
lo. En efecto, algunos testimonios que aquí se estudiarán son poste
riores a la Edad Media. Pero ninguna tentativa seria se realizó desde 
el comienzo del siglo xvi; y  de su fracaso — pues por lo que pude ver 
todas esas tentativas fracasaron—  debemos deducir, como contra
prueba, algunas conclusiones que explican el nacimiento y la expan
sión de los ritos de curación en los reinos capelos e ingleses durante 
el periodo medieval.

Veamos primero, rápidamente, algunas afirmaciones sin funda
mento referidas a distintos estados de Europa. A comienzos del siglo 
xvn, dos polemistas franceses, Jerónimo Bignon y Arroy, preocupa
dos por asegurar a los Borbones una especie de privilegio taum atúr
gico, contrapusieron a los milagros que el rey de Francia operaba por 
simple contacto las curas que realizaban los reyes de Dinamarca, 
quienes, según ellos, curaban el mal caduco, esto es, la epilepsia, 
pero sólo gracias a “un remedio secreto” 115 Sin duda querían respon
der con ello a algún argumento propuesto por un publicista del 
campo adversario que yo no pude identificar. Pero ningún hecho de 
la historia danesa, que se sepa, permite justificar semejante afir
mación.

Algunos escritores devotos de los Habsburgo atribuyeron a los 
reyes de Hungría (título que habían heredado los jefes de la casa de 
Austria), a partir del siglo xvi, el poder de curar la ictericia. La elec
ción de esta enfermedad se explica por un recuerdo del vocabulario

115 P. H. B. P. [JérAnie Bignon], De l'cxceltrnce des roys etd u  royanme de France, pequeño en 
8", 1610, p. 510; Besian Arroy, Qiifsríotií decidées, 1634, pp. 40-41. No aparece ninguna referen
cia a esta tradición, completamente postiza, sin duda, en la obra de un sabio danés, Chr. 
Barfocd, sobre la curación de las enfermedades mediante el tacto: Haands-PaaUieggetse, C o 
penhague. 1914.



científico de la antigüedad clásica, ya que era frecuente que se desig
nara entonces la ictericia con el nombre del mal real, morbus regius, 
por razones que se nos escapan. Pero según toda apariencia, el talen
to maravilloso atribuido a los reyes de Hungría no fue más que una 
fábula erudita. Al menos no se sabe que jamás lo hayan puesto en 
práctica, y  bien merecen repetirse las sabias palabras que escribió un 
autor anónimo a este respecto, en 1736, en la Biblioteca razonada de 
las obras de los sabios de Europa: “ Habrían sido muy poco caritativos 
al no ejercer este don, si es que realmente lo poseían”.116

La creencia en el poder curativo de los reyes o príncipes estuvo 
sumamente extendida en Alemania. Se encuentra un eco de ello en 
un curioso escrito de Lutero, recogido en sus Dichos de sobremesa:

Hay algo milagroso en ver cómo algunos remedios —si hablo de ello es 
porque estoy perfectamente informado al respecto—  resultan eficaces 
si se los aplica por mano de los grandes príncipes o señores, mientras 
que no producen ningún efecto si los proporciona un médico. Yo escu
ché decir que los dos electores de Sajonia, el duque Federico y el duque 
Juan, poseían un agua para los ojos que sólo actúa cuando la admi
nistran ellos, ya sea que la causa del mal provenga del calor o del frío. 
Un médico no se atrevería a darla. De igual modo ocurre en teología, 
cuando hay que aconsejar a la gente en el plano espiritual: tal predica
dor posee más capacidad de consolar o de instruir las conciencias que 
tal otro.117

F.t poder de curar la ictericia les fue reconocido a los reyes de Hungría por el jesuíta 
Melchior Inchofer, Armales ccclesiastici regni Hutigariae, ed. de 1797, Itl, Presburgo, pp. 188-289 
[y también, com o los reyes de Inglaterra {?), el poder de curar las mordeduras venenosas!. 1.a 
primera edición apareció en 1644. La m isma tradición está atestiguada en Francia por Du 
Laurens, De mirabili, p. 31; Mathieu, Histoire de Louis XI, p. 472 (según Du Peyrat, Histoire 
ecelesiastique, p. 79.1; Balthasar de Riez, ¡.'incomparable piété des tres chrestiens reís de France, 
1672, ii, pp. 151-152), y en España por Arm acanus { lansenio], Mnrs Gallicus, p. 69. Por lo demás, 
es visible que estos autores se copian unos a otros. El pasaje citado puede encontrarle en la 
tiibliothétjue raisonttée, xvi, 1 (Am.vterdam, 1736), p. 153 (c. r. de M athias Bel, Worifíii Hungariae 
novae). Para la expresión tnorbus regius, v íase supra, p. 129, n. 16.

117 xxiv, 9, ed. Forstemann, 111, pp. 15-16: 'A ber Wunder ist es (dass ich dieses auch sage, dess 
k h  gewiss bericht bin), dass grosser Fürsten und Herrn Arznei, die sie selbs geben und appli- 
cireo, krSftig und heilsam sind, sonst nicbts wirkle, wenns ein Medicus gibe. Also hóre ich, 
dass beide Kurfürsten zu Sachsen, etc., Herzog !:riedrich und Her2t)g Johanns, haben cin



Pero estas nociones flotantes no parecen haber tomado cuerpo 
nunca. Algunos señores, como esos electores de Sajonia, poseían sin 
duda remedios de familia: se conservan hoy, en la Biblioteca de 
Gotha, tres volúmenes manuscritos, y por lo que pude ver inéditos, 
en los que et elector Juan, precisamente uno de esos de que habla 
Lutero, había hecho consignar informaciones de orden médico o 
farmacéutico, donde puede leerse la manera de fabricar el Augen- 
wasser [colirio], tan maravillosamente eficaz.118 Este remedio estaba 
considerado particularmente activo cuando lo administraban los 
propios príncipes. Pero el contacto de sus manos no operaba por sí 
solo. Y, sobre todo, no se asistía en ninguna parte a ia realización de 
prácticas rituales regulares y duraderas.

No obstante, algunos escritores han reivindicado para los Habs- 
burgo un verdadero poder taumatúrgico. El más antiguo de esos es
critores, y  sin duda la fuente común a todos los demás, fue un monje 
suabo, Félix Fabri, que escribió hacia fines del siglo xv una Descrip
ción de Alemania, de Suabia y de la ciudad de Ulm, donde se encuen
tra lo que sigue:

Leemos en las crónicas de los condes de Habsburgo que estos señores 
recibieron por gracia el gran alivio de que todo escrofuloso o gotoso 
que toma su bebida de manos de uno de ellos recobra pronto el uso de 
una garganta sana y delicada. Es lo que se ve con frecuencia en el valle 
de Albrechistal, en la Alta Silesia, región donde hay hombres escrofulo
sos por naturaleza; y ellos se hacían curar como acaba de decirse, en 
tiempos en que este valle pertenecía a los condes de Habsburgo o a los 
duques de Austria. Además, es un hecho notorio, y probado con fre

Augenwnsser, das hilft, wem sic es geben, es komme die Ursach der Augenueh aus Hit?e oder 
aus Külte. Km M edicus dürfte es nicht wagen noch geben. Also in Thculogia, da den Leuten 

geistlich geralhen wird, hat ein Prediger m ehr Gnade, betrübte Gcwissen zu trfistern und leh- 
ren, denn ein ander". La edición de los Tisrhrcdcn por Fflrstemann reproduce ki edición p rin 
ceps dada por Aurifaber en 1566 en Eisleben; pero, com o se sabe, el texto de Aurifaber parece 
siempre dudoso. Desgraciadamente, en la edición critica de las obras, llamada de Weimar, los 

Tischredtn están también incompletos; y  la falta de un Indice hace que la búsqueda resulte 
poco menos que imposible en los volúmenes aparecidos.

118 E. S. Cyprianus, Catalogas codicum mamiscriptorum bibliothccac Gothanae, en 4°, 1714, 
p. 2 1 ,  núm s, Lxxii-ixxiv.



cuencia, que todo tartamudo, aunque no lo haya pedido, si es besado 
por uno de estos príncipes recupera pronto una palabra fluida, al me
nos tanto como su edad lo permita.11*

Se traía, en rigor, de hermosas historietas, dignas del gran viaje
ro Félix Fabri, pero que es muy difícil tomar en serio. Particular
mente resulta sospechosa la alusión a Albrechtstal, pues este territo
rio, más conocido hoy con el nombre de Valle de Villé, que Rodolfo 
de Habsburgo recibió en dote de su mujer en el año 1254, salió de 
manos de la casa de Austria a partir de 1314 y no le fue reintegrado 
jam ás.120 Se podría prestar más crédito al monje de Ulm si hubiera 
situado las curas más espectaculares de los Habsburgo en otro sitio 
mas no en un país donde en ese tiempo, y desde hacía más de siglo 
y medio, no podían ejercer su poder.

Por supuesto que este escritor no habría tenido la idea de imagi
nar estos relatos si todos los que lo rodeaban no hubieran estado 
habituados a considerar a los reyes como seres dotados de toda clase 
de poderes maravillosos. Es decir, que lo que hizo fue adornar un 
tema popular, pero el adorno parece ser claramente de su invención. 
En todo caso, ningún otro testimonio viene a confirmar el suyo, pues 
los historiadores posteriores no hacen más que repetirlo, todavía con 
menor precisión.121 Pensamos que si los Habsburgo hubieran prac-

Felicis Fabri, Momichi Utinensis Historiae Suevom m , lib. i, c. xv, en Goldast, Rerum  
Suevtcartitn Scriptores, folio, U ¡m , 1727, p. 60: “ Lcgim us enim in Chronicis Com itum  de 
Habsburg, quod t.uuum donum  gratis datum habeant, ut quieunque strumosus aut gutture 
globosus de manu alicuius Com itís de Habsburg potum  acceperit, m ox sanum, aptum ct 
gracilc guttur reportabit... quod sepe visum  est in valle Albrechzraal in Alsatia superiori, in qua 
sunt homines strumosi naluraliter, qui passim praedicto m odo sanabantur, dum  vallis adhuc 
esset illonnn Comitum vcl Austriae Ducum. [nsuper notorium est, el sepe probatum, quod 
dum quis balbutiens est, vel impeditioris linguae, si ab uno Principe de praemissis sine alio 
quocunque suflfragio osculum ¡icceperít, offkium  loquendi disertissime aetati suae congruum 
m ox patenter obtiriebit”. Sobre el autor, véase en último lugar a M ax Hitussler, Félix Fabri aus 
Ulm ttnd seine SsM ing zum gcistlichcn Lebct 1 seincr Zeit (Beitrtige zur Kullurgesehichle des 
Mittelallers..., 15), 1914.

I!íl O. Redlich, R udolf von Habsburg, lnnsbruck, 1903, p. 87; Th. Nartz, Le Vnl de Villé, 
Estrasburgo, 1887, p. 17; Das Rcichsttmd Elsass-Lothrtngen, 111, pp. 1191-1191.

111 La tradición según la cual los Habsburgo habrían poseído el poder de curar las escró
fulas — negado por Cam erarius, Operne horiirum subásivarttm, 1650, p. 145—  vuelve a encon
trarse en Armacanus (Jansenio|, M ari Gallicus, 1A36, p. 69; en el jesuíta Melchior Inchofer,



ticado de manera continuada, como sus rivales de Francia c Ingla
terra, un rito de curación, seguramente no nos veríamos reducidos a 
la sola información que sobre esta manifestación milagrosa nos pro
porciona un oscuro cronista suabo, ni a las vagas afirmaciones de 
algunos publicistas a sueldo de Austria o de España.

Ya mencionamos a Álvarez Pelayo. Recordemos que él calificó un 
día de “ mentira y fantasía” las pretensiones de los reyes franceses e 
ingleses. Pero no siempre fue tan severo con la taumaturgia real. El 
interés de sus protectores, y también sin duda su propio patriotismo, 
lo llevaron por lo menos una vez a quebrantar la ortodoxia. Nacido 
quizás en los estados de Castilla, o en todo caso educado en la corte 
castellana, escribió alrededor de 1340, para el soberano de ese país, 
Alfonso XI, un Espejo de reyes. Allí procuró demostrar que el poder 
temporal, aunque surgido det pecado, recibió luego, empero, la san
ción divina. Y  he aquí una de las pruebas que aduce:

Los reyes de Francia e Inglaterra, según se dice, poseen un poder [de 
curación). De igual modo los piadosos reyes de España, de quienes tú 
desciendes, poseían un poder semejante, que operaba sobre los poseí
dos y sobre algunos enfermos aquejados de diversos males. Yo mismo 
presencié en mi infancia cómo tu abuelo el rey Sancho (Sancho II, que 
reinó desde 1284 hasta 1295), junto a quien yo comía, pasó su pie sobre 
la garganta de una endemoniada que durante todo ese tiempo lo cubrió 
de injurias; y vi cómo expulsó de esta mujer al demonio, leyendo pala
bras tomadas de u n  librito, y dejándola perfectamente curada.

Éste es, por lo que sé, el testimonio más antiguo que poseemos 
del talento de exorcista reivindicado por la casa de Castilla. Se obser-

Annnles ertlcsiastiei regni Hungariae. Cil, 1797, ni, p. 288. Rnulin, Panégyre, p. 176, piensa que 
ellos "han curado el bocio o el cuello hinchado”.

111 Speciihm  regum, ed. R. Scholz, Unbekatmte kirchenpeliiische Streitschriften, 11, p. 517: 
“ Reges Francie et Anglie habere dicuntur virtutem ;et regesdevnti Y sp jrn e ,a quihus descendis, 
habere dicuntur virtutem , super energum inos et super quibusdam  egrttudinibus laborantes, 
sicut vidi, cum  essem puer, in avo tuo, ínclito domino rege Sancio, qui me nutriebat, quod a 
muliere dem oniaca ipsum vituperante tenentem pedem super guttur eius et legenlem in quo- 
dam líbelo ab ca demonem expulsir et curatam reliquit”.



vará que, a diferencia de lo que acabamos de encontrar en Félix Fa- 
bri, Álvarez relata un hecho preciso, del que bien pudo ser realmen
te espectador.

La misma tradición vuelve a encontrarse en diversos autores del 
siglo xvii.123 Nó hay derecho a rechazar tales testimonios. Según toda 
probabilidad, el pueblo de Castilla atribuía realmente a sus reyes el 
poder de curar enfermedades nerviosas, que en esa época se consi
deraban de origen demoniaco. Por lo demás, no hay otro mal que 
ofrezca un terreno más favorable para operar milagros, forma prim i
tiva de la psicoterapia. Probablemente hubo un cierto número de 
curas aisladas, como la que Álvarez relata de don Sancho; pero tal 
creencia no parece haber dado origen jamás al nacimiento de un rito 
regular, y sólo llegó a tener una menguada vitalidad. En el siglo xvn 
ya no era más que un recuerdo, que los apologistas de la dinastía 
supieron explotar, pero desprovisto de todo sustento popular. Y tuvo 
escépticos confesos, inclusive en España. Así, médico de esta nación, 

don Sebastián de Soto lo negó expresamente en una obra titulada, 
bastante curiosamente, Discurso médico y  moral de las enfermedades 
por que seguramente pueden las religiosas dejar la clausura. Pero otro 
médico, Gutiérrez, más fiel a la religión monárquica, le replicó en 

estos términos:

Sus argumentos [de don Sebastián) carecen de valor. De la falta de todo 
acto deduce que no se posee la capacidad; pero es como si dijera que 
Dios, porque no ha producido ni producirá todas las criaturas posibles, 
es incapaz de producirlas. De igual modo, nuestros reyes poseen este 
poder, pero por humildad no lo ejercen...124

111 Sería demasiado extenso, y  adem ás desprovisto de interés, citar a todo: los autores del 
siglo xvn que se ocuparon de la tradición relativa a la curación de las demoniacas por los reyes 
de Castilla. Bastará con remitir a Gutiérrez, O pulfulum  de fascino, 1653, p. 151, y a Gaspar A. 
Reies, Elysius, 1670, pp. 261,342, quienes proporcionan abundantes referencias. La misma tra
dición se encuentra en Francia en Aibon, De la maicsté royalle, Lyon. 1575, p. 29 v, en Du 
I ju re n s , De m rraM i, p. 31, y  en diversos autores que visiblemente se inspiran en este último 
escritor.

'•'* Gutiérrez, Opusculum de fascino, 1653, pp. 155-156: “ vana eius est arguties, ab actu nega- 
tive ad potentiam, quasi diceret Deus non produxit criaturas possibíles, imo non produce!, 
crgo non est illarum productiuus, haec illatio undique falsa est, sed Reges nostri humili majes-



Así, los adversarios y los defensores del poder antidemoniaco 
atribuido a los reyes de Castilla se hallaban de acuerdo en esta época 
cuando menos en un punto: que jam ás este poder tuvo oportuni
dad de ser puesto a prueba. Lo que equivale a decir que ya nadie 
creía en él.

Los reyes de España, médicos de poseídos — al menos de alguna 
manera honorífica, como herederos de los reyes de Castilla— , eran 

considerados a los ojos de sus partidarios en el siglo xvn capaces de 
curar las escrófulas, a la manera de los reyes de Francia. Y  ello, según 
decían los doctos, en calidad de sucesores de la otra gran dinastía 
ibérica: la dinastía aragonesa.

Conocemos cuando menos a un príncipe aragonés de finales de 
la Edad Media, a quien la superstición popular, hábilmente explota
da por un partido político, le atribuyó el poder de curar escrófulas: 
don Carlos de Viana. Con seguridad esto fue después de su muerte, 
pero quizás también — aunque es menos seguro—  ya en vida. Cuan
do este infante de Aragón y de Navarra concluyó en Barcelona su 
destino aventurero y trágico el 23 de septiembre de 1461, sus fieles, 
que habían querido hacer de él en vida el portaestandarte de la in
dependencia catalana, trataron de hacerlo un santo, ya que sólo el re
cuerdo podían utilizar de él. Y  entonces se le atribuyeron milagros a 
su cadáver. Luis XI, en una carta de condolencia dirigida a los dipu
tados de Cataluña el 13 de octubre, desliza una alusión expresa a 
estos oportunos prodigios. LTna mujer escrofulosa, especialmente, 
fue curada sobre su tumba. Y  veamos cómo una crónica contempo
ránea menciona el hecho: “ Una mujer que no había tenido oportu
nidad de presentarse ante el príncipe cuando él vivía dijo: ‘No pude 
verlo en vida para ser curada por él, pero tengo confianza en que me 
curará después de su muerte’ ”. No se sabe bien qué importancia debe 
atribuirse a este texto. Para autorizarnos a afirmar terminantemente 
que don Carlos, desde antes de convertirse en cadáver, había de-

tatc ducti illius v irtu tis  exerciü o  n on  intendunt, om ite h u iu scem od i ¡us sacris  Sacerdotibus 

relinquentcs. Tum  q u ia  m itius, q u am  exteri, h is n o u itstib u s H isp an i d c k c ta m u r”. Só lo  con o z

co la ob ra  de do n  Seb astián  d e  Soto, De m o n i a l i t i m  clausura l i c i t e  r e s e r a n d a  o b  m o r b o s ,  a  tra 

vés de la refu tación  de G utiérrez.



sempeñado el papel de médico, necesitaríamos testimonios más nu
merosos y seguros. Pero en cambio no es posible dudar de que se 
consideró realmente que sus restos poseían el don bienhechor de ali
viar enfermedades, especialmente las escrófulas. Su culto, aunque 
siempre privado de la sanción oficial de la Iglesia, fue muy próspero 
en los siglos xvi y xvn. Tuvo por santuario principal la abadía de Po- 
blet, más al norte de Barcelona, donde reposaba el cuerpo m ilagro

so. Entre sus reliquias, una mano era objeto de particular veneración 
y se decía que su contacto curaba las escrófulas.125

Este caso de don Carlos es curioso. Se debe ver en él un ejemplo 
de una tendencia de espíritu que nuestras investigaciones nos irán 
haciendo cada vez más familiar: en todos los países, la opinión colec
tiva tendía a representarse como taumaturgos a los personajes naci
dos de una sangre augusta y  destinados a ceñirse la corona, sobre 
todo cuando había algo en sus vidas que parecía sobrepasar la suer
te común; y con mayor razón cuando ilustres e inmerecidos infortu
nios le conferían la aureola de mártir, como fue el caso del desdicha
do príncipe de Viana.

Es probable, además, que en las regiones limítrofes con Francia 
y, como Cataluña, penetradas de influencia francesa, los milagros 
reales alcanzaran con toda naturalidad, en la imaginación popular, 
la forma clásica que aportaba el ejemplo de los Capetos. Contagio, 
en este caso, tanto más factible cuanto que don Carlos descendía por 
línea materna de la dinastía capeta de Navarra. Pero no existen ves
tigios de que jamás se haya desarrollado un rito regular del tacto en 
la corte de Aragón.

125 investigación que antes se menciona, contenida en la memoria de un canónigo de 
Mallorca, Antoni de Busquéis, fue editada por M. Aguilo en el C alendan Catal/i pera t'any 1902, 
publicación dirigida por Joan Uta. Batlc. Desgraciadamente no pude conseguir esta obra. Sólo 
conozco la traducción del pasaje relativo a las escrófulas, dada por Batista y Roca, Motes and  
Queries, 1917, p. 4S1. Sobre los milagros póstumos y el culto a don Carlos, v íase G. Desdevises 
du Désert, Don Carlos d'Aragon, prince de Viarte, 1S89, pp. 396 ss. Carta de I.uis XI en la ed. de 
h  Soc. de VHistoire de ¡-'rana:, 11, núm. xm. Sobre las reliquias de Poblet, testimonio curioso en 
el relato del viajero francés Bartbdem y )oly, que visitó el monasterio en 1604, véase Revue his- 
pamqtic, xx (1909), p. 500. Según J. Valdesius, De dignante regum regnommtjuc liiípaniue, 1602, 
se veneraba en Poblet un brazo de san Luis, que se pensaba que tam biín  curaba las escrófulas 
¿Habrá habido confusión entre los poderes atribuidos a las dos reliquias?



En cuanto a las pretensiones formuladas por los polemistas his
panizantes del siglo xvn,13,1 reivindicando para sus soberanos el don 
de curar escrófulas, ellas sólo pueden considerarse como una tenta
tiva bastante vana de realzar el prestigio de los Habsburgo de Espa
ña, a expensas del privilegio de los monarcas franceses. Por una mul
titud de testimonios seguros sabemos que en esta época, y  ya desde 
el siglo anterior, numerosos españoles viajaban a Francia expresa
mente para ser tocados; y  otros se precipitaron hacia Francisco I con 
la misma intención, cuando éste, prisionero después de Pavia, des
embarcó en la costa aragonesa.127 Este urgimiento sólo puede expli
carse si jamás había tenido lugar ninguna ceremonia de ese tipo en 
M adrid o en el Escorial.

Por último, en Italia, en las últimas décadas del siglo xm, un so
berano intentó presentarse como médico de escrófulas, o al menos 
sus partidarios pretendieron que se lo viera como tal. Ya lo encon
tram os antes en nuestro camino: Carlos de Anjou.128 Él era de linaje 
capeto. La sangre francesa que corría por sus venas fue, sin duda, su 
m ejor título para aspirar al papel de curador. Ya nos referimos a esta 
tentativa con anterioridad, al recoger una frase, muy breve como 
vimos, de Tolomeo de Luca. Pero no hay ningún indicio de que los 
reyes angevinos de Ñapóles hayan perseverado seriamente en ello.

En suma, los ritos franceses e ingleses bien pudieron excitar, en 
el transcurso del tiempo, los celos de algunos publicistas, hasta lle
varlos a reclamar para sus soberanos un poder semejante; pero en 
los ritos, aquéllos no fueron nunca imitados. Y  aun en el caso, como 
el de Castilla, en el cual una creencia análoga a la que floreció en las 
dos orillas del Canal de la Mancha gozó por algún tiempo de una 
existencia al parecer original, le faltó a ésta el vigor necesario para 
dar nacimiento a una institución regular y  verdaderamente vivaz.

m Por ejem plo ), Valdesius, De digniíatt rugum regnontmque Híspanme, en 4°, Granada, 
ifio i, p. 140; Armacanus IJanscnia), M arj Gn!itn«, p. 69; Gaspar A. Retes, Elyliuí, p. 275 (quie
nes le atribuyen al poder un origen aragonés); Gutiérrez, Opusculum de fascino, p. 153. Estos 
autores remiten a P. A. Beuter, Crónica generate d'Hispagna. C om o le ocurrió a Batista y Roca 
(Notes and Queries, p. 481). yo  no he podido encontrar el pasaje al que se refiere este escritor.

1,7 Véase infra, p. 403.
i a  V éase stiprn, p. 211.



¿Cómo explicarse, entonces, que sólo Francia e Inglaterra tuvie
ran el m onopolio de las curaciones reales? Problema infinitamente 
delicado, y en verdad casi insoluble. El historiador ya tiene bastantes 
dificultades para explicar cómo se produjeron los fenómenos que 
efectivamente acaecieron; ¿cuántas más tendrá, entonces, para dar 
razón de un no ser? En este caso, toda su ambición debe limitarse 
casi siempre a presentar consideraciones que cuando menos pa
rezcan verosímiles. He aquí las que a mi juicio podrían explicar esa 
incapacidad taumatúrgica de que dieron prueba la mayoría de las 

dinastías europeas.
Cuando estudiamos el nacimiento del tacto, creimos descubrirle 

una causa profunda y  algunas causas ocasionales. La causa profunda 
era la creencia en el carácter sobrenatural de la realeza; las causas 
ocasionales fueron, en Francia, la política de la dinastía capeta en sus 
comienzos, y en Inglaterra la ambición y la habilidad del rey Enri
que I. La creencia era común a toda la Europa occidental. Lo que fal
tó en los otros estados fueron, pues, únicamente, las circunstancias 
particulares que permitieron en Francia y en Inglaterra que nocio
nes hasta entonces un poco vagas se revistieran en los siglos xi y xii 
de una forma institucional precisa y estable. Se puede suponer que 
en Alemania las dinastías sajonas o suabas reconocían a la corona 
imperial demasiada grandeza como para pensar en representar el 
papel de médicos. En los demás países ningún soberano tuvo la astu
cia suficiente para concebir un designio semejante, o bien la audacia 
o la perseverancia o el prestigio personal que se requería para lograr 
imponerlo. Hubo una cuota de azar o, si se quiere, de genio indivi
dual, en la génesis de los ritos francés o inglés. Y  fue también el azar, 
entendido en el mismo sentido, el que parece explicar la falta de m a

nifestaciones análogas en otros países.
Cuando aproximadamente en el siglo xm el prestigio de las cu

raciones efectuadas por los Capetos y los Plantagenet se extendió 
ampliamente en todo el mundo católico, más de un príncipe pudo 
sentir alguna envidia de ello. Pero ya era demasiado tarde para inten
tar una imitación con alguna posibilidad de éxito. Los ritos francés 
e inglés tenían de su lado la mayor fuerza de esta época: la tradición.



Pues, ¿quién se atrevería a negar un milagro atestiguado por varias 
generaciones? En cambio, crear un milagro nuevo, que por otia par
te la doctrina eclesiástica habría sin duda atacado — poco favorable 
como era a la realeza taumatúrgica— , significaba una empresa peli
grosa que quizás nunca fue ni siquiera intentada, o que, si algunos 
temerarios se arriesgaron a ella — cosa que en rigor no sabemos— , 
debió conducir casi inevitablemente a un fracaso. Y así, Francia e 
Inglaterra no perdieron nunca ese privilegio que les aseguraba una 
práctica tan prolongada.

La concepción de la realeza sagrada y maravillosa, pues, ayudada 
por algunas circunstancias fortuitas, dio nacimiento al tacto de las 
escrófulas; y  luego, ya profundamente arraigada en los espíritus, le 
permitió sobrevivir a todas las tempestades y a todas las acometidas 
de que fue objeto. Por lo demás, es probable que haya extraído de 
ello mayor fuerza. Sé había empezado por decir con Pedro de Blois: 
“ Los reyes son santos, vayamos hacia ellos; sin duda recibieron, entre 
tantos otros poderes, el don de curar”. Luego se dijo, como el autor 
de la Disputa contra ambas partes, bajo el reinado de Felipe el H er
moso: "M i rey cura, por tanto no es un hombre como los demás”. 
Pero no es suficiente haber mostrado la vitalidad e incluso la expan
sión de prácticas primitivas durante los últimos años de la Edad 
Media. Al menos en Inglaterra, en esta misma época, se vio aparecer 
un segundo rito de curación, totalmente diferente del antiguo: la 
bendición de los anillos medicinales, a los que se consideraba infali
bles para curar la epilepsia. Conviene estudiar este florecimiento 
nuevo de las creencias antiguas.



IV. EL SEGU N D O  M ILAGRO  DE LA REALEZA INGLESA: 
LOS ANILLOS M ED ICIN ALES

1. EL RITO DE LOS ANILLOS EN EL SIGLO XIV

D
u r a n t e  l a  e d a d  m e d i a , c a d a  v i e r n e s  s a n t o , l o s  r e y e s  o e  i n g l a -  

terra, como todos los buenos cristianos, adoraban la cruz. 
En la capilla del castillo donde se encontraran residiendo en 

ese momento se levantaba una cruz, por lo común la “cruz de 
Gneyth”, al menos hasta el siglo xiv. Se denominaba así a una reliquia 
milagrosa que Eduardo I, al parecer, había conquistado a los galeses 
y en la que se había inserto, según se creía, un pedazo del madero al 

que Cristo fue clavado.1 El rey se colocaba a cierta distancia de la 
cruz, se prosternaba, y sin levantarse se aproximaba lentamente al 
símbolo divino. Tal era ia actitud prescrita para este acto por todos 
los liturgistas; como decía Juan de Avrarvches,

es preciso que en este gesto de adoración el vientre vaya contra el suelo, 
pues, según san Agustín en su comentario sobre el Salmo 43, !a genu
flexión no es todavía una humillación perfecta; pero quien se humille 
aplicándose por entero contra el suelo ya no tiene más nada en él que 
le permita mayor humillación.2

1 C f  Líber Q uotidianui contrarorularoris garderobae (Soc. o f  Antiquaries o f  fo n d o r), en 4°, 
Londres, 1787, Glossary, p. 365; Hubert Hall, The antiquities and niriosittes o f  the Exchequer, 1 '
ed.,en 12, Londres. iKy8, p. 41.

5 M igne, P. L , t. 147, col. 51: “Adoratio om niura ita fíat, ut uniuscuiusque venter in térra 
haereat; dun¡ enim juxta Augustinum in psalmo xlhi genuflectitur, adhuc rest.it quod humili- 
t’ lur; qui autem sic humiliatur ut totus in térra haereat, nihil in co amplius hum iliotis restat".



Una curiosa miniatura de un manuscrito de la Biblioteca Nacio
nal, que trata de la vida de san Luis por Guillermo de Saint-Pathus,3 
muestra al piadoso rey cumpliendo muy concienzudamente este 
rito, que los textos en lengua inglesa designan con la expresión muy 
característica de creeping to the cross: “arrastrarse hacia la cruz”.4 
Hasta ese momento, pues, nada distinguía el uso que se seguía en 
la corte de Inglaterra de las costumbres universalmente vigentes en la 
catolicidad.

Pero bajo el reinado de los Plantagenet, a partir de Eduardo II a 
más tardar, el ceremonial del “Buen Viernes” — así se le llama toda
vía al Viernes Santo en ese país—  se complicó para los reyes con una 
práctica singular, que ya no pertenecía al ritual corriente. Veamos lo 
que ocurría ese día en la capilla real, en tiempos de Eduardo II y de 
sus sucesores, hasta Enrique V  inclusive.

Una vez terminadas sus prosternaciones, el monarca inglés se 
aproximaba al altar y depositaba en él, como ofrenda, una cierta 
cantidad de oro y  de plata, en forma de hermosas monedas: florines, 
nobles o esterlinas. Después volvía a asir las monedas, las “ recupera
ba”, según se decía, poniendo en su lugar una suma equivalente en 
especies monetarias cualesquiera; y con esos metales preciosos que 
ofrendó por un momento y que recuperó casi enseguida mandaba a 
fabricar anillos.

Pero estos anillos, último término de una serie de operaciones 
tan complicadas, no eran piezas corrientes: se consideraba que eran 
capaces de curar de ciertas enfermedades a quienes los nevaran. ¿De 
qué enfermedades, concretamente? Los más antiguos documentos 
no lo aclaran: “anulx a doner pour medicine as divers gentz” (“ ani
llos que se les dará como medicina a diversas gentes” ), dice una 
ordenanza de Eduardo II; anuli mediánales, se limitan a indicar las 
cuentas de la corte.

C f  sobre este rito ]. [5. Cham berí, D ivine Wcrship in Englanrl in the Thirteenth and Fourtcenth 
C en tu ria , en 4*. Londres, 1877, Appendix, p. xxxi; y E. K. Cham bcrs, The M edioeval Stage, 11, 
p. 17, n. 3 (bibliografía).

5 Lat. 5716, fol. 63; reproducido por Joinville, ed. N. de Waitly, en 4“, 1R74, p. 2.
*). A. H. Murray, A New Hnglislt Dictionary, en la palabra “crcep”  (el texto m is  antiguo, de 

alrededor del año 1200).



Pero en el siglo xv aparecen algunos textos más explícitos. Por 
ellos nos enteramos de que estos talismanes aliviaban los dolores o 
espasmos musculares y, más particularmente, la epilepsia. De ahí el 
nombre de cramp-ring$, anillos contra el calambre, que se tes aplica
ba en esta época y del que se sirven comúnmente los historiadores 
ingleses para designarlos, inclusive en nuestros días. Como veremos 
enseguida, el estudio de la medicina popular comparada parece pro

bar que desde los orígenes se les consideró corno especializados en 
este género de curas milagrosas.5

Tal es este rito extraño, complementario de alguna manera del 
rito del tacto, pero que, a diferencia de éste, es privativo de la reale
za inglesa: Francia no presenta nada similar. ¿Cómo debemos im a
ginarnos su génesis?

2 . [.AS EXPLICACIONES LEGENDARIAS

Una vez que la fe en el poder maravilloso de los cramp-rings estuvo 
en su apogeo, se les buscaron, como es de imaginar, patrones legen
darios. La elevada figura de José de Arimatea domina la historia poé
tica del cristianismo inglés. Discípulo de Cristo, a él le correspondió 
el honor, según los Evangelios, de sepultar el cadáver del Crucifi
cado, y fue él, según los piadosos autores, el primero en anunciar la 
Buena Nueva a los pueblos de la isla de Bretaña: creencia por cierto 
halagüeña para una Iglesia en busca de orígenes casi apostólicos. 
Desde la Edad Media, los relatos de la Mesa Redonda lo habían he
cho familiar a un vasto público. Se pensó entonces que este presti
gioso personaje había aportado también a Inglaterra, junto con 
varios hermosos secretos tomados de los libros de Salomón, el arte 
de curar a los epilépticos por medio de los anillos. Al menos es ésta

'  Household Ordinance d'York, ju n io  de 1323; la m ejo r ed ición  en T. F. Tout, The Piare o f  the 
Reign o f Edw ard II  ¡n English History, M anchester, 1914, p. 317: “ Item  le roí d o il o ffrer de cer- 

tein le jo u r  de graun de ven derdy a cro u ct V  s.> q u cu x  il est acu slu m ez red vre  divers lu i a le 

inene le  ch apeleyn , a  fa ire  ent an u lx  11 do n er p u r m ed icin e os d ivers genut, et a rem en tre autre 

V.s.” Para las cuentas, qu e n os pro p o rcio n an  la m e jo r  d escrip ción  del rito , véase infrn, p . 546. 

Cf. M urray, lor. d i .,  en la p a lab ra  crnmp-ring.



la tradición — presumiblemente inglesa en sus orígenes—  de la que 
se hizo eco el historiador español Santiago Valdés, que escribió en 
1602.*’ No parece necesario discutirla aquí.

Pero considerablemente antes, desde comienzos del siglo xvi por 
lo menos, se dio a conocer otra tentativa de interpretación: ésta tenía 
por objeto situar la ceremonia del Viernes Santo bajo la advocación 
de Eduardo el Confesor. Resulta curiosa esta teoría, en cierto senti
do, pues todavía hoy cuenta con adeptos entre los historiadores 
ingleses. No es que nadie admita, en la época actual, que Eduardo 
haya poseído realmente un anillo curador, sino que se cree sin gran 
dificultad que, desde el origen del rito, cualquiera sea la época en que 
se le ubique, los reyes de Inglaterra pensaron que al cumplirlo imi
taban de alguna manera a su piadoso antecesor.

Es que, en efecto, un anillo juega un papel principal en un episo
dio de la leyenda del Confesor, sin duda el más célebre de todos. 
Veamos este relato brevemente resumido que nos presenta por prime
ra vez la Vida escrita en 1163 por el abate Ailredo de Rievaulx.7 
Eduardo, abordado un día por un mendigo, quiso darle una limosna; 
mas, como encontrara su bolsa vacía, le dio su anillo. Pero bajo los 
harapos del miserable se ocultaba san Juan Evangelista. Algún tiempo 
después de este hecho — al cabo de siete años, dicen algunos textos— , 
dos peregrinos ingleses que viajaban por Palestina encontraron a un 
anciano. Era el mismo san Juan; y  él les entregó el anillo, rogándoles 
que se lo devolvieran a su señor, y que al mismo tiempo le anuncia
ran a éste que muy pronto se hallaría en compañía de los elegidos.

Este breve relato, poético en sí mismo y al que ciertos hagiógra- 
fos, muy al corriente de los secretos del otro mundo, le agregaron 
nuevos y seductores adornos,8 se hizo extremadamente popular. Es
cultores, miniaturistas, pintores, vidrieros, ornamentalistas de toda 
clase, lo reprodujeron con profusión, tanto en Inglaterra como en el 
continente.B

6 lacobusVuldesius, De digmtntt regum rf¡¡norumqiif Htspnniíic, en 4° , Granada, 1002, p. 140.
7 TWysdcn, Historine angheanar scriptores, x, col. 409: M igne, P. L ,  1 . 195, co!. 769.
'  Analcctn Bollnndíana, 1923, pp. 58 ss.
9 Un cierto número de obras de arle fueron indicadas por John Dart. Wesimonasterium, 1,



Enrique III, que le profesó al último de los reyes anglosajones 
una devoción muy especial — es sabido que le dio a su hijo mayor el 

nombre de Eduardo, ajeno hasta entonces a la onomástica de las 
dinastías normandas y  angevinas— , hizo pintar el encuentro de los 
dos santos en los muros de la capilla de san Juan, en la Torre de 
Londres. Eduardo II, a su vez, el día de su consagración, ofreció en 
la abadía de Westminster dos estatuitas de oro que representaban, 

una, al príncipe tendiendo su anillo, y la otra al falso mendigo en el 
momento de recibirlo.10

E11 verdad, Westminster era el lugar apropiado para semejante 
regalo, pues no sólo se veneraba en él la tumba de san Eduardo, sino 
que también los monjes mostraban allí a los fieles un anillo que se 
había quitado del dedo del cuerpo santo cuando se lo trasladó de 

lugar en 1163,11 y que se consideraba que era el mismo que el Evan
gelista había primero aceptado y luego devuelto. “ Si alguien quiere

Londres, fol., 1741. p. 51; y por Waterton, On a Remarcable Incident, pp. 105 ss. (la miniatura del 
siglo xm, reproducida por Waterton frente a la página 103, lo fue igualmente por Hubert Hall 
en fecha más reciente, Coitrt Life under the Plantagenets, Londres, 1902, lám. vn). A <u enum e
ración se puede agregar, sin pretender ser exhaustivos: 1” un vitral de la iglesia de Ludiow 
(m encionado por W. Jones, Finger-Lore, p. n i ,  n. 1); 2” un azulejo en la Q tapier House de la 
Westminster Abbey, reproducido por Kunz, Rings fo r  the Fínger, p. 342; f  dos tapicerías de 
comienzos del siglo xin (?), hoy perdidas, realizadas para Westminster {Notes and Documents 
Hríating to Westminster Abbey, núm . 2: The History o f Westminster Abbey by ¡ohn Flete, e d  J. A. 
Kobinson, Cam bridge, 1909, pp. 28-29); 4”  en (-'rancia, un vitral de la catedral de Amiens, del 
siglo xm (G. Durand, Monographie de la cathédrale d ’Amiens, 1, p. 550). En la biblioteca de la 
Universidad de Cambridge se conserva, bajo el registro Ec m 59, un manuscrito del siglo xm 

que encierra un poema en verso francés, la Estairc de Seint Aedward te Reí, dedicado por su 
au to ra  la reina Eleonora, m ujer de Enrique 111. Tres m iniaturas, ya señaladas por Waterton 
y descritas sumariamente por Luard, Lives o f  Edw ard the Confessor, p. 16, están dedicada? a 
la leyenda del anillo. Otra, del m ism o m anuscrito, reproducida por C raw furd, Crcm p-rings, 
pl. XXXIX, representa a enfermos aproximándose al cofre donde se guardan las reliquias del 
santo; sobre el relicario se ven dos estatuillas, las del rey tendiendo el anillo y la de san Juan 
como peregrino. No s í  si se puede considerar que esta pequeña pintura proporciona una im a
gen exacta del relicario que le ofreció Enrique III a Westminster y  que fue fundido bajo 
linrique VIII. Para otras obras de arte hoy perdidas y dedicadas a la misma leyenda, véase tam 
bién la nota que sigue.

10 Para el m andamiento de Enrique III: John Stow, A Survey o f  the Ciries o f  fondón and  
Westminster, r, Londres, 1720, p. 69. Para Eduardo [I, Dart, loe. cit.

"  Tal es al menos lo que afirm a John Flete en su Histoire de Westminster. ed. ]. A. Robinson 
(Notes and D ominen ts Relating to Westminster Abbey. 2), p. 71. Es cierto que Flete es un autor 
tardío; fue monje en Westminster.desde 1420 hasta 1425, pero la tradición de la que se hace eco 
tiene m ucho de verosímil y concuerda con el testimonio de Osbert de Clare, quien en 1139



una prueba de que las cosas han ocurrido de este m odo — le decía a 
su auditorio, hacia el año 1400, el predicador Jean M irk después de 
relatar la historia famosa—  que vaya a Westminster y allí verá el ani
llo que estuvo durante siete años en el Paraíso.” 12

Pero precisamente entre los textos bastante numerosos que men
cionan esta preciosa reliquia, ninguno indica, hasta una fecha relati
vamente reciente, que se le atribuyera un poder de curación particu
lar. Por otra parte, nunca hubo en absoluto referencia alguna a san 
Eduardo o a san Juan en el ceremonial real del Viernes Santo. Para 
ver mencionado el recuerdo del Confesor a propósito de los cramp- 
rings, hay que llegar hasta el humanista italiano Polidoro Virgilio, 
quien se encontraba al servicio de los reyes Enrique VII y Enrique 
VIH y escribió a su pedido una Historia de Inglaterra, publicada por 
primera vez en 1534. £1 propósito de este historiógrafo oficial era 
visiblemente encontrar un prototipo autorizado para los anillos 
maravillosos que sus señores distribuían. Por ello se complace en 
considerar el anillo conservado en el “ templo” de Westminster como 

dotado también de-una virtud soberana contra la epilepsia. Esta 
obra, que alcanzó gran éxito, contribuyó a difundir ampliamente la 
opinión que desde entonces se hizo clásica, según la cual la cura de 

los epilépticos mediante los anillos — así como, según ya se pensaba, 
el tacto de las escrófulas—  tenía a san Eduardo como iniciador.13

escrib ía  que E duardo  había sido  en terrado  con su anillo: ttoltandiflriü, 19 13 , p 122,

línea 1.
11 Mnk's Festial, ed . T h . E rb c, Eurly English Text Society, Extra Señes, xcvi, p. 149: “ T hen 

w h o so  lust 10  have th is p reu ei sothe, go he to W estm instyr; and ther he tnay se the sam e ryn g

that w as seuen yere yn p aradys ”. Sobre el autor, en últim o lugar, G o rd o n  H all G erou ld , Saint’s 
Legends, en 12, Bustón y  N ueva York, 1916 , pp. 184 ss.

13 P o lid o ro  V irg ilio , Historia Angiicn, lib . vtu .ed . de L eyd en ,en  12 ,16 5 1, p. 187. La m ism a teo 

ría se en cuen tra en el siglo  xvil, en R ich ard  Sm ith , Homm historiar ecclrsiastirae gemís 
Anglonim libri septem, 1654, en 4°, p. 230 ; y  en N icolás H arpsfie ld , Historia Anglorum eedesias- 
tica, fo l., D o u a i, 1622, p. 1 19 , citado  p o r C raw furd , Cramp-rings, p. 179. Los h istoriadores 

m o d ern o s han cre ído  en contrar una especie de con firm ació n  en uno de los n om bres p o pu la

res a la ep ilepsia , co n o cid o  en la E dad  M edia , p o r razones qu e se n os escapan, co m o  el m al de 

San  Ju an  (L a u ren ce  (oub ert, La premitre et secondc parlie des erreurs populaires touchant ¡a 
médecine, 158 7 ,2*  parte, p. ió>; G u illau m e du Val, Historia monogmmma, en  4” . 3, p. 24 ; H.

G ünter, Legertdcn-Studien, C o lo n ia , 1906, p. 124, n. 1; M . H ó fler, Denlsches Krankheitsnamen- 
Huch, en 4", M u n ich , 1899, en las p alab ras Krankhcit, Sucht, Tanz). ¿Pero por qu é razones la epi-



Pero no hay duda de que el italiano no había inventado esta idea: 
según toda apariencia, la había recogido ya formulada entre quienes 
rodeaban a sus protectores; ¿y qué más natural que conferirle al gran 
santo de la dinastía la paternidad de ambos milagros dinásticos?

El anillo ilustre, que estuvo “en el Paraíso”, proporcionaba un 
medio fócil de establecer el vínculo deseado entre los relatos hagio- 
gráficos y el rito. Por una especie de retroacción se le conferirá tar
díamente el poder médico que necesitaba para poder aspirar al títu
lo de antepasado de los cramp-rings. Y  es indudable que se habría 
convertido en la meta de un peregrinaje popular entre los enfermos, 
si la Reforma, que sobrevino poco después de la aparición de una 
creencia tan favorable a los intereses de Westminster, no hubiera 
puesto fin bruscamente aí culto de las reliquias. Pero los verdaderos 
orígenes del rito del Viernes Santo no tiene nada que ver ni con 
Eduardo el Confesor ni con la leyenda monárquica en general. El 
secreto hay que buscarlo en la historia comparada de las prácticas 
supersticiosas.

lepsia fue prim ero  d en om in ad a así?, ¿y cuál es et san Juan  del qu e recibe su nom bre? N o  lo 

sabem os. Só lo  con ocem os qu e a veces san luán B autista, a veces san Juan Evangelista, eran 

invocados con tra este m al. En A m iens, la cabeza d e san Juan  B autista, conservado desde 1206 

en la catedral, era  ob jeto  d e  una p eregrin ac ión  m u y p o p u lar entre los ep ilépticos; cf. O. T h o rel, 

Le mal Mottseignetir Saint-fean Baptiste au xv j siécle i  Amiens; fítillet. I rimen riel Soc. 
Antiquaires Picardie, 1922, p. 474. Según  A n to in c M izauld  (Meinorabilium... Centitriac IX, en 12, 

C o lo n ia , 1572, cení, v, » } ,  la fiesta de san Juan de verano — que co m o  se sabe eslaba dedicada 

a san Juan  Bautista—  era particu larm en te prop ic ia  p ara  la cu ración  de ep ilépticos. Q uizás, 

co m o  lo  ha supuesto  especia lm en te G ün ter, loe. cit., la expresió n  “ m al de san luán" tiene su 

origen  en una co m paració n  establecida p o r la im agin ación  popular entre los gestos d eso rd e

nados de los ep ilépticos y  las danzas rituales de la fiesta de san Juan . M ás tarde, esa expresión  

sug irió  la idea de atrib u irle  ¡íl santo un poder especial sobre esa en ferm edad de 1¡¡ que su n o m 

bre fo rm aba parte. Luego, por un erro r m u y natural, las v irtu des atrib u idas al Rautista pasa

ron al apóstol, su h om ó n im o ; ejem plo  de una con fu sió n  bastante frecuente entre santos del 

m isin o  nom bre. Fue así eo m o  san H uberto  d e  Hrétigny, p o r analogía con san H uberto de l.ieja, 

term in ó  p o r cu rar la rabia, co m o  su h o m ó n im o  {H  G aidoz, La ruge et St. Httbert, Bibliothcca 
mythica, 1887, p. 173). E videntem ente, todas éstas no son m ás qu e co n jetu ras, y  este pequeño 

problem a hngiológico sigue estando poco claro. Pero, después de lodo , su solucirtn nos im p o r

ta bastante p o co  a nuestros efectos. La relación  en tre el nom bre vu lgar de la epilepsia con el 

ep isod io  de la leyenda del C o n fe so r don de aparece san  Juan , n o  parece haberse efectuado antes 

del siglo  xix (cf. W aterton, On a Remarkablc Incident, p. 107, don de aparece m uy tím id am en 

te; y  con m ayor nitidez en C raw furd , Cramp-rings, p . 166). B e b e  verse en ella una teoría  in ge

n iosa. obra de eru d itos m u y bien in fo rm ad o s, y  no una idea popular.



3 .  LOS O R IG E N E S M Á G IC O S D EL R JT O  D E  LOS A N ILLO S

Los anillos han formado parte, desde la más remota antigüedad, de 
Jos instrumentos preferidos por la magia y más particularmente por 
la magia médica,14 tanto en la Edad Media como en los siglos ante
riores. Una sospecha de brujería recaía sobre todo anillo, hasta los 
más inofensivos; y así, los anillos que llevaba Juana de Arco preocu
paron mucho a sus jueces, y la pobre joven debió protestar, segura
mente sin convencer al tribunal, que ella jamás había pretendido 
curar a nadie.15

Estos talismanes, casi universales, fueron utilizados para aliviar 
toda clase de afecciones; pero, al parecer, se usaban preferentemente 
contra los dolores musculares y  la epilepsia. Esta enfermedad, cuyas 
manifestaciones violentas eran propicias, naturalmente, para produ
cir l u í  terror supersticioso, se consideraba comúnmente como de origen 
demoniaco;16 de ahí que, más que ninguna otra, convocara medios 
sobrenaturales. Por supuesto, para tales fines no se servían de círcu
los de metal cualesquiera: se recurría a anillos especíales, a los que 
algunas prácticas de consagración, religiosas o mágicas, habían con
ferido un poder excepcional: anuíi vertuosi los llamaban los sabios.

“ Contra la gota [decía en lo sustancial un tratado alemán del siglo 
xv], se deberá proceder de este modo: mendigad, invocando al m ar
tirio de Nuestro Señor y su Santa Sangre, hasta obtener 32 denarios; 
tomad 16 y haced fabricar con ellos un anillo; le pagaréis al herrero 
con los otros 16. Habrá que llevar ese anillo sin cesar, y rezar por día

'* Sobre el pod er m ágico  y  m édico de los anillos, cf., además de las obras de G. F. Kunz y  

de W. Jon es citadas en la Bibliografía, v : Arckaeologia, xxi { 18 17 ) , pp. 119  ss.; Archaeologiat 
Journal, ¡11 (1846), p. 357; iv (1847), p. 78; Notes and Queries, 4* serie , vi (1870), p. 394; 8 ‘ serie, 

ix, (1896), p. 357, y  x (1896), p. io ; Pettigrew , O n Superstitions Connetted xvith the History and 
Praclice of Medicine, p. 61; 0 . Geissler, Religión und Abergiaube in den mittelenglischci 
Vcrsromanzen, pp. 67 ss.

15 Procis de condamnation, ed. P. C h am p io n , 1 , 1920, p. 25 (in terro gatorio  del Io de m;ir?<v: 

"Ite m  d icit q u o d  n u n q u am  san avit qu n incum qu e perso n am  de a liq u o  an u lo ru m  suorum ".

“  G otsch alc H ollen , Praeptorium divine legis, N tirem berg, 1497, p. 25, y  (a p ropósito  de li  

cu rac ió n  de la ep ilepsia): “ H o c  genus d em o n io ru m  n on  ejic itu r nisi in je ju n io  et o ra t io n e '; 

A d. F ra n i, Die kirchlichen Benedíktionen, 11, pp. 50 1,503. Cf. la  oración  inglesa citada infra, p. 264.



cinco Patery cinco Ave en memoria del martirio y de la Santa Sangre 
de Nuestro Señor.” 17

En otras partes, las prescripciones tomaban un aspecto macabro: 
se aconsejaba utilizar metales quitados de viejos ataúdes o bien un 
clavo del que se hubiera colgado un hom bre.18 En el condado de 
Barks, en los alrededores del año 1800, las personas experimentadas 
proponían una receta más inocente, pero también más complicada: 

para fabricarse un anillo eficaz contra los dolores musculares con
viene —-decían—  reunir cinco monedas de seis peniques, recibida 
cada una de un soltero diferente. Los donantes debían ignorar el ob
jeto al que se destinaban sus regalos. La plata así recogida sería lleva
da por un célibe a un herrero que también debía ser soltero...19 Se 
podrían multiplicar con facilidad ejemplos de esta clase. Los anillos 
consagrados por los reyes eran sólo un caso particular de un tipo de 
remedio muy generalizado.

Estudiemos ahora más de cerca el rito real. En prim er término, 

su fecha. Ésta se hallaba fijada por la más rigurosa costumbre. El rey 
sólo depositaba las monedas de oro y de plata sobre el altar una vez 
al año, el Viernes Santo, después de haber adorado la cruz. Es decir, 
en una fecha y en una solemnidad dedicadas a la conmemoración

17 Gemianía, 1879, p, 74; cf. Ad. Franz, Die kirchtichen Hettediktionen, 11, p. 507.

'* C lavos y  o rn a  m e ritos m etálicos del ataúd: W, G . B lack. Folk-Medicinc (Publicarían: o f the 
Falk-Lorr Sactety, xii), Londres, 1883, p. 175; J. C . A tk in son , Cleveland G lossary, 1878 (c itado  por 

M urray, A New English Dictionary, en la palabra cramp-ring)] A. W uttke, Der dcutsche Volk- 
<abergtaube, 2' ed., 1869, p. 334. C lavos de d o n d e se h a  co lgad o  un hom bre: G rim m , Deulxhe 
Mythologie, 4* ed., u, p. 978.

]. B ran d , Popular Antiquities, ed. de 1870, mi, pp. 254 ss. (la prim era  ed ición  apareció  en 

1777; tas ed iciones posteriores fueron  com pletad as g racias  a  los m anu scritos del autor, que 

m u rió  en  1806). O tra práctica  del m ism o  tipo, B lack , loe. cir„  pp . 174-175 (co n d ad o  de N or- 

th am p ton ). In clu im o s U m b iín  otra receta qu e tuvo  a  b ien  co m u n icarm e el señ or J. H erbert, 

de! M useo  B ritán ico : se ob servará  en  ella la colecta realizada a  la  puerta  de la iglesia, rasgo que 

debe co m p ararse  con los u sos relativos a  los sacrament-rings qu e in d icam o s infra, p. 250 ,11. 26. 

L e cedo  la p a lab ra  a  m i am able correspon sal: “ From  1881 until h is  death  in 1885 m y father was 

Rector o f  N o rth lew  in D evon shire . a v illage about 9 m iles west o f  O kteham pton . D urin g  that 

tim e (1 th in k  in 1884) m y  m oth er w rote m e a  descrip tio n  o f  w hat h ad  h appen ed  on the previ- 

o u s Sun day: A t the en d o f  the n io rn in g  scrvice a girl stood  at the church door, and coilected 

29 pennies, o n e from  each o f  29 yo u n g m en . Sh e  gave these to  a 30th youn g m an in exchange 

fo r  a h alf-cro w n , and to o k  th e h alf-cro w n  to  the local ‘W hite W itch ’ (a fa rm er’s w ife  w ho kept 

a  sm all shop in th e v illage), w ho w as to return  it to  her even tually  in the fo rm  o f  a silver rin g, 

as a  sovereign  rem edy fo r  fits”



del supremo sacrificio realizado por el Redentor. ¿Fue el puro azar el 
que determinó esta elección? No: el recuerdo de la Pasión retorna 
como una especie de leitmotiv en varias recetas relativas a la cura
ción de los dolores o de la epilepsia, y  más particularmente a la fabri

cación de anillos medicinales.
Hacia comienzos del siglo xv, san Bernardino de Siena, predican

do en Italia contra las supersticiones populares, abominaba de las 
personas “que usan contra el mal de calambres anillos fundidos 
mientras se lee la Pasión de Cristo”.20 En la propia Inglaterra, en la 
misma época, un tratado medicinal incluía el siguiente consejo:

Para el calambre: concurrir el día de Viernes Santo a cinco iglesias 
parroquiales y tomar en cada una el primer penique que se haya depo
sitado como ofrenda durante la adoración de la cruz. Recogedlos todos 
e id delante de la cruz, y decid cuatro Pater en honor de las cinco llagas, 
y usadlo durante cinco días, diciendo cada día la misma oración de la 
misma manera; y haceos fabricar con las monedas un anillo, sin que 
lleve alianza de otro metal. Escribid en su interior Jaspcr, Bastasar, 
Attrapa y en el exterior ¡he. Nazarenus. id a buscar al orfebre un vier
nes y decid entonces cinco Pater como anteriormente. Y desde enton

ces, usadlo siempre.21

Necesitaríamos demasiado tiempo para analizar en detalle esta 
prescripción, verdadero popurrí de nociones mágicas de orígenes

¡Q S. Bem ariii Senensis... Opera, fol., Venecia, 1745, [, p. 42 a, Quadragesimate de religtonr 
chriitiaita: “ Contra malum gramphii portan) annulos fusos dum legitur Passio Christudies el 
horas contra Apostolum observantes”.

¡l Brit. M as., Arundel, ms. 276, fol. 23 v; citado por prim era vei, pero con lina referencia 
inexacta, que luego se siguió repitiendo, por Stevenson, On cramp-rings, p. 49 (The Gerttie- 
tnnn'i Magazine Library, p. 41): “ For (he Cram pe... Tak and ger gedir on Gude Friday, at fyfe 
parisch kirkes, fife o f  the first penyes that is offerd at the eróse, o f ilk a kirk the first penye, than 
tak tham a) and ga befor the crosse and say v. pater noster in the worschip o f  fife wondes, and 
bare thalm on the v. dais, and say ilk a day asi mek i on the same wyse; and than gar mak a 
ryng ther o f  withowten alay o f  other inetel, and writ within ¡asper, Bastasar, Attrapa, and writ 
withouten Jhc. Nam reniis and sithen tak in fra the goldsmyth apon a Fridai, and say v. pater 
noster ais thtm did be fore and vse it alway aftirwarcl". Debo a la am abilidad de Herbcrt. del 
Musco Británico que ha tenido a bien coleccionar para mí los manuscritos, el poder dar aquí 
un texto m is exacto que el que se había publicado interiormente.



m uy diversos. Los nombres de los Reyes Magos — a quienes solía 
implorarse contra la epilepsia—  figuran allí junto al nombre divino; 
o más bien los nombres de dos de ellos, pues Melchor, el tercero, ha 
sido sustituido por una palabra misteriosa — Attrapa— , que recuer
da el Abraxas tan caro a los adeptos de las ciencias herméticas. Pero 
también aquí la imagen de la Pasión vuelve a aparecer en primer 
plano. La cifra 5, que se repite y  que ya habíamos encontrado en un 

texto alemán, alude a las cinco heridas del Salvador.22 Y, sobre todo, 
el deseo de ponerse bajo la protección de la cruz explica las fechas 
establecidas para el acto fundamental y  para un acto accesorio: el 
Viernes Santo, y otro viernes cualquiera. Lo mismo en Francia. Un 
cura de Beauce, Juan Bautista Thiers, que escribió en 1679, nos legó 
el recuerdo de una práctica que se empleaba en su época para curar 
la epilepsia. La describiremos enseguida con más detalle; pero desde 
ahora retengamos el día y el momento elegidos para cumplir tales 
“ceremonias” como dice Thiers: el Viernes Santo, el momento m is
mo de la adoración de la cruz.2-1

Y obedeciendo a ideas de la misma naturaleza, el rey Carlos V 
usaba todos los viernes, y sólo este día, un anillo especial que tenía 
grabadas dos crucecitas negras y estaba provisto de un camafeo 
donde se veía representada la escena del Calvario.2* No cabría dudar 
de que la medicina mágica, por una aproximación un tanto sacrile
ga entre los sufrimientos provocados por el calambre y las angustias 
del Crucificado, consideraba a los aniversarios religiosos y a las ora
ciones que mencionaban el suplicio de Cristo como particularmen
te apropiadas para transmitir a los anillos el poder de curar dolores 
musculares.25 Los cramp-rings debían su virtud bienhechora al pro-

21 Cf. para los reyes magos, Iones, fittger-ring Lore, p. 137, y sobre todo pp. 147 ss.; para las 
cinco heridas, ifeirf., p. 137 (inscripción de un anillo encontrado en Coventry Park).

11 V íase enseguida, p. 250,
J. lib a rte , Inrenlaire du  m obilier de Charles V roí de France (Doe. itiéd.), en 4o, 1879,

núm. 524.
25 De igual m odo, las fórm ulas tomadas de la Pasión eran consideradas eficaces contra los 

dolores de la tortura: F.dmnnd I *  Blant, De l'ancienne croyance ti des moyens secrets dedéfier la 
torture; Mém. Acad. Irtscripticns, x x x iv , ], p. ’ y j .  En Flandcs, a comienzos dd  siglo xvil, los niños 
que nadan en Viernes Santo eran considerados curadores natos (Delrio, Disquisitiomim magi- 
carum , 1, cap. 111, qu. iv , p. 57). En Francia, en el siglo xvrr. los  séptimos hijos varones, a quienes



pió día fijado para la consagración del metal del que estaban hechos, 
y a la influencia milagrosa emanada de la cruz, que los reyes habían 
adorado arrastrándose antes de ir hasta el altar.

Pero lo fundamental del rito no radica en esto. El nudo de la 
acción lo constituía una operación de naturaleza de alguna manera 
jurídica: la ofrenda de las monedas de oro y  de plata y  su recupera
ción mediante una suma equivalente. Este rasgo no tenía nada de 
original. Era entonces, y es todavía hoy, una opinión corrientemen
te difundida entre las personas supersticiosas la de considerar a las 
monedas recibidas como un don por las iglesias, como particular
mente apropiadas para fabricar anillos curadores.

Ya pudimos observar con anterioridad una manifestación de esta 
idea en un tratado escrito en Inglaterra en el siglo xiv. Hoy, según se 
dice, en los campos ingleses los campesinos buscan los peniques o 
los chelines recogidos en el momento de la colecta, después de la 
comunión, para hacer con ellos anillos antiepüéptícos o antirreumá- 
ticos.26 Es cierto que en estos casos no aparece el rescate de las mone
das; pero en otras partes sí figura, junto a la ofrenda, exactamente 
igual que en la ceremonia real del Viernes Santo.

Presentaré ahora una práctica mágica francesa del siglo xvn. Le 
cedemos la palabra a Juan Bautista Thiers, que ja ha rescatado para 
nosotros:

Los que dicen ser del linaje de san Martín pretenden curar el mal cadu
co [la epilepsia] observando las ceremonias siguientes. £1 Viernes San
to, uno de estos médicos elige a un enfermo, lo conduce ante la cruz pa

se consideraba aptos para curar las escrófulas, ejercían su poder con preferencia los viernes 
(véase in/rn, p. 396, y n. i í i ) , lo  m ism o que en Irlanda, aún en nuestros días (Dublirj University 
Magazine, 1879, p. 218).

Esos anillos son conocidos con el nombre de uterament-rings. Véase sobre ellos a Black, 
Folk-m ediane, p. 174 (costumbre de Cornouailles, según la cual la moneda de plata provenien
te de las ofrendas debía ser comprada prim ero con 30 peniques obtenidos mendigando a la 
puerta de la iglesia — mendicidad silenciosa, pues estaba prohibido pedirlas expresamente—  
Luego, una vez recibida, la m oneda era objeto de un rito santificado: suplementario, con el 
enferm o delante llevando la m oneda y  dando tres vueltas en torno a la mesa de la com unión), 
y p. 175; Notes and Querics, 2' serie, 1, p. 331; C . ). S. Thom pson, Royal Cramp and Other 
M edyánable Rings, p. 10.



ra adorarla. La besa delante de los sacerdotes y de los otros eclesiásti

cos y arroja un sueldo al platillo de las limosnas. El enfermo besa la 
cruz después de él, recoge el sueldo recién entregado y coloca dos en 

su lugar. Después se vuelve, agujera su sueldo y lo lleva colgado en su 
cuello.27

Pasemos ahora a los países de lengua alemana. Un manuscrito 

del siglo xv, conservado en otro tiempo en la biblioteca de los m on
jes de Saint-Gall, contiene la siguiente prescripción contra la epilep
sia. El acto debe realizarse en Nochebuena. Es sabido que esa noche 
se celebran tres misas sucesivas. Al comieiv/.o de la primera, el enfer
mo deposita como ofrenda tres monedas de plata — se elegía la cifra 
tres para honrar a la Santísima Trinidad—  y el sacerdote las recoge 
y las coloca junto al corporal o abajo del mismo, de manera que los 
signos de la cruz establecidos por el canon se tengan que hacer enci
ma de ellas. Cuando concluye la primera misa, nuestro hombre 
recupera sus tres monedas al precio de seis den arios. Comienza el 
segundo oficio: las tres monedas son ofrecidas nuevamente. Cuando 
termina la misa, de nuevo se recogen las monedas, pero esta vez pa
gando doce denarios. La misma ceremonia tendrá lugar en el tercer 

oficio, mas el precio de esta recuperación final será ahora de veinti
cuatro denarios. Sólo queda, como último paso, hacer fabricar con 
el metal consagrado de este m odo por un triple don un anillo que 
protegerá al ex epiléptico contra el retorno de su mal, pero con la 
condición de que no se lo quite jamás de su dedo.28

Receta francesa, receta de Saint-Gall, rito real inglés: si com para
mos entre sí los tres métodos, sólo encontraremos similitudes. En 
Francia, la moneda convertida en anillo se lleva tal cual. En Saint- 
Gall, el día elegido para la operación es Nochebuena y  no el Viernes 
Santo; en Saint-Gall aparece también el rescate, pero podríamos 
decir que a la tercera potencia. En Francia sólo tiene lugar una vez,

17 Troité des superstiríons, p. 4391 cf. 4* ed. con el titulo de Traité des superstitions qui regar- 

dent l a  iatraw en i, 17 7 7 ,1, p. 448.
28 Análisis del manuscrito de la Bibl. de la Ciudad de St. Gall, 932, p. 553. en Ad. Franz, Die 

kirchlicherí Benediktionen, ti, p. 502.



pero mediante el pago de un precio que representaba el doble del 
valor de la primera ofrenda; en cambio, en la corte inglesa se hacía 
lo mismo, pero en paridad de valor... Estas divergencias merecen 
señalarse porque nos prueban, hasta la evidencia, que las tres prác
ticas no fueron copiadas una de otra; aunque debe observarse que 
tales diferencias son sólo accesorias. Incontestablemente nos encon
tramos ante tres aplicaciones, diferentes según los lugares o las épo
cas, de una misma idea fundamental. En cuanto a esta idea madre, 
no es difícil de descubrir. La finalidad a alcanzar es, por supuesto, 
santificar los metales con los que se fabricará el talismán curador. 
Para esto habría podido bastar con colocarlos sobre el altar, pero este 
procedimiento no pareció suficiente y se lo quiso perfeccionar. En
tonces se pensó en donárselos al altar. Durante un cierto tiempo, por 
corto que sea, esos metales pasan a ser propiedad de la Iglesia; o 
yendo aún más lejos, cuando la ceremonia tuvo lugar el día del V ier
nes Santo, fueron propiedad de esa cruz digna de adoración que se 
traza por encima del platillo para las ofrendas. Pero la cesión sólo 
puede ser ficticia, puesto que será preciso recuperar la materia que 
se ha vuelto apta para el empleo bienhechor al que se la destinó. 
Solamente, para que la ofrenda tenga algún valor y  por lo tanto algu
na eficacia, habrá que recuperar el don pagando por él, como cuan
do se le compra una cosa a su legítimo propietario. De ese modo, y 
habiendo sido por algunos instantes bienes de la Iglesia o de la cruz 
con todo rigor jurídico, el oro y  la plata participarán plenamente del 
poder maravilloso de lo sagrado.

Ahora lo vemos claro: en las consagraciones de los anillos medi
cinales, los reyes sólo desempeñaban un papel completamente se
cundario, al menos mientras la ceremonia siguió siendo tal como la 
acabamos de describir. Los gestos que los reyes realizaban, la ofren
da, la recuperación, conducían a la consagración; pero ésta no se 
producía por el contacto de la mano real, sino que era el resultado 
de un breve pasaje por entre los bienes del altar, en el transcurso de 
una solemnidad considerada como particularmente propicia para el 
alivio de los dolores. Era así los metales preciosos se cargaban de 
influjos sobrenaturales.



En suma, la ceremonia de la que fueron tantas veces teatro los 
castillos de los Plantagenet en el día del aniversario de la Pasión no 
era en el fondo más que una receta mágica sin originalidad, análoga 
a tantas otras recetas que practicaban corrientemente, en el conti
nente, personajes que no tenían nada de principescos. Sin embargo, 
esta acción, vulgar en sí misma, adquirió en Inglaterra un carácter 
verdaderamente real. ¿Cómo? A esto se reduce el problema de la his
toria de los cramp-rings. Necesitamos, pues, abordarlo de frente. Ire
mos viendo entonces que el ritual del siglo xiv, analizado al com ien

zo del presente capítulo, sólo representa una de las etapas de una 
evolución bastante larga.

4 .  LA C O N Q U IST A  13F. U N A  R EC ETA  M Á G IC A  

PO R LA  R E A L E Z A  M ILA G R O SA

¿Qué rey fue el primero en depositar oro y plata sobre el altar, para 
forjar con ellos anillos medicinales? Jamás podremos saberlo con 
total certidumbre. Pero es posible suponer que este príncipe, quien
quiera que haya sido, ese día no hizo más que imitar, sin el menor 

propósito de monopolio, una usanza ampliamente extendida a su 
alrededor. Sus fieles más humildes, especialmente en Inglaterra, 
siempre creyeron que podían hacerse fabricar talismanes de virtud 
indudable, con monedas ofrecidas a las iglesias. ¿Cómo les vino la 
idea, tanto a ellos como a los brujos franceses o a los buscadores de 
remedios del país de Saint-Gall, de entregar las monedas para recu
perarlas enseguida? Es verdad que ningún texto nos muestra que en 
territorio inglés la falsa ofrenda se haya hecho fuera de la capilla real; 
pero estamos tan mal informados sobre los usos populares de las 
épocas más antiguas que este silencio no tiene nada de asombroso.

Sin embargo, los reyes no eran hombres como los demás. Se los 
consideraba sagrados y también taumaturgos, al menos tanto en 
Inglaterra como en Francia. ¿Cómo se resignaron por tanto tiempo 
a no atribuir a su intervención en un rito medicinal una virtud ac
tiva? Puesto que se veía en ellos, ya desde antiguo, a curadores de



escrófulas, se pasó a im aginar que la fuerza maravillosa que em ana
ba de estos monarcas tenía igualmente alguna parte de influencia en 
la transmisión a los anillos de un poder sobrenatural. Por cierto que 
no se olvidó por esto, durante largos años todavía, la fuente verda
dera de este poder, conferido al metal por ciertos gestos que tenían 
por objeto hacerlo pasar a la categoría de lo sagrado; pero se pensó 
que estos gestos eran particularmente eficaces cuando eran ejecuta
dos por esa misma poderosa mano cuyo contacto devolvía la salud a 
los escrofulosos. La opinión pública, poco a poco, reservó el privi
legio de cumplir tales actos a los soberanos, enemigos natos de la 

enfermedad.
Según toda apariencia, los reyes, al comienzo, no procedieron a 

consagrar anillos con mucha regularidad. Sin embargo, un día llega
ron a considerar esto, al mismo título que el tacto de las escrófulas, 
como una de las funciones normales de su dignidad, y se avinieron 
a practicarlo cada Viernes Santo, casi sin interrupciones.

Tal es lo que nos revela por primera vez una ordenanza que regla
mentaba la administración de las cuentas de corte, que Eduardo II 
promulgó en York durante el mes de junio de 1323.29 Este texto es el 
más antiguo documento con que contamos para los cramp-rings. 
Gracias a él, el rito real, del que hasta entonces sólo puede  hablarse 
por conjeturas, aparece de pronto a plena luz. Desde ese momento 
hasta la muerte de María Tudor 110 parece que haya habido sobera
no que en los días prescritos no haya depositado nobles y  florines a) 
pie de la cruz.

Sólo carecemos de testimonios a propósito de dos reinados: los 
de Eduardo V  y Ricardo III. Pero el primero, tan corto que 110 abar
có ni una sola semana de Pascua, sólo en apariencia constituye una 
excepción; y  en cuanto al segundo, que duró el tiempo suficiente 
como para ver llegar sólo dos veces la solemnidad propicia, nuestra 
ignorancia al respecto se explica probablemente por un simple azar: 
por lo común, las cuentas de corte que se establecen al final del ejer
cicio son las que nos permiten conocer las ofrendas del “ Buen Vier-

M Véase suprn, p. 24V J1. 5.



nes”; pero las de Ricardo III parecen haber desaparecido.30 Desde 
Eduardo II hasta M aría Tudor, la ceremonia varía en sus modalida

des, como trataré de mostrarlo enseguida, pero no sufre ninguna 
interrupción notable.

De este modo, una práctica que, por lo que podemos saber, no 
había sido más que ocasional en un comienzo, a partir de 1323, a más 
tardar, quedó incorporada al ceremonial inmutable de la casa rea).
Y así se dio un gran paso hacia la anexión definitiva de la vieja rece
ta mágica por la realeza milagrosa. ¿Debe pensarse que Eduardo II 
intervino de alguna manera en esta transformación? Yo me inclino a 
responder afirmativamente. Por supuesto, no es posible fundar n in
guna conclusión segura sobre el silencio de las fuentes antes de la 
ordenanza de York, pero esto resulta sorprendente. Yo pude exam i
nar un gran número de cuentas de corte del reinado de Eduardo I, y 
pude ver tres de las de Eduardo II, anteriores a 1323. Pues bien: nin
guna de ellas hacía mención a la consagración de los anillos, que en 
cambio fue minuciosamente incluida, en el capítulo de las limosnas, 
en los documentos de ese género desde Eduardo III hasta María Tu- 
dor.31 ¿Pero cómo estar seguros a priori de que en estos textos, obs
tinadamente mudos, el dato no quede oculto sólo por un simple 
procedimiento escriturario; por ejemplo, porque se incluya dentro 
de todo un grupo de ofrendas, indicadas solamente mediante una 
cifra global, el ítem que buscamos en vano? El caso del tacto de las 
escrófulas, cuando deja de aparecer en las cuentas de una época en 
que, empero, no ha cesado de practicarse, bastaría — aparte de otras 
razones—  para recordarnos que las pruebas negativas, por sí m is
mas, son siempre de poco peso. En cambio, alcanza un valor inespe
rado cuando la verosimilitud histórica confirma el hecho. Lo que 
sabemos a propósito del soberano que dictó la ordenanza de 1323, 
sobre su mentalidad, sus infortunios, sus esfuerzos por reafirmar su 
autoridad claudicante, hace bastante verosímil la idea de atribuirle

M Cuando menos el Record Office no posee ninguna en la serie Househnld and Wurdrobe de 
los Exehequer Accountí.

51 Las cuentas de Eduardo I, qu e yo he podido examinar, se en co n trarán  enum eradas m is 
adelante en las pp. 538, n. 15, y  539. n. 17; y las de Eduardo 11, en la p. 541.11. 24.



un papel en la adopción de un nuevo tipo de curación por la monar

quía inglesa.
Desde el comienzo de su reinado, Eduardo II fue netamente im 

popular. No podía dejar de darse cuenta de los peligros que lo rodea
ban; o sus allegados debieron advertirlo, si él no. ¿Cómo no le iba a 
acudir la idea — directamente o por sugestión, poco importa esto—  
de remediar esta desgracia, que de alguna manera era individual, 
reforzando en su persona el carácter sagrado, nacido de su función 
real, que constituía su m ejor título frente a las multitudes? Y, en efec
to, concibió esa idea.

Ya estudiaremos más adelante el ciclo legendario de las dinastías 
occidentales: veremos entonces que Eduardo II, en 1318, trató de otor
gar un brillo nuevo al prestigio de su dinastía, y sobre todo al suyo 
propio, haciéndose ungir, a semejanza de los Capetos, con un óleo 
santo que se decía descendido del cielo. La tentativa fracasó; pero 
¡qué horizonte se abrió ante la política de este príncipe tan necesita
do de prestigio y lustre!32 ¿Cómo iba a descuidar las curaciones m a
ravillosas? Sin duda tocaba ya las escrófulas; pero, en razón de su 
impopularidad, sólo lo hacía con éxito mediocre, y sobre todo decre
ciente sin cesar. ¿No es natural suponer que debe haber buscado su 
desquite agregando a su corona de taumaturgo una nueva joya?

Por supuesto que él no inventó el rito de los anillos, ni necesita
ba hacerlo. Una tradición quizás ya m uy larga se lo ofrecía como un 
don espontáneo del folklore nacional. Es fácil creer — y  es la hipóte
sis que presenté anteriormente—  que desde antes de su advenimien
to algunos de sus predecesores habían practicado, con mayor o me
nor regularidad, y después de la adoración de la cruz, el doble gesto 
consagrador. Pero todo hace pensar que a esle monarca le corres
ponde el honor de haber hecho de esta ceremonia, hasta entonces 
mal establecida, una de las instituciones de la monarquía.

El milagro de las escrófulas probablemente no habría alcanzado 
jamás la magnífica amplitud que ya le conocemos, de no ser por las 
inquietudes que inspiraba a un Roberto el Piadoso o a un Enrique

v  Sobre este tema, víanse infra, pp. 324 ss.



Beauclerc su frágil legitimidad. Más tarde, ese mismo milagro debió 
mucho a los propósitos perfectamente conscientes de un Enrique IV 
en Francia, de un Carlos II en Inglaterra. Es admisible suponer que 
las desgracias y  preocupaciones de Eduardo II no fueron ajenas a la 
fortuna de los cramp-rings. Pero, naturalmente, la acción que todo 
nos induce a atribuir a este soberano o a sus consejeros sólo pudo 
realizarse, y hasta concebirse, gracias a que la creencia en el carácter 
sobrenatural de los reyes — alimentada en Inglaterra por el espec
táculo casi cotidiano del tacto que, nacido de ese carácter, se había 
convertido en su más firme apoyo—  había penetrado hasta lo más 
hondo de la conciencia colectiva.

En la antigua Europa, sinceramente crédula, pero en la cual m u
chas personas astutas se ponían de acuerdo para explotar esa común 
credulidad, se vio más de una vez cóm o un procedimiento mágico, 
que por su misma naturaleza parecía destinado a ser accesible a to
dos, era acaparado finalmente por unos curanderos hereditarios. La 
propia historia de los ritos que ya hemos comparado con la consa
gración de los cramp-rings, nos ofrece un ejemplo terminante de una 
conquista de esta naturaleza.

Com o se recordará, en Saint-Gall las donaciones y los rescates 
sucesivos de las monedas en el altar podían ser realizados por cual
quier persona; mas en Francia, en tiempos de Juan Bautista Thiers, 
no ocurría así: el rescate debía ser ejecutado por el propio enfermo, 
pero la donación tenía que serlo por un hombre que perteneciera a 
“ la estirpe de san M artín”. Se denominaba con este nombre a una 
extendida tribu de brujos que pretendían obtener su poder de un 
presunto parentesco con el gran taumaturgo de Tours. En esta época 
andaba por el mundo más de una familia de charlatanes que se vana
gloriaba de poseer un origen santo. En Italia, los parientes de san 
Pablo, basándose sobre lo que relata el libro de los Hechos, de que el 
apóstol de los gentiles, cuando se encontraba en Malta, fue picado 
por una víbora y no sintió ningún dolor, se presentaban como m édi
cos que curaban mordeduras venenosas. En España, los Saludadors, 
que poseían toda clase de secretos infalibles contra las enfermeda
des, se decían parientes de Catalina de Alejandría. Y  en todas partes,



pero especialmente en Francia, los parientes de San Roque decían ser 
insensibles a los efectos de la peste, y a veces capaces de curarla. Los 
de san Huberto, ilustres en todo, preservaban a sus pacientes de la 
rabia mediante el simple contacto.33 ¿Cómo los parientes de san 
Martín lograron convencer al pueblo de que la ofrenda de la m one
da de plata el día del Viernes Santo sólo era eficaz si se hacía por su 
mano? Lo ignoraremos siempre, pero lo cierto es que, tanto en Fran
cia como en Inglaterra, la misma receta trivial se volvió propiedad de 
una dinastía, de ensalmadores en aquel país, de los reyes en éste.

Pero no hay que creer que la evolución iniciada en 1323 en Ingla
terra se completó del todo. En la propia capilla del palacio, el Viernes 
Santo, los reyes no tenían verdaderamente el monopolio del rito 
consagrador; al parecer, las reinas compartían con ellos este privile
gio. Sabemos de fuente segura que el 30 de marzo de 1369, en Wind* 
sor, doña Felipa, mujer de Eduardo 111, repitió después de su esposo 
los gestos tradicionales, depositando ella también sobre el altar una 
cierta cantidad de plata — no de oro, pues sin duda el más precioso 
de los metales le estaba reservado al rey— , que luego recuperó para 
hacer fabricar con ella anillos medicinales.3'1 En realidad es el único 
caso que ha llegado a nuestro conocimiento; pero también es cierto 

que estamos mucho menos informados de los gastos privados de las 
reinas que de sus maridos. Es verosímil pensar que si las cuentas de 
sus casas se hubieran conservado mejor, encontraríamos más de una 
mención análoga — al menos en el siglo xiv—  a esa que nos llegó por 
casualidad para el año 1369 en una cuenta de corte. Sin duda Felipa 
no era de humilde condición, ya que llevaba la corona. Pero obser-

”  Sobre todos estos parientes de santos, véase especialmente J. B. Thiers, Traité des supers- 
titions, 41 ed., i, pp. 43S-44R. Sobre los parientes de san Huberto, en particular H. Gaidoz, Ln 
rage et Si. Hubert, pp. 112 ss.. e infra, p. 476. Sobre los parientes de san Pablo, cf. el texto de 
Felino Sandei, en la p. 123, y en la n. 108, y  Pompo na ¡a i, P e  nniuralitirn effectuinn causis. Basilea 

P- 4 **- Sobre los de santa Catalina, véase infra, p. 390. El texto relativo a la picadura de 
san Pablo, en Hechos, xxvm, j-6 .

M Registro de gastos de la corte, 13 de febrero-27 de junio del afio 43 del r. (1369], Record 
Office, Exchequer Accounts, 396, 11, fol. 122 r: “ In consím ilibus oblacionibus dom ine regine 
factis adorando crucem in precio quinqué scilidoruin argenti in capel la sua ibidem codera die 
V. s. ln denariis solulis pro eisdem oblacionibus reassumptis pro anulis mcdicinalibus inde 
faciendis V. s.”



vemos que por más reina que fuese no reinaba por vocación heredi
taria, como más tarde lo hicieran María Tudor, Isabel o Victoria. Hija 
de un simple conde de Hainaut, sólo debía su dignidad a la unión 
con un rey. Jamás una reina de este tipo tocó escrófulas, pues, para 
curar a los escrofulosos, se requería de una mano verdaderamente 
real en el sentido pleno del término. Más aún: como lo veremos en
seguida, cuando la ceremonia de los cramp-rings quedó revestida de 
un carácter nuevo, a mediados del siglo xv, y la parte del rey adqui
rió una importancia mucho mayor que en el pasado, se olvidó com 

pletamente que las reinas lo habían cumplido ya con eficacia. Pero 
con Eduardo III no se había llegado todavía a tanto: la santificación 
por el altar y la cruz seguía considerándose la acción fundamental; 
¿por qué, entonces, una mujer de distinguido nacimiento y de rango 
elevado no iba a ser capaz de efectuar la ceremonia?

Por otra parte, en esta época las curas obtenidas por medio de los 
anillos no eran todavía atribuidas al poder taumatúrgico de los re
yes. El arzobispo Bradwardine — quien, bajo el reinado de Eduar
do III, precisamente, presentaba a las curaciones reales como uno de 
los más notables ejemplos de milagros que hubiera podido encon
trar—  sólo incluía entre ellos el tacto de las escrófulas;35 pero no se 
encuentra, en cambio, la más mínima alusión a los cramp-rings. És
tos recién comenzaron a aparecer citados entre las manifestaciones 
del poder sobrenatural de los reyes alrededor de un siglo después. 
Pero el rito había cambiado de carácter en aquel momento.

Por lo que sé, el prim er escritor que otorgó derecho de ciudada
nía a la consagración de los anillos, incluyéndola entre las gracias 
divinas impartidas a la monarquía inglesa, no fue otro que este sir 
John Fortescue, cuyos nombre y obra ya encontramos al hablar de las 
escrófulas. Entre los tratados que escribió contra los príncipes de 
York, entre abril de 1461 y julio de 1463, durante su exilio escocés, 
figura una Defensa de ios derechos de ¡a casa de Lancaster. Allí trata de 
demostrar que la descendencia en línea femenina no transmite los 
privilegios de la sangre real. Una mujer, aunque sea reina — dice

55 Véase supra, p. 172, n. 20.



en lo sustancial—  no recibe la unción sobre sus manos; y tal era, en 
efecto, la norma en Inglaterra para las esposas de los reyes. Pero es 
bueno observar que, sucesivamente, ello no fue acatado por las prin
cesas que llegaron al trono por derecho hereditario: María Tudor, 
Isabel, M aría, hija de Jacobo II, Ana y Victoria.36 Y  por ello — prosi
gue nuestro polemista—  las manos de una reina no poseen el poder 
maravilloso que las de ios reyes: ninguna reina puede curar a los 
escrofulosos por simple tacto. Y  agrega Fortescue:

Así el oro y la plata devotamente tocados, según la práctica anual, por 
las manos sagradas, por las manos ungidas de los reyes de Inglaterra, el 
día del Viernes Santo, y ofrecidos por ellos, curan los espasmos y la epi
lepsia; el poder de los anillos fabricados con ese oro y esa plata y colo
cados en los dedos de los enfermos ha sido comprobado por su uso fre
cuente en muchas partes del mundo. Pero esta gracia no es acordada a 
las Tcinas, porque ellas no han sido ungidas sobre las manos.37

M Para M aría Tudor, esto surge nítidamente del texto mismo de su misal, relativo a l i  con
sagración de los cramp-rings; véase in fra, pp. 265-266. Para M aría, hija de Jacobo 11, y para V ic
toria, los documentos relativos a su coronación: Leopold G. W ickham Legg, Etiglish Corona
ron Records, pp. 328,370. Para Isabel y Ana no conozco prueba, pero 110 veo por qué 110 iban 
a seguir, la prim era, el precedente de M aría Tudor, y  la segunda el de la otra M aría. Que la 
unción sobre las manos les fue prohibida a las simples esposas de reyes es lo que aparece con 
toda claridad en los diferentes rituales de la consagración inglesa; Legg, loe. tít., pp. 101, 177, 
235,266-167,310 .

”  El texto, ya publicado por I. Freind, The History of Physkk, 5’ ed., 11,1758, [p. 32], ha sido 
dado por el doctor Crawfurd, King’s Evil, p. 45, según el manuscrito del Brit. Mus. Cotton 
(¿Claud. A. VIII?). Pero es un error del doctor Crawfurd creer in íd ita la Defensio juris dnmus 
Lancastrine. Ella fue impresa, si es que no dada a publicidad, por lord Clerm ont, en su edición 
de Jas obras de J:orlescue {supra, p. ni, n. jS6), pp. 505 ss. £1 pasaje que nos atañe se encuentra 
en la p. 508; presenta en esta edición algunas variantes con respecto al texto del doctor 
Crawfurd, que me parece m ejor y que reproduzco aquí: “ Item aurum  et argentum secris unc- 
tis manibus Regum Angliae in die Paraseevae, divinorum  tempore (quem adm odum  Reges 
Angliae innuatim  facere soient), tacium devote et obiatum, spasmalicos et caducos curant: 
quemadmodum per annulos ex dicto auro seu argento factos et digitis huiusmodi m orbido- 
rum impositos, multis in mundi partibus crebro usu expertum est. Quae gratia Reginis non 
confertur, cum ipsae in manibus non ungantur" El m ismo argum ento aparece reproducido en 
form a casi semejante en un pequeño tratado inglés: O f the Title o f the Hottse of York, escrito 
por Fortescue por la misma época: Crawfurd, p. 46; Lord Clerm ont, p. 4 9 8 . Se debe observar 
que. de igual manera, en Francia, bajo Carlos V, luán Golein consideraba el hecho de que una 
mujer no pudiera curar las escrófulas com o un argumento en favor de la sucesión en línea 
masculina.



Como se ve, los tiempos de Felipa de Hainaut habían quedado 
muy atrás.

Es que, en el pensamiento de Fortescue, la consagración en el 
altar, la donación y el rescate ficticios sólo ocupan ya en el rito un 
lugar completamente secundario. El metal convertido en remedio 
extrae su fuerza de las manos “sagradas” que lo han manipulado; o 
m ejor aún, en último análisis, de ese óleo santo que, vertido sobre las 
augustas manos, se consideraba desde hacía tiempo que les confería 
el don de curar las escrófulas. El milagro real, como se ve, lo fue ab
sorbiendo todo.

Por otra parte, ya desde esta época la evolución de las ideas se 
había traducido, de manera concreta, en un cambio considerable de 
las propias formas del ceremonial. Originariamente, como es sabido, 
los anillos sólo eran fabricados en un segundo tiempo, empleando el 
oro y la plata de las monedas depositadas antes en el altar durante la 
ceremonia del Viernes Santo, y luego fundidas. Pero se terminó por 
encontrarse más cóm odo hacerlos fabricar de antemano y llevarlos 
ya confeccionados en el día indicado. De modo que fueron desde en
tonces los anillos, y  no ya las hermosas monedas de antes, los que se 
colocaban en el momento preciso al pie de la cruz y que enseguida 
eran rescatados mediante una suma que se había fijado en 25 chelines.

Un examen atento de las cuentas reales permite reconocer que 
esta modificación tuvo lugar entre 1413 y  1442, probablemente du
rante los primeros años del reinado de Enrique V I.38 La usanza, 
transformada de esta manera, continuó estando en vigencia bajo los 
Tudor. Con Enrique VIII, según lo que nos muestra un ceremonial 
de la corte, el privilegio de presentarle al rey, antes de la ofrenda, el 
plato que guardaba los anillos, correspondía al señor de más alto 

rango que se hallara presente.39 Un poco más adelante, una curiosa

M Véase infra, apéndice, 1, p. 547.
35 De este ceremonial conozco cuando menos tres manuscritos: 1° Bibl. Nat. inglés 29, que 

parece datar del año 13 del reinado de Enrique VIII (fol. I v); texto sobre los cramp-rings en el 
fol. 14 v; el pasaje sobre los cramp-rings fue publicado según este manuscrito en The Gen- 
tkmun's Magazine, 183.). 1, p. 48 (The Gentleman's Magazine Ubrary, 111, p. 39). Y sin duda según 
el Gentleman's Magazine por Crawfurd, Cramp-rings, p. 167; i *  un manuscrito de alrededor del 
año 1500, proveniente de la colección de Anstis, rey de Arm es de la larretiére, y  conservado en



miniatura del misal de M aría Tudor, que precedía inmediatamente 
al texto del oficio litúrgico empleado para la bendición de los cramp- 
rings, nos muestra a la reina arrodillada delante del altar. A su dere
cha y a su izquierda, al borde de una especie de recinto rectangular 
donde ella se encuentra, se ven dos copas bajas de oro: el artista re
presentó en ellas pequeños círculos de metal, de una manera esque
mática pero perfectamente reconocible.40

Cabe suponer que el primer maestro de ceremonias que incluyó 
esta modificación en las costumbres tradicionales, presumiblemen
te a comienzos del reinado de Enrique VI, perseguía más que nada 
fines prácticos: quería eliminar una complicación que consideraba 
inútil. Pero al simplificar el antiguo rito, lo alteró profundamente. La 
ficción jurídica que constituía su elemento capital sólo tenía sentido 
si la materia que serviría para fabricar los anillos había sido objeto 
de una verdadera ofrenda, que no se distinguiera por ninguna sin
gularidad de las ofrendas corrientes al no tener para nada el aspecto 
de haber sido hecha expresamente; de esta manera se tenía el dere
cho a considerar que este oro y esta plata habían pertenecido duran
te algún tiempo, en propiedad cabal, al altar y a la cruz. Ahora bien, 

¿qué se ofrece en el transcurso de una solemnidad religiosa? Mone
das; y de ahí el uso de florines, nobles y esterlinas para los crmtip- 
rings reales, de denarios — monedas inás modestas—  u hoy de che
lines provenientes de colectas, sinceras o ficticias, para fabricar otros 
tantos anillos curadores. En cambio, depositar directamente los ani
llos en el altar equivalía a reconocer que la donación sólo era sim u
lada, y  por lo m ismo era quitarle su sentido al simulacro.

I.i colección de los duques de Northumberhmd. El pasaje sobre los a a m p -ñ n p  fue publicado 
según este manuscrito por Th. Percy, The Regulations atui Establishment c f  the Household o f  
H enry Algem on Percy, thc pfth  Earl o f  Nortluimberlanii, l.ondres, 1817 (reimpresión), p. 456, y 
según l'ercy por Jvtnskell, Mortumcnta ritualia, 2 ‘  ed., 111, p. 3 9 0 , n. 1, así como por The 
Gentltm ans Mnga2>nc, 1774. -47 (T?te Gentleman’s Magazine Library, ni, p. 38); 3“ un manus
crito conservado con el núm. y en Londres, en el Coliege ofArnis. Data de la prim era mitad del 
siglo XV!; cf. Farquhar, Royal Charities, 1, p. 67, n. 6, y p. 81, n. 1 (y com unicación personal de la 
señorita Farquhar). Yo be confrontado el texto que recoge el doctor Craw furd con el del 
manuscrito de la Bibl. Nat. y encontré que era correcto (obsérvese, sin embargo, que las pala
bras entre paréntesis, linea 5 , fueron agregadas por el doctor Crawfúrd).

"  A péndice 11, n úm . 19.



Es probable que desde comienzos del siglo xv la antigua práctica 
de la falsa donación y  del falso rescate ya no se incluyera más. 
f;ortcscuc y el ceremonial de Enrique VIII dicen simplemente que el 
rey “ofrece” los anillos — debe entenderse sin duda que los colocaba 
en el altar por un momento— ; y una vez cumplido este acto, la cere
monia parecía concluida. ¿Qué importaba que un poco de plata 
amonedada se depositara enseguida, más o menos en el mismo lugar 

donde antes habían estado los círculos de metal? Nadie recordaba ya 
que este acto de generosidad trivial, desprovisto en apariencia de to
da relación con el rito de consagración que acababa de tener lugar, 
había constituido antes la pieza fundamental de la ceremonia.41

De igual manera, hasta la propia presentación de los anillos en el 
altar dejó un día de constituir el centro del rito. Parece desprender
se del propio texto de Fortescue que, ya en su tiempo, el rey tocaba 
los anillos para impregnarlos de la virtud milagrosa de su mano. En 
todo caso, tal es el gesto que va a mostrarnos con toda claridad el ce
remonial que se seguía en tiempos de María Tudor. El azar quiso que 
sólo hayamos podido informarnos con algún detalle sobre cómo era 
el ritual de la consagración de los cramp-rings durante este reinado, el 
último en el que se practicó esta antigua costumbre. Desdichado azar, 
por cierto, pero que no debe inquietarnos excesivamente, pues no es 
concebible que esta princesa, fiel a las antiguas creencias, haya supri
mido de las costumbres de la corte alguna manifestación propia
mente religiosa, ni que haya mantenido las innovaciones introduci
das quizás por sus dos predecesores protestantes. Cabe admitir, sin

11 til sentido de la operación de) rescato ya estaba perdido bajo María Tudor, hasta el pum o 
de que. si hemos de creer en el relato del veneciano Faitta (que se cita más adelante), el día del 
Viernes Santo la reina consagraba no sólo los anillos fabricados especialmente a expensas del 
tesoro real para esta ceremonia, sino también otros anillos que le enviaban con este propósito 
algunos particulares, y  que ella consagraba, sin duda, una vez cum plido el rito. F.ste hecho 
explica, quizás, com o lo observa M. C . I. Thom pson, Royal Cramp and O lhcr M cdvcmabit 
Rings, p. 9, el que aparezca en ciertos textos, a partir de fines del siglo xv, la mención <lc cramp- 
rings provistos d e  una piedra preciosa. Si hay que adm itir que estos cramp-rings eran anillos 
benditos por el rey, hay que ver en ellos, evidentemente, anillos prestados con este fin por par
ticulares; pero com o nada en los textos determina si se trata de cramp-ring “ reales ”, cabe supo
ner tam bién que estaríam os ante anillos m ágicos cualesquiera, a los cuales se les atribuía 
eficacia contra los calambres.



temor a equivocarse, que las reglas que ella observó ya lo habían sido 
bajo los últimos reyes católicos antes de la Reforma.

Veamos, entonces, cómo se desarrollaba bajo la piadosa María, y 
sin duda antes que ella, la pompa real del Viernes Santo, según la 
liturgia incluida en su propio misal42 y el relato de un testigo ocular, 
el veneciano Faitta.43 ha reina, una vez concluida la adoración de la 
cruz, se colocaba en un recinto cuadrado formado al pie del altar por 
cuatro bancos cubiertos de paños o tapices. Allí se arrodillaba, y a su 
lado se colocaban los platos llenos de anillos — y es posible recono
cer este cuadro, como ya vimos, pintado en una de las hojas del mi
sal. La reina decía entonces una oración — bastante extensa— , cuyo 
único pasaje digno de destacarse es una especie de exaltación de la 

realeza sagrada:

Dios todopoderoso, Eterno... que has querido que quienes hemos sido 
elevados por ti a la dignidad real se viesen adornados por gracias insig
nes, y a quienes has constituido en instrumentos y vehículos de tus 
dones, de manera que ellos reinan y gobiernan por ti, y por tu volun
tad, para serles útiles a los demás hombres y transmitir tus bienes a sus 
pueblos...

Seguía después otra oración, pronunciada ahora sobre los ani
llos, y dos fórmulas de bendición; y en ellas aparece claramente la 
concepción de la epilepsia como un mal demoniaco:

Dios... dígnate bendecir y santificar estos anillos — así se expresa la 
segunda bendición, particularmente explícita a este respecto—  a fin de

Sobre el m isal de María Tudor, conservado hoy en la Bibl. de la Catedral (católica) de 
Westminster, cf. iitfra, apéndice li, núm. 6. La liturgia de los cramp-rings dad;t por este misal 
fue publicada en varias ocasiones, especialmente: Gilbert Burnett, The History o f  the Reforma- 
tion, ed. Pocock, v, lan dres, 1865, p. 445; W iíkins, Concilio Magrtae Britanniae et H ibem iar, tv, 
fol. >737, p. 103; S. Pegge, Curialia Miscelíanea, Londres, 1818, p. 164; Crawfurd, Cramp-rings, 
p, 181. Para la traducción inglesa de esta liturgia, que data sin duda del reinado de Jacobo li, 

véase infra, p. 4S4, n. 15.
11 Calendar o f  States Papers, Venen ri, vi, i, núm. 473, p. 436. Faitta era secretario del carde

nal Pole y vio a M aría bendiciendo los anillos el 4 de abril de 1556.



que todos aquellos que los lleven queden al abrigo de las asechanzas 
de Satán... sean preservados de la contracción de los nervios y de los 
peligros de la epilepsia.

A continuación se entonaba un salmo, a cargo sin duda de los 
sacerdotes presentes, y se decía una nueva oración que traducía aho
ra la preocupación, bastante curiosa, por afirmar que la ceremonia no 
suponía ninguna invocación a una magia prohibida: “ ¡Que se apar
te toda superstición, que se aleje toda sospecha de fraude diabólico!” 

Entonces tenía lugar el acto fundamental. La reina tomaba los 
anillos, los frotaba unos contra otros entre sus manos, al tiempo que 
pronunciaba estas palabras que esclarecen mejor que cualquier co
mentario la significación del gesto:

Señor, santifica estos anillos, esparce sobre ellos tu bondad con el rocío 
de tu bendición y conságralas mediante la frotación de nuestras manos 
que te has dignado santificar, según la orden de nuestro ministerio, mer
ced a la unción con ei óleo santo, de suerte que lo que la naturaleza del 
metal no podría aportar se cumpla por la grandeza de tu gracia."14

Era, pues, una operación propiamente religiosa: los anillos eran 
asperjados con agua bendita — por la reina misma o por un sacerdote 
de su capilla, eso no se sabe— , al tiempo que la soberana, y sin duda 
también los asistentes, pronunciaban algunas fórmulas de oración.

Com o puede verse, y aparte el agua bendita — cuyo empleo en la 
ceremonia no tiene otro origen que una trivial preocupación piado

44 “ Omnipotens sempiterne Deus, qui... quos ad regalis sublimitatis fastigium extulisti, 
insignioribus gratiis ornatos, donorum que tuorum orgílna atque canales esse voluisti, ut sicut 
per te regnant aliisque praestmt, ita te authore reliquis prnsint, et tua in populum  beneficia 
conferant" (Crawfurd, pp. 182-183); "Deus... hos annulos propitius benedicere et sanctificare 
digneris: ut omnes qui eos gestabum sint imm unes ab ómnibus Satanae insidiis, sint ármate 
virtute coelestis defensionis, nec eos infestet vel nervorum  contractio, vel comítiaüs morbi 
periclita" (¡bid., p. 183); facessat om nis superstitio, procu] absir diabolicne fraudis suspido" 
(tbid.. misma página); "Saiictífica D om ine annulos istos, et rore tuae benedictionis benignus 
asperge, ac manitum nostram m  confricatione, quas, oieí sacra infusione exlem a, sanctificare 
dignatus es pro ministeri nostri m o d a  consecra, ut quod natura metalli praestare non possit, 
gratiae tuae m agnitudine eíficiatur”  (ibid., p. 1H4).



sa, análoga a la que explica la presencia de la señal de la cruz en el 
tacto de las escrófulas— , el prestigio de la fuerza sobrenatural ema
nada de los reyes ha borrado todo lo demás. Ni el misal ni el relato 
del veneciano mencionan, no digo ya el rescate de los anillos, sino ni 
siquiera su colocación sobre el altar. No obstante, es probable que 
esta última parte del rito tradicional se haya efectuado todavía bajo 
María Tudor. No puede dudarse de que aún estaba en vigencia con 
Enrique VIII; y no se ve por qué lo iba a suprimir M aría Tudor. Ese 
acto se cumplía, sin duda, después de las oraciones, lo que explica 
por qué el misal no hablaba de él. Pero nadie le atribuía ya im por
tancia; y a ello obedece el silencio de Faitta.

El punto culminante del rito se encontraba ahora en otra parte: 
en esla liturgia donde el monarca, como en el servicio de Jas escró
fulas, pagaba con largueza de su persona, y sobre todo en ese frota
miento de los anillos entre las manos “ santificadas” por la unción, 
donde se empezó a ver, según los propios términos de la oración ofi
cial, el acto consagrador por excelencia. La evolución que había co
menzado en el siglo x j v ,  y que fue quizás activada entonces por los 
designios interesados de Eduardo II, se había completado: la vieja 
receta mágica se había vuelto definitivamente un milagro propia
mente real.

Hay que situar la fecha del final de esta transformación en las 
proximidades del año 1500. Y  en los primeros años del siglo xvi apa
rece, como quedó dicho, una tentativa por vincular a los cramp-rings 
con la memoria eminente de Eduardo el Confesor, patrón ya del 
tacto de las escrófulas; así, de todos modos ellos estaban incorpora
dos al ciclo de la realeza milagrosa. También es en este mismo mo
mento, como tendremos ocasión de comprobarlo, cuando esta nue
va forma del don taumatúrgico atribuido a los monarcas ingleses 
alcanzó al parecer su más acentuada popularidad. En rigor, no exis
te otro ejemplo más elocuente de la fuerza que conservó, en el albo
rear del Renacimiento, la antigua concepción de la realeza sagrada, 
que esta verdadera usurpación por parte de la realeza de un poder 
curador que hasta ese momento se había atribuido al influjo del 
altar y de Ja cruz.



V. LA REALEZA M ARAVILLOSA 
Y  SAGRADA D E SD E  LOS O R IG E N E S D EL TACTO  

D E  LAS E SC R Ó FU LA S HASTA EL R EN A C IM IEN TO

] . LA REAI.K/'A SACERDOTAL

L
OS RITOS DF. CURACIÓN NACIERON DE VIEJAS CONCEPCIONES RELATIVAS

al carácter sobrenatural de los reyes, como ya tuvimos ocasión 
de ver. Si estas creencias hubieran desaparecido poco después 

del nacimiento de los ritos, es probable que éstos no habrían podido 
mantenerse, o al menos no habrían conservado una gran populari
dad. Pero lejos de extinguirse, resistieron sólidamente, y en algunos 
aspectos se amplificaron, complicándose con supersticiones nuevas. 
Explicar el éxito persistente del tacto o la transformación de la anti
gua receta mágica de los anillos en una ceremonia verdaderamente 
real significa, antes que nada, volver a ubicar una y otra prácticas en 
ese ambiente de veneración religiosa, en ese ambiente impregnado de 
lo maravilloso con que los pueblos rodearon a sus príncipes duran
te los cuatro o cinco últimos siglos de la Edad Media.

En la sociedad católica, la familiaridad con lo sobrenatural esta
ba reservada en un principio a una clase de fieles muy rigurosamen
te delimitada: los sacerdotes, ministros regularmente dedicados al 
servicio de Dios, o al menos los clérigos ordenados. Frente a estos 
intermediarios obligados entre este mundo y el más allá, ¿no pare
cían usurpadores los reyes taumaturgos, simples laicos? Sabemos 
que así, precisamente, los consideraron los gregorianos y  sus conti
nuadores; pero no la mayoría de los hombres de esta época, pues 
precisamente a los ojos de la opinión común, los reyes no eran puros



laicos. La propia dignidad de que se hallaban investidos les daba, 
como se creía generalmente, un carácter casi sacerdotal.

Pero hay que subrayarlo: casi sacerdotal. La asimilación a esta 

condición jamás fue completa, y no podía serlo. El sacerdote supo
ne, a los ojos de un católico, privilegios de orden supraterrestre per
fectamente definidos y  que sólo los confiere la ordenación. Ningún 
monarca de la Edad Media, por poderoso y  orgulloso que haya sido, 
se consideró jamás apto para celebrar el santo sacrificio de la misa, 
y, al consagrar el pan y el vino, para hacer descender a Dios mismo 
sobre el altar. Gregorio VII recordó duramente a los emperadores 
que, por no saber expulsar demonios, debían considerarse como 
m uy inferiores a los exorcistas.

Otras civilizaciones, como la Germania más antigua o la Grecia 
de los tiempos homéricos, conocieron reyes-sacerdotes en el sentido 
estricto de la palabra. Pero en la cristiandad medieval, la existencia 
de esta dignidad híbrida resultaba inconcebible. Fue lo que vieron 

con toda claridad los gregorianos. Uno de los más penetrantes escri
tores de esta corriente, el misterioso autor que, por no conocerse su 
patria exacta, debe ser llamado con su nombre latino, Honorius 
Augustodunensis, denunciaba en estas pretensiones de los soberanos 

de su época no sólo un sacrilegio sino también una confusión de 
ideas. Un hombre, decía en lo sustancial en un tratado escrito poco 
después del año 1123, sólo puede ser sacerdote, laico o a lo sumo 
monje (aunque muchos no hubiesen recibido la ordenación, se con
sideraba a los monjes como formando parte del clero). Ahora bien, 
el rey, por no haber recibido las órdenes, no es un sacerdote; y “ su 
mujer y  su espada le impiden pasar por monje” ; por lo tanto, es 

laico.1 Razonamiento al que en buena lógica no hay nada que replí-

' Sum m a gloria d i  Apostolizo et Augusto; M onum ento Germaniae, Libelli de lite, t. III, c. 9, 
p. 69: Quod rex sil laicus. "Aut enim rex est laicus aut dericus. Sed si non est laicus, tune est 
dericus. F.t si est clericus, tune aut est ostiarius aut lector aut exordsta aut adolithus aut sub- 
diaconus aut diaconus aut presbyter. Si de his gradibus non est, tune dericus non est. Porro 
si nec laicus nec dericus est, tune monachus est. Sed monachus eum excusat uxor et gladius.” 
Cf. también c. 28, p. 78. La personalidad de Honorio, que fue un escritor sumamente fecundo, 
sigue siendo bastante enigmática a pesar de todas las investigaciones, pero no se puede dudar 
de que no fue alemán (véase especialmente Jos. Ant. Hndres, Honorius Augustodunensis, Beitrag 
zur Gcíchtdttc des gciitigeit U b e m  im  12. jahrhunderi, Kcmpten y Munich, 1902).



car; pero no es frecuente que la lógica gobierne los sentimientos, 
sobre todo cuando éstos llevan en sí la huella de antiguas creencias 
y hunden sus raíces más lejanas en religiones abolidas, en formas de 
pensar perimidas, que han dejado detrás de sí, como un residuo, 
ciertas maneras de sentir.

Además, no todo el mundo tenia en esta época la implacable cla
ridad de espíritu de un Honorius Augustodtmensis. Tanto en la prác
tica — piénsese por ejemplo en el ejercicio de la jurisprudencia—  
como en la propia teoría, la distinción entre el clero y los simples fie
les era en la Edad Media menos rigurosa y tajante que lo que sería 
después del Concilio de Trento; y era posible imaginar situaciones 
“mixtas".2 Los reyes sabían bien que ellos no eran en absoluto sacer
dotes; pero tampoco se consideraban completamente laicos. Y, alre
dedor de ellos, muchos fieles compartían este mismo sentimiento.3

Por lo demás, hacía tiempo que esta vieja idea, que en el fondo 
era casi pagana, florecía en país cristiano.4 Ya la encontramos entre

* Cf. infra, pp. 275, n. 14; 294, n. 50; 195, n. 53. Se encontrarán observaciones ingeniosas, pero 
impregnadas de algunas exagera cío nes, en la obra de P. Thurston, The Coroitalion Ceremonial, 
p. 36, citada en la nota siguiente. Sobre las dificultades que habla en definir jurídicam ente el 
estado de sacerdote, cf, R. Ginesta!, Le privilegium  fori en France du D icrel de Graticn á la fin 
du xiv  si tele. {Bibl. École Hautes Études, Se. religieuses, vol. 35).

’  Algunos autores anglicanos, y  en prim er lugar W ickham Legg, han insistido muy vigoro
samente, y a veces con algún exceso, en el carácter casi sacerdotal de la realeza medieval, con 
un propósito de apologética religiosa abiertamente confesado: “ It seemed — escribía Legg en 
1902 en el Church Times—  as it might he an useful thing i f  it were shown that, so fat from the 
claims o f  the King to govern the Church beginning with Henry the Eighth, his rtghts began 
much earlier... A nd with this, that the King was a miníster o f the Church, consccrated to this 
specíal office by the Church herself”. De ahí una tentativa de refutación em prendida también 
con un propósito fácil de discernir, por un jesuíta inglés, el padre H. Thurston, The Comrtation 
Cerem onial i* ed., Londres, 1911: alegato hábil y a veces agudo cuando ataca las exageraciones 
de la escuela adversaria, pero demasiado absoluto en la negación y, a mi manera de ver, más 
alejado de la verdad que la tesis de W. I.egg. ¡V qué curioso le resulta com probar al historiador 
cóm o estas antiguas querellas tienen todavía algo de actuaüdad!

4 Entre los orígenes de esta concepción de la reale7,a sacerdotal, tan familiar en la Edad M e
dia, ¿habrá que incluir las influencias romanas? Los em peradores cristianos, a partir de G ra
ciano, en 382, habían renunciado al viejo titulo pagano de ponlifex rnnxinius; mas, cuando 
menos hasta el siglo v, se siguió atribuyéndoles el nombre de sacerdotes en ciertas fórm ulas de 
veneración oficial (cf. sobre estos hechos J. B. Sagmüller, Lehrbnch des kalhotischen Kirchen- 
rechfs,3*ed .,t,Friburgoen B , i9 ¡4 ,p p -5 i-5 i) :“<ipxiePÉl (JocCTiXél |ito )A á  t á  ÉXTll",exclama
ban en 444, en sus aclamaciones oficiales, los padres del Sínodo de Constantinopla. También, 
en 451, en e) Concilio de Calcedonia: "TE3 l. TO ¡iaO xX é}”  (M ansí, Concilm. vi, col. 733. y



los primeros merovingios, en los versos de Fortunato, velada a medias 
por una alegoría bíblica. Y  vimos sobre todo qué rebrote vigoroso le 
había dado la unción real a partir de la época carolingia, y cómo la 
opinión leal a la realeza, con gran escándalo de un Hincmaro de Reims 
y de su partido, interpretaba con un alcance extremadamente favo
rable a la monarquía ese rito común a los reyes y a los sacerdotes.

Luego, después de Pipino, las ceremonias de la consagración no 
cesaron de ganar en amplitud y en brillo. Escuchemos el célebre diá
logo del obispo de Lieja, Wazon, con el emperador Enrique 111, tal 
como lo refiere el canónigo Anselmo hacia el año 1050. Wazon, por 
haber omitido en 1046 enviar sus contigentes al ejército, fue obliga
do a comparecer ante la corte imperial. Allí, el día del proceso, debió 
mantenerse de pie, porque nadie quería ofrecerle un asiento a este 
prelado en desgracia. De ello se quejó al principe: ya que no se res
petaba su vejez, al menos se le debía demostrar más respeto a un 
sacerdote, ungido por la crisma sagrada. Pero le contestó el empera
dor: “ También yo, que he recibido el derecho de imperar sobre todo, 
he sido ungido con el óleo sanio”. A lo que replicó Wazon severa
mente — siempre según el testimonio del historiador— , proclaman
do la superioridad de la unción sacerdotal sobre la unción real: “ Hay 
entre una y otra tanta diferencia como entre la vida y la muerte”.5

vil, col. 177). El papa León el Grande le escribía un poco después al em perador I.eón I: “sacer- 
dotalem namque et apostolicum tuae píetatis aninum ” (ep. clvi, Migne, P. !- , t. 54, c o l  113 1}. 
Pero estos textos, no recogidos por las grandes compilaciones canónicas latinas, no parecen 
haber sido citados, ni tampoco conocidos, por los escritores de la Edad Media occidental; lo 
mismo se aplica al famoso pasaje de Eusebio, donde se ve a Constantino denominarse “irave^TOC 
... F.JTKTjOJiOf,’'  (cf. ’mfra, p. 443, n. n i). Es más tarde, en el siglo xvii, cuando estos viejos recuer
dos van 3 actualizarse gracias a la erudición renacentista; cf. mfra, pp. 442-443. En cambio, se 
infiere de un pasaje de Guillerm o Durand que algunos juristas, para probar el carácter sacer
dotal que se atribuía al emperador, recurrían a un texto tomado de las compilaciones jurídi
cas romanas: Kafionn/r ifiVmorimi offiriorum, 11, S (ed. de Lyon, pequeño en H°, 1584, p. 56 v): 
“ Quídam etíam dicunt ut not. fF. de rerum diuísío 1, sancta quod fit presbyter, iuxta illud, 
Cuius mérito qui nos sacerdotes appellat, Imperator etiam pontifex dictus est, prout in trac- 
tatu de Episcopo dicetur” (cf. ibid., 1, n . p. 62: "Vnde et Romaní Imperatores pontífices dice- 
bantur” ). El pasaje referido es Dig. 1 , 1 . 1 (U lpiano) y  se aplica en realidad no a los emperado
res, sino a los jurisconsultos.

5 Ansetmi Gcsfa Episcop. Lcorf., c. 66; Monum. Germ., SS., vn, pp. 229-230: “ Imperator vero, 
utpote qui eíusmodi hom o csset, qui síbí super episcopos potestatem nimis cam aüter, ne 
dicani ambicióse, quercret usurpare: ‘ Epo vero, inquit, símílítcr sacro oleo, data mihí prae cae-



¿Estas frases habrán sido dichas realmente tal como nos las transm i
tió Anselmo? Es legítimo preguntárselo; pero poco importa, después 
de todo, pues esa duda no afecta la verdad psicológica: el hecho de 
que esos términos le hayan parecido apropiados n un cronista de esa 
época para expresar con exactitud los puntos de vista opuestos de un 
emperador y de un prelado, basta para hacerlos altamente instructi
vos. “ También yo he sido ungido con el óleo santo...” : precisamente, 

en la mención a esta impronta divina, recibida el día de su consagra
ción, podía basar un monarca, aun siendo muy devoto, el sentimien
to de su legítimo derecho cuando, tal como lo dice Anselmo con los 
propios términos de Enrique III, procuraba “arrogarse todo poder 
sobre los obispos, en un propósito de dominación carnal”.

Pero es sobre todo en las proximidades del año 1100 cuando 
queda precisada la tesis de los fieles de la realeza: la gran querella 
gregoriana había obligado a los partidos en pugna a tomar posición 
sin más equívocos. Honorius Augustodunensis habla en alguna parte 

de estas “charlatanerías” que, “ henchidas de orgullo, pretenden que 
los reyes, por estar ungidos con el óleo de los sacerdotes, no deben 
ser incluidos entre los laicos”.6 Ya conocemos el lenguaje de alguna 
de estas “charlatanerías” : su claridad no deja nada que desear. Vea

mos, por ejemplo, el caso de Guido de Osnabrück, que escribió en 
1084 o 1085 un tratado De la controversia entre Hildebrando y  el 
emperador Enrique — se trata, por supuesto, de Enrique IV— : “ El rey 
— dice—  debe ser puesto aparte de la multitud de laicos; pues, ungi
do por el óleo consagrado, participa del ministerio sacerdotal”.7 Y un

teris imperandí potestate, sum pcrunctus'. Qucm contra antistes veritatis zelo institiaeque fer
vore vehementer accensus. talibus breviter instruendum esse cen.suit: Alia, inquiens, est el 
longe a sacerdotaíi diíferens vestra hace quam  asseritis unctio, qtiia per eam vos ad mortifi- 
canduin, nos auctore D eoad vivificandum  ornati sumus; unde quantum  vita morte praestan- 
tior, tantum nostra vestra u iK iionc sine dubio est excellentior". Para los hechos, véase 
E. Steindorff, fahrb. des deutschen R eíd a  unter Heiitrich III, 11, pp. 50-51.

" Surttma gloria, c. 9: “ Sed garruli fortasse túmido fastu contcndunr regem non esse de 
numero laicoruin. cum unctus sit oleo sacerdo!m n”.

7 De controversia Ínter Hildcbrandum et Httnricum imperatorem: Libellí de lite, 1, p. 467; 
“ Unde dicunt nulli laico uniquam aliquid de ecde.siasticis disponendi facultatem esse conces- 
sam, quamvis rex a numero laicorum mérito ¡n huiusmodi separctur, cum oleo consecratio- 
nis ¡nunctus sacerdolalis m inisterii particeps esse cogtioscitur”  Para otras citas de polemistas 
del mismo bando y para las refutaciones del partido contrario, véase Heinrich Bólimcr, Kircln-



poco más tarde, en Inglaterra, dice el Anónim o de York: “ El rey, cris
to del Señor, no puede ser llamado laico”.8

A decir verdad, la mayoría de los polemistas a quienes debemos 
afirmaciones tan explícitas eran súbditos del Imperio. Las audacias 
del Anónim o de York no parecen haber sido repetidas en su país. Es 
que, como ya tuvimos ocasión de observarlo, los apologistas del 
poder temporal, al menos en esta época, se reclutaban casi todos en 
el bando imperial. En Francia y en Inglaterra, los reyes procuraron 
dom inar a la Iglesia, tal como ocurrió en otras partes; y  lo lograron 
bastante bien. Pero, hasta la crisis eclesiástica de los dos siglos fina
les de la Edad Media, se abstuvieron por regla general de fundar 
abiertamente sus pretensiones en el carácter casi sacerdotal de la rea
leza: prolongado silencio que nos recuerda el que mostraba la litera
tura referente al tacto de las escrófulas en la misma época. Sin em
bargo, no fue tan absoluto como para que no se filtrara de vez en 
cuando la idea dominante que inspiró tantos actos sin aparecer siem
pre a plena luz, o sin que fuera, verosímilmente, concebida de mane
ra consciente por todos. En Francia, especialmente, fue el abate Su- 
ger, historiógrafo casi oficial, quien le hizo ceñir a Luis VI la "espada 
eclesiástica” el día de su coronación.9 Y  fue sobre todo, bajo Luis VII, 
cuando se emitió el famoso preámbulo del diploma de 1143, otorga
do en favor de los obispos de París:

und Stnat in Etigland und der Normandte, p. 235; Kem , Gottcsgnttdentunt, p. 86, n. 152, Cf. tam
bién el lenguaje que un cronista del partido pontificio atribuye a quienes rodeaban a Enrique 
V: “Quid referam, quosdam  comités cius... eum  regem pariter et sum m um , sacerdotem... pra- 
edicasse” ; Laurenlius, G ota epiirop, Virdunensium; M onum. G frm ., SS., xvtn, p. 502.

* Monum. Germ., Libelli de lite, tu, p, 677: “ Quare non est appellandus laicux quia Christus 
D om ini est...”

* Vie de Ijiu ii ie Gw s. c. x jv , ed. A. M olinier (Cefleaion de textes pour servir ó l'étude... de 
l ’hisl.), p. 40: “ abjectoque secularis militie gladio, ecclesiastico ad vindictam malefactorum 
accingens”. C f, en el m ismo orden de ideas, ibiií., xvm, p, 62: “ partem Dei, cujus ad vivifican- 
dum portat rex ¡maginem , vicarius ejus liberam  restituat suppliciter implorant”. No sé si se 
debe ver en el primer pasaje una alusión a la célebre alegoría de las dos espadas, extraída de 
Luc. X X II, 3 8 , de la que partidarios del poder pontificio y defensores del poder temporal extra
jeron por igual argumentos opuestos. En los m ism os tiempos de Suger, GeofTroi de Vendóme, 
adelantándose a san Bernardo, hizo uso de ello. Cf. Paul Gennrich, D ie Staats-und Kirchenlehre 
Johanní von Salisbury, Gotha, 1R94, p. 154, n. 1, y E. Jordán, D ante et St. Bemard; Bulletin du 
Comité cathitlique franfais pour le ccntcnaire de la mort de Dante Alighieri, 1922, pp. 277-278.



Sabemos que, conforme a las prescripciones dei Antiguo Testamento, y 

en nuestros días a la ley de la Iglesia, sólo los reyes y los sacerdotes están 

consagrados por la unción de la santa crisma. Es conveniente que ellos, 

por ser los únicos entre todos que están unidos entre sí por la crisma 

sacrosanta, y colocados a la cabeza del pueblo de Dios, les procuren a 

sus súbditos tanto los bienes temporales como los espirituales, y se los 

proporcionen unos a otros.10

Declaración un poco menos chocante en su texto completo, que 
es el que acaba de darse, que cuando se suprimía la última parte de 
la frase, como lo hizo Luchaire;11 pues de estas pocas palabras: “ se los 
proporcionen unos a otros” parece surgir que el cuidado de los bie-

10 A, Luchaire, Eludes sur les actcs de Louis VII, en 4 ', 1885, núm. 119 [agréguese a las edicio
nes mencionadas por A. Luchaire, la de R. de Lasieyrie, Cartulatre de París (Hisl. Générate de 
París), núm. 30 1, que es ahora la mejor): “ Scinius quod ex auctoritate Veteris Testamenti, etiam 
nostris temporibus, ex ecclesiastica institutione sol i reges et sacerdotes sacri crism atis unctio- 
ne consecran!ur. Decet autem ut qui, sol i pre ceteris óm nibus sacrosancta crismatis linitione 
consociati, ad regendum Dei populum  perficiuntur, sibi ipsis et subditis suis tam temporalia 
quam spiritualia subministrando provideant, ct provkicndo inviceni subministrent". Sería del 
caso preguntarse si no conviene traducir “ sacerdotes” por "obispos", dado que la crisma — en el 
sentido estricto de la pnl.ibra—  es un privilegio episcopal y no sacerdotal (cf, infra, p. 283). Pero 
en los textos de la época, ehrisma tenía a vcccs el sentido de óleo santo. Es prudente conservar 
la traducción natural; curas, no olvidando que en el pensamiento de los clérigos de Luis V il 
eran más que nada los obispos quienes estaban considerados aliados naturales de los reyes; el 
propio diplom a se habla expedido en favor de un obispo. Se puede com parar el preámbulo de 
Lilis V il  con el que pocos ¿ños más tarde Otón de Freising escribió a propósito de la consa
gración de Federico liar bar roja; el mismo día que el emperador, en la misma iglesia y  por los 
mismos obispos que ¿I, fue consagrado el obispo electo de Münster: "ut reverá sum m us rex et 
sncerdos presentí íocunditaii hoc quasí prognostico imeresse crederetur, qua in una aecclesia 
una dies duaruni personarum, quae solae novi ac veteris instrumenti institutione sacramen- 
taliter unguntur ct christi Dom ini rite dicuntur, vidit unctionem" (Gesta Fríderici, n, c. 3; 
Scriptor. rer. germ. ad itsum scholarum, y  ed., p. 105). En fin, una idea anlloga se expresaba en 
nna fórm ula litúrgica común a las consagraciones reales francesas y alemanas: “Accipe coro- 
tiatn regni, quae... episcoporum ... m anibus capí I i tu o im ponit'jr... et per hnne te parúcipem  
niinisterii nostri non ignores, ¡ta ut, sicut nos in inlerioribus pastores rectoresque animarum 
intelligímur, tu quoque in exterioribus verus Dei cultor... semper appareas.,,” (Waitz, Die 
Formelrt der Detitscheit Kdnigs—  and der Rñmischen Kaiserskronung, Gotinga, 1872 , pp. 41,74 , 
92; y  con algunas variantes, Dewick, The Coronntion Book o f Charles V o f France (Henry 
Brtttlshaw Soc., xvi), en 4*. Londres, 1899, col. 36).

11 Histoire des instttutions monarchiques, 2* ed., 1890 ,1, p. 42. En la misma obra, [, p. 41, 
Luchaire cita un diplom a de Enrique 1 para la iglesia de París (F. Soehníc. Catalogue des actes 
de Henri ler., Biblioth. f.cole Hautes Études, p. 161 , núm. 29), donde se tratarla del "nim iste-



nes espirituales estaba reservado a los sacerdotes — que se los pro
curarían a los reyes—  mientras que el cuidado de los bienes tempo
rales quedaba a cargo de los príncipes laicos.

El principio de la separación de los dos poderes quedaba, pues, a 
salvo. Sin embargo, esta especie de equivalencia, y, si se quiere, esta 
alianza entre las dos unciones, real y sacerdotal, sigue pareciendo 
altamente significativa; tan significativa, en verdad, que casi no se 
puede encontrar nada de tono parecido en los documentos de esta 
época en Francia. Y ello porque este texto — aunque hasta ahora los 
historiadores no parecen haberlo advertido—  se origina en una con
junción de circunstancias muy particulares. En 1143, una querella 
m uy grave acababa de estallar entre Roma y  la corte de Francia: el 
papa Inocencio II, a pesar de! rey, se había permitido consagrar ar
zobispo de Bourges a Pedro de Chatre, elegido por los canónigos; y 
el reino había quedado confundido. Pero hay más. Conocemos el 
nombre del canciller que firmó el diploma y que asumió la respon
sabilidad del mismo: era aquel mismo Cadurc que fuera el competi
dor derrotado del candidato pontificio para la sede de Bourges.12 
Este sacerdote intrigante y audaz no tenía ninguna razón para velar 
por la curia; al contrario, tenía el mayor interés en poner muy en alto 
este privilegio de la unción, que al situar a los reyes casi en la misma 
categoría que los sacerdotes, parecía crearles un título de legitimidad 
para intervenir en las elecciones eclesiásticas. Los designios o los ren
cores de un ambicioso desplazado explican por qué esa vez el gobier
no capeto haya salido de su reserva acostumbrada.

Pasemos a Inglaterra. No sé si las actas oficiales podrían sum inis
trarle a algún erudito m ejor informado que yo algo que pueda equi
pararse a la exposición de motivos que el mal hum or de Cadurc le 
inspiró por casualidad a la cancillería de Luis V il. Lo indudable es 
que la corriente de ideas de donde se tom ó el tema del preámbulo 
de 1143 era tan familiar a los ingleses como a sus vecinos. Aparece

rio divino" de la realeza; pero una vez hecha la com probación J a s  palabras “ divi num ministe- 
rium ”  en el preám bulo de este diploma, designan el divino m inisterio de la generosidad (con 
respecto a las iglesias).

17 Sobre estos hcchos véase Luchnire en la Hisioire tit' France de Lavissc. mi, i, p. 5, y Va- 
Candard, Sil i tu Berttard, en 12, s. f., n. p. ifij.



atestiguada así en pleno siglo xm por un teólogo ortodoxo que la 
combatió. En una carta al rey Enrique III, que ya cité, el obispo de 
Lincoln, Roberto Greathead, al exponerle a su señor la verdadera 
naturaleza de la unción real y colocándola más alto, creía necesario 
precisar que ella “no tiene en absoluto por efecto hacer superior, o ni 
siquiera igual, la dignidad del rey a la del sacerdote, ni le confiere a 
aquél la aptitud para ejercer ninguno de los oficios del sacerdocio”.13 

Es de suponer que Roberto no se habría preocupado tanto por pre
venir una confusión que consideraría tan escandalosa, si no fuera 
porque estaba muy difundida entre quienes rodeaban al soberano 
que él quería instruir. Pero,-sin duda, tanto en Inglaterra como en 
Francia, tal posición seguía siendo más bien una tendencia de pen
samiento que una tesis sostenida en forma expresa.

Incluso en tierra imperial, después que se extinguió la dinastía 
saliana, el carácter sacerdotal de los príncipes temporales dejó de ser 
afirmado por los partidarios del regtium con tanto énfasis como en 
el pasado. El concordato de Worms, que abolió la investidura por la 
cruz y el anillo, pero reservó al soberano una influencia muy grande 
en la elección de los prelados alemanes, le valió a los gregorianos 
satisfacciones sobre todo teóricas. De modo parecido, sus polémicas 
obtuvieron al menos el resultado de ponerle sordina a las declaracio
nes de principio de sus adversarios. Pero aquí y allá la vieja doctrina 
seguirá manifestándose.

Así, para justificar el juramento de fidelidad prestado por los 
obispos al em perador — juram ento contrario a la regla que prohí
be a los clérigos quedar bajo dependencia de un laico— , se puede 
“ responder que la costumbre autoriza cosas que no permiten los 
cánones, o bien decir que el emperador, consagrado por la unción 
sagrada, no es completamente un laico”, según escribía hacia 1 158 el 
ilustre canonista Rufino.14 Pero este argumento escolástico, presen-

*’  Epistolne, ed. l.uard fRolis Series), ndin. exxiv, p. j j i ;  cf. Lcopold C . Wickham Lcgg, 
EngUsl i Coronmioií Records, p. 67: "Hcc tainen unccionis prerogalivü nullo modo regiam ciig- 
nitatem preferí aut etiam equipara! sacerdolali aut potestatem iribuit alicuius sacerdotalis
officn”.

'* Simimn Dccn-ioruiti. xxir.qu. 5. c. ir . “ Si opponatur de iuranicm o fidtlitatis, quod hodie 
episcopi fariunt imperatori, respomiealur non om nia, q u f consueludo habet, cánones permit-



tado de paso a consideración del lector y como perdido en medio de 
una vasta Summa jurídica, se halla muy alejado de las resonantes 

polémicas de los años precedentes.
Además, los publicistas a sueldo de los Hohcnstaufen se aplica

ron a explotar la idea del Imperio, más que a elaborar una doctrina 
de la realeza, que hubiera podido servir para fundar las pretensio
nes tanto de los “ reyes de las provincias”, com o decía Barbarroja15 
— entendiendo por tales a los jefes de l3s naciones fuera de Alema
nia— , como las del heredero de los Césares. Habrá que esperar hasta 
el movimiento galicano para ver aparecer en un país diferente, como 
veremos enseguida, afirmaciones tan tajantes como las que habían 
prodigado quienes rodeaban a los emperadores Enrique IV y Enri

que V.
Pero la historia de las ideas — o de los sentimientos—  políticos 

no debe buscarse sólo en Jas obras de los teóricos. Algunas maneras 
de pensar o de sentir nos son reveladas por Jos hechos de la vida coti
diana más que por los libros. Así como durante largo tiempo la 
noción del poder taumatúrgico de los reyes, sin tener todavía dere
cho de ciudadanía en la literatura, inspiró Jos ritos de curación, de 
igual modo la concepción de la realeza sacerdotal, poco menos que 
ignorada por los escritores ingleses y franceses y abandonada por los 
imperiales, no dejó sin embargo de manifestarse con continuidad y 
nitidez en un gran número de prácticas, de modos de lenguaje, de 
características de las costumbres.

En primer término, en la consagración.
La unción era el acto real por excelencia; tan perfectamente vin

culada en Francia al título del rey que jam ás los grandes feudatarios, 
quienes a veces trataron de imitar los otros episodios de la consagra
ción, se atrevieron a apropiarse de ella. Un duque de Normandía, un 
duque de Aquitania, podían perfectamente hacer que les entregaran, 
durante una ceremonia religiosa, la espada o el anillo, el gonfalón o

tere. Ve] diratur imperaloreni non om nino laicum esse, quem per sacram unctionem consta! 
c o n s íX T a lu m  csse"; cd. I. F., véase Schulte, Gicssen. i8y2, p. 360; ed. H. Sin^er, Padcrborn, 
1902, p. 403.

15 Saxo Gram m aticus, 1, xrv, ed. A. Hoider, p. 539: “ prouinciarum reges"



la corona ducal, en Ruán o Limoges, pero el empleo del óleo santo 
siempre les estuvo vedado.16 Este rito prestigioso estaba protegido 
por una tradición demasiado antigua y respetable como para que 
incluso los propugnadores más ardientes de las ideas, que para sim 
plificar hemos llamado gregorianas, pudieran pensar en aboliría.17 
Pero al menos trataron de im pedir toda vinculación demasiado ínti
ma entre la unción de los sacerdotes u obispos y la de los reyes. Y se 
aplicaron afanosamente a esta tarea teológica y litúrgica, aunque só
lo obtuvieron un mediano éxito.

En toda la dogmática católica, la doctrina sacramentaría consti
tuye una de sus partes más tardías: recién se estableció definitiva
mente bajo la influencia de la filosofía escolástica. Durante mucho 
tiempo se entendió por la palabra “ sacramento”, casi sin establecer

16 Para los duques de Norm andía, lienoit de l’eterborough, Gesta Henrici regís, ed. Stubbs, 
(Rolis Series), n, p. 73 (Ricardo Corazón de I,eón tomó en el altar de Nuestra Señora de Ruin  
el 20 de julio de 1189, en presencia del arzobispo, de prelados y barones, “gladium ducatus 
Norm anniae’’ ); Mathieu París, Chronica mejora, ed. Luard, R. S., 11, p. 454, c Historia Anglorutn, 
ed. Madden, R. 5 „ n, p. 79 (Juan Sin Tierra, 25 de abrí! de 1199: espada y  corona). Mucho más 
tarde, los testimonios relativos a la entronización de Carlos de Francia, hermano de Luis XI, 
en H. Slein, C h a rla  de France, fr ire  de Ulitis XI, 1921. p. 146 {anillos, espada, pendón); ritual 
conocido Solamente por dos copias del siglo xvu, en los Arch. comunales de Ruán (cf. CHéruel, 
iiistúirr de Rout'ii Vépoque communale, li, 1844, p. 8, y R. Delachenal, Histoire de Charles V, 1, 
p. 137, n. 1). publicada por Duchesne, Historiae Narm annorum Scriptores, fol. 1619, p. 1050, y 
Martene, De antitptis F.cctesine ritibus, 11, col. R53 (anillo y espada). Para los duques de Aqui- 
tania, poseemos un ordo ad benedicendum , que desgraciadamente está redactado a comienzos 
del siglo xin por el chantre F.lie de Limoges, y no podría considerársele un docum ento muy 
seguro en lo relativo a los antiguos usos. Las insignias son el anillo (llam ado de Santa Valeria), 
la corona (“ circulum aureum” ), el pendón, fa espada, las espuelas (Histor: de France, xii, p. 451). 
V éasí también, aparte del reino de Francia propiamente dicho, para el Delfinado, R. Dc- 
lachenal, Histoire de Charles V, 1, p. 40. El 1‘oritifical de Guillerm o Durand (Bibl. Nat, ms. latín 
■33, fot. $7), que contiene una rúbrica: De benedictione principis sitie comitis palatini; sólo se 
encuentra en ella una fórmula de bendición, tomada visiblemente del ritual de la coronación 
imperial (ibid.. fol. 50 v) y absolutamente trivial. Por supuesto, no aparece ninguna referencia 
a la unción.

17 La unción era considerada por los reyes com o una prerrogativa tan importante que las 
dinastías en las que ella no era tradicional trataron con frecuencia de adquirir tal privilegio. 
Kti el siglo xm, cuando muy tarde, se aceptó la idea de que para ello hacía falta una autoriza
ción del papa. l.os reyes de Navarra la obtuvieron en 1257, los reyes de Escocia en 1329, después 
de haberla solicitado por mucho tiempo. Asi, el papado terminó por encontrar un elemento de 
influencia en el viejo rito monárquico, al menos en algunos países. En 1204, Inocencio III 
ungió personalmente a Pedro 11 de Aragón, que había ido a Roma a hacerse vasallo de la Santa 
Sede; y¿sta  fue la primera unción aragonesa. Cf. infra, p. 563, n. 1.



distinciones, todo acto que hiciera pasar a un hombre o a una cosa 
a la categoría de lo sagrado.18 De ahí que resultara natural darle este 
nombre también a la unción real.

No vacilaron en llamarla así sabios doctores como Ivés de Char
tres; campeones de la reforma escolástica, como Pedro Damián; pre
lados que defendían con ardor las prerrogativas de los sacerdotes, 
como Tomás Becket.19 De tal modo, se le designaba corrientemente 
con el mismo término que la ordenación del sacerdote. Después, en 
el transcurso del siglo xm, la teoría de la Iglesia en esta materia adop
tó una forma más rígida. Sólo se reconocieron siete sacramentos. La 
ordenación figuró entre ellos; pero la unción real fue excluida. Así se 
abría un verdadero abismo entre el acto que creaba a un sacerdote y 
el que creaba a un rey. El lenguaje corriente no abandonó por ello la 
antigua usanza. Roberto Grosseteste, filósofo y teólogo, que escribió 
entre 1235 y U53,20 así como la propia cancillería pontificia, en las 
bulas de 1257 y de 126o,21 le siguieron siendo fieles. Pero más que 
nada, y como era natural, ese uso se conservó mucho más tarde 
todavía, en obras laicas escritas en lengua vulgar. “ Señor”, se lee en el 
romance de Carlos el Calvo, escrito en el siglo xiv:

Seigneur pour ceste cause dont je vous voy parlant 

Fu adont acordé en France le vaillant

11 En los términos de teología posescolástica, se confundían en ese entonces con el mismo 
nom bre los sacramentos y los sacramentaba. A este respecto puede verse una exposición muy 
clara en G. L. Hahn, Die Lehrc von den Snkramenten ¿n ¡Jirer gcsdiirhtfirfien Enlwicfclung 
ittnerhalb der abcndlündiícheti Kirche b iszu m  Concil von TWerif, Breslau, 1864 , especialmen
te p. io4 -

Ivés de Chartres, ep, ociv (Hisíor. dt  france, xv, p. 145); Pierre Damien, Sermo, ijíix; M¡g- 
ne, P. L ,  1 . 144, cois. 897 ss., y  Líber gratissimus, c. x (Monum. Gem í., Libelli de lile , 1, p. ji) ; 
Thom as Becket, carta a Enrique II, Materials fo r  the History o fT h . B. (Rolls Series), v, núm. 
ci.iv, p. 280. Cf. Pierre de Blois, textos citados suprn, p. no, n. 25, e infra, p. 179, n. 25; Hugue de 
Rouen, citado en Hahn, toe. ctl., p. 104; Otto de Fretsing, Gesta Friderici, 11, c. m (Scriptor. rrr. 
Grntj., 3* ed., p. 104: “ dum finito unctionis sacramento diadema sibi imponeretur” ). Una 
buena exposición del tema en K frn, Gottesgnadetttum, p. 78; cf. p. 87, n. 154.

“  Texto citado supra, p. 175, n. 13: “ unccionis sacramentum”.
21 Baronius-Raynaldus, ed. Theiner, xxn (1257, mím. 57, y 1 2 ío , núm. 18}; cf. Potthast, 

Regata, II, núms. 17054 y  17947. Pero en cuanto a la actitud de Juan XXI [ en 1318, víase in
fra, p. 326.



C ’on ne tenroit a roy jamais homme vivant 

S’en la cité de Rains n’avoit le sacrenicnt.”

[Señor, por esta causa de la que os voy hablando

fue, pues, acordado en Francia la valerosa

que no se tendría jamás por rey a un hombre vivo

si en la ciudad de Reims no hubiese recibido el sacramento. 1

No era ésta, por cierto, una simple disputa de palabras. Por im 
perfectamente definido que haya estado por mucho tiempo el térmi
no “sacramento”, siempre llevó consigo la idea de una acción de 
orden sobrenatural: “ signos visibles de cosas divinas”, había dicho 
san Agustín.23 Ningún escritor, por poca cultura teológica que tuvie
ra, podía entenderlo en otro sentido. Aplicarlo a la unción real sig
nificaba de modo explícito que la consagración por el óleo santo 
operaba una transformación profunda en el ser espiritual de los 
reyes. Y  en efecto, era esto lo que se creía corrientemente. Así, se lee 
en el Libro de los Reyes: Samuel, después de haber vertido sobre la 
cabeza de Saúl el frasco con aceite, le dijo: “Tú te cambiarás en otro 
hombre” mutaberis in virum alienum ,24 Y como la unción de Saúl 

fue la prefiguración de la unción de los reyes cristianos, ¿cómo no 
tomar de la Biblia esta expresión, para caracterizar con ella los efec
tos de la consagración? En el siglo xi, el sacerdote alemán Wipon la 
pone en boca del arzobispo de Maguncia cuando arenga al rey 
Conrado II el día de su coronación. Más tarde, Pedro de Blois se la 
recuerda al rey de Sicilia, y el papa Alejandro IV al rey de Bohem ia.25 
Pero no hay duda de que no se le daba su sentido literal. Si nosotros 
queremos saber qué se entendía corrientemente por sacramento

n  Histoire Uttéraire, ¡íxvi, p. 122.
n  De cmcchizandis rudibus, c. xxvi (M igue, P. i.., i. 40, col. 344): "signacuia quidem rcrum 

divinarum esse visibilia, sed res ipsas invisibiles in cis honorari”
! i  i, Reg., 10, 6 .

W'ipo, Gesta Chuonrndi. c. m, ed. H. Bresslau, Srr. rrr. Gem í, in usum scholarum, 3* <d„ 
p. 23; Pedro de Blois, tp. 10 ; Mignc, P. L , t. 207, col. 29; en los dos Clisos, la palabra bíblica sirve 
de tema a consejos o reproches. Alejandro IV. bula del 6 de octubre de 1260: Raynaldus- 
Baronius, ed. Theiner, xxn, 1260. núm. 18. Potthast, Regesta, n. 17947.



cuando se le usaba para calificar la unción real, basta con recurrir a 
Roberto Grosseteste. Según este prelado, muy ortodoxo y muy doc
to, el rey ungido “ recibe el don septiforme del Espíritu Santo”, re
cuerdo evidente de la teoría y del ritual del sacramento de la confir
mación.2<í

En suma, mediante la unción-sacramcnto, los reyes parecían 
nacer a una vida mística nueva. Tal es la concepción profunda que 
una teología más estricta pretendió proscribir junto con una compa
ración puramente verbal con la ordenación del sacerdote, negándo
le al rito monárquico el título consagrado por un largo uso.

Sin embargo, la antigua idea sobrevivió. Ella debía adoptar una 
forma particularmente audaz entre quienes rodeaban al rey de Fran
cia, Carlos V. Abramos ese Tratado de la consagración, escrito, como 
se sabe, para el propio príncipe, y casi bajo su inspiración, por el car
melita Juan Golein. En su texto el autor sigue paso a paso la ceremo
nia, indicando el sentido simbólico de cada episodio. Y  así llegamos 
al momento en que el rey se quita las ropas que había llevado desde 
el comienzo y se viste con el traje propiamente real. He aquí el 
comentario “ misterial” de este gesto bastante simple:

Cuando el rey se despoja de sus ropas, esto significa que abandona su 

estado mundano para adoptar el de la religión real; y si lo asume con la 

devoción debida, queda tan limpio de sus pecados como el que se hace 

religioso. Tal lo que dice san Bernardo hacia el final del libro De precep

to ct dispensacioner \Del precepto y  la dispensa]: que al entrar en estado 

religioso, los pecados nos son perdonados, como en el bautismo.27

Texto infinitamente sugestivo: al mismo tiempo, la dignidad real 
aparece comparada con una “ religión”, es decir, con el estado monás
tico, y  a la consagración se le atribuyen los mismos poderes de rege-

“  Texto citado supra, p. 275, n. 13 (cd. Luard, p. 350): “ regalis inunecio signum est prcroga- 
tive susccpcionis septiformis doni sacratissimi pneumatis".

V íase infra, apíndicc ív, p. 584. Juan Golein, en la frase siguiente, dándole a su pensa
miento un giro moralizador, restringe un poco su alcance: la dignidad real debe disfrutar d? 
Iiis mismos privilegios que el estado de religioso, pues supone muchas más “ansiedades y 
penas”.



neTación que a la entrada en religión, es decir, que al bautismo. 
Merced a ese acto, el rey, si se encontraba en la disposición de espí
ritu adecuada, quedaba “ lim pio” de sus pecados. Cosa curiosa: esta 
teoría, cuya audacia es incontestable, ya había sido sostenida mucho 
antes que Juan Golein, pero fuera de Francia y en un escrito que el 
carmelita francés no podía conocer. En las proximidades del año 
1200, un alio dignatario de la Iglesia oriental, Teodoro Balsamon, 
escribió un comentario sobre las decisiones de los principales conci
lios. A propósito del decimosegundo canon del Concilio de Anciria, 
relata cómo el patriarca Polieucto excomulgó en 969 al emperador 
Juan Tsimitzés, que llegó al trono merced a un asesinato, pero des
pués cedió ostensiblemente en su severidad. ¿Por qué este cambio de 
actitud? He aquí la explicación que nos proporciona nuestro glo
sador:

El patriarca, de acuerdo coa el Santo Sínodo, según la decisión sinodal 

que fue promulgada entonces y cuyo texto se ha conservado en los ar

chivos, declaró que, puesto que la unción del santo bautismo borra 

todos los pecados, por grandes y numerosos que sean, cometidos con 

anterioridad, de igual suerte la unción real, mediante una acción seme

jante, había borrado el asesinato del que era culpable Tsimitzés antes de 

recibirla.28

Yo no sé si Polieucto y el sínodo emitieron realmente esta op i
nión; pero con seguridad Balsamon la hacía suya. Así, en una y otra 
Iglesia, los sacerdotes leales se unían en el mismo sorprendente pen
samiento, sin influencia recíproca. A comienzos del siglo xvu, el pa
saje del autor griego llegó a manos de un doctor de la Sorbona, Juan 
Filesac, a quien se le debe un tratado — bastante confuso, dicho sea 
de paso—  Acerca de la idolatría política y  el culto legitimo debido al 
principe, que apareció en 1615. Filesac, nutrido de las lecciones de una 
teología más estricta — la establecida en el Concilio de Trento— , 
consideró escandalosa tal teoría. ¿Cómo puede ser — decía en sus-

2> Cf. infra, apéndice 111. p. 563.



tancia—- que la unción real lave un pccado mortal, puesto que no es 
un sacramento?29 Sin duda, se habría sorprendido mucho de haber 
sabido que, en la propia Francia, un religioso había defendido una 
idea parecida, escribiendo para uno de los más piadosos reyes de ese 
país.

Los príncipes temporales aspiraban a gobernar la Iglesia; por lo 
tanto, querían igualarse a sus jefes. En varios detalles del ceremonial 
de la consagración se afirma la voluntad de establecer una especie de 
paralelo entre el ritual monárquico y el que se observaba, no ya para 
la ordenación de simples sacerdotes, sino para la consagración de los 
obispos;30 y esto fue así cada vez más nítidamente a medida que 
avanzaba la Edad Media. Este propósito más que ningún otro debía 
parecerles peligroso a los hombres que se habían constituido en 
celosos guardianes de la autonomía de lo espiritual; y ellos trataron 

de oponérsele con todo su poder.
Los reyes eran ungidos en diferentes partes de su cuerpo. Entre 

otras, según la costumbre antigua, atestiguada por los primeros 
rituales, en la cabeza. ¿Y no era precisamente en la cabeza de Saúl 
donde Samuel esparció el contenido del frasco del que nos habla la 
Biblia? La misma práctica se observaba en la consagración de los 
obispos; pero los sacerdotes sólo tenían derecho a la unción en sus 
manos durante la ceremonia de su ordenación. Los liturgistas advir
tieron un día que estos usos establecían entre la realeza y el episco
pado una paridad insoportable; y  entonces decidieron que, desde ese 
momento, los reyes sólo serían ungidos en los brazos, o, en rigor, en 
el hombro o la mano.

Una célebre bula de Inocencio III, dirigida en 1204 al arzobispo 
búlgaro de Tirnovo y  recogida luego en los Decretales, constituye el 
resumen más autorizado de la doctrina ortodoxa de la unción. Las 
modalidades de los dos ritos, el episcopal y el real, aparecen allí fir
memente diferenciadas, y  lo mismo se nota en el Razonamiento de

N De idolatría política et legitimo principis cultu commentarius, p. 73. Acerca de esta obra, 
véase infra, p. 447, n. 114.

30 Cf. ]. W ickham Legg, The Sacring o f the Engíiih Kings; Archacological ¡ournal, 1.1 (1894). 
p. 33, y  Woolley. Coronation Rites, p. 193.



los oficios, de Guillerm o Durand, donde se encuentra condensada 
toda la ciencia litúrgica del siglo xm.31

Pero estas preocupaciones resultaron inútiles. A  pesar de la auto
ridad de papas y  doctores, los reyes de Francia e Inglaterra siguieron 
recibiendo el óleo santo en sus cabezas, a la manera de los sucesores 
de los apóstoles.32

Los obispos, a diferencia de los curas, eran ungidos no con el 
óleo santo común, llamado de los catecúmenos, sino con un óleo 
especial, mezclado con bálsamo: el crisma. Y  se quería obligar a los 

reyes a que usaran un óleo simple. A ello se aplicaron Inocencio III 
y la curia después de él; y tal fue la teoría de Guillermo Durand. Pero, 
a despecho de todo, los reyes de Francia e Inglaterra conservaron el 
privilegio del crisma.33

”  Corpus luris Carwniri, ed. Friedbcrg, n, cois. 132-133 (Decretal 7, tít. xv): “ Refert autem 
Ínter poruifids et principis unctionem, quia caput pontificis chrismate consecratur, brachium 
vero principis oleo delinitur, ut ostendatur, quanta sít differentia ínter auctoritatem pontificis 
et principis potestatem” ; cf. Kem , Gotiagnadentum , p. 1 15 .1.a m isma teoría reproducida en la 
bula de Alejandro IV  para la consagración de los reyes de Bohemia, en 1260 (Baronius-Ray- 
naldus, ed. Theiner,xxn, 1160, núm. 18; Potthast, núm. 17 947). Guillermo Durand, RationaU, 1, 
c. vni, ed. de Lyon, 1584, p. 40: desde el advenimiento de la Nueva Ley, la unción real “ a capite 
ad brachium  est transíala, ut princeps a tempore Christi non ungalur in capite sed in brachio 
siue in humero vcl Ln arm o”. Para la unción del obispo en la cabeza, cf. 40 v. En el ordo para la 
coronación de los reyes, conform e a las prescripciones canónigas, que da Durand en su 
Pontifical (Bibl. Nat. ms. latín 733), se !ee en el fol. 54 v . “ Post hec m etropolitan a inungit in 
m odum crucis cum oleo exordsato d e[iltru m  Ulius brachium  et Ínter scapulas”,

31 Woolley, Coronation Rites, pp. 6 8 ,7 1, 104; H. Schreuer, (Jeber altfhmzóiiscke Kiónung- 
¡ordttungen, pp. 39, 48; Legg, Coronation Records, p. xxxv. La unción en la cabeza desapareció 
de! ritual de la consagración imperial (Kem , p. 115, n. 207) pero se mantuvo en el ceremonial 
de la consagración del rey de los rom anos com o soberano alemán (Schreuer, D ie recktlichen 
Grundgedanken, p. 82, n. 3, y  Woolley, p. 122). El cardenal Henri de Suse, conocido en la litera
tura canónica por su título cardenalicio de Hostwnsis, en su Sum m a áurea, escrita entre 1250 y 
1261, lib. 1, c. xv  (ed. de Lyon, fol., 1588, fol. 41 v), observa que a pesar de las prescripciones de 
Inocencio III y de los textos oficíales del pontifical romano, “ sed et consuetudo antiqua circa 
hoc obseruatur, nam supradictorum Regum Franciae et Angliae capita inunguntur”

33 Bulas de Inocencio 111 y  de Alejandro IV, y  texto de Guillerm o Durand, citados en la 
n. 31, cf. J. Fluck, Katholische Liturgie, 1, Giessen, 1833, pp. 311, 322; Vacant y Mangenot, 
Dictionnairc de théologie catholique, en la palabra Chréme. Ya en el siglo mu el pequeño poema 
conocido con el nom bre d e  D e anulo et báculo versus (Mon. Germ  hiít., Líbelli de lite, (ir, p. 726, 
v. 9) decía: “ Presulis est autem sacra crismatis unctio...”  Para el uso francés testimoniado por 
numerosos textos, véase por ejem plo Dewick, The Coronation tíook o f Charle$ V  o f  France (H. 
Bradíhaw Soc., xvi), cois. 8 y  25 ss. (en el crisma se mezclaba una gota del óleo de la Santa 
Redom a). Para el uso inglés, Legg, Coronation Records, p. xxxv.



En rigor, era tan evidente el carácter casi sacerdotal que im pri
mía a los reyes la ceremonia de la consagración, que la doctrina 
litúrgica debió resignarse .1 tratar de atenuarla y  hacerla inofensiva, 
más que a negarla en términos absolutos. Nada es más característico 
a este respecto que la historia de la coronación imperial.

En los buenos tiempos de la dinastía sajona y todavía bajo los 
salios, los textos oficiales que reglamentaban esta ceremonia ponían 
claramente en evidencia el cambio de estado que se producía en el 
príncipe. Cuando describen que el papa enviaba al futuro empera
dor la túnica, la dalmática, el pluvial, la mitra, las calzas y las sanda
lias — vestimentas casi sacerdotales— , comentan este acto con pala
bras muy simples: “Aquí el papa lo hace clérigo”, Ibique facit eum cle- 
ricum. Pero esta mención desaparece en el siglo xn. La ceremonia del 
envío de las vestimentas subsiste, y subsistirá mientras haya empera
dores coronados por papas. Pero la interpretación que se brinda de 
ella es diferente: se considera que el rey de los romanos es recibido 
como uno de los canónigos de san Pedro. Ya no hay más entrada en 
las órdenes, en el sentido general de esta expresión; y  en su lugar 
existe la simple colación de una dignidad particular que, aunque de 
naturaleza eclesiástica, está visiblemente conferida a simple título 
honorífico, y por lo demás, según la práctica canónica de la época, 
de tal manera que pueda acordársela a personajes que hayan llegado 
apenas a los grados inferiores de la clerecía: pues no todos los canó
nigos, en los diferentes capítulos de catedrales de ia catolicidad, eran 
sacerdotes o ni siquiera ordenados. Así, el acto cumplido antes de la 
consagración propiamente dicha, en la pequeña iglesia de Sancta 
M aría in Turri, sin perder por completo su sentido original, se des
pojaba de toda significación que resultara amenazadora para el par
tido pontificio.-54

M Sobre estos hechos» bastará con remitir a A. Diemand, Das CeremonieH der Kniscrkro- 
nuttgrtj; Hisror. Abh. hgg. von Th. Heigel y H. Grauert, 4, Munich, 1894 , p. 65, notas 3 y 74; y 
sobre todo a E. Eichmann, Die Ordines der Kaistrkrónung; Zeitschr. der Sav. Stiftung fü r  
Rcchtsgcseh., Kan. A b t , 3912* passim. A pesar de lo que dice Diemand, no hay pruebas de que 
el uso de recibir al em perador en d  capítulo de San Pedro de Roma sea una imitación del otro 
que querín que fuese m iembro del capítulo de Aquisgrán. Kl canonicato de Aqutsgrán parece
ría más bien una imitación del rom ano; c f Beissel, Der Attchcncr Konigsstuhl; Zeitsehr. des



Pero hay más. Com o no se podía cuestionar que el emperador 
era algo más que un laico, y como, por otra parte, al no ser apto para 

cumplir el sacrificio de la misa, no se hallaba investido del sacerdo
cio, se pensó en determinar su situación dentro de la jerarquía. Las 
ordines de la coronación, a partir del siglo xm, ponen en evidencia un 
esfuerzo muy claro por asimilar la situación eclesiástica del jefe tem

poral de la cristiandad a la de un diácono, o más frecuentemente a la 
de un subdiácono: el prior de los cardenales diáconos leía sobre él 
la letanía acostumbrada en la ordenación de los subdiáconos; el pa
po le daba el beso de paz “como a uno de los cardenales diáconos” ; y 
al término de la ceremonia, el nuevo César ayudaba a la misa del so
berano pontífice, presentándole “el cáliz y el agua, a la manera de los 
subdiáconos”.35

Algunos sabios extrajeron de todas estas prácticas una doctrina: 
según ellos, el emperador estaba investido verdaderamente de “ la 
orden del subdiaconato” ; y  como en esa época cualquier opinión 
requería el apoyo de un texto, aunque resultara más o menos forza
do, concibieron la idea de invocar en apoyo de sus conclusiones un 
canon del Decreto de Graciano, donde se oye a Valentiniano decirle a 
san Ambrosio: “Yo seré siempre, tal como conviene a mi orden, tu 
ayuda y tu defensor”. Y  el subdiácono, ¿no era acaso, en lo funda
mental, el “ayuda” de sacerdotes y obispos? Guillerm o Durand, que 
nos transmite esta teoría, no se afilia a ella; pero no tiene dificultad 
en reconocer que el emperador, en su consagración, ejercía muy ver
daderamente las funciones de esta “orden”.36 De ese modo ya no se

Aachener Geschichtsvrrciits, rx (1887), p. 23 (útil por los hechos citados, más que por su inter
pretación). Éste es el lugar de señalar que yo no pude ver el reciente trabajo de Eva Spcrling, 
Studien ztir Gtschichle der Kaiserkrdnuttg und Weihe, Stuttgart, 1918.

”  Eichmann, loe. en . pp. 39,42 (ordo de la coronación im perial,“ 3er. periodo” ). En su m e
moria, Eichmann, que ha puesto en claro la significación del canonicato atribuido al em 
perador, no me parece que le haya acordado importancia suficiente al diaconato imperial.

•'* Ralionale, j], 8, ed. de 1584, p. 56 v: “ Canon t  Adriani Papae lxiij distínc. Valentinianus in 
fine videtur innuere, quod Imperator debet ordincm jubdiaconatus haber*, ubi dicitur. 
Adiutor et defensor tuus, ul meum ordinem decet, semper existam, sed non t i l  ita. gerit tamen 
illud officium , quoniam  in die,ordmationis sue. receptus est prim um  in canonicum  a canoni- 
cis sancti Petri, m inistrai dom ino papae in missa in otticin subdiaconatus, parando calicem et 
huiusmodi faciendo". La cita se refiere al Decrel. Grat., Dist. lxiii, c. 111; pero es erróneo que el



podía decir, como en tiempos de Gregorio VII, que todo príncipe de 
este mundo, por grande que fuera, se hallaba por debajo del simple 
exorcista; empero, cuando menos el emperador, superior a los cléri
gos pertenecientes a las órdenes menores, se encontraba situado 
expresamente por debajo de los curas, y ni qué hablar de los obispos. 
Esto era lo fundamental.

Cosa curiosa, en Bizancio, el historiador encuentra un rasgo 
semejante. Allá, el basileus era el heredero directo de la vieja monar
quía sagrada del Bajo Imperio Romano, muy penetrada de tradicio
nes paganas aún después de Constantino. En el siglo v se le llamaba 
todavía íepeúc, es decir, cura, o ápxvepeú^, es decir, obispo. Y en los 
siglos xiv y xv, los escritores oficiales, preocupados por explicar algu
nos privilegios que les eran reconocidos en el culto, especialmente su 
derecho a comulgar, el día de la consagración, de la misma manera 
que los curas, no le asignaban más que la categoría de diácono o 
incluso de <̂ £JtOTC(TO£ oficial eclesiástico con un grado todavía infe
rior.37 Así, en las dos mitades del mundo europeo, parecidas circuns
tancias llevaron a los doctores a inventar una ficción semejante, 
según toda probabilidad sin influencia recíproca.

Por otra parte, los emperadores occidentales parecieron tomarse 
muy en serio esta singular concepción a partir del siglo xiv. Ya que se 
hacía de ellos diáconos o subdiáconos, quisieron ejercer las funcio
nes diaconales al menos en una de las principales fiestas del año. 
Carlos IV, con su corona en la cabeza y la espada en su mano, leía en 
la iglesia, el día de Navidad, la séptima lección de maitines, particu
larmente apropiada en boca imperial porque comienza con estas 
palabras, tomadas del Evangelio de la misa de medianoche (Lucas, n, i): 
“ En estos tiempos se publicó un edicto de César Augusto...”  El 25 de 
diciembre de 1414, Segismundo, hijo de Carlos IV, desempeñó el

canon en cuestión sea en rigor un extracto de ia Historia tripartita; es en el c. n donde se hace 
mención al papa A driano II.

n  Jean Cantacuzínf, Hiswr., lib. r, cap. xu  (Migne, P. G „  1 . 153, col. 281; cf. para 1? com u
nión 2X8), y Codinus, De ofj'iriis Constantinopolitanis, c. xvn (P. G., 1. 157, col. 109; cf. para la 
com unión col. 111) hacen del em perador un o n ro rá ro ío  (cf. Brightm anjol/r/io/ ofTheolopcal 
StuHirs, ii, 1901, p. 390, n. 0 ; Simón de Tesalónica. D e sacro templo, c, exuu (P. G., 1 . 15$. col. 352) 
hace de él un diácono, a propósito de la comunión.



mismo papel ante los Padres del Concilio de Constanza. Es así como 
estos soberanos transformaron ingeniosamente, en beneficio de su 
gloria, la teoría elaborada en otro tiempo con un propósito muy 
diferente; pues la imponente aparición que hacían al atril, adorna
dos con los ornamentos imperiales y  en medio de la pompa de las 
grandes liturgias, subrayaba a los ojos de las multitudes, mejor que 
cualquier otro gesto, su participación en el carácter eclesiástico.

El prestigio que ellos obtenían de este privilegio parecía tan des
lumbrador, que era frecuente que los monarcas extranjeros se sintie
ran celosos. Cuando, en 1378, Carlos IV  fue a Francia a visitar a su 
sobrino Carlos V, debió retrasar ligeramente su viaje a fin de celebrar 
Navidad en territorio del Imperio, pues el gobierno francés le hizo 
saber que en el reino no estaría autorizado a decir maitines, ya que 
no se habría tolerado que el emperador cumpliese públicamente, en 
los estados del monarca francés, un oficio religioso para el cual el rey 
de Francia se hallaba incapacitado.38

En. efecto, los reyes de Francia jamás fueron diáconos o subdiá
conos. Es cierto que en las ordines de la consagración de Reims, a 
partir del siglo xm, se encuentran estas palabras a propósito de la 
cota con que los reyes se cubrían después de la unción: ella debía 
“estar hecha a manera de túnica semejante a la que los subdiáconos 
llevan en la misa”. Pero el paralelismo no terminó ahí. En otra parte 
de los mismos documentos, la sobrecota real aparece comparada 
con la casulla del sacerdote.39 Y el ceremonial de Carlos V introdujo

w Para Carlos IV, R. Delachenal, Histoire de Charles V, 1,1909. p. 278. n. 1 (la m iniatura cita
da íc halla reproducida en el tom o iv de la Chraniquc de lean II el Charles U ed. Delachenal, 
Sor. d í l’tiist. de France, lám. xxxn). Para Segismundo, Chronique du tieiigieux de Sairtt-Dcnys, ed. 
L. Rellaguet (Doc. inéd.), v, p. 470. En el ceremonial pontificio de  Pedro Amelii (1370-1375) se 
lee a propósito de la misa papal de Navidad: “ Si imperator vcl rex sil in curia hac nocle, sacris
ta et clerici praesentanl sibi librum  legendarum, in quo debet legere quintam lectionem, el 
eum honeste instruunt decerem oniis observandís in petendo bencdictionem, in levando en- 
sem cum vagina, et extrahendo, ipsum vibrando...” (M abíllon, Miiseum italiana, 11, en 4°, 1689, 
p. 3:5). En cambio, hay que ver sólo una pura fantasía en la afirm ación siguiente, reproducida 
porM artene, D e antiquis Ecclesiae rilibus. 1, tt, c. ix, ed. de Bassano, fol., 1788, ti, p. 113 , "ex códi
ce Bigotiano", sin otra indicación de fecha o de origen; en la misa que se celebraba al entrar el 
emperador en Roma después de su elección “el em perador debe decir el evangelio, y el rey de 
Cecile la epístola. Pero si el rey de Francia se encuentra allí, la debe decir delante de él”.

w H. Sclircuer, Ucber altfranzSíische Kronungsardtuttigen. Weimar, 1909 (separata de la



en la vestimenta un elemento nuevo, que sugiere otras analogías: el 
rey puede — dice— , si así lo quiere, ponerse después de la unción 
unos guantes livianos, como acostumbran hacerlo los obispos des
pués de su consagración. Aunque sin una asimilación precisa, todo 
contribuía, pues, y cada vez más, a evocar la idea de los ornamentos 
sacerdotales o pontificales en las vestimentas llevadas por el sobera
no el día en que recibía la unción y  la corona. Y por ello terminaría 
siendo natural que esc día dijese también las antiguas oraciones que 
traducían en cada línea el deseo de establecer una especie de equiva
lencia entre las dos unciones, la real y  la sacerdotal.40

En Inglaterra, el ritual no despertó tan claramente como en 
Francia el recuerdo de las diversas ordenaciones eclesiásticas, tanto 
en la designación oficial de las vestimentas como en los textos litúr
gicos. Pero es de imaginar la impresión que produciría en el público 
el esplendor de las pompas monárquicas; y no tenemos más que leer, 
para comprobarlo, el relato de la consagración de Enrique VI, donde 
el autor — un contemporáneo—  habla sin pestañear del “ hábito 
episcopal” que el rey llevaba.'11

La consagración no era el único acto que ponía en evidencia el 
carácter casi sacerdotal de los reyes. Cuando hacia fines del siglo xm 
ya se había hecho costumbre reservar rigurosamente a los curas la 
comunión bajo las dos especies, acentuando así, con trazo vigoroso, 
la diferenciación entre el clero y los laicos, la nueva regla no se les

revista de ln Zritscbnft der Srtvigny-Stifttmg, G. A., 1909), pp, 46; E. S. Dewick, 7 ' i i  Cflrt)- 
nation Hook o f Charles V  o f Franre, col. 8; Juan Golein, infra, apéndice iv, p. 5R4. Creo tener que 
recordar una vez más que, a falta de toda clasificación verdaderamente critica de las ordines de 
la consagración francesa (los trabajos de H. Schreuer apenas han estudiado las fuentes im pre
sas), sólo es posible decir cosas vagas e inseguras sobre el ritual de esta ceremonia.

*  Para los guantes, Dewick, loe. 0 1., col. 32: “Postea si uoluerit rex cirotecas subtiles indue- 
re sicut fnciunt episcopi dum consecratur” ; cf. la nota, col. S i .  Oraciones: “ Christe perunge 
hunc regeni in régimen unde unxisti sacerdotes...” ; “ Deus elcctorum... ltcrum que sacerdotem 
aaron V A ccip e coronam...” (con la fórmula “per hanc te participcm ministerii nos:ri non ig
nores...” ), ibid., cois. 29 y  36. Los guantes parecen haber sido introducidos primitivamente en 
el ceremonial para responder a una necesidad ce orden propiamente ritual: servían para pro
teger a la crism a de toda profanación después de la unción de las m anos; cf. Dewick. loe. cit., 
y  sobre todo Juan Golein, infra, p. 590. Pero su em pleo sugirió pronto la relación con el traje 
episcopal. Obsérvese que Juan Golein, quien por regla general evita insistir en demasía en el 
carácter sacerdotal de la realeza, ignora esta relación o la pasa por alto.

41 Brit. Mus. Cotton Ñero, C . ix, fol. 173, citado por Legg, Coronation Records, p, xt, n. 4 .



aplicó a todos los soberanos. El emperador, en su consagración, 
seguía comulgando tanto con el vino como con el pan. En Francia, 
Felipe de Valois se hizo reconocer en 1344 una prerrogativa semejan
te por el papa Clemente VI, no ya limitada, como en el caso del 
emperador, a una circunstancia particular, sino sin restricciones de 

ninguna clase; y ese privilegio les fue acordado al mismo tiempo y en 
las mismas condiciones a la reina, al duque de Normandía, presun
to heredero del reino — el futuro Juan II— , y a la duquesa, su mujer. 
Las autorizaciones se otorgaban en forma personal. Sin embargo, ya 

sea que el privilegio se renovara expresamente o que la costumbre 
tomara poco a poco fuerza de ley por una especie de tolerancia táci
ta, los reyes de Francia, ya desde entonces, y por varios siglos, no 
dejaron de usar este glorioso privilegio.

Fue preciso que mediaran las perturbaciones religiosas que agi
taron a la cristiandad a partir del siglo xv y las discusiones de que fue 
objeto por entonces la disciplina eucarística, para obligar a los prín

cipes a renunciar a la doble comunión, al menos en forma parcial o 
temporánea. Federico III, consagrado emperador el 19 de marzo de 
1452, sólo comulgó ese día con la hostia. Si hubiera observado la an
tigua usanza, habría corrido el riesgo de parecer que aceptaba las 
doctrinas husitas. Pero la tradición sólo sufrió una interrupción y se 
la renovó más tarde, en el siglo xvn a más tardar. Y entonces se la ex
tendió a otras solemnidades, aparte de la consagración. Todavía en 
nuestros días, el emperador de Austria, último heredero de las m o
narquías consagradas de antaño, comulgaba bajo las dos especies 
cada Jueves Santo.

En Francia, desde Enrique IV, los reyes sólo tuvieron acceso al 
cáliz el día de su consagración. No convenía que el Navarro, conver
tido al catolicismo, siguiera observando el mismo rito de comunión 
que en tiempos de su herejía. Sus súbditos mal inform ados habrían 
podido encontrar en ello alguna razón para poner en duda su con
versión. Al menos hasta el final del Antiguo Régimen el ceremonial 
de la consagración permaneció incambiado en este punto.42

42 Indicaciones generales sobre la historia y la doctrina de la com unión en Vacant y 
Mangcnot, D iaionnoire de tht'ologie catholique, articulo communton. Sobre la com unión bajo



No debe olvidarse que el uso de las dos especies sólo les fue reser
vado a los sacerdotes por una regla disciplinaria, que podía hacerse 
más flexible y que en efecto algunas veces se flexibilizó. Se dice que 
los papas se lo acordaron en ocasiones, incluso en nuestros días, a cier
tos laicos eminentes, a los que por cierto no pretendían reconocerles 
ningún carácter sacerdotal. De acuerdo. Pero cuando se trata del pri

vilegio eucarístico de los reyes, ¿cómo dudar de que tuvo sus orígenes 
en esta concepción de la monarquía sagrada y supralaica, si así puede

tos dos especie? por los emperadores, A . Diemimd, Das Cerenmniell der Kaiscrkrotuingen, p. 93, 
n. 2. P ío IV, por una especie de condescendencia hacia las sim patías luteranas de M axim ilia
no II, debió otorgarle el derecho a usar el cáliz \cf. I. Schlecht, Hislor, Jahrbuch, xiv (1893), 
p. 11; pero no se sabe si es de aquí de donde nació definitivamente t i retorno al antiguo uso, 
que pudo verse bajo el reinado de Leopoldo 1[, Para Francia, bulas de Clemente V !, de 1344. en 
favor de Felipe VI, la reina su mujer, el duque de Normandla y la duquesa, en Baronius-Ray- 
naldus, Ajínales, ed. Theiner, xxv, analizadas, salvo la relativa al duque publicada en su totali
dad; pero debe pensarse que todas teman contenido semejante. Sin duda com o consecuencia 
de un lapsus, M abillon, M useum Italieum, », en 4“, 1689, p. Ixij, afirm a que el m ismo privile
gio le fue acordado al m ismo tiempo al duque de Borgoña. La bula en favor del duque de 
Normandia — y según Indas las apariencias, también las demiis—  incluye la autorización: “ ut 
quae sacra sunt, praeterquam corpus Dom inicum , quod per alios quam per sacerdotes (Tarta

rí non convenil, tangere quoties opportunum  fuerit... valeas”  Com unión ba jó las dos especies 
en la consagración de Carlos V; Dewick, The Coronatwt: Book o f Charles V  o f  France, cois. 43 y 
(para la reina) 49; cf. col. 87. Sobre el cambio que se produjo en el reinado de Enrique TV, Du 
Peyrat, Jiistoirc ecclesiastiqtte de la Cour, pp. 727-729. Du Peyrat sólo lo  atribuye a “ la inadver
tencia de quienes, una vez que se convirtió, comenzaron prim eram ente a gobernar su capilla"; 
yo prefiero suponer el motivo indicado anteriormente; cf., para el uso en el siglo siguiente, 
Oroux, Histoire ecelesiaslique de la Cour, 1, p. 253, n. (')• Según un teólogo católico de la segun
da mitad del siglo xvi, Gasparus Cassalius, De caena et cálice ¡Jom ini, Venecia, 1563, c. ti, citado 
por Henríque?., Sum m a Theologiae Moralis, gr. en 8", Maguncia, 1613, líb. viu, c. xu v, § 7, n.n.o.; 
el rey de Francia no habría hecho uso de este privilegio más que en su consagración y  en ar
ticulo »wrtis. Si la información es exacta, prueba sin duda que desde antes de Enrique IV el 
miedo a parecer que Se cedia ante el protestantismo llevó a reducir el ejercicio de esta prerro
gativa de) culto. Es curioso qu e  el cerem onial de la comunión real, contenido en el m anuscri
to 2734, de la flibl. Mamarine, que data del siglo xvn v presumiblemente del reinado de Luis XIII, 
prescribe la com unión bajo las dos especies; probablemente se limita a reproducir un ceremo
nial más antiguo. Este texto fue publicado por Franklin, L j vie privee, Les médecins, p. 300. 
Falta en el manuscrito análogo, conservado en la Bibl, Nat. bajo el rubro francés 4321; cf. infra, 
p. 453, n. 145. l.íi disertación de Gabriel Kehler, Christianissimi regís Galliae communionem s ié  
atraque..,, en 4°, Wittenberg 116861, es un libelo protestante carente de interés. Yo no pude ver 
la obra de J. F. Mayer, Christianissirni regis Galliae eommunio sub utraque, Wittenberg, de la 
misma fecha. Un Inglaterra no hay rastros de que los reyes hubieran comulgado bajo las dos 
especies antes de la Reforma: t íg g . Coronarían Records, p. Ixi. Hay documentos ilustrados que 
muestran la comunión del rey de Francia bajo las dos especies; véase infra, apéndice 11, núins.
1  y 3. y Dewick, The Carenarían Book, lám. 18.



decirse, cuyo vigor está atestiguado por otros tantos hechos? Apareció 
en el momento preciso en que el común de los fieles se vio apartado 

del cáliz para siempre-, como si los soberanos temporales, o al menos 
algunos de ellos — pues jam ás los reyes de Inglaterra obtuvieron, y 
quizás no buscaron, el mismo favor que sus vecinos de Francia— , se 
hubieran rehusado a dejarse confundir con esta multitud trivial.

En las bulas de Clemente V I se incluye la autorización, por cier

to muy significativa, a tocar los objetos sagrados, con excepción del 
Cuerpo del Señor, cuyo manejo seguía estando reservado únicamen
te a los sacerdotes; esta reserva no tiene nada de sorprendente, por
que es sabido que la asimilación de la realeza con el sacerdocio jamás 
fue perfecta, porque no podía serlo. Pero ello no impide que, de 
todas maneras, haya habido una aproximación.

Lo mismo ocurrió en Bizancio, donde el rito de la comunión, 
aunque m uy diferente de las costumbres latinas, establecía también 
una distinción entre laicos y clérigos, y estos últimos eran los únicos 
a quienes se les permitía consumir separadamente el pan y  el vino: 
el basiletts, el día de la consagración, comulgaba con los sacerdotes, 
“ fiKSKEp )(a í 8\ íep eí^ ” ;4-1 y él tampoco era considerado “ laico puro”.

Por otra parte, aun cuando la razón fundamental del singular 
honor concedido a los reyes de Occidente no hubiese sido la que 
acabo de exponer, ei sentimiento público habría llegado muy pron
to a asignarle otra interpretación. Juan Golein, en su tratado de la 
consagración, después de señalar que el rey y la reina reciben del 
arzobispo el vino con la hostia, subraya que ese rito sólo puede ser la 
señal de una u otra de las dos “ dignidades” : la “ real" y la “ sacerdotal”. 
La fórmula era prudente, ¿pero se puede creer que el vulgo se abstu
viese de pensar que la primera de las dos dignidades participaba en 
la segunda? Más adelante encontraremos enunciada expresamente 
esta conclusión, en el siglo xvn, por graves autores; y no cabe duda 
de que ya desde mucho antes circulaba en la opinión común.44

"  perdmando Kaltenbusch, Lehrbuch der wrgleichendtit Confcssionskunde, i, 1892, pp. 388, 
49S, y supra, p. 286, n. 37.

44 Texto de Juan Golein, infra. apíndicc iv, p. 591; para la interpretación de la comunión 
bajo las do* especies tal como se la daban en el siglo xvn, véase infra, p. 441.



Un gran poeta, e] autor de la Canción de Rolando, reconstruyó en 
sus versos, con el nombre prestigioso de Carlomagno, la imagen 
ideal del soberano cristiano tal como se la concebía en su tiempo. 
Si reparamos en cuáles eran las actitudes que atribuía al gran em 
perador, comprobaremos que son las de un rey-sacerdote. Cuando 
Ganelon parte para la peligrosa embajada adonde lo lleva el odio de 
Rolando, Carlos, haciendo la señal de la cruz sobre él, le da la abso
lución. Más tarde, cuando los francos se aprestaban a combatir al 
emir Bafigant, el sexto cuerpo de batalla, el de los poitevinos y de los 
barones de Auvernia, apareció delante del jefe supremo del ejército; 
y éste levantó su diestra y bendijo a las tropas: “Sis beneist Caries de 
sa main destre’!45

Es cierto que el viejo poema, a veces demasiado rejuvenecido 
como reacción contra teorías hoy definitivamente condenadas, lleva 
la marca de un estado de espíritu bastante arcaico en las concepcio
nes eclesiásticas de su autor. Más de un sacerdote, conquistado por 
las doctrinas más estrictas sobre la distinción entre lo profano y lo 
sagrado, debió encontrar en ello, en otro tiempo, motivo de escán
dalo. El arzobispo Turpin quien, no conforme con batirse con tanto 
ardor como un laico, erige su conducta en teoría y  opone tan gallarda
mente su estima por los guerreros a su desprecio por los monjes, ha
bía sido propiamente descalificado, al igual que su sucesor Manassé 
de Reims, por las disposiciones de los grandes papas reformado^es.,,‘,

45 V. 340 y  v. 3066. C ito según la edición d e ). Rédier.
44 Sobre Turpin, véanse especialmente w . 187Á ss. Este pasaje ya estaba escrito cuando tomé 

conocimiento de) libro de M . P. Koissonnade, Du nouveau sur ¡a Chansott dr Rolantl, 1923. La 
com paración con Manassé de Reims también acudió a la mente de Boissonnade (p. 327). Pero 
debo agregar que yo sólo me refiero a una simple comparación y que de ningún modo preten
do mostrar en Turpin una especie de seudónim o poético de Manassé. ¡El Rolatid 110 tiene nada 
de novela en clave! Pero, ¿cómo puede escribir Boissonnade que el autor de la Chansnn “ pro
fesa las ideas de un adicto a la reform a gregoriana o teocrática” ’ (p. 444; cf. sobre el personaje 
de Carlom agno interpretado com o el "soberano ideal de la gran teocracia soñado por G re
gorio V il", p. 312). I.os vv. 3094 y 373, citados en apoyo de esta tesis, prueban simplemente que 
“ Turotd”  sabia que Carlom agno había estado en buenas relaciones con los papas; y el v. 1998. 
también invocado, muestra que nuestro poeta consideraba a s jn  Pedro un gran santo, pero, 
¿quién dudó de ello jamás? Si se quiere seguir la idea del rey-sacerdote en la literatura — lo que 
escapa a nuestros propósitos— , conviene recurrir a! ciclo del Graal, tan cargado de elementos 
arcaicos y precristianos.



Es palpable que el movimiento gregoriano todavía no había pa
sado seriamente por allí. En cambio, su acción se hizo sentir más tar
de en uno de los escritores que retocaron la Canción. Cuando a fines 
del siglo xm un versificador retomó la antigua versión en versos aso
nantes para dotarla de rimas, creyó además que debía adaptarla al 
gusto del día en su contenido religioso: suprim ió la absolución dada 
a Ganelon y sólo dejó en pie la bendición a las tropas.47 Pero ello no 
concordaba para nada con las costumbres contemporáneas. Alrede
dor de la misma época, un príncipe de carne y hueso pudo ver a sus 

soldados antes de la pelea, inclinándose bajo su mano protectora 
como el emperador de la leyenda: en Bouvines, cuando iba a iniciar
se el combate, Felipe Augusto bendijo a sus caballeros, según el tes
timonio de Guillermo el Bretón, su capellán, que ese día se encon
traba cerca de él.4fi Sin duda que Felipe había oído recitar el Rolando; 
por lo demás, a su alrededor las tradiciones carolingias estaban en 
pleno auge: sus sacerdotes lo igualaban a Carlomagno e incluso pre
tendían que descendía de él, no se sabe bien por qué forzado giro 
genealógico."9

11 Versión rimada de los manuscritos de ChSleauroux y de  Venecia V II, W. Foerster, Att- 
fra/iziisisihe üibliotbek, vi, estr. xxxi (v. 340). Para e! v. 3066 estr. cclxxxviii. Podría pensarse que 
esta absolución dada por un emperador sólo debió sorprender muy relativamente a los espí
ritus m is  ortodoxas de  la época, pues hasta la Contrarreform a, un uso muy extendido, que los 
teólogos combatieron tardíamente y con muchas vacilaciones, permitía a los laicos adminis
trar la confesión en casos de urgencia, loinville nos ha relatado cómo, en una hora de peligro, 
el se flor Guido d’ lbelin se confesó con ¿1: “et je ti din: ‘ le  vous asol de tel pools que Dicu m 'j 
donneim” ’ (c. uxx; ed. de h  Soc. de VHist. de France, pp. 121-1-^) Cf. G eorg Gromer, Die 
¡jiieabeicht un M inelalter (VerStfenüich. aits dem Kirchenltisíar. Sem inar Manchen, 11!, 7), M u
nich, 1909, y C . J. Merk, Anschauungen iíber die Lchre... der Kirche im flír/r<mzdstscíicti Heldenc- 
p o í (Zeitichr. fitr Romanische Philolngie, Reiheft, xu), p. 120. P iro estas confesiones recibidas y 
estas absoluciones dadas (con reservas: "en virtud del poder que Dios me ha dado", y sólo en 
un momento de necesidad apremiante, siempre que no pudiera encontrarse a ningún sacer
dote) no podían com pararse con el gesto de Carlomagno, que fue realizado para un ejército al 
que la tradición representaba provisto de abundante clero.

“  Chronique, § 184, ed. Delaborde (Soc. de l'H isi. de France), 1, p, 273: “ His dictis, petierunt 
milites a rege benedictíoncin, qui, inanu elévala, oravit eis a D om ino bencdictionem..."

4’  Cf. H. Franfois-Delaborde, ¡tecueil des acles de PhiUppc-Augustc, 1, pp. xxx-xxxi. Por su 
puesto que en un estudio de conjunto sobre la realeza francesa serla indispensable insistir en 
Ja influencia, presumiblemente muy profunda, que ejercieron la tradición carolingia y  la lite
ratura relativa a Carlom agno sobre los reyes y  quienes los rodeaban. Aquí sólo puedo dejar 
indicado este punto al pasar, sin perjuicio de volver a él en otro lugar, más adelante.



Quizás en d  campo de batalla, donde iba a jugar una partida 
decisiva, Felipe se acordó del gesto que los juglares le atribuían a su 
presunto antepasado, y lo copió fielmente. Pero esta imitación no 
tenía nada de asombroso. Las epopeyas medievales fueron como un 
Plutarco de donde extrajeron hermosos ejemplos los hombres de 
acción, en esa época más “ literaria” de lo que se ha creído a veces.
Y en particular hicieron mucho por mantener y fortificar en las con
ciencias un cierto ideal del Estado y de la realeza. Pero, inspirada o 
no en un modelo poético, esta bendición guerrera expresa con elo
cuencia el sentimiento de la fuerza sagrada y casi sacerdotal que se le 
confería a la mano real. No bace falta recordar que este término 
“bendecir” designaba corrientemente en Inglaterra el acto del rey 
cuando tocaba a los enfermos para expulsar el mal.

Com o se ve, los reyes de la Edad Media no cesaron jam ás de pa
recer, a los ojos de sus súbditos, que participaban más o menos va
gamente de la gloria del sacerdocio. En el fondo, era una verdad ad
mitida por casi todo el mundo, pero no una verdad que conviniera 
manifestar. Recordemos con cuánta nitidez, bajo el reinado de Felipe 
el Hermoso, el cardenal Juan Le Moine, a quien empero no se podría 
considerar un abogado de las ideas teocráticas, cuando habla del 
derecho a la regalía espiritual que ejercían los reyes de Francia y de 
Inglaterra, señala que los “ reyes que son ungidos ya 110 parecen po
seer la calidad de laicos puros, sino que se diría que la sobrepasan”.50

Sin embargo, a mediados del siglo xiv se empezó a hablar de nue
vo de este tema con mayor libertad. En Inglaterra, Wyclif, en una de 
sus obras de juventud, el tratado sobre el Oficio del rey, escrito en 
1379, aun separando con mucha nitidez los dos poderes, el temporal 
y  el espiritual, califica a la realeza como perteneciente al orden de la 
Iglesia, ordo in ecclesia.5l En Francia, quienes asesoran a Carlos V

30 Apparaius in librum Sextuni, lib. m, tít. iv: De praebtndis, c. ri, Licet; Bibl. Nal. latín 16 901, 
fol. (i 6v: “ Item reges, qui inuncti sunt, partem (?) laici meri obtmere non videtur, sedexccde- 
re eandem”. Sobre el cardenal I,e Moine, cf. R. Scholz, D ie Publizistik zur Zeit Philipps de¡ Schó- 
net 1, pp. 194 ss.

51 '¡ 'ra ítutu- de qfficio regis, ed. A. W. Pollard y Ch. Sayle, Londres, 1887 (W yclif’s Ijitin  
Wnrfcs, ed. by ¡he W yclif Society X ), pp. 10-11: “ Kx istis patet quod regia potestas, que est ordo in 
ecclesia..." Kl Trac tutus, posterior en algunos meses al comienzo del Gran Cisma, fue escrito en



reúnen diligentemente todos los ritos y tradiciones apropiados para 
poner de relieve el valor sagrado de la realeza. Juan Golein, que pa

rece un fiel intérprete del pensamiento de su señor y que tiende a 
permanecer apegado a la ortodoxia, declara expresamente que la un
ción no hace sacerdote al rey, y  tampoco un santo, “ ya que no puede 
hacer milagros”, pero no disimula que esta “unción real” lo aproxi
ma “ muy de cerca” al “orden sacerdotal” y no vacila en hablar de la 
“ religión real”.52

Sobrevino el Gran Cisma, con los prolongados trastornos que 
causó no sólo a la disciplina de la Iglesia, sino también, y  como 
consecuencia — al menos en parte, pues la crisis tuvo causas múlti
ples— , a la vida religiosa misma. Entonces las lenguas se soltaron 
por completo. En Inglaterra, el canonista Lyndwood, en su Provin
cial, escrito en 1430, señala que está muy difundida la opinión — aun
que sin asociarse a ella—  de que “el rey ungido no sería una persona 
puramente laica, sino una persona mixta”.5-1 Y el ilustre humanista de 
Champaña, Nicolás de Clamanges, escribía estas palabras dirigidas a 
un soberano inglés, Enrique V, donde la vieja noción casi prehistó
rica del rey-sacerdote se muestra al desnudo, sin disimularse, como 
entre los teóricos de que habla Lyndwood, bajo la máscara ambigua 
de no se sabe bien qué condición “ mixta” : “ El Señor ha afirmado que 
la realeza debía ser sacerdotal, pues mediante la santa unción de la 
crisma los reyes deben ser considerados, en la religión cristiana, 
como santos a semejanza de los curas”.54

A decir verdad, Nicolás de Clamanges en balde hacía como si se 
dirigiera a un rey de Inglaterra, aunque él hablaba sobre todo como 
clérigo francés, y  reflejaba las ideas de los ambientes franceses. En 
efecto, en Francia tales concepciones eran por entonces absoluta
mente corrientes y se expresaban sin restricciones. ¿Se quieren ejem-

un momento en que este acontecimiento estaba lejos todavía de haber producido consecuen
cias doctrinarias.

51 Véanse infra, apéndice iv,
”  Lib. m, th. 2; ed. de 1525, i.ondres, en 4°. p. 92 v: “ nonobstante quod rex unctus non sit 

mere persona laica, sed mixta secundum quosdam".
M Opera omnia, en 4“ , Leydcn, 1604. ep. cxxxvit: “ Ideo autem Regnum sacerdotale esse de- 

bere Dominits adstruit, quia propter sacram chiism atis unctíontm  Reges in christiana religio- 
ne ad similitudinem Sücerdotum sancti esse debent...”



píos de ello? El único problema es elegir cuál. En 1380, el obispo de 
Arras, Pedro Masuyer, pleitea en el Parlamento contra su metropoli
tano, el arzobispo de Reims, y el capítulo de esta ciudad. Grave asun
to: el obispo, recién prom ovido, se había negado a prestarle a su 
superior el juram ento acostumbrado y a ofrecerle, como don de 
advenimiento, la capa que prescribía una costumbre inmemorial, al 
menos en Reims. El proceso afectaba, pues, la disciplina eclesiástica; 
por ello el arzobispo quería llevarlo ante su propio tribunal y se 
negaba a reconocerle jurisdicción al Parlamento en esta materia que 
a su juicio era puramente espiritual. En cambio, el obispo pide a la 
corte, que representa al rey, que se proclame competente, y éste fue 
uno de sus argumentos: “ el Rey nuestro Señor no posee solamente 
temporalidad, sino también divinidad, pues es inunctus y  otorga 
beneficio en regalía”.55 Obsérvese la última parte de la frase. La facul
tad de proveer los beneficios eclesiásticos durante la vacancia de los 
obispos sometidos a la regalía aparece a veces en los escritos de esta 
época como la prueba, y otras veces como la consecuencia lógica, del 
carácter sacerdotal que se le atribuía a la realeza. Ya encontramos 
antes este alegato de 1493 en una causa en la cual la cuestión de la 
regalía se planteaba incidental mente, y en la cual un abogado, cre
yendo necesario demostrar que el rey “no es puramente laico”, llega
ba hasta invocar el argumento del milagro.56

En 1477, el abogado Framberge, delante del Parlamento y siem
pre en un debate de esta clase, construía toda una parte de su discur
so sobre el tema de la realeza sagrada: ninguna alusión allí a las cura
ciones maravillosas, es verdad, pero las leyendas relativas al origen 
celeste de la unción, que más adelante estudiaremos, aparecen en 
lugar prominente de sus alegatos; y al final de toda su argumenta
ción vemos como su punto extremo la conclusión siguiente: “ Tal 
como ha sido dicho, el rey no es puramente laico”.57

”  P. Pithou, Preuves des lib erta  tit l ’eghsc gallicnnc, n, en 40, 1639, p. 995.
56 Véase supra, p. 221, n. 103.
”  Alegato de Framberge para el señor Pierre de Croisay, demandante, contra el cardenal de 

EsU'utevilie, acusado: 14 de julio de 1477; Arch. Nat. x i A 4X18, fol. 2¡¡S v ss- Fol. 262: “ Sed ponis 
ex instítucione canónica subsequente, que non exdudit regem sacralissimun unctione sacra 
miraculose et celitus missa, qui tanquam persona sacrata capax est rerum spiritualium  large



Dejemos ahora las cortes de justicia. Juan Jouvenel des Ursins, 

que fue sucesivamente obispo de Beauvais, obispo de Laon, arzobis
po de Reims, fue una de las grandes figuras del clero francés bajo los 
reinados de Carlos V il y de Luis IX. En sus predicaciones, en sus 
memorias, vemos reaparecer sin cesar la misma idea: el rey no es 
“ simplemente persona laica” ; gracias a su consagración, es “ persona 
eclesiástica”, “prelado eclesiástico”, dice un día Juan Jouvenel a su 
“ soberano señor” Carlos V I1.5S

¿Acaso podamos temer que estos querellantes, urgidos a recoger 
no importa dónde las armas necesarias para defender su causa, o que 
esta política de Iglesia, apremiada por el propósito de mantener en 
sus límites estrictos la acción del papado, sólo sean testigos escasa
mente válidos cuando se trata de sondear la opinión religiosa de su 
época? Entonces escuchemos, mejor, a uno de los más grandes doc
tores de que se enorgullece el catolicismo francés, uno de los prínci
pes del misticismo cristiano, Juan Gerson. El día de la Epifanía del 
año 1390, él predicaba delante de Carlos VI y de los príncipes. Nada 
más significativo que los términos de que se vale para dirigirse al 
joven soberano: “ Rey m uy cristiano, rey por milagro consagrado, rey 
espiritual y sacerdotal...”59

Algunos de tos textos que acabo de citar son muy conocidos. Las 
palabras de Juan Jouvenel des Ursins, en particular, han sido repro-

accipicndo... Et jacoit ce que par les droiz canons on veuille dire que interdicta est administra 
cío spiritualiuni laicys, c*cst a entendre de mere laicis, ct non de personis sacratis et sublwiihus 
qui ecclesie temporalitatcs o b m le r u n i in habundancia...”  M is  adelante, en el m ism o fol.: “ regi, 
qui est sacrata persona”  Y fol. 2(11 v: ..ut dictum est, rex non est mere laicus”  Mi atención fue 
llevada a ese texto por K. Delachenal, Histoire des avocats au Puricment dt Paris, 1H85, p. 204.

51 M emoria dirigida a Carlos V il, en Noél Valois, Histoire dt la Pragmatique Sattction, 1906, 
p. 216: “ Et, com nie chef et la premiére personne ecc lésia stiq u e ..d iscu rso  sobre la discusión 
entre los reyes de Francia e Inglaterra, citado por Godefroy, Ceremonial, p. 77: “ Le Roy de 
France ccinsacré est personne Ecdesiastique” ; reconvención al rey Carlos V II, ibid., y J. Juvénal 
des Ursins, Histoire de Charles VI, ed. Godefroy, folio 1 A51, Annotutions, p, 628: "Au regard de 
vous, mon Souverain Seigneur, vous n'estes pas símplement persünne laye, mais Prelat 
Ecdesiastique, el premier en vostre Royaum e que soi apres le Pape, le bras dextre de l’ íg lise ”. 
(“C on respecto a vos, mi soberano señor, vos no sois simplemente una persona laica, sino pre
lado eclesiástico, el prim ero en vuestro reino después del papa, el brazo derecho de la Iglesia.")

w Bibl. Nat., ms. franc. 1029, fol. 90 a; traducción latina en las Opera, cd. de 1606, fol., Vars 
tv, col. 644; cf. E. Bourret, Essat Itistorique et critique sur les sermons fran(ais de Gerson. 1858, pp.

56 ss., y p. 87, n. 1.



ducidas por casi todos los historiadores que buscaron poner de relie
ve el carácter sagrado de la monarquía francesa. Pero quizás no se le 
prestó en cambio atención suficiente a su fecha. Dos siglos antes no 
habríamos podido encontrar expresiones semejantes; incluso los 
polemistas al servicio de Felipe el Hermoso no hablaban en ese tono. 
Luego de largos años de silencio, los sacerdotes franceses de los siglos 
xiv y xv, en su encendido elogio de la realeza sacerdotal, recurrían a 
los publicistas imperiales de los tiempos de la querella gregoriana; 
pero era una simple coincidencia, sin influencia directa — ¿dónde 
habría podido leer un Nicolás de Clamanges los panfletos olvidados 
de un Guido de Osnabrück y de un Anónim o de York?— , o, mejor, 
la continuidad de una misma idea, que, no habiendo cesado jamás 
de incorporarse a una multitud de ritos y  costumbres, nunca llegó a 
caer en el olvido y permaneció siempre pronta a volver a hacerse oír 
cada vez que las circunstancias lo permitieran.

¿Cuáles fueron estas circunstancias que favorecieron por fin su 
despertar? Ya las he indicado: las crisis de la iglesia y, sobre todo, del 
papado, provocaron un retorno de los espíritus, aun de los más pía* 
dosos y ortodoxos, a nociones por largo tiempo condenadas. Es así 

como en esta misma época se ve manifestarse en Francia este cam 
bio de actitud, de una manera por demás característica: la transfor
mación de un antiguo error, hasta entonces dejado prudentemente 
en la sombra, en un privilegio proclamado en voz alta. Los reyes, a 
pesar de la reforma de los siglos xi y  xn, siempre conservaron en sus 
manos ciertas dignidades monásticas, herencia de sus más lejanos 
antepasados, anteriores incluso al advenimiento de la dinastía; por 
ejemplo, el abaciado de San Martín de Tours o el de Saint-Aignan de 
Orlcáns. Después del aparente triunfo de los reformadores, se ha
bían cuidado muy bien de vanagloriarse de semejante transgresión a 
las reglas más veneradas; pero desde entonces volvieron a enorgulle
cerse de esta situación y la utilizaron, ellos mismos o sus fieles, como 
un argumento para probar su carácter eclesiástico y, por lo tanto, su 
derecho a dominar en mayor o menor grado al clero de sus estados.60

*  Cf. Grasaille, Regaliunt Fruncirte iura omnia* lib. t\> p. 17; P. Pithou, Preuves* p. 13; R. 
Hubcrt, Antiquitez historiques de Vtglise royale de Saint Aignati d'GrleánS, en 4®, Orlcáns. 1661,



Quienquiera que en estos tiempos perturbados defendía la su

premacía pontificia, no quería ver en los reyes más que laicos. Quien, 
por el contrario, reivindicaba para ios concilios la parte principal en 
el gobierno de la Iglesia, y para los diferentes estados, una especie de 
autonomía eclesiástica, se inclinaba a emparentar en mayor o menor 
medida la dignidad real con el sacerdocio. Si Lyndwood se resistió a 
reconocer a los reyes un carácter “ mixto” — es decir, semisaccrdotal—  

fue porque temía que esto pudiera disminuir el poder de los papas.6'
Fuera de Francia e Inglaterra, esa teoría rechazada por Lynd

wood contaba entre sus principales adversarios a un jurista italiano, 
Nicolás Tedeschi, el Panormitano. Para este doctor, uno de los más 
grandes canonistas del siglo xv, los reyes son “ laicos puros” a quie
nes “ la coronación y  la unción no les confieren ningún orden ecle
siástico”. No nos sorprenderá saber que en la época en que redacta
ba la glosa de donde se extrajo este pasaje, el Panormitano se enro
laba resueltamente entre los enemigos de la teoría conciliar.62 F.n 
rigor, esta cuestión casi podía servir de piedra de toque entre los dos 
grandes partidos que dividían por entonces a la catolicidad.

Nos encontramos en el momento en que verdaderamente nace 
en Francia el movimiento que se ha denominado galicano: movi-

pp. Hj ss.; E. R. Vaucelle, La coltégiale de SaitU-Mortin tic Tours, lies origines a l'tívinem em  fies 
Valois (Ballet. ct. Mém. Soc. Arckéat Toars, Mém, xtw), pp. 80-81. Según Vaucclle, Carlos VII 
presentó su título de abad de Saint Martín ante el Concilio de Kasilea (p. 81, n. 2, sin refe
rencias).

#l Sobre las ideas de lyndw ood, cf. K VV. M aitland, Román Conott Law in the Church c f  
Englaiiá, Londres, 1898 , pp. 1 ss.

Panormitano, Super tcriio decreialium, fol,, I.yon. 1546, com entario sobre el til. xxx, De 
decimis, c. xxi, fol. 154 v: “ Quarto, nota quod laici etiam reges non possunt aliquid donare de 
iure ccdesiasrico nec possunt possidere)us spirituale, L:x  quo infertur quod reges sunt puri 
lalci: itaquod per coronationem et unctionem nullum ordinem ecclcsiasticum recipium". Para 
la doctrina del Panorm itano en este m omento, v íase  su glosa sobre el libro 1 de los Decreta
les, vi, 4 (ed. de 1546, fol. 119 v), donde a propósito de quienes consideran ilegitimo, a su juicio 
equivocadamente, el sermón que el papa exige de los m etropolitanos, porque los concilios tío 
lo prescriben, declara: “ romana eedesia prestat autoritatem conciliis et per ejus autoritatem 
robur accipiunt, et in conciliis semper excipit eius autoritas”. M ás tarde cambió de actitud en 
el Concilio de Basilea, parece que en buena parte por razones de orden político. Víase sobre él 
la noticia de la liealcncycbpitdie fü r  protcstaniische 'l'hcologic, en la palabra l ’anormihintis, 
donde se encontrará la bibliografía. El Panormitano es citado y combatido con frecuencia por 
los partidarios franceses del carácter casi sacerdotal de los reyes, por ejem plo Arnoul Ruzé, en 
el pasaje mencionado iiifrtt, p. 440, n. 103.



miento infinitamente diverso, tanto en sus orígenes — donde las as
piraciones más nobles a la supresión de graves abusos religiosos se 
mezclan inextricablemente con los intereses financieros más pedes
tres—  como en su naturaleza misma: en efecto, el galicanismo se 
presenta a veces como un impulso hacia la independencia, al menos 
relativa, de la Iglesia de Francia, a veces como una tentativa por so
meter a esta iglesia al poder real, desembarazado por fin de las tra
bas que le imponía el papado: dualismo equívoco que a menudo ha 
sorprendido y  a veces chocado a los autores modernos; pero parece
ría menos sorprendente si se tomara en cuenta que, entre las ideas o 
los sentimientos que entonces aparecieron o reaparecieron en la ple
nitud de las conciencias, figuraba esta vieja concepción de la realeza 
sacerdotal, en la que se concillan sin esfuerzo principios que hoy pa
recerían tan nítidamente contradictorios.63

2 . EL PROBLEMA DK I.A UNCIÓN

¿De dónde inferían los reyes ese carácter sagrado que los situaba an
te sus súbditos casi en la categoría de sacerdotes? Dejemos de lado 
todo lo que ya sabemos sobre los orígenes lejanos de la religión m o
nárquica: la conciencia medieval ignoraba profundamente las viejas 
cosas de las que provenía. Nos es indispensable encontrar una razón, 
tomada del presente, que justifique un sentimiento que, por otro 
lado, sólo tenía tanta fuerza porque sus fuentes remontaban a un 
pasado tan antiguo. En los textos que antes hemos citado, en un G ui
do de Osnabrück, o un Nicolás de Clamanges, o en los discursos de 
los abogados galicanos, aparece siempre, obstinadamente, una mis
ma palabra: “ unción”. Y  es que este rito proporcionaba la razón de
seada. Sin embargo, cuidémonos de suponer que se le atribuyó la 
misma significación siempre y en todas partes, en todas las épocas y 
en todos los ambientes. Las fluctuaciones de la opinión a este respec-

“  Estas concepciones arcaicas parecen estar ausentes del Defensor París, de )ean de Jandum 
y Marsilio de Padun, cuyo espíritu es m ucho más racionalista.



to nos importan tanto más cuanto que interesan en primer lugar a 
la historia de los milagros de curación.

Com o ya se ha visto, estaba en la naturaleza misma de la unción 
real el servir de arma a partidos diferentes: a los monárquicos, por
que gracias a ella los reyes quedaban signados por una impronta 
divina; y a los defensores de lo espiritual, porque, también gracias a 
ella, los reyes parecían aceptar su autoridad de mano de los sacerdo

tes. Esta dualidad nunca dejó de sentirse. Según que los autores per
tenecieran a uno u otro campo, ponían el acento en uno u otro de 
los dos aspectos divergentes de esta institución de doble faz.

Consideremos a los pensadores a quienes inspira la idea teocrá
tica: Hincmaro en el siglo ix, Rathier de Verona en el x, Hugo de 
Saint-Victor y  Juan de Salisbury en el xu, Inocencio II a comienzos 
del xin, Egidio Colonna en la época de Felipe el Hermoso y  de Bo
nifacio VIII. De generación en generación, todos ellos se transmiten 
fielmente, como si fuera un lugar común de escuela, lo que se podría 
denominar el argumento de la consagración: “ El que recibe la un
ción es inferior a quien la confiere” ; o en términos tomados de san 
Pablo en su Epístola a los hebreos: “ El que bendice es más grande que 

el bendecido”.64
En cuanto a los soberanos y sus cortesanos, con raras excepcio

nes — como la de Enrique I de Alemania, que rechazó “ la bendición 
de los pontífices”— , ellos parecen haber estado preocupados por 
encomiar las virtudes del óleo santo, sin alarmarse demasiado por las 
interpretaciones clericales a que podía prestarse el rito monárquico 
por excelencia. Y en el transcurso déla  gran controversia gregoriana 
tal es la actitud casi unánime de los polemistas imperiales. En uno

64 Hincm aro, supra, p. 14 1.11. 42; Rathier de V i r im e , Praeioquium, tv, 1  (Migne, P. L ,  t. 136, 
col. 249); Huguc de Saim-Víctor, D t Sacmmentis, 11, parle 11, cap. 4 (P. L ,  1 . 176, col. 418); [uan de 
Salisbury, Policmtus, iv ,3 , ed. C  C . j. Webb, Oxford, 1909,1, pp. 240-14 1: Inocencio III, respues
ta a Jos enviados de Felipe d e  Suabia, en 1202, P. L , t .  216, co!. 1012: “ M inor est autem qui ungi- 
tur quam  qui ungít et dignior est ungens quam unctus” ; Egidio Colonna, De ecclesinsticn ¡¡ve  
de íiim m i pontifica patesiate, c. iv, ed. O xilio-Boffito, Un trannta inédito di F.gidio Colorína. 
Florencia, 190», p. 14. Por supuesto, sólo cito estos nombres a título de ejem plo; cf. F„ lordan, 
iVciiv. Rev. historique du Droit, 1921, p. 370. Texto de la Epístola a los hebreos, vil, 7, citada por 
Hugue de Saint-Victor, Juan de Salisbury, Egidio Colonna.



de sus más elocuentes tratados, el Anónim o de York casi no hace 
otra cosa que parafrasear el ritual de la consagración.

Sin embargo, llegó un momento en que los campeones de lo 
temporal tomaron conciencia, con más claridad que antes, del peli
gro que podía acarrearle a la realeza el aparecer dependiendo dema
siado estrechamente de una sanción otorgada por la Iglesia. Estas 
inquietudes se tradujeron de una manera pintoresca en una curiosa 
leyenda histórica, nacida hacia mediados del siglo x i i i  en los ambien
tes italianos favorables a los Hohenstaufen: se pensó que la coro
nación de Federico Barbarroja como emperador debía ser una ce
remonia puramente laica; y esc día, según se cuenta, la entrada a la 
basílica de San Pedro estuvo rigurosamente prohibida a todos los 
miembros del clero/’5 Pero, más grave aún, los teóricos de este cam
po se dedicaron a reducir la consagración a no ser más, en derecho 
público, que el simple reconocimiento de un hecho ya realizado. 
Según esta tesis, el rey deriva su título únicamente de la herencia, o 
bien — en Alemania—  de la elección. Se es rey desde el momento de 
la muerte del predecesor o desde el momento en que así lo designan 
los electores calificados para hacerlo. Las piadosas solemnidades que 
tuvieran lugar a continuación de ese acto no perseguirían otro obje
to que adornarlo, después de cumplido, con una consagración reli
giosa, venerable, deslumbrante, pero no indispensable.

Fue en el Imperio, patria clásica de la lucha entre estos dos pode
res, donde parece haber surgido por primera vez esta doctrina. Bajo 
ei reinado de Federico Barbarroja, Gerhoh de Reichersperg — a pe
sar de ser un moderado—  escribió: “Es evidente que la bendición de 
los sacerdotes no crea en absoluto a los reyes y a los príncipes; pero... 
una vez que éstos han sido creados por elección... los sacerdotes los 
bendicen”.66 Es visible que este autor considera necesaria la consa-

** La leyenda está referida en el manifiesto de M anfrcdo a los Rom anos, 24 de mayo de 
]2f>5: M onum. Gem í,, Cotisíilutioucí, 11, p . 56 4 ,1. 39 ss. Texto por corregir negún las indicacio
nes de f  lam pe. Nenes Archiv.. 1911, p. 237. Sobre el probable redactor de este m anifiesto— Pe
dro de Prezza— . víase Eugen Müller, Petcr van Prcz2a (Heidelbergcr Abh. tu r miutcren und 
veneren Gesch., H. 37); cf. también ¡i. Jordán, Rev. hisior. du Droit, 1922, p. 349.

“  De investigaiione Antichristi, t, 40; ed. E  Scheibelberger, Linz, 1875, p. 85: "...apparet regís 
ac (luces per sacerdotum hcnedictionem non crcari, sed ex divina ordinatione per huinanam



gración para la perfección de la dignidad'real, pero se es rey sin ella 
y antes de ella.

Más tarde, los escritores franceses se apoderaron del mismo 
tema. Juan de París, bajo el reinado de Felipe el Hermoso, desarrolló 
a su propósito extensas argumentaciones. El autor del Sueño del ver
gel, Juan Gerson, lo retomó a su vez.67 Por su parte, las cancillerías se 
basaron en ideas semejantes. No fue por azar que, en Francia desde 
1270 y en Inglaterra desde 1272, los notarios reales dejaron de calcu
lar los años del reinado a partir de la consagración y tomaron como 
punto de partida el advenimiento, establecido por lo general a par
tir del día de la muerte del soberano anterior o de su inhumación. El 
grito “el rey ha muerto, viva el rey” se oyó por vez primera en las exe
quias de Francisco I; pero ya el 10 de noviembre de 1423, sobre la 
tumba en que acababa de sepultarse a Carlos VI, los heraldos pro
clamaron rey de Francia a Enrique VI de Inglaterra; y no hay duda 
de que este ceremonial quedó desde entonces incorporado a la tra
dición.

Más antigua aún, según todas las apariencias, era la concepción 
que se expresó después en el famoso grito y que encontraría en él 
una fórmula tan llamativa: la desaparición del rey en los países regi-

electionein et acdam ationem  creatis, ut praedictum est, sacerdotes Dom ini benedicunt, ut 
officíum , ad qiKid divina ordinatkme assumpti sutu, sneerdotali benedictinne prosequente 
congruentius exenquantur”. Cf. De quarta vigilia noctis; Oesterreichische Vierteljahrsschrift f in  
kathatiichc Theologíe, 1871, [, p. 593: “ Sicut enim pritnus Adaiti prim o de linio terrae legitur for- 
matus el postc.1, Deo insuftlante illi spiraculum vitae, aniinatus atque anim anlibus cundís ad 
dom inandum  praelatus: síc ímperator vel rex prim o est a populo vel exercitu creandus tan- 
quam de limo terrae, ac postea principihus vel óm nibus ve. melioribus in eius principatu coa
d u n áis  per bencdictioneni sacerdotalem quasí per spiraculum vitae animandus, vivificandus 
et sanctificandus est’  Cf. W. Ribheck, Gerhoh von tteichersbcrg un d ¡cine Ideen i'tber das 
Verltalntiss zwischen Sl/iiü und Kirche, Forsch. z. deutschen Geschichte, XXr-. (1884). pp. 3 ss. La 
actitud del justo m edio que adoptó Gerhoh y  sus variantes llevaron a un historiador reciente 
a considerarlo, quizás con excesiva severidad, com o “ sehr unklarcr K opf" (cabeza m uy poco 
clara): Schmidlin, A rch ivfu r kalhcilisches Kirchenreeht, xxiv (1904), p. 45.

67 Johannes Parisiensis, D e potcstaxc regum et papali, c. xix. en Goldast, Monarchia, tt. p. 133 
(cf. R. Scholz, Die Puhlizislik, p. ;uy); Summum Viridarii, I, caps, cucvn-ci.xx] y <:i xxiv-exxxix 
(Goldast, Monarchia, 1, pp. 126-128 y 129-136), con pasajes tomados directamente de Occain, 
Ocio Quaestiones, v a vil (Goldast, n, pp. 3 6 9 -3 7 8 ); Gerson. D e potestate ecclesiasiiea et laica, 
Quaesl. u, caps, ix-xi, ed. de 1606, parte 1, cois. 841 .vs. (donde se encuentra esta definición de la 
consagración: “ illud esl solum  solem nitatis, et non potestatis” ). Sobre la misma teoría, en 
U ¿poen moderna, véase infra, p. 448.



dos por la ley de Ja herencia convertía instantáneamente en rey al 
heredero legítimo. Desde fines del siglo xm, esta tesis ya era profesa
da oficialmente en todas partes.58 Los apologistas de la realeza no 
renunciaron a invocar la unción y sus virtudes cuando se trataba de 
fundar en la razón su teoría sobre el carácter sacrosanto de los prín
cipes; pero, por haberse despojado este rito de toda función eficaz en 
la transmisión del poder supremo, y por negarse a reconocerle la ca
pacidad de crear una legitimidad, pensaban sin duda que les habían 
quitado a sus adversarios toda ocasión de servirse de él, reservándo
se para sí mismos la facultad de explotarlo en provecho de sus fines.

A decir verdad, la conciencia popular no entraba en estas sutile
zas. Cuando, en 1310, Enrique de Luxemburgo se quejaba ante 
Clemente V  de que los “ simples” creyesen con demasiada facilidad, y 
a despecho de la verdad jurídica, que “no se le debía prestar obedien
cia” a un rey de los romanos “antes de que fuese coronado” empe
rador, sin duda buscaba en primer lugar acopiar de todos lados ar
gumentos apropiados para convencer al papa de que lo coronara a él 
mismo cuanto antes; pero este argumento demuestra un conoci
miento bastante preciso de la psicología de los “ simples”.69

M C /, para la actitud de la monarquía francesa, Schreucr, Die rechtlichett Grwidgedunken, pp. 
91 ss., y  sobre todo 99 ss. P ira  el cálculo de los años del reinado: en Francia, Schreuer, loe. eit„ 
p. 95 (el interís del problema parece habérsele escapado a G iry; merecería ser examinado más de 
cerca); en Inglaterra,). E. W. Wallis, English Regnal Years and Tiñes (Helps lar Students o f  History), 
en 12, Londres, 1921, p. 20. Se debe agregar que la asociación al trono del presunto heredero, prac
ticada especialmente por la monarquía capeta, hizo que por mucho tiempo resultara bastante 
inofensiva la costumbre que consistía en calcular los años de reinado a partir de la consagración, 
puesto que la consagración del hijo tenía lugar corrientemente en vida de su padre. Para el grito 
"Le Roy est mort, vive le Roy", R. Delachenal, Histoire de Charles V; 111,1916, p. 21. Ceremonia en 
la muerte de Carios VI, Chronique d'Engiterran de Monstmlet, ed. D ouft-D ’Arcq fSoc. de I'Hist. 
de france), iv, p. 123; cf. Petit-Dutaillís, Ri'v, Historique, cxxv (1917), p- »S, n. 1. Por supuesto, en lo 
referente a la dignidad imperial, b  cuestión se plantea de otra manera. Hasta fines de la Edad 
Media — exactamente hasta Maximiliano I (1500)—  no hubo emperador que fuera coronado 
por el papa; pero, según la teoría alemana, desde hacía tiempo que el “ rey de los romanos”, por 
lo general elegido, tenia derecho a gobernar el Imperio aun sin el titulo imperial. Cf. la nota 
siguiente y véanse en particular R Kem, Die Reiehsgewait des detitsehen Kiinigs ttach dem In- 
terregnum; Mistar Zeitschr., cvi (1911); K. G. Hugelmann, D ie Wirkungen der Kniserweihe nach 
dem Sachsetnpiegel en sus Kanonistische Strci^zíl^cn dtirclt den Sachsenspiege!; Zeitschr. der Sav. 
Stiftung. Katton. Abt., ix (1919), y  la nota de U. Stutz que acompaña a este artículo.

"  Pmpoiihones Hcnrici regis; Monum. Gcrm.. Constitutiones, v. p. 411, c. 4: “ Quia qunnquam 
homines inteligentes sciant, quod ex quo dictus rex legitime electus et per dictum papam



En todos los países, la opinión común no admitía fácilmente que 
un rey fuese verdaderamente rey, o un rey elegido de los romanos 
verdaderamente jefe del Imperio, antes del acto religioso que una 
carta privada, escrita por caballeros franceses en tiempos de Juana de 
Arco, denominaba elocuentemente “el hermoso misterio” de la con
sagración.70 En Francia— donde, como veremos ampliamente en se
guida, se consideraba que la unción poseía origen milagroso— , más 
que en ninguna otra parte, esta idea se encontraba fuertemente 
arraigada. Ya cité antes los versos significativos del relato de Carlos el 
Calvo. Presento ahora una anécdota, no menos instructiva, que circu
laba en París en el año 1314 aproximadamente y que nos fue transmi
tida por el cronista Juan de Saint-Victor: se decía que Enguerran de 
Marigny, enviado a prisión después de la muerte de Felipe el Herm o
so por el joven rey Luis X, había invocado a su demonio familiar. El 
espíritu malo se le apareció y le dijo:

Ya hace tiempo que te había anunciado que el día en que la iglesia no 
tuviera papa, el reino de Francia no tuviera rey ni reina, y el Imperio 
no tuviera emperador, habría llegado el término de tu vida. Ya ves que 
esas condiciones se han cumplido hoy, pues éste a quien tú consideras 
rey de Francia aún no ha sido ungido ni coronado; y antes de esto no 
debe dársele el nombre de rey.71

No se puede dudar de que la burguesía parisiense, de la que Juan 
de Saint-Victor solía ser fiel intérprete, no compartía la opinión del 
genio maligno sobre este último punto. En el siglo siguiente, Eneas 
Piccolomini escribía: “Los franceses niegan que sea un verdadero rey

approbatus habere debeat adminístrationem in imperio, acsi esset coronalus (amen quídam 
queredles nocere et zizaniain seminare, suggerunt sim plkibus. quod non est el obediendum, 
doñee fuerit coronalus”. Cf. E. [ordan, Rev. Histor. du Droit, 1922, p. 376.

70 Carta de tres caballeros angevinos (17 de ju lio  de 1429). Quicherat, Proeis de leanne 
ti'Are, v, p. ] ’ H; cf. p. 129.

71 Hisi. de France, xxi, p. 661: “ Tibí dixeram diu ante quod quando Ecdesia papa carcret, et 
regnum Franciae rege ct regina, et Im perium , imperatore, quod tune esset tibi vitae terminus 
constitutus. Et haec vides adimpleta. Ule enim qufm  tu regem franciae reputas non « t  unc- 

tus adhue nec coronalus et ¡inte hnc non debet rex nominari". Cf. G. Péré, Le sucre c< le cou- 
ronnement des rois de France, p. 100.



quien no está ungido con ese óleo”, es decir, con el óleo celeste conser
vado en Reims.72 Y  algunos ejemplos muy daros muestran que, en 
efecto, el público no pensaba como los teóricos oficiales. Bajo el reina
do de Carlos V, el autor de las Grandes crónicas, obra inspirada di
rectamente por la corte, le atribuyó al príncipe el nombre de rey no 
bien se sepultó a Juan el Bueno, su antecesor; pero Froissart, que refle
ja la costumbre vulgar, no le acuerda ese carácter hasta después de la 
ceremonia realizada en Reims. Menos de un siglo más tarde, Carlos 
VII asume el título real nueve días después de la muerte de su padre; 
pero Juana de Arco prefiere llamarlo sólo Delfín hasta que sea con
sagrado.73

En los países donde floreció el milagro de las escrófulas se plan
teaba un problema de particular gravedad a propósito de la unción 
y sus efectos. ¿Los reyes eran aptos para curar escrófulas desde su 
advenimiento? ¿O sus manos se volvían eficaces sólo a partir del 
momento en que el óleo bendito bacía de ellos “Cristos del Señor” ? 
En otros términos, ¿de dónde les venía este carácter sobrenatural que 
los constituía en taumaturgos? ¿Era él completo desde que el orden 
sucesorio los llamaba al trono, o sólo alcanzaba toda su plenitud 
después de que se cumplían los ritos religiosos?

Nuestros documentos son demasiado insuficientes como para 
permitirnos determinar cómo en la Edad Media fue resuelta la cues
tión en los hechos. En Inglaterra, en el siglo x v i i , los reyes tocaban 
con seguridad desde su advenimiento, antes de la consagración;74 
pero, ¿cómo saber si este uso se remontaba a antes de la Reforma o 
si, por el contrario, debe explicarse como consecuencia de ésta? El

7: Quicherat, Procés de ¡entine ti’Are, rv, p. 513: “ negantque |Gal)¡| verum esse regem qui hoc 
oteo non sil delibutus”.

”  Para las Grandes Chroniques y  Froissart, c f  R. Delachenal, Histoire de Charles V, m, pp. 22, 
25. Toma del título real por Carlos VII, de Beaucourt, Histoire de Charles VII, i¡, iítít2, p. 55 y  n. 
2. Eo Inglaterra, a fines del siglo xil, la crónica llamada de Benoit de Peterborough (ed. Stubbs, 
Rolls Seria , 11, pp. 71-82) se dedicaba a atribuirle con preocupación pedantesca a Ricardo 
Corazón de León, después de la muerte de su padre, apenas el titulo de conde (de Poitiers), 
después de su consagración ducal en Ruán el titulo de duque (de Normandia) y después de su 
consagración real solamente el título de rey.

74 Farquhar, Roya! Charities, iv, p. 172 (para Carlos II y  lacobo II; este último conservó la 
costumbre de sus predecesores).



protestantismo tendía a disminuir en todos los campos la im portan
cia de las acciones sacramentales. En Francia, la regla que se siguió, 
desde el final del siglo xv, fue m uy diferente: ninguna curación tenía 
lugar antes de las solemnidades de la coronación. Pero la unción no 
era la razón de ser de este retraso. Entre estas solemnidades se en
contraba también un peregrinaje que el rey cumplía ante el relicario 
de un piadoso abad de los tiempos merovingios, san Marculfo, con
vertido poco a poco en el patrón oficial del milagro real; y  no era en 
Reims, después de recibir la marca del óleo bendito, sino un poco 
más tarde, en Corbeny, adonde había ido a adorar las reliquias de 
Marculfo, que el nuevo soberano se probaba por primera vez en el 
papel de taumaturgo. Antes de atreverse a ejercer su maravilloso 
talento necesitaba no la consagración, sino la intercesión del santo.75 
Pero, ¿qué hacían los reyes de Francia en la época en que Marculfo 
110 era todavía el santo de las escrófulas? Sin duda, lo ignoraremos 
siempre.

Pero una cosa sí es cierta. Hacia el final de la Edad Media apare
ce un publicista, defensor intransigente de la monarquía, que recha
za la idea de que fuese la unción la fuente del poder milagroso de los 
reyes. Se trata del autor del Sueño del pastor. Es sabido que esta obra, 
escrita por alguien próximo a Carlos V, es en general muy poco ori
ginal. Su autor sigue casi siempre demasiado de cerca las Ocho cues
tiones sobre el poder y  la dignidad del papa, de Guillermo Occam. Este 
autor había hablado del tacto de las escrófulas: sometido a la in
fluencia de las viejas ideas imperiales y, por consiguiente, dispuesto 
a estimar en mucho las virtudes de la unción, veía en ella el origen 

de las asombrosas curas operadas por los príncipes; a su manera de 
ver, sólo los partidarios más encarnizados de la Iglesia podían pen
sar de modo diferente. El autor del Sueíio del pastor se inspira en esta 
discusión, pero invierte sus términos. De los dos personajes que 
pone en escena, y cuyo diálogo constituye la trama de su obra, es el 
clérigo, desdeñoso de lo temporal, quien se encarga de reivindicar 
para el óleo santo la gloria de figurar como la causa del don tauma-

Véase infra, capítulo vi. Sobre el caso de E n riq ue IV — que no prueba nada en cuanto a 
la costumbre anterior— , pp. 449-450.



túrgico; mientras que el caballero rechaza esta proposición, por con
siderarla atentatoria a la dignidad de la monarquía francesa. La “gra
cia” acordada por Dios a los reyes de Francia escapa en su fuente ori
ginal de las miradas de los hombres; pero no tiene nada que ver con 
la unción; de lo contrario, muchos otros reyes, también ungidos, de
berían poseerla igualmente.76

Los leales a la monarquía no aceptaban, pues, que la consagra
ción tuviese un poder creador en materia de milagros, como no lo 
tenía en materia política. A su manera de ver, la persona real se halla
ba dotada por sí misma de un carácter sobrehumano, que la Iglesia 
no hacía más que sancionar. Y era ésta, después de todo, la verdad 
histórica: la noción de la realeza santa había vivido en las concien
cias antes de su reconocimiento por la Iglesia. Pero, a la vez, la opi
nión común tampoco se vio perturbada jamás por estas doctrinas 
demasiado refinadas. Ella siguió estableciendo, como en tiempos de 
Pedro de Blois, un lazo más o menos vago de causa a efecto entre el 
“ sacramento” de la crisma y los gestos de curación cumplidos por 
aquellos a quienes se les había impartido.

Por ejemplo, el ritual de la consagración de los cramp-rings, en 
su forma última, proclamaba que el óleo extendido sobre las manos 
del rey de Inglaterra las hacía capaces de bendecir eficazmente los 
anillos medicinales.77 Todavía en el reinado de Isabel, Tooker consi
deraba que el soberano recibía en su consagración la “gracia de cu
rar”.78 Según toda apariencia, era el eco de una antigua tradición. So
bre todo en Francia, ¿cómo no atribuir al bálsamo celeste de Reims 
la fuerza de engendrar prodigios? Y, en efecto, se la atribuyó frecuen
temente: lo testimonia Tolomeo de Lucques, que presumiblemente 
tomó sus ideas al respecto de la corte angevina; y lo atestigua tam
bién ese diploma de Carlos V, cuyo pasaje fundamental ya cité.

Los monárquicos moderados elaboraron una doctrina que se 
encuentra claramente expuesta en Francia por Juan Golein y en

7‘  Pasaje antes citado, p. 215, n. 92; cf., para Occam, p. 221, n. 104.
77 V ían se supra, pp. 263-265.
71 Charisma, cap. x, citado por Crawfurd, Kings Evil, p. 70; véanse también la Epístola ticcti-

catoria, p. (9].



Inglaterra por sir John Fortescue, con un siglo de intervalo, aproxi
madamente. Según ella, la unción es necesaria para que el rey pueda 
curar, pero no suficiente. Falta además que opere sobre una persona 
apta, entendiendo por tal a un rey legítimo por su sangre. Eduardo 
de York, dice Fortescue, pretendió erróneamente gozar del privilegio 
maravilloso. ¿Por qué erróneamente?, le responde a los partidarios 
de York; ¿acaso no había sido ungido, al igual que su rival Enrique VII? 
De acuerdo, replica el publicista lancastriano, pero esta unción care
ce de fuerza, porque quien la recibió no poseía los títulos debidos: 
¿acaso una mujer que hubiese recibido la ordenación sería por ello 
sacerdote?

Y  Juan Golein nos enseña que en Francia “ se aucun s’en melloit” 
— es decir, si alguien osaba tocar a los enfermos—  “qui ne fust mié 
droi roy et [qui fust] indeument enoint, il cherroit du mal Saint 
Remy” — la peste—  “si comme autrefoiz est apparu” [que no fuera 
rey por buen derecho y debidamente ungido, sería golpeado por el 
mal de san Remigio, como otra vez ha ocurrido]. Así, san Remigio, 
en un día de cólera y justicia, golpeando con su “ mal” al usurpador, 
habría vengado el honor de la Santa Redoma, que debía serle espe
cialmente cara, y a la vez el derecho dinástico odiosamente violado. 
Ignoro quién sería el soberano indigno a quien la leyenda le adjudi
caba semejante desdicha, pero esto importa poco. Lo interesante es 
que haya florecido una leyenda cuya forma delata la intervención de 
un pensamiento más popular que culto, pues los juristas no tienen 
por costumbre inventar semejantes historietas. El sentimiento públi
co no era sensible a las antítesis que apasionaban a los teóricos. Todo 
el mundo sabía que para hacer a un rey, y para hacerlo taumaturgo, 
se requerían dos condiciones, que Juan Golein llamaba pertinente
mente la “consagración” y el “ linaje sagrado”.79 Los pueblos de la 
Edad Media, herederos al mismo tiempo de las tradiciones del cris
tianismo y  de las viejas ideas paganas, unificaban en una misma

”  Fortescue, De litulo EAwardi com'tús Marchie, cap. x; cf. supra. p. 186, n. 46, y también 
sobre la importancia que le reconoce a la unción nuestro autor, a propósito de los cramp-riitgs, 
p. 270-271. Juan Golein, infra, pp. 589, 594.



veneración a los ritos religiosos del advenimiento y a las prerroga

tivas del linaje.

3 .  w s  l e y e n d a s ;  e l  c i c l o  m o n á r q u i c o  f r a n c é s ;

El, ÓI.F.0  M ILA G R O SO  F.N I.A C O N SA G R A C IO N  IN G LESA

En torno a la realeza francesa se desarrolló todo un ciclo de leyendas 
que la ponían, en sus orígenes, en relación directa con las potencias 

divinas.
En primer lugar, la más vieja e ilustre de todas: la leyenda de la 

Santa Redoma. Todo el mundo sabe en qué consiste: se pensaba que 
el día del bautismo de Clodoveo, el sacerdote encargado de llevar los 
santos óleos se vio impedido por la multitud de llegar a tiempo.
Entonces, una paloma80 descendió del cielo y transportó hasta San
Remigio, en una redoma — es decir, en un pequeño frasco— , el bál
samo con que debía ungirse al príncipe: unción sobrenatural, en la 
que se vio, a despecho de la historia, junto con un acto bautismal, 
la primera de las consagraciones reales. El “ licor” celeste — conserva
do en su recipiente original en Reims, en la abadía de Saint-Rémy, 
estuvo destinado a servir desde entonces, en Francia, para todas las 
consagraciones de los reyes. ¿Cuándo y cómo surgió este relato?

Hincmaro de Reims es el autor más antiguo que nos lo hace 
conocer. En su Vida de san Remigio, escrita en 877 u 878, la narró en 
toda su extensión; pero este escrito, a menudo leído y parafraseado, 
y que contribuyó más que ninguno a difundir la leyenda, no es el 
único ni el primero en fecha donde se haya ocupado de ella este 
inquieto prelado. El 8 de septiembre de 869, en las actas que él redac
tó de la coronación de Carlos el Calvo como rey de Lorena, en Metz,

“  Tal es, al menos, la versión primitiva. M is tarde — desde fines del siglo x—  se preferirá 
a veces sustituir la palom a por un ángel: Adsc, V i t a  S. R e r c h a r i i ,  M igne, P. L ,  1 . 137, col. 675; 
C h r o n i q u e  d e  M o r i g n y ,  1, n, c. xv, ed. L. Mirot ( C o t t e c t i o n  H e  t c x l e s  p o u r  l ' é t u d e . . .  d e  V h i s t . ) ,  p. 60; 
Guillaum e le Bretón, P h i l i p p i d c ,  v. 200; Étienne de Conty, Bibl. N»t. ms. latín 11730, fol. 31 v, 
col. 1 { r f .  s u p r a ,  p. 164, n. 5); c f .  don Marlot, H i s t o i r e  d e  l a  v i l l e ,  c i t i  e t  u t u v t r s i t t  d e  R e i m s ,  u, p. 48, 
n. 1. Los espíritus conciliadores decían: un ángel en forma de palom a: Philippe Mouskes, 
C h r o r t i q u e ,  cd. Reiffenherg ( C o l l .  d e s  c h r o n .  b e i g e s ) ,  w . 432-434.



ya menciona expresamente esta leyenda, al decir que usó para con
sagrar a su señor el propio óleo milagroso.*1 ¿Inventó él mismo esta 
historieta edificante? Alguna vez se le ha acusado de ello.82 A decir 
verdad, este arzobispo al que un papa, Nicolás I, denunció brutal
mente como falsario, y cuyas falsedades, en efecto, son notorias, no 
goza de gran respeto entre los eruditos.83 Sin embargo, me resisto a 
creer que Hincmaro, por más audaz que fuese, un día haya puesto 
un frasco lleno de óleo ante los ojos de sus sacerdotes y de sus fieles 
y decretado que a partir de ese momento debía considerársele divi
no. Tendría que haber montado toda una representación, suponer 
una revelación o un hallazgo; y los textos no nos indican nada de 
esto. Hace ya tiempo que uno de los eruditos más penetrantes del 
siglo xvn, Juan Jacobo Chiflet, le reconoció al tema primitivo de la 
Santa Redoma un origen iconográfico.84 Veamos cómo se puede

11 Vílfl Jírm ígii, ed. Krusch (Mar. Gcrm. histor., Scriptar. rcr merov., m), c. ls . p. 297. El acta 
de la ceremonia de 869 fue insertada por Hincmaro en los Anales oficiales del reino de la Francia 
occidental, llamados Annalcs Berlín tan i, ed. Waitz (Striptores rer. germanic.), p. 104, y 
Capitularía (Mott. Germán, histor), u, p. 340. Cf. sobre los hechos mismos, R. Parisot, Le royan
me: de Lorrame schs tes Carolingiens, 1899 (th. cartas Nancy), pp. 345 ss. Se encuentra una alu
sión, pero imprecisa, a los milagros que habrían ocurrido durante el bautism o de Clodoveo 
en el falso privilegio del papa Hormisdas incluido por Hincmaro, desde 870, en sus Capitula 
conira Hincmaro de Laon: P. L ,  1 . 126, col. 33R; cf. (affé-Wattenbach, Regala, núm. 866. Sobre 
Hincmaro, bastará con remitir a las dos obras de Cari von Noorden, Hinkmar, Erzbischof van 
Reims, Bonn, 1863, y  Heinrich Schrórs, con el mismo titulo, Friburgo en B., 1884. C f  también 
B. Krusch, Reimser-Remigius Falschungcn; Mates Archiv, xx (1895), especialmente pp. 529-530, 
y E. Lesne, La hiérarchte épíscopale... depuis la rifarm e de satm Boniface jusqu’á  la morí de 
Hincmar (Mém. et travaux publiés par des professatrs des fac. catholiques de Lffle, i), Lille y Parts, 
1905. Éste no es el lugar indicado para dar una bibliografía completa de la Santa Redoma; o b 
servemos solamente que siempre resulta beneficioso consultar, además de la obra de Chiflet, 
De ampulla remensi, 1651, el comentario de Suysken, AA. SS., octubre, i, pp. 83-89.

12 "D er Erste — escribía en 1858 Jul. Weiszácker—  ist in solchen Fallen der VerdSchtigste" 
(El prim ero está sospechando de tales artimañas): Hinkmar und Pseudo-lsidor; Zeítschr. filrd ic  
histor. Theologie, 1858,111, p. 417.

n  Sobre las acusaciones de Nicolás (1, v íase Lesne, Hiérarchie épíscopale, p. 242, n. 3. Por 
Lina vez parece que el reproche no estaba particularmente justificado. Pero se le atribuyen lam - 
biín  a Hincmaro otros engaños ilustres, como por ejem plo la falsa bula del papa Hormisdas. 
Cf. también los hechos recogidos por Hampe, Zum  Slreíte Hinkmars mit Eba von Reims; Nenes 
Archiv., xxin (1897), y Lcsne, Hiérarchie, p. 247, n. 3. Las apreciaciones de M. Krusch, Nenes Ar- 
chiv., 11, p. 564, son de una severidad evidentemente apasionada; pero no deja de ser curioso 
veral gran adversario de Krusch, el historiador católico Godefroy Kurth, protestando con ener
gía que “ aunque lo diga M. Krusch, ello no constituye ninguna garantía de la veracidad de Hinc
maro”  (Éiudes franquea  19 19 ,11, p. 237), Ks que, en verdad, tal “veracidad” no es defendible.

“  D e ampulla Remensi, p. 70.



imaginar la génesis de la leyenda, a m¡ parecer, completando las indi
caciones un tanto sumarias de Chiflet.

Sería realmente asombroso que no se hubieran conservado en 
Reims algunos vestigios, auténticos o no, del acto célebre que hizo 
del pueblo pagano de los francos una nación cristiana. ¿Qué más 
conforme con las costumbres de la época que mostrar, por ejemplo, 
a los peregrinos la redoma de la que Remigio extrajo el óleo que 
debía servir para bautizar a Clodoveo, y hasta quizás algunas gotas 
del propio óleo? Sabemos por multitud de documentos que los obje
tos sagrados o las reliquias se conservaban por entonces en recep
táculos con forma de paloma, que solían suspenderse por encima del 
altar. También solía verse una paloma sobre las representaciones 
del bautismo de Cristo, o incluso, aunque más raramente, sobre las 
de los bautismos de simples fieles, como símbolo del Espíritu Santo, 
que se representaba encima del bautizado."5

La inteligencia popular siempre sintió placer en buscar tras las 
imágenes simbólicas la referencia a acontecimientos concretos. Un 
relicario de form a corriente, que encerrara algunos recuerdos de 
Clodoveo y de Remigio, y cerca de allí un mosaico o un sarcófago que

15 Artículos Colonibe y  Colombe em hnristiquc en Cabrol, Pictionnaire ri’archeolúgte chré- 

tienne. Naturalmente, no hay ninguna conclusión que sacar del hecho de que en el siglo xvm 
— sin duda desde hacia m ucho tiempo—- la Santa Redoma estaba conservada en Kemis en un 
relicario en forma de paloma, pues este relicario pudo ser concebido tardíamente con este 
aspecto para relacionarlo con la leyenda. Cf. Lacatte-Joitrois, Rechcrchts historiques sur la 
SailUc AmpuuU', Reims, 1825, p. 18, y  la litografía al comienzo de ese volumen. En cuanto a la 
form a del relicario en la época en que la leyenda tuvo su origen, sóio podemos aventurar con
jeturas. En Reims, en tiempos de Hincmaro, se mostraba otro objeto que se decía que había 
pertenecido 11 san Remigio: era un cáliz, en el que podía kerse una inscripción métrica: Vita 
Rem igii, c. 11, p. 262. En un interesante articulo titulado Lebaptfm c du C hriste 1 la Sa in trA m -  
poulc (Ballet. Acad. royale archéologie de Btlgique, 1922), Marcel Laurent hizo observar que, a 
partir del siglo ix, aparece un rasgo nuevo en algunas representaciones del bautism o de Cristo: 
la paloma lleva en el pico una redoma. Laurent cree que este detalle suplementario, agregado 
a la iconografía tradicional, tiene su origen en la leyenda de Reims sobre la Santa Redoma: por 
una especie de golpe retrospectivo, el bautismo de Cristo sí habría concebido a imagen del de 
Clodoveo. También se podría pensar en un efecto inverso: la redoma, com o la palom a, habría 
sido sugerida a la imaginación de los fieles o de los clérigo; de Reims ante la vista «le una obra 
de arte que representara el bautismo del Salvador. Desgraciadamente, nuestro testimonio m is 
antiguo sobre la leyenda y el más antiguo docum ento iconográfico conocido, que coloca una 
redoma en el pico de la paloma volando por encima del Jordán — es un objeto de marfil del 
siglo tx— > son aproximadamente contemporáneos. Salvo que apareciera algún descubrimien
to nuevo, la cuestión de saber en qué sentido se ejerció la influencia quedará sin solución.



figuraran una escena bautismal, quizás habrían bastado para que se 
imaginara la aparición del pájaro maravilloso. En el caso de esta apa
rición, Hincmaro no ha tenido más que recogerla del propio folklo
re local. Lo que sí le pertenece, sin duda posible, es la idea de emplear 
el bálsamo de Clodoveo para la unción de los reyes, misma que puso 
en práctica por primera vez en 869. Mediante este hallazgo casi ge
nial hizo que un cuento trivial viniera a servir los intereses de la me
trópolis de la que él era pastor, de la dinastía a la que había jurado 
fidelidad, de la Iglesia universal a la que quería asegurarle el dom i
nio sobre los jefes temporales.

Por poseer el óleo divino, los arzobispos de Reims pasaban a ser 
consagradores natos de sus soberanos. Y los reyes de la Francia occi
dental, por ser los únicos entre todos los príncipes de raza franca que 
recibían la unción con este óleo venido del cielo, pasaron a brillar 
desde entonces con un resplandor milagroso por encima de todos 
los monarcas cristianos.

En suma, los ritos de la consagración que, según creía Hincmaro, 
constituían el signo y la prueba de la sumisión de la realeza al sacer
docio, por ser de introducción relativamente reciente en la Galia 
habían carecido hasta entonces de ese carácter eminentemente res
petable que sólo un largo pasado puede otorgar a los gestos piado
sos: Hincmaro les creó una tradición.

Después de él, la leyenda se difundió rápidamente en la literatu
ra y  arraigó en las conciencias. Pero su destino estuvo estrechamen
te ligado a la suerte de las pretensiones manifestadas por los arzobis
pos de Reims. Y éstos no conquistaron sin esfuerzo el derecho exclu
sivo a consagrar a los reyes. Para su fortuna, en el momento del adve
nimiento definitivo de la dinastía capeta, en 987, su gran rival, el 
arzobispo de Sens, se alineó entre los oponentes. Este golpe de for
tuna decidió su triunfo. Su privilegio, reconocido solemnemente por 
el papa Urbano II en 1089, sólo fue transgredido dos veces hasta el 
final de la monarquía: en in o  por Luis VI y en 1594 por Enrique IV; 
y en ambos casos en razón de circunstancias completamente excep
cionales.86 Con ellos venció la Santa Redoma.

*6 Lista de los lugares de la consagración y  de los prelados consagradores, en R. Holtzmann,



Por supuesto, alrededor de] tema primitivo, la imaginación de 
esta época tan apasionada por los milagros incorporó fantasías nue
vas con que adornarlo. Desde el siglo xni se relataba que el nivel del 
líquido no cambiaba jamás en el frasco que había traído en otro tiem
po la paloma, a pesar de que en cada consagración se debían extraer 
algunas gotas.87 Más tarde, por el contrario, se aseguró que, después 
de cumplida la consagración, este asombroso frasco se vaciaba súbi
tamente, y se iba llenando de nuevo, sin que nadie lo tocara, inme
diatamente antes de la siguiente consagración.88 O bien se creía saber 
que el nivel oscilaba sin cesar, subiendo o descendiendo según que la 
salud del príncipe reinante fuese buena o mala.89 La materia de que 
estaba fabricada la Redoma era de naturaleza desconocida, sin pa
rangón en la tierra; y su contenido difundía un aroma delicioso...90

En verdad, todos estos rasgos maravillosos no eran más que fan
tasías populares. La leyenda auténtica no residía allí: consistía en-

Franzosische Verfassungsgeschichte, Munich y Berlín, 1910. pp. 114-119 (751-1179), 180 (1123-1419) 
y  312 (1461-1775). Bula de Urbano 11, jaffé-Wattenbach, Regala, núm. 5415 (15 de diciembre de 
1089). Consagración de Luis V I: A. Luchaire, Louis VI le Gros, núm. 57; de Rnrique IV, véase 
infra, p. 433-434. Obsérvese que la bula de Urbano II les confiere también a los arzobispos de 
Reims el derecho exclusivo de imponer la corona al rey cuando se hallen presentes en alguna 
de estas solemnidades donde el monarca apareciera con la corona en la cabeza, según las cos
tumbres de entonces.

*7 Leyenda atestiguada por primera vez, según parece, por Philippe Mouskes, Chronique 
(Callea. des chron. belges), w ,  24221 ss., y  por una noticia escrita por una m ano del siglo x i i i  

sobre una de las hojas del manuscrito de la Bibl. Nat. lat. 13 57R y publicada por Hauréau, 
Notices et extraits de quelques manuscrits, n, 1891, p. 272; se la vuelve a encontrar más tarde en 
Froissart, 11, $  173, yÉ tien n ede Conty, latín 11730, fol. 31 v, col. 1. Cabe preguntarse si hay ya una 
alusión a esta creencia en Nicolás de Bray, G « f«  Ludovici V¡!I, Hist. de France, xvn, p. 313, 
donde el v. 58 está indudablemente alterado.

"* Robert Blondel, O rano hisiorialis (escrito en 1449), cap. xliii, 110 en (Euvrcs, ed. A. Héron 
(Soc. de l ’hisl. de la NormandieX l, p. 275; cf. la traducción francesa, ibid., p. 461; B. Chassanaeus 
(Chasscncux), Catalogues gloriar muniii, en 4*, Francfort, 1586 {la 1* ed. es de 1579), parte v, 
considerando 30, p. 142.

w René de Ceriziers, Ies  hrurcitx commencemens de la France chrestienne, 1633, pp. 188-189; 
el padre de Ceriziers rechaza esta creencia, a! igual que la anterior.

50 Juan Golein, véase infra, apéndice iv, p. 584. En todos los países se le testimoniaba al óleo de 
ta consagración un respeto con mezcla de terror, cuyas manifestaciones recuerdan un poco las 
prácticas clasificadas por los etnógrafos con el nom bre de tabú; cf. Legg, Coranation Records, 
p. xxxix; pero sobre todo en Francia, el carácter milagroso de la crisma llevó a los doctores a su
tilizar sobre estas prescripciones: luán Golein llega hasta pretender que el rey, com o un “ Naza
reno” de la Biblia (cf. ¡ueces, xm, 5), no debe volver a hacer pasar la navaja por su cabeza después 
que la tocó la unción, y  por igual razón debe llevar toda su vida una cofia {víase infra, p. 591).



teramente en el origen celeste del bálsamo. Un poeta del siglo xm, 
Richier, autor de una Vida de san Remigio, describió en términos pin
torescos el incomparable privilegio de los reyes de Francia. “En todas 
las demás regiones”, decía, los reyes deben “comprar en el comercio 
sus unciones”; sólo en Francia, donde el óleo de las consagraciones 
reales fue enviado directamente del cielo, ocurre de otra manera:

... cmques co^ons ne regratiers 
N’i gaaingna denier a vendre 
L'oncion.91

Le estaba reservado al siglo xiv agregarle una piedra o dos al edi
ficio legendario. Hacia mediados de siglo aparecieron las tradiciones 
relativas a la “invención” de las flores de lis.92 Hacía ya muchos años 
que las lises heráldicas adornaban el blasón de los reyes capetos. 
Desde Felipe Augusto figuraban en su sello.91 Pero durante mucho 
tiempo no se pensó en atribuirles un origen sobrenatural. Giraud de 
Cambrie, bajo el reinado de Felipe Augusto, precisamente en su libro 
De la instrucción de los príncipes, elogió la gloria de estas “simples

*' La Vie de Saint Remi, poém e du xni siéele, par Richier, ed. W. N. Bolderston, en 12, Lon
dres, 1912 (la edición es especialmente insuficiente), w . 8145 ss. Bajo Carlos V, [uan Golein. que 
qiiiíds había leído a Richier, cuyos dos ejemplares figuraban en ln biblioteca real (cf. Paul 
Meyer, Notices et extra its des manuscrits, xxv, 1, p. 117), emplea expresiones análogas: véase 
infra, apéndice iv, pp. 586 ss.

n  Sobre la historia de ¡as flores de lis existe toda una literatura del Antiguo Régimen. 
A nuestro entender, conviene retener de ella sobre todo las tres obras o memorias siguientes; 
[. J. Chifletius, Lilium francicum, Amberes, en 4°, 1658; Sainte-M arthe, Traité historique des 
armes de France, en 12,1683 (el pasaje relativo a la flor de lis reproduce a Leber, Coilect, des mei- 

lleurcs dissertations, xm, pp. 198 ss.); De Foncemagne, De l'origine des armoires en généra!, et en 
pam cuher cctles de nos rois; M tm . Acad. Inscriptions, xx, y  Leber, xiu, pp. 169 ss. Com o trabajos 
modernos, las notas de R M eyer en su edición del D ibat des hirauts d'armes de France et 
d'Angleterre (Soc. anc. Textes), 1877, en el § 34 del debate francés, en el § 30 de la réplica ingle
sa. y sobre todo M ax Prinet, Les varintious du nombre desfleurs de lis dans les armes de Fruncía 
Bulle!, monumental, ucxv (1911), pp. 482 ss. El folleto de J. van Malderghem, Les fleurs de lis de 
l'ancienne monarchie fran^aise, 1894 (extr. de los Anuales de la Soc. d ’Archéologie de Bruxelles, 
vni) no estudia la leyenda que nos interesa aquí. La m em oria de Renaud, Origine desfleurs de 
lis dans les artnoiries royales de France; Anrmles de la Soc. histor. et archiolog. de ChAteau-Thie- 
rry, 1890, p. 145, es de las que sólo hay que citar para aconsejar a los eruditos que se eviten la 
molestia de leerla.

91 L. Delisle, Catalogue des actes de Philippe-Auguste, introducción, p. l x x x i x .



florecillas” simplicibus tantum gladioli flosculis, ante las cuales vio 
huir al leopardo y  al león, orgullosos emblemas de los Plantagenet y 
de los Wclf. Si hubiera conocido, de ellas, un pasado maravilloso, 110 
habría dejado de comunicárnoslo.94 El m ismo silencio vuelve a 
encontrarse alrededor de un siglo más tarde, en dos poemas en len
gua francesa dedicados a cantar los emblemas reales: la Capa de las 
tres flores de lis, de Felipe de Vitry, escrito poco antes de 1335, y La 
planta de ¡a flor de lis, que parece fechado en 1338 o muy cerca de este 
año.95 Pero, poco después, la nueva leyenda surgía a plena luz.

Ella parece haber tenido su primera expresión literaria en un 
breve poema latino, en verso rimado groseramente, escrito en fecha 
difícil de precisar, pero que se debe ubicar sin duda en las inmedia
ciones del año 1350, por un religioso de la abadía de Joyenval, de la 
diócesis de Chartres. Joyenval era un monasterio de la orden de Pré- 
montré, fundado en 1221 por uno de los más grandes personajes de 
la corte de Francia, oficial mayor de la casa real, Bartolomé de Roye. 
Se levantaba al pie de las alturas que coronan el bosque de Marly, en 
las faldas de un pequeño valle, cerca de una fuente. No lejos de allí, 
hacia el norte, se juntan el Sena y  el Oise, cerca del poblado de Con- 
flans Sainte-Honorine, y sobre una colina, una torre denominada 
Montjoie: era éste una especie de nombre común que se aplicaba a 
todas las construcciones o montones de piedras que, situados en una 
altura, podrían servir de punto de referencia a los viajeros. En este 
pequeño cantón de la Isla de Francia, nuestro autor sitúa su ingenua 
narración. En tiempos paganos, nos dice, vivían en Francia dos gran
des reyes: uno llamado Conflat, que residía en el castillo de Conflans; 
el otro, Clodoveo, en Montjoie. Aunque ambos adoraban a Júpiter y 
a Mercurio, se hacían la guerra sin cesar; pero Clodoveo era el menos 
poderoso. Se había casado con una cristiana, Clotilde, que por mu-

** De prínripis instnictione, Dist. m, cap. xxx, ed. de los Rolls Series, m i. pp. 320-321. Sobre 
el león de los W elf y  de Otón IV — el vencido de Bouvines—  véase en particular I-rich 
Gritzner. Sytnbole und Wappen des ahen deutschcn Reiches (Isipziger Studien aus dan Gebiete 
der Geschichle, vtit,  3), p. 49.

^  Le chape!: des Trois flctirs de hs, ed. Hiaget, Romanía, xxvn (1898); el Dict. de la fleu rdc lys, 
todavía inédito. Yo he consultado el manuscrito de la Bibl. Nat. lat. 4120, fot. 148; cf. Priret, loe. 
cu., p. 482.



cho tiempo trató inútilmente de convertirlo. Un día, Conflat le envió 
un desafío; y Clodoveo, aunque seguro de que resultaría vencido, no 
quiso eludir el combate. Cuando llegó el momento, pidió sus armas, 
y con gran asombro, cuando su escudero se las entregó, comprobó 
que en lugar de su blasón habitual — medias lunas—  lucían ahora 
tres flores de lis de oro sobre fondo azul. Clodoveo las devolvió y 
pidió otras; pero volvieron a presentarle los mismos emblemas, y  eso 

ocurrió cuatro veces, hasta que, llegado el momento de ir a com ba
tir, se decidió a ponerse una arm adura decorada con las misteriosas 
flores. ¿Qué había ocurrido? En el valle de Joyenval, cerca de la fuen
te, vivía en esa época un piadoso ermitaño, al que la reina Clotilde 
solía visitar. Poco antes del día establecido para la batalla, ella fue a 
verlo y estuvo orando con él. Entonces se le apareció un ángel al 
santo ermitaño, que llevaba consigo un escudo azul adornado con 
flores de lis en oro. “ Si Clodoveo lleva estos emblemas — dijo el ce
leste mensajero------- le darán la victoria.” Vuelta a palacio, la reina,
aprovechando una ausencia de su esposo, hizo borrar de sus vestidu
ras y armas las medialunas malditas y las sustituyó con flores de lis 
según el modelo del escudo maravilloso. Ya vim os cóm o este enga
ño conyugal tomó por sorpresa a Clodoveo. Inútil agregar que, con
tra todo lo esperado, él fue vencedor en Montjoie — de ahí el grito 
de guerra M ontjoie Saint Denis— 96 y, enterado por su mujer de lo 
ocurrido, se hizo cristiano y llegó a ser un monarca extremadamen
te poderoso...97

*’ Debe quedar bien enlendido que el célebre grito de guerra es muy anterior al siglo xiv; 
fue atestiguado por primera vez, bajo la forma Montjoie (M eum Gaudium ) por Orderic Vital, 
en el año 1119; xil, 12; ed. Le Prcvost (Soc. de l'hist. de france). iv. p. 341 Por lo dem is, su origen 
sigue siendo misterioso.

47 M il. Nat. manuscrito latín 14 663, fols. 35-36 v. El manuscrito es una recopilación de 
diversos textos históricos, de manos diferentes, com pilados hacia mediados del siglo xiv, sin 
duda en Saint Víctor (fols. 13 y 14); ciertos extractos del prefacio <¡uc le puso Raúl de Prcsles a 
la Cité de D im  guardan relación con nuestro poema (foi. 38 y v). Que el poema haya sido 
redactado en loyenval es lo que surge de numerosos pasajes del propio texto y especialmente 
del comienzo del cuarteto final: “ Zelator tocuis boni fundavit Bartholomeus —  locum quo 
sumus coloni,,.” Sobre M ontjoie, cerca de Confiaos, véase abate l.ebeuf, Hisloire de líi vi I ir ct 
de tout le dioche de Paris, ed. R Bournon, 11.1883, p. 87. Sobre los Montjoies en general, espe
cialmente Ad. Baudoin, Montjoie Saint-D m is; M ém . Acad. Srienca  Totihuse, / ' serie, v, pp. 157 
ss. Podríamos vernos tentados a explicar la ubicación de la leyenda de la lis en Joyenval por



Com o se ve, esta historieta es de una ingenuidad desconcertan
te; la pobreza de su fondo sólo se iguala a la torpeza del estilo. ¿De 
dónde provenía? ¿Sus rasgos fundamentales ya habían quedado 
constituidos antes que Joyenval se apoderara de ella? Y  el papel de los 
monjes de Prémontré en la génesis de la leyenda ¿fue sólo el de 
situar los episodios fundamentales alrededor de su casa? ¿O, por el 
contrario, nació realmente esta leyenda en la pequeña comunidad, 
no lejos de Montjoie, quizás al principio como cuentos que se narra
ban a los peregrinos? No se sabe. Pero lo cierto es que el relato tuvo 
una rápida difusión por el mundo.

El honor de haberla propagado corresponde a los cortesanos de 
Carlos V, siempre al acecho de todo lo que pudiera consolidar el 
prestigio sobrenatural de la realeza. La versión que nos da Raúl de 
Presles en su prefacio a la Ciudad de Dios está visiblemente inspira
da en la tradición de Joyenval.98 El ermitaño del valle parecía que iba 
a convertirse en uno de los patronos de la monarquía. Pero durante 
algún tiempo se le opuso un rival temible en la persona de san 
Dionisio. Este gran santo les pareció a ciertos espíritus más digno de 
haber recibido la revelación del blasón real, que un oscuro anacore
ta. Según toda probabilidad, esta form a nueva de la anécdota tomó 
nacimiento en el propio monasterio de san Dionisio. Pero hay algo 
que prueba que sólo se debe ver en ella una forma secundaria, una 
transposición del tema original; y es que sitúa uno de los episodios 
fundamentales de la leyenda — la aparición del ángel—  “en el casti
llo de M ontjoie, a seis leguas de París”, es decir, precisamente en la 
torre próxim a a Joyenval. Un relato que se hubiera originado total-

una razón iconográfica: interpretación que se le dio a los escudos de armas de la abadía, que 
acaso por concesión del rey llevaban las flores de lis. Pero para darle alguna verosimilitud a 
esta hipótesis, habría que probar que esos escudos de arim s fueron tales desde antes del m o
m ento en que aparecen nuestros prim eros testimonios sobre la leyenda. Y  esto parece imposi
ble en c! estado actual de nuestros conocimientos. Aparecen flores de lis en un contrasello de 
la abadía de 1364, pero faltan en el sello de la com unidad en 1245 (Douét D’Arcq., Collcaton de 
srenux, 111, núms. 8776 y 8250).

95 Ed. de ifiít. fol. a mi: el rey  adversario de Clodoveo se llamaba Caudat (¿alusión a la leyen
da popular que atribufa una cola a los ingleses: cíiudati Arigiici?)-, cf. Guillebert de Metz, ed. 
Lcroux de Liney, p. 149.



mente en san Dionisio habría tenido como marco topográfico la 
abadía o sus alrededores inmediatos.

Los asiduos concurrentes a la biblioteca de Carlos V, o los apolo

gistas de la realeza en la generación siguiente, como Juan Golein, 
Esteban de Conty y el autor de un poema latino muy breve en ala
banza de las flores de lis que suele atribuírsele a Gerson, se inclina
ron por san Dionisio. Juan Corbechon, traductor y  adaptador del 

célebre libro de Bartolomé el Inglés sobre las Propiedades de ¡as cosas, 
y el autor del Sueño del vergel, permanecieron neutrales. Pero al final 
predominó el ermitaño, que siempre tuvo sus partidarios. Contamos 
con el propio ejemplar del Tratado de la consagración, de Juan G o 
lein, que su autor le ofreció a Carlos V. Tiene algunas notas margi
nales, debidas a un lector contemporáneo, en las que es posible com 
placerse en reconocer al mismo rey dictándolas a su secretario, con 
la sola condición de no tomar lo que es una seductora hipótesis por 
una certidumbre. Y frente al pasaje en el que Golein atribuye a san 
Dionisio el milagro de las flores de lis, el anotador, quienquiera que 
haya sido, expuso sus preferencias por la tradición de Joyenval. Y a 
partir del siglo xv fue ésta la que se impuso definitivamente.^

Con un retoque, sin embargo. La versión primitiva, que confun
día — según vieja costumbre medieval—  al Islam con el paganismo, 
le daba a Clodoveo por armas la medialuna, antes de su conversión. 
En el Sueño del vergel se introdujo una variante que iba a hacer for
tuna: en el escudo francés, tres sapos precedieron a las tres flores de 
lis. ¿Por qué sapos? ¿Tenemos que ver aquí, como lo proponía en el

”  luán Golein, véase infra, apéndice rv, p, 584 (pero cf. la nota 16); £t. de Conty, latín 11730, 
fol. 31 v, col, 2 (relato particularmente desarrollado, donde aparece m encionada la aparición 
de! ángel a San Dionisio: “ in castro quod gallicc vocatur M ontjoie, quod castrum distat a a v í 
late Parisiensi per s ü x  leucas v d  cird ler” ); Gerson (?), Carmen optativum ut Lilia crescanl. 
Opera, ed. de 1606 , parte ti, col. 768; Jean Corbechon, traducción de Bartolomeo el Inglés, Le 
proprictaire des chases, ed. de Lyon, folio, hncia 14H5 (Biblioteca de la Sorbona), lib. xvn, cap. ex. 
t i  pasaje de que se trata es, claro está, una adición al texto de Bartolomeo; cf. Ch. V. Langlois, 
La connaissance de la nature et du monde au mayen áge, en ¡ 2 , 1911, p. 122, n. 3 (en la noticia de 
Langlois sobre Bartolomeo el Inglés se encontrará la bibliografía relativa a ]. Corbechon); 
Sangc du  M-rjjcr, t, c. t .xxxvi; cf. c, xxxvi (Brunet, Traífez, pp. Rl, 31); texto latino, 1, c. cuextu 
(Goldast, i. p. 129). Sobre las anotaciones del manuscrito de Juan Golein, que según toda pro
babilidad no son de la mano de Carlos V, pero que podrían haber sido dictadas por él a un 
escriba cualquiera, véase infra, p. 590.



siglo xvn el presidente del tribunal de cuentas, Claudio Fauchet, una 
confusión iconográfica?; en los antiguos escudos de armas, las flores 
de lis, groseramente dibujadas, pudieron tomarse por la imagen un 
poco simplificada “de este sucio anim al”. Esta hipótesis, que nuestro 
autor apoya con un pequeño esquema gráfico, es sin duda más inge
niosa que convincente. Lo cierto es que la historia de los sapos, di
fundida primero por escritores que trabajaban para la gloria de la 

monarquía francesa, terminó por brindar a los enemigos de la dinas
tía la oportunidad de permitirse burlas fáciles. “ Los flamencos y los 
de los Países Bajos — dice Fauchet— , por desprecio y  por esta causa, 
nos llaman sapos francos.” 100

Pero en definitiva estas mofas importaban poco. La leyenda de 
las flores de lis, constituida hacia el año 1400 en su forma definitiva, 
se había convertido en uno de los adornos emblemáticos del ciclo 
monárquico. En 1429, el día de la Navidad, en Windsor, delante del 
pequeño rey Enrique V I, que llevaba las dos coronas, las de Francia 
y de Inglaterra, el poeta Lydgate relató su leyenda al mismo tiempo 
que la historia de la Santa Redoma: asociación que desde entonces se 
hizo clásica.101 Luego los artistas tomaron el mismo motivo de los 
escritores políticos: en una miniatura de un Libro de /joras, realizado 
por el duque de Bcdford,102 o en tapicerías flamencas del siglo xv ,103 
figuran los episodios principales. Obras didácticas, poemas, imáge-

m  Claude Fauchet, Origines iles chevaliers, annoirics el hémux, )¡b. I, cap. ji: (Em'res, en 
1610. p. 513 r y v. La hipótesis iconográfica fue retomada por Sainte-M arthe, l.ebcr, loe. cil., 
p. 200.

101 Rudolf Brotanek, Dic englischtn M aikem piclc; Wiener ¡ieitrSge zur engüschen Philolo- 
gie, xv (1902), pp. 317 ss.; cf. p. 12 (ermita de Joyenval; sapos).

102 Brit. Mus. Add., ms. 1R850; cf. George F. Warner, lllitmir.aletl Matiuscripts in the Brilish  
Museum, 3* serie, 1903.

105 Una tapicería que representa la historia de las flores de lis aparece mencionada por Jean 
de Haynin en su descripción de las fiestas de! casamiento de Carlos el Temerario con Mar
garita de York; Les M émoires de Mesure ¡ean . seigneur de Haynin. ed. R. Chalón (Soc. biblio- 
p h tla  belges), 1, Mons, 1842, p. 108. Chiflet, Lilium francicum, p. 32, reprodujo en su grabado un 
fragmento de otra tapicería (que se encontraba en su ¿poca en el Palacio de Bruselas), donde 
se ve a Clodoveo — supuestamente partiendo hacia la guerra contra los alemanes—  siguiendo 
al estandarte con los tres sapos. El dibujo a plum a a partir del cual se grabó la plancha .se halla 
conservado en Amberes, en el Museo Plantin, núm. 56, y se debe a I. van Werdcn. Cf. tam biín, 
más adelante, en las “Adiciones y rectificaciones”.



nos, todo le hablaba al pueblo del origen milagroso del blasón de sus 
reyes.104

Después del escudo, la bandera. El más ilustre de los pendones 
reales era ia oriflama, el “estandarte” de “cendal rojo” que los Capetos 
iban a buscar a Saint-Denis cada vez que iniciaban una cam paña.105 
Su pasado no tenía nada de misterioso: era el pendón de la abadía de 
Saint-Denis y se transformó coii toda naturalidad en gonfelón real 
desde que, bajo el reinado de Felipe I, los reyes se convirtieron a la 
vez en vasallos, procuradores y gonfalonieros del santo, por haber 
adquirido el condado del Vexin.106 Pero, ¿cómo se iban a conformar 
para un objeto tan conmovedor de tan modesta historia, cuando la 
segunda de las enseñas reales, el pendón con flores de lis, que en el si
glo xiv aparecía a su lado en la consagración, recordaba a todos el 
milagro de las flores de lis? De muy buena gana se buscó referir el ori
gen de la oriflama a los grandes príncipes del pasado: Dagoberto, 
fundador de Saint-Denis,107 y sobre todo Carlomagno.

101 De manera excepcional se atribuyó a Carlom agno el origen de las flores de lis, que le 
habrían sido entregadas por un ángel venido del cielo. La leyenda está relatada de este modo 
por el escritor inglés Nicolás Upton, que tomó parte en el sitio de Orleáns en 1428 : De studio 
militan, lib. ni, en 4°, Londres, 1654, p. 109; cf. también Magistri ¡ohannis de Hado Aureo tracta- 
tus de anuís, editado al m ismo tiem po que Upton y  en el m ism o volumen por E. Bissaeus, que 
lo considera también escrito por Upton bajo seudónim o. Esta form a de la tradición parece 
haber alcanzado gran éxito. Upton parece remitirnos a Froissart, en quien no encuentro nada 
parecido.

'•* Todavía no existe nada m ejor sobre la oriflam a que la disertación de Du Cange, De la 
bannitre de Saint Denys et de /’oriflamme; Glossariuni, ed. Henschel, vil, pp. 71 ss. La literatura 
moderna es en general más abundante que realmente útil. Véase, sin embargo, a Gustave Des- 
jardins, Recherches sur les drapeaux franfais, 1874, pp. 1-13 y  126-129. P ° r supuesto, aquí sólo me 
ocupo de la historia legendaria de la oriflam a.

'*  Diplom a de Luis V I para san Dionisio (1124): (. Tardif, Monuments kistoriques, núm. 391 
(Luchaire, Louis VI, núm. 348); Suger, Vie de Louis le Gros, ed. A. M olinier (Callea, de textes 
pour servir a ¡ ’éttide... de l ’histoire), c. xxvt, p. 10 1. Sobre e) uso de estandartes pertenecientes a 
las iglesias, véase un texto curioso, M irades de Saint Benoit, v , 2 ,e d .E .d eC erta in  (Soc. del'H ist. 
de France), p. 193 (a propósito de las milicias de paz berrichooas).

m  Es la opinión expuesta por Guillaum e Guiart, Branche des royaux lígnages, en Buchón, 
Collection des chroitiques, vil, w . 115 1  ss. (año 1190). Se observará que, según Guiart, los reyes 
de Francia no debían levantar la oriflama más que m ando se trataba de com batir a “ turcos o 
paganos”, o bien a “ falsos cristianos condenados”. En cam bio, en otras guerras podían usar un 
pendón semejante a una oriflama, pero que no era la oriflam a auténtica (v. 1180 ss.). En efec
to, en tiempos de Raúl de Presles (prefacio a la Cité de Dieu, ed. de 1531, fol. a 11), había dos pen
dones semejan tes “ dont I’une estoit appclléela banniere Charlem aine... Et est ce que l’oo appe- 
lle propement l ’oriflam m e”. Cf. también J. Golein, infra, p. 593, según el cual los reyes manda-



Ya el autor de la Canción de Rolando la confunde con el vexillutn 
romano que el papa León III le había ofrecido a Carlos, tal como lo 
relatan las crónicas y  lo muestra un mosaico célebre en Roma, en el 
palacio de Letrán, seguramente bien conocido por los peregrinos.108 
Pero hasta ese momento no había nada de sobrenatural. Los escrito
res a sueldo de Carlos V  se encargaron de cumplir con su misión en 

este aspecto. En Raúl de Presles o en Juan Golein, el relato es el m is
mo: el emperador de Constantinopla ve en sueños a un caballero de 
pie junto a su lecho, sosteniendo en su mano una lanza de la que 
salen llamas. Después, un ángel le explica que este caballero, y  sólo 
él, librará a sus estados de los sarracenos. Por último, el emperador 
griego reconoce en Carlomagno a su salvador, y  la lanza en llamas 
será la oriflam a.1 w

Esta forma de la tradición no llegó a imponerse. El óleo de la 
consagración y los escudos de armas reales le fueron enviados a C lo
doveo desde lo alto. Por una asociación de ideas muy natural, tam
bién a Clodoveo se le atribuyó la revelación de la oriflama. Tal fue a 
fines del siglo xv la creencia más generalmente admitida.110

ban fabricar para rada campaña una seudooriflama nueva. Tomo de Guiart la expresión "cen
dal rojo".

m  W . 3 0 9 3  ss. Cf. c] comentario de J. Bédier, U gendes épiqties, il. 1908, pp. 229 ss. Sobre el 
mosaico, Ph. Lauer, Le Palnis du Lniran, gr. en 4“, 1911 (tesis de letras, París), pp. 105 ss. Sobre 
!a oriflam a considerada corrientemente como el regis Knroiis. el vexiihun Karcli Mngrñ,
cf. Gervais de Cantebury, Chronicn (Kolls Series), 1, p. 309, a. 1184. Richer de Senones, Gesta 
Senoniensis t'cci., m, c. 15, Monutn. Germ., SS , xxv, p. 295.

IW Raúl de Presles, prefacio a la traducción de la Cité de Dieu, ed. de 1551. fol. a ni v; cf. Gui- 
llebcrl de Metz, ed, l.croux de Lincy, pp. 149-150. Lancelot, M ím oire  s»r ln vie et les auvragcs 
de Raoul de Presles, M tnw ires Acad. Inscríptions, xm (1740), p. 627, cita de Raúl un Discotirs sur 
¡ ’oriflamm c que no conozco. También atribuye el origen de !a oriflam a a Carlomagno, al que 
parecería que se la envió san Dionisio (loe. cu., p. 629). Juan Golein, infra, apéndice ¡v, p. 592. 
La form ación de la leyenda de la oriflama coincide con la introducción de,una bendición de 
este estandarte en el ceremonial de la consagración. Este texto litúrgico aparece por primera 
ve/, según parece, en un Pontifical de Sens, M arlene, De antiquis iUclesiae ritibus, en 4°, Ruán,
1702, m, p. 22i, después en la Coronatton Boole o f  Charles V  o f  France, ed. Dewick, p. 50; en el 
Bril.M us. Add.,rns. 32097, contemporáneo también de Carlos V (citado en Ul.Chevalier.BiW . 
liturgique, vil, p. xxxii, ti. 1 ) ;  en Juan Golein, infra, p. 592; cf. la miniatura reproducida por 
M ontfaucon, M onum cm  de la monitrchie franfaise, 111, lám. 111, y las de la Cornnatiott Book, 
lám. 38, y  del ms. franc. 437 de la Bibl. Nat., que incluye la obra de Juan Golein (véase infra, 

P- 591. n. 19).
1W Véanse, por ejemplo, el tratado de los Droiz de la Couromte, escrito en 1459 o 1460, que 

será citado en la siguiente nota; el IVhat des hérauts d ’artncs de frunce et d ’Attgleterre, escrito



La Santa Redoma, las flores de lis traídas del cielo; la oriflama, 
también celeste en sus orígenes; y agreguemos el don de curación: 
tenemos así el haz maravilloso que los apologistas de la realeza cape
ta ofrecieron sin cesar a la admiración de Europa. Y  así lo hicieron, 
por ejemplo, los embajadores de Carlos VIJ cuando se dirigieron al 
papa Pío II el 30 de noviembre de 1459.111

Ya en tiempos en que la leyenda de la Santa Redoma constituía 
por si sola todo el ciclo monárquico, la dinastía francesa extraía de 
ella un gran esplendor. A  comienzos del siglo xm, en un documento 
semioficial — un ordo de la consagración— , un rey de Francia se 
vanagloriaba “de ser el único entre todos los reyes de la tierra que 
brillaba con el glorioso privilegio de recibir la unción con un óleo en
viado del cielo”.112 Algunos años más (arde, un cronista inglés, Mateo 
de París, no dudaba en reconocerles a los soberanos franceses una es
pecie de supremacía basada en esta fuente divina de su poder.113

Tales afirmaciones, escuchadas hasta en boca de sus mismos súb
ditos, no podían dejar de excitar los celos de los Plantagenet, rivales 
de los Capetos. De ahí que buscaran a su vez un bálsamo milagroso.

entre 1453 y 1461; ed. L. Pannicr y P. Meycr (Soc. des anc. textes), 1877. $  34, p. 12. Al parecer, la 
misma teoría se refleja en !as palabras bastante imprecisas de los embajadores de Carlos VII, 
frente al papa Pío II; infra, n, 111. Véase también m is tarde a R. Caguin, Rertun gaüicanim  
Añílales, lili., 1, cap. 3, cd. de 1527, Francfort, p. 8. Por una confusión ¡máloga, pero de sentido 
inverso, la invención de las flores de lis le fue atribuida a veces a C arlom agno; víase supra, 
p. 321, n. 104.

111 D'Achcry, Spicikgium , fol., 1723. ni, p. 821, col, 2; cf., pata las flores de lis, el discurso de 
los enviados de Luis XI ante el papa, Cti 1478, en lie  M aulde, l.n iliplomalic 1111 tenips de 
Machiavel, p. 60, n. 2. "Las armas con las flores de lis, la oriflama y la Santa Redoma", las tres 
enviadas por Dios a Clodoveo, son también mencionadas en el pequeño tratado Des Droiz de 
la couronne de France (escrito en 1459 o 1460), que por otra parte es sólo una traducción, pero 
que presenta a menudo diferencias sensibles con el original, de la Oralio hisrorialis de Robert 
Blondel; el texto latino es menos claro: llcelestia regni insignia et anipulam ” (CFuvrcs de Kobcrt 
Blondeí, ed. A . Héron. pp. 402, 232).

Ordo de la consagración de Luis VIH; ed. H. Schreuer, Ueber altfranzdsische Krdnungsor- 
dnungen, p, 39: "Regen! qui solus Ínter universos Reges terrae hoc glorioso praefulget Privi
legio, ut oleo coelitus misso singularitcr inungatur'.

115 Chron. majora, ed. I.uard (Rolls Seria), v, p. 480. a. 1254: “ Dominus rex Francorum , qui 
tcrrestrinm rex regum est, tum propter ejus caelestem inunctionem , tum propter sui potesta- 
tem et militiae em inentiam ” ; ibid., p. 606 (1257)'. “Archiepiscopus Remensis qui rege ni Fcan- 
corum  caelesti consecra! crísmate, quapropter rex l'rancorum regum censeturdigiiissim us”.Ya 
hemos visto antes que Tulomeo de Lucques encomia también la unción real francesa.



La historia de esta tentativa, que hasta ahora ha sido dejada de lado 
por los historiadores, merece ser expuesta con alguna precisión.

El prim er episodio se sitúa en el reinado de Eduardo II. En 1318, 
un dominico, el hermano Nicolás de Stratton, encargado por este 
príncipe de una misión secreta, se encontró en Avignon con el papa 
Juan XXII. Y entonces le hizo al soberano pontífice un relato bastan

te circunstanciado, del que presentamos lo fundamental.114
Remontémonos con el pensamiento a la época en que Enrique II 

Plantagenet reinaba en Inglaterra. Tomás Becket, exiliado, se encon
traba en Francia. Y entonces tiene una visión: se le aparece la Virgen 
y le predice su muerte cercana, al tiempo que lo instruye sobre los 
designios de Dios: el quinto rey que reine en Inglaterra a partir de 
Enrique II será un “ hombre probo, campeón de la Iglesia” — una 
simple operación aritmética nos prueba, como era de esperar, que 
Eduardo II era el referido— . Este príncipe, sin duda en razón de sus 
méritos, debía ser ungido por un óleo particularmente santo, cuya 
virtud le valdría poder “ reconquistar la Tierra Santa de la gente 
pagana”, profecía o, si se quiere, promesa bajo forma profética, de la 
que la corte inglesa esperaba un efecto especialmente feliz sobre un 
papa al que se sabía preocupado en ese momento con proyectos de 
cruzadas. Los reyes sucesores del valeroso monarca serán ungidos 
también, en lo sucesivo, con el mismo precioso líquido. Dicho lo 
cual, la Virgen le tiende al santo arzobispo una “ redoma” que encie
rra, por supuesto, el óleo predestinado.

Sería demasiado fatigoso relatar ahora cómo este frasco pasó de 
las manos de Tomás Becket a las de un monje de San Cipriano de Poi- 
tiers; fue ocultado en esta misma ciudad bajo una piedra en la Iglesia 
de San Jorge; escapó luego a la codicia del “gran príncipe de los paga-

"*  Lo que sigue, según la bula de luán XXII, Avifion, 4 de jun io de 1318, cuyo texto más 
completo ha sido dado por L .G . W ickham Legg, Engltsli Coronation Record;, núm .x. Pero Legg
lo cree inédito equivocadamente, pues se encuentra ya en gran parte <n Baronius-Raynaldus, 
Alíñales, Joann. xxn, año 4, núm. 20. El dominico, enviado del rey de Inglaterra, es designado 
en la bula simplemente com o “ fratris N., ord nis predicatorum nos.tri penitemarii”. Evidente
mente debe identificársele con Nicolás de Stratton, ex provincial de Inglaterra, y  desde el 22  de 
febrero de 1313 penitenciario de la diócesis de Winchester; cf. C. K R. Palmer, bastí ordinis fra- 
trum pracdicatonim; Archaeological Journal, a w  (1878), p. 147.



nos”, y finalmente llegó hasta el duque Juan II de Brabante, marido 
de una hermana de Eduardo II. De creerle al embajador inglés, este 
luán II, que se encontraba en Londres para la coronación de su cu
ñado en 1307, habría llevado consigo el óleo milagroso y le habría 
aconsejado vivamente al nuevo rey que se hiciera ungir con él. Pero 
asesorado por sus consejeros, Eduardo II se negó a hacerlo, no que
riendo modificar para nada los usos seguidos en este punto antes de 
él. Entonces numerosas desgracias se abatieron sobre su reinado. 
¿No se debería ello, sin duda, a que despreció este óleo que había si
do entregado por la Virgen a santo Tomás? ¿Y no cesarían esos males 
si se recurriera a él? Idea tanto más natural cuanto que recientemen
te habían quedado demostradas sus virtudes milagrosas: gracias a 
ese óleo, la condesa de Luxemburgo — futura emperatriz—  se había 
curado de una grave herida. Se trataba, pues, de reiniciar la cere
monia de la unción, sirviéndose ahora del líquido prescrito por la 
profecía,

Pero atribuir tanta importancia a un óleo especial, en desmedro 
del consagrado según las prescripciones corrientes de la Iglesia, co
mo el que se utilizó en 1307, ¿no era incurrir en superstición? Y en par
ticular, ¿se tenía derecho a recomenzar un rito tan grave? ¿No sería 
esto un pecado? Sin duda había precedentes; por lo menos, uno: 
Carlomagno, aseguraba el hermano Nicolás, fue ungido por segun
da vez por el arzobispo Turpin, con el óleo que provenía de San León 
el Grande, Este hecho, generalmente ignorado porque el acto había 
sido secreto, estaba consignado en dos hojas de bronce conservadas 
en Aquisgrán. A pesar de la autoridad de esta tradición, de la cual, 
por otro lado, no tenemos más garante que el hermano Nicolás o su 
señor, la conciencia de Eduardo II no estaba tranquila; y además 
quería obtener para sus designios la aprobación declarada del jefe 
espiritual de la cristiandad. De ahí la misión del dominicano, encar
gado de pedirle al papa su asentimiento para la renovación de la 
unción, y una vez que retornó a Inglaterra este prim er delegado, el 
envío de una segunda embajada, dirigida por el obispo de Hereford, 
que llevó informaciones suplementarias requeridas por el soberano 
pontífice y que urgió a éste a que diera pronto su respuesta.



Esta respuesta fue dada por fin, y  poseemos su texto. Bajo la pru
dente ambigüedad de la form a subyace en ella un escepticismo fácil 
de percibir. ¿Creía realmente Eduardo II en la torpe fábula que N i
colás de Stratton le había expuesto al papa? ¡Cóm o saberlo nunca! 
Pero con seguridad no todos sus consejeros eran tan ingenuos. En 
todo caso, Juan XX II no se dejó engañar. Cuidándose mucho de 
aceptar en forma expresa como digno de fe un cuento tan sospecho* 
so, tampoco creyó el caso rechazarlo abiertamente. Se limitó a evitar 
con todo cuidado pronunciarse sobre su autenticidad, y de paso 
aprovechó la ocasión que le ofrecía la pregunta del rey de Inglaterra, 
para afirm ar la teoría oficial de la Iglesia sobre la unción que, “ como 
no deja ninguna huella en el alma” — vale decir que no era un sacra
mento— , puede repetirse sin sacrilegio.

En cuanto a dar un consejo preciso, aprobando o desaprobando 
el proyecto concebido por Eduardo II, el papa se negó a ello categó
ricamente. Y no queriendo comprometer en nada al papado en este 
asunto, tampoco consintió en designar él mismo al prelado que pro
cedería a la reiniciación del rito, a pesar de los ruegos del soberano. 
Emitió un único parecer o, mejor dicho, una sola orden: por temor 
al escándalo, decía, si el rey decidía renovar la unción, ésta sólo po
dría ser dada en secreto. Y concluía con algunas recomendaciones 
morales, en ese tono de preceptor aleccionando a su alumno que el 
pontífice imperioso solía adoptar frente a los príncipes temporales, 
y  más particularmente con el triste soberano de Inglaterra.

¿Aceptó Eduardo II ser ungido a escondidas? No se sabe. En todo 
caso, debió sentirse especialmente defraudado con la respuesta de 
Juan XXII, pues por cierto había soñado con impresionar la imagi

nación de su pueblo con una ceremonia pública, sancionada por la 
presencia de un enviado pontificio.115

115 M. Kern, Gottesgitadenfunt, p. 118, n. 214, escrito a propósito de la bula de (lian XXII: “Es 
wurde also nicht an eiiie Einwirkung au f die óflenlliche Meínung, sondern an eine ganz reale 
Zaubcrwirkung des Ocls durch ¡ ' I i Y m s . I k  1 1  Influx gedacht”  Estamos de acuerdo en que Eduai- 
do IT creyó en la posibilidad de una acción “ mágica”  de esta clase; pero surge claramente de la 
propia negativa de¡ papa que el rey deseaba también una ceremonia a la vista de todos, capaz 
de operar sobre la “opinión pública". Sobre el tono habitual del papa para con los soberanos, 
cf. N. Valois, Histoire littéraire, xxxiv, p. 481.



La alusión que había hecho el hermano Nicolás a “ los infortu
nios que se han abatido sobre el reino” — debemos entender por 
ellos las dificultades que surgieron desde el comienzo del reinado 
debidas a un príncipe torpe y  rápidamente impopular—  nos pro
porciona la clave del propósito que perseguía el desdichado rey: afir
mar su prestigio claudicante mediante la invocación de un milagro. 
¿No fue acaso por esa misma razón, casi seguramente, que en la mis

ma época, o quizás un poco más tarde, se dedicó a hacer de la con
sagración de los cramp-rings una ceremonia verdaderamente real? El 
rechazo de Juan XXII no le permitió realizar las esperanzas que ha
bía puesto en una nueva consagración.116

¿Qué se hizo luego del frasco maravilloso? Durante más de un 
siglo no oiremos hablar de él. ¿Hay que creer, como se dijo más tar
de, que simplemente quedó perdido entre los cofres de la Torre? Lo 
indudable es que le tocó a un usurpador, Enrique IV de Lancaster, 
triunfar en lo mismo en que fracasó Eduardo II: el 13 de octubre de 
1399, en su coronación, Enrique se hizo ungir con el óleo de Tomás 
Becket, echando de ese modo sobre su ilegitimidad el velo de una 
consagración en la que el milagro desempeñaba su papel. En esta 
ocasión se difundió entre el público una versión ligeramente retoca
da de la primera leyenda: el duque de Lancaster — el propio padre de 
Enrique IV— , cuando hacía una campaña en Poitou, descubrió en 
tiempos de Eduardo III el frasco encerrado en un receptáculo en for
ma de águila. Se lo llevó a su hermano, el Príncipe Negro, para su

116 Cabe preguntarse si Eduardo II no procuró imitar también en otro aspecto las tradicio
nes capetas. Por lo que he podido ver, fue bajo su reinado cuando aparece por prim era ve7 la 
mención de un tributo anual (chevage) que los reyes ingleses pagaban al relicario de Santo 
Tomás de Canterbury (registro de corte, 8 de junio-31 de enero, año 3: E. A. 376, 7, fol. 5 v; O r
denanza de York de junio de 1323, en Tout, The Place o f  the Reign o f  Edw. II, p. 317. Cf. para los 
reinados siguientes: Líber Niger Otmilis Regís Edw. rv, p. 23, y Farquhar, RoyaI Charitíes, [, p. 85. 
¿No sería una simple copia del tributo (chevage) que los reyes de Francia pagaban a Saint- 
Denis, presumiblemente a título de vasallos de la abadía y, por consiguiente, desde Felipe I o 
I.uis VI? Sobre el uso francés, véase H . F. Dclaborde, Pourquoí Sanít Louis falsait acte de serva- 
ge a Saint Denís; Bullet. Soc. atítiq 11., 1897, pp. 154-257, y también el fako diploma de C arlo
magno, Monum. Girm ., DipL Karol, núm. 286, al que Delabnrde no parece haberle prestado 
atención y  que sin embargo es nuestro testimonio más antiguo sobre este curioso rito. Este 
diploma es objeto ahora de un estudio de M ax Buchner en el Hístor. ¡ahrbuch, del que sólo 
pude ver la prim era parte (t. xui, 1922, pp. 12 ss.).



consagración; pero el príncipe murió antes de ser rey y la reliquia, 
entonces, se perdió. Ricardo II recién la volvió a encontrar después 
de su coronación y, al no poder obtener de su clero una nueva un
ción, debió conformarse con servirse del águila de oro como de un 
talismán, llevándola siempre con él hasta el día en que su rival Enri
que de Lancaster se la quitó.

Este relato nos presenta un entrecruzamiento de mentiras segu

ras y de verdades probables, que la crítica histórica debe confesarse 
incapaz de desentrañar. Pero lo fundamental era, de todos modos, la 
profecía. Se deslizó en ella una discreta alusión patriótica — el pri
mer rey que fuera ungido con el bálsamo sagrado reconquistaría 
Norm andía y  Aquitania, perdidas por sus antecesores—  y, natural
mente, se le aplicó a Enrique IV.117 Desde ese momento la consagra
ción inglesa tuvo también su leyenda, pues los reyes, sucesores de 
Enrique IV, ya fuesen Lancaster, York o Tudor, siguieron reivindican
do el uso del óleo dado en otra época por la Virgen a santo Tomás. 
Esta tradición se mantiene, a despecho de la Reforma, hasta el día en 
que Jacobo I, educado en el calvinismo escocés, se niega a aceptar 
una práctica en la que todo recordaba el culto aborrecido de la 
Virgen y de los santos.118

Por otra parte, la redoma de santo Tomás no fue el único objeto 
maravilloso que figuró en la coronación de los reyes ingleses. Toda
vía en nuestros días puede verse en Westminster, debajo del trono de

117 Sobre la consagración de Enrique TV, cf. J. H. Ramsay, Lnn£í«frr an d  York, O xford, 
1R92,1, pp. 4-5 y las notas. Kl reíalo oficial, difundido por el gobierno real, fue dado con mu
chos detalles por los Anruiles Henriei Quarti Regis Angliae, cd. H. T. Rilcy, en las Chroiura mo- 
mtsterii S. A lbani: )ohamtis ríe Trokelowe... Chronira el Armales (Rolls Series), pp. 197 ss. La 
“cédula”  escrita por santo Tomás, que se creía descubierta junto con la redoma, reproducida 
en los Armales, lo fue tam bifn en Francia por el Religieux de Saint Denys, cd. L Bellaguet (Doc. 
infd.), 11. p. 72fv; I.egg, Coronalwn Records, núm. xv, la publicó según dos manuscritos de la 
Hodléienne, Ashmol. 59 y 1393, ambos del siglo xv. Cf. también Euiogtum Historiarían, ed. F. S. 
Haydon (Rolls Series}, 111, p. 380; Thom as de Walsingham, Historia anglicana, ed. H. T. Riley 
(Rolls Series), ti, p. 239. Detalle de poca importancia: en el nuevo relato, la iglesia de Poitiers, 
donde por m ucho tiempo se conservó la redoma, está dedicada a san Gregorio y no a san 
Jorge. Jean Bouchet, en sus Armales d'Aquitaine (ed. de 1644, Poitiers, en 4", p. 146), relata la 
historia del óleo de sam o T u m is, incluso conoce el nom bre del m onje de san Cipriano de 
Poitiers, a quien el santo Se envió la redoma: ¡Babilonius!

118 Woolley, Coronation Rites, p. 173. Cf. Fortescue, De titula Edu'arrli comirís Marchie, ed. 
C krm ont, cap. x, p. 70.



la coronación, un pedazo de arenisca roja: es la “ Piedra del Destino”. 
Sobre ella, según se dice, el patriarca Jacob descansó su cabeza du
rante esa noche misteriosa en que, entre Baar-Scebah y Caran, vio en 

sueños la escala de los ángeles. Pero esta reliquia, en verdad, no es 
inás que un trofeo. Eduardo I, que la llevó a Westminster, se la había 

quitado a los escoceses; y ella había sido empleada primitivamente 
en la consagración de los reyes de Escocia: en el poblado de Scone le 

servia de asiento a los nuevos soberanos. Mucho antes de ser dotada 
de un estatuto bíblico, hacia el año 1300 cuando mucho, simplemen
te había sido una piedra sagrada, cuyo uso en la solemnidad del ad
venimiento se explicaba presumiblemente, en su origen, por creen
cias de carácter puramente pagano, difundidas en el país céltico. En 
Irlanda, en Tara, una piedra semejante se ponía a los pies del nuevo 
príncipe, y si éste era de pura estirpe real, bramaba bajo sus plantas.119

En suma, el patrimonio legendario de la monarquía inglesa si
guió siendo extremadamente pobre. La piedra de Scone sólo fue in
glesa tardíamente y mediante conquista; el óleo de santo Tomás fue 
una mediocre imitación de la Santa Redoma, nacida más de cuatro 
siglos después de Hincmaro y  a raíz de inquietudes de príncipes im
populares o ilegítimos. Ninguna de estas dos leyendas alcanzó jamás 
el renombre y el brillo del ciclo francés no sólo en Inglaterra, sino 
tampoco, y con mayor razón, en Europa. ¿Por qué tanta penuria fren
te a una riqueza tal? ¿Se debió a un puro azar, que hizo que se encon
traran en Francia, en el momento apropiado, los hombres capaces 
de crear o de adaptar hermosos relatos y las circunstancias capaces de

u’  El texto más antiguo sobre el origen bíblico de la piedra de Scone parece ser Rishanger, 
Chronica, ed. H. T. R iley (Rolls Series), p. 135, a. 1292. V íase también p. 263 (1296). Según el 
monje de M alm esbury (?), quien escribió una Vie d ’Edouard II (C.hronides o f thc Rcigns of 
Edward I and Eduurd II, ed. Stubbs I Rolls Series], 11, p. 277), la piedra fue llevada a Escocia por 
Scotia, hija de Pharaon. Cf. el estudio de William F. Skene, The Coronation Stone, Edimburgo, 
1869. Sobre la piedra de Tara — o Lia Fa’il— , (ohn Rhys, Lecture on the Origin and Growth o f  
Religión as Illustmtcd by Celtic Hcttthendom, Londres y Edimburgo, 188K, pp. 205-207, y l.oth, 
Comptes rendas Acad. Inscriptipns, 1917, p. 28. Dejo de lado en este estudio de historia legenda
ria todo lo que no se refiera a las realezas francesa o inglesa. Sobre los rubíes de la corona 
imperial alemana y las tradiciones maravillosas que se relacionan con ellos, cf. K. Burdach, 
Walther von der Vogelweide. Leipzig, 1900, pp. 251 ss., y 31 ■> ss., y la memoria, que por cierto 
parece aventurada, de F. Kampers, Der VVaisc; Histor. lührbuch, xxxix (1919), pp. 4.U-4HG.



favorecer su propagación, mientras que parecida coincidencia no se 
dio nunca en Inglaterra?, o por el contrario, ¿se debió a diferencias 
profundas en la psicología colectiva de las dos naciones? El histo
riador puede formularse este tipo de preguntas, pero no resolverlas.

En todo caso, en Francia estas tradiciones crearon en torno a la 
dinastía una atmósfera de veneración particularmente intensa. Agre
guemos la reputación de insigne piedad que quedó unida al nombre 
de los Capetos, ya desde Luis V II y  sobre todo después de san Luis y 
sus sucesores inmediatos.120 Entonces comprenderemos sin dificul
tad cómo, a partir del siglo xm sobre todo, esta estirpe real, más que 
ninguna otra, pasó a ser considerada hereditariamente santa. “De 
santo lugar han venido, por eso harán mucho bien”, escribía ya en 
1230 el poeta Roberto Sainceriaux, en un elogio fúnebre al rey Luis 
V III, hablando de los cuatro hijos del monarca m uerto.121

Igualmente Juan Golein, durante eí reinado de Carlos V, habla 
del “ santo y sagrado linaje'’ del que proviene su señor.122 Pero nada 
resulta más instructivo a este respecto que comparar entre sí las tres 
dedicatorias diferentes que puso al inicio de tres de sus obras, en 
tiempos de Felipe el Hermoso, Egidio Colonna, que sin embargo era 
un adversario de las ideas inspiradas por la política religiosa de la 
corte de Francia. Para el hijo del conde de Flandes: “Al señor Felipe, 
nacido de un linaje ilustre”. Para el rey Roberto de Ñapóles, que era 
un Capeto, pero de la rama menor: “Al magnífico príncipe, mi señor 
particular, el rey Roberto’’. Y  para el príncipe Felipe, heredero del rei
no de Francia, futuro Felipe el Hermoso, precisamente: “A mi señor 
particular, el señor Felipe, nacido de una estirpe real y muy santa”.123

Este sentimiento que se basaba en leyendas — ante todo, la de la 
Santa Redoma-— otorgó al movimiento leal a la dinastía en Francia

li0 Véanse Giraud de Cam brie, De principis instituí ione. Dist. i, cap. xx, y Dist. 111, cap. xxx, 
cd. de los Rolls Series, viii, pp. 141, 319; y más tarde las burlas m uy significativas del clérigo ale
mán que, en la época de Felipe 111, escribió la Notitii1 Saeculi, ed. Wílhelm, Aiitte.il. des Instituto 
fiir  ósterreichische Geschiclitsforschimg, xix (1898), p. 6(17.

121 Hiswr. de France, xxm, p. 127, v. 100,
1!í Véase infra, apéndice ív, pp. 587 ss.
121 Histoire hfíéraire, xxx, p. 453: “ Ex iliuscri prosapia oriundo dom ino Philippo” ; p. 490: 

“ M agnifico prin dpi, suo dom ino speciali, dom ino Roberto”  Wenck, Philtpp der Schone; p. 5, 
n. 2: “ Ex regia ac sanctissima prosapia oriundo, suo dom ino speciali, dom ino Philippo”.



un valor casi religioso. El recuerdo de la unción milagrosa recibida 

por Clodoveo, escribe Richier en su Vida de san Remigio, incitaba a 

los franceses a amar y a adorar la “corona” como a la más preciada 
reliquia. Quien muera por ella, a menos que sea herético o haya co

metido antes un pecado tan atroz que su condena esté ya pronuncia
da, será salvado por eí hecho mismo de esta m uerte.124

Estas últimas palabras merecen meditarse. Despiertan irresisti
blemente el recuerdo de otros textos más antiguos, casi semejantes 
en apariencia, pero profundamente diferentes. En 1031, los padres 
del Concilio de Limoges, un siglo después del juglar a quien se debe 
el relato de Garin leLorrain, prometían también la suerte gloriosa de 
los mártires a los héroes que cayeran defendiendo una causa sin 
embargo profana, pues era a los vasallos muertos por su señor a 
quienes ellos les abrían tan generosamente las puertas del Paraíso.125 
En cambio, el poeta de la Vida de san Remigio, a fines del siglo xm, 
piensa en los soldados que sucumben por “ la corona”. Tal es la dife
rencia entre ambas épocas. El desarrollo de la fe monárquica, que 
tendía poco a poco a suplantar la lealtad del vasallo, había marcha

124 Ed. Boiderston, w ,  46 ss.; texto ya publicado, Noticcs et extraits, xxxv, r, p; 118: “ Et ce doit 
donner remenbrance —  As Fran^oís d’anmer la cororine —  Dont sor teil oncion coróm e —  
Sains Remis son fil et son roi —  ...Autrcsí dt,¡i cstre aouríe —  Com  ñus haus corsains par rai- 
son; —  Et qui por si juste occoison —  M orroit com por li garder, —  Au droit Dicu dire et 
eSgarder —  C roi je qu'ü devroít estre saus,—  S ’il n’estoit en creance faus, —  Ou de teil pechié 
entechics —  Qu’il fust ja a danner jltgiés”

n'J Actas del Concilio de Limoges: Mígne, P. L ,  1 . 142, col, 1 400; palabras atribuidas a un 
obispo al dirigirse a un caballero que, por órdenes del duque Sancho de Gasconia, y  am enaza
do de muerte si no obedecía, había m atado a su señor: “ Debueras pro seniore tuo mortem sus- 
cipere, antequam 1II1 manus aliquo modo inferres, et niartyr Dei pro tali fide fieres” ; cf. I. Flach, 
Les origines de l ’anáenne France, 111, p. 58, n. y  Li romans de Garin le Lnherain, ed. P. Paris (R e
maní des douzepairs de France, m), 11, p, 88: “ Crois font sor aus, qu’il erent droit mártir, —  Por 
lorseignor orent esté ocis”. Por descontado, habría que distinguir, en este punto, entre las dife
rentes canciones de gesta; unas, dominadas por el respeto a la lealtad personal y que explota
ban como temas literarios los casos de conciencia de la m oral del vasallo; y  otras — cuyo tipo 
más acabado es el R o l a n d impregnadas de sentimientos muy diferentes, sobre todo el espí
ritu de cruzada y también una cierta lealtad m onárquica y nacional que, aunque obedeciera 
quizás en parte a inspiraciones librescas — com o se puede ver en la propia expresión “dulce 
Francia”, acaso una reminiscencia virgiliana— , no deja de ser por ello profundamente since
ra. También conviene observar que Rolando era a la vez vasallo y  súbdito de Carlom agno: cf. 
w . 10 10  ss. Todo esto, sumamente delicado, sólo puede indicarse aquí al pasar, y acaso sea 
motivo de un tratamiento más extenso en otro lugar.



do a la par de los progresos materiales de la realeza. La transforma
ción política y la transformación moral daban los mismos pasos, sin 
que sea posible distinguir el efecto o la causa en esta permanente 
interacción. Así se forma esta “ religión de Reims”, de la que "vivió” 
Juana de Arco “ literalmente”, según dijo Renán.126 ¿Quién se atreve
ría a afirm ar que el patriotismo francés no conservó nada de este 
giro casi místico?

Estos relatos prestigiosos, que otorgaban tan brillante pasado a la 
monarquía capeta, interesan al psicólogo también desde otro punto 
de vista. Todos presentan como rasgo común una especie de antino
mia. Nacidos en buena medida de preocupaciones interesadas, 
alcanzaron sin embargo un gran éxito popular. Conmovieron a las 
multitudes, movilizaron a los hombres: colaboración de lo artificial 
con lo espontáneo, de la que menos que nadie debería asombrarse el 
historiador de los ritos de curación.

4 .  l a s  s u p e r s t i c i o n e s ; e i . s i g n o  r e a u  l o s  r e y e s  y  l o s  l e o n e s

En la concepción maravillosa que se hacía el vulgo de Ja realeza 
entraban ciertos elementos que no tenían nada de específicamente 
cristianos, junto a piadosas anécdotas como las que acabo de men
cionar. Conviene traerlos a primer plano.

A los ojos de la opinión corriente, los reyes, personajes sagrados, 
eran por eso mism o taumaturgos. Los reyes de Francia e Inglaterra 
efectuaban comúnmente prodigios estando vivos; pero también se 
los atribuían después de muertos. El caso de Felipe Augusto es par
ticularmente típico. No se podría decir que durante su vida dio 
ejemplo de virtudes privadas y  tampoco de una sumisión perfecta a 
los jefes de la Iglesia; pero fue un gran rey, cuyas acciones impresio-

íil> La nwnarchie cansM utiom tlie tn  France; Reforme intcilectuelle ei morale, pp. 151-25’ . 
Renán parece exagerar la situación excepcional de la monarquía francesa: es cierto que la flo
ración legendaria en Francia estuvo m ucho más desarrollada que en otras partes, y, comú con
secuencia, !a religión m onárquica, pero la idea de la rea lza  sagrada era universal en la Kdad 
Med ia.



naron vivamente las imaginaciones, y entonces su cadáver hizo m ila
gros.127 El proceso de canonización fue reglamentado por Roma en 
el siglo xi; y  por ello, a partir de entonces, fue mucho más raro ver 
llevados a los altares a los soberanos temporales. Pero sus súbditos 
siguieron considerándolos dotados de poderes semejantes a los de 
los santos.

Hasta tal punto los consideraban seres sobrenaturales, que con 
frecuencia se les representaba marcados en su cuerpo con un signo 
misterioso, que revelaba su dignidad. La creencia en el signo real fue 
una de las supersticiones más vivas de la Edad Media. Y va a hacer
nos penetrar muy profundamente en el alma popular.128

Es en los textos del género literario donde debe buscarse su ex
presión más frecuente. Apareció en los relatos de aventuras en len
gua francesa hacia mediados del siglo xm, y siguió siendo uno de los 
lugares comunes más socorridos hasta fines de la Edad Media. Vea
mos cómo fue ocupando su lugar con toda naturalidad.

Muchos de estos relatos fueron concebidos en torno al viejo te
ma del niño perdido — por azar o como consecuencia de odiosas 
maquinaciones—  y luego vuelto a encontrar: tal fue el caso de Ricar
do el Hermoso, nieto del rey de Frisia;129 de los gemelos Florencio y 
Octaviano, hijos del emperador de Rom a;130 de Othonet, hijo de

13  Guillaum e le Bretón, Philippide, 1, xn, w . 613 ss. (v. 619, el cadáver está tratado literalmen
te como “ sánelo corpore” ): [ves de Saint-Denis en Duchesne, Scriptores. v, p. 260; Al. Carte- 
llieri, Philtpp IlAugust, tv 2, Leipzig, 1912, p. <153 (extracto de los Anafes latinos <le Saim -Denis, 
Ribl. M azarme, ms. 2017). Entre Mantés y Saint-Dcnis fue erigida una capilla para conm e
morar los milagros. D ejo de lado algunas manifestaciones milagrosas que en vida del rey ates
tiguaron en sus guerras la protección divina: Riga vid, 29, 61, pues bien puede tratarse de 
simples ornamentos literarios inventados por el cronista; así com o una visión sin interés 
mayor, relativa n la muerte del rey (cf. Guillaum e le Bretón, ed, Delaborde, Soc. de l'Hist tic 
France, 11, p. 377, n. 1) .'

124 Para más datos acerca de esta creencia, remito a ¡a bibliografía, p. 611. Pude agregar al
gunos textos nuevos a los muy numerosos que ya habian sido reunidos antes que yo, y tam 
bién relacioné textos que habían sido estudiados hasta ahora independientemente unos de 
ot ros.

' Kichars ti Biaus, ed. VV. Foerster, en tí, Viena, 1874, vv. 663 ss. (en esta nota y en las que 
siguen las referencias se aplican a los pasajes relativos a la “cruz real” de que hablaremos más 
adelante); el poema es de la segunda mitad del siglo xm; hay un análisis indulgente de R. 
Koehler, Rev. critique, mi, 2 (iHíiH), p. 412.

En el poema de Florent et Octavian: Hist. liitiraire, xxxi, p. 304.



Florencio;131 de M acario o Luis, hijo de Carlom agno;132 de Beuve de 
Hantone, cuyo abuelo era rey de Escocia;135 de Hugo, hijo del duque 
de Saint-Gilles y  futuro rey de Hungría;134 de )uan Tristán, hijo de 
san Luis, secuestrado en su cuna por los sarracenos;135 de Dieu- 
dornné, hijo del rey Felipe de Hungría;136 de Lion, hijo del duque 

Herpin de Bourges...137
Es probable que esta lista podría extenderse todavía más, si no 

fuera porque las interminables obras de ficción, en prosa o en verso, 
que nos legó la literatura medieval en su declinación, quedaron con
denadas justamente a seguir inéditas para siempre en su mayor par
te. Ahora bien, para que el pobre perdido pudiera ser reconocido por 
los suyos — golpe teatral que constituye la conclusión necesaria de 
este género de aventuras—  es evidente que tenía que poseer un m e
dio por el que se admitiera sin equívocos su identidad. En los relatos 
que acabo de enumerar, este medio lo proporcionó una mancha en 
la piel, un naevus en forma de cruz, que el niño llevaba casi siempre 
en el hombro derecho, o con menos frecuencia en el pecho. Era co
múnmente de color rojo, “ más bermellón que rosa en el estío”,13* y 
sólo excepcionalmente blanco. Esta cruz sirvió como signo funda

mental de reconocimiento.
Pero no nos engañemos. No se debe ver en esta mancha una 

marca individual trivial, como puede presentar cualquier persona,

1.1 Ibid., p. 332.
IJ: Macairc, ed. Guessard, v. 1434; k v r  d’Outremeuse, Le myreur des history ed. A. Borgnet 

í,V i¡:í. royale de Belgique, Collection des thc. inédits), .1, 51,
l”  Referencias reunidas por A. Stim ming, Die fcstlñndische Fassung von Bueve de Hantone, 

Ftissting I (Gesclhch. fu r román, litcrntur, 25), ¡\ 408, n. sobre el v. 7 o 8 i,y  finssmy; II, 1 . 11 (iíiirf., 

41). p. 213. ii- sobre los w .  1312-1315 .
IM Parise la Duchesse, ed. Guessard et Lnrcht)’ (Les anfiens poetes de la France), en 16,1860, 

v. 825 y 117 1.
1.1 Le livre de Baudoyn, eomte de Flandre, Bruselas, 1836, pp. 15 ;, 172,173.
■* En el poema conocido con el nombre de Charles le Chauve: Hist. littéraire, xxvi.pp. 101-102.
117 En la canción de Lion de Bourges (inídita); cf. H. W ilhelmi, Studien Ober die Cham o» de 

Lion de Bourges, M arburgo, 1894, p. 48; R. Krickmeyer, Weitere Studien zur Chanson de Lion 
de Bourges. Teil 1, Greifswald, 1905, pp. 8 ,9 ,25 ,29 . Para la “ literatura” — compuesta fundam en
talmente de disertaciones originarias del “ seminario”  de Grcifswald—  referente a este intermi
nable relato de caballería, véase la bibliografía de Karl Zipp, Die Clarísse-Episode des Lion de 
Hourges, Greifswald, 1912.

Bueve de Hantone, versión continental, cd. Stim ming. 2a versión, v. 5598.



no importan su linaje y su suerte futura. Aquí tenía una significación 
particular, que todos conocían. Era la crois roial, prueba de una san

gre venida de reyes, indicación segura de un futuro al cual le estaba 
prometido el trono. Los que la descubrían, aun cuando no pudieran 
establecer una genealogía precisa del héroe predestinado que la lle
vaba, no vacilaban en exclamar, como la condesa que recogió a 
Ricardo el Hermoso, quien no bien había nacido fue abandonado en 
un bosque: “ ¡Dios mío! — exclamó ella— , ¡éste será rey!” 139

Es así como los narradores sólo se la atribuyeron a aquellos per
sonajes que ya sabían que habrían de reinar. Nada más instructivo a 
este respecto que el Beuve de Hantone. De este poema se posee una 
redacción original anglonormanda, y además otras tres escritas en el 
continente. En todas ellas, Beuve figura como un niño encontrado, 
nieto sin duda del rey de Escocia, pero sólo en las versiones conti
nentales conquista un reino al final del relato; el de Inglaterra según 
una versión, el de Jerusalén según las otras dos. En estas tres versio
nes, y no en la anglonormanda, se le ve la marca fatídica.1*0 Aquellos 
viejos autores se habrían cuidado mucho de adjudicársela al primer 

recién llegado, pues no ignoraban que quien la lleva “ significa que él 
será un rey coronado”.1*1

Esta superstición no pertenece exclusivamente a la literatura 
francesa; se la encuentra también en obras extranjeras. En algunas de 
ellas, a decir verdad, la imitación de relatos franceses salta a la vista: 
tal es el caso, en España, de la Historia de la rey na Sebillo,1*1 y en Italia 
de las historias relativas a Beuve de Hantone y sobre todo de la gran 
compilación de los Reales de Francia, adaptación de la leyenda caro-

LW Richars li liiaus, v. 670.
1,0 También se puede observar que, en Parise la Duchase, Hugo, que lleva la "cruz real", 

aunque es simple hijo de duque, se convertirá al final del poema en rey de Hungría. La única 
excepción que conozco de esta regla es la Chanson de Lion de Bourges; l.ion no se convierte en 
rey al final del poema: desaparece misteriosamente en el país de las hadas. Es cierto que sus 
hijos llevaron corona; el poeta pensaba sin duda que este padre de reyes, impedido únicam en
te por esta feérica aventura de terminar en un trono, tuvo a pesar de (odo un destino verdade
ramente real.

141 Bueve de Itanw ne, versión continental, ed. Stim ming, 2* versión, v. 1314  (“ i l ert" =  ¿1
será).

I<J G. París, Hisioirr poétique ¡te Charlemagne, 1905, p. 393.



lingia, que escribió Andrés de Barberino hacia el año 1400. Espíritu 
sutil, Andrés sintió el placer de razonar sobre el Niello y la Croce di 
sangue, 143 El mismo tema figura también fuera de Francia, en com
posiciones más originales: por ejemplo» en Inglaterra, a comienzos 
del siglo xiv, la Endecha de Haveloc el Danés. Haveloc fue también el 
protagonista de relatos en lengua francesa, o mejor dicho anglonor- 
manda, pero “ la marca real, una cruz muy brillante y m uy bella”, sólo 
le fue conferida por el poema inglés, en el que se acostumbra reco
nocer, por otro lado, una tradición independiente.144

En Alemania hay que citar una versión de Wolfdietrich que data 
de mediados del siglo xm,145 y sobre todo el Kudrun, que se rem on
ta aproximadamente al año 1210, y parece ser el texto más antiguo en 
el que un hijo de rey aparece adornado a nuestros ojos con la fam o
sa cruz.146

Por supuesto, del hecho de que estos poemas no hayan sido tra
ducidos ni inspirados directamente en modelos franceses no se debe 
sacar la conclusión de que la influencia de la literatura francesa, tan 
ampliamente extendida en esta época por toda Europa, no haya 
podido hacerse sentir en la elección de los temas. Pero cualquiera 
que sea el país donde se creó el signo real por prim era vez, esta

m  1 fteali de Francia, d i Andrea da Barberino, ed. Vandelli (Collczione di optre 'medite o 
tare), tt, 2, líb. n. c. i, pp. 4-5. Sobre )a palabra nieiio, cf. A. Thomas, l e  signe royal, p. 28], n. 3. 
Otras referencias a los relatos de aventuras italianos — de imitación francesa— en Pió Rajn.i, 
l e  origini d r íl ’epopca, pp. 294-295.

1W Walter W. Sícrat, Tht Lay o f Havelock the Dañe, en 12, Oxford, 1901, v. 602; 12(12; 2139. So
bre el poem a, ndemás de Is introducción de Skc.it, Harald E. Hcymann, Sludies in the Havebck 
Tale, diss. Upsala, 1903. En el poemita inglés, la cruz se agrega com o signo de reconocimiento 
a una singular particularidad física que todas las tradiciones, francesas e inglesas, concuerdan 
en reconocerle a Havelox: cuando duerme, sale una llama de su boca, expandiendo un aroma 
deleitable.

1,5 Woldfdietrich, B. 1, Estr. 140: A. Am elung y O. Jaenicke, Deutsches Heldenbuch, 111, 1, 

Berlín, 1871, p. 188. Para la fecha de esta versión, H. Paul, G m rdriss  H. 1, 2* ed., p. 251. Resulta 
gracioso com probar que H crm ann Schneider, cuando trata este pasaje en su volum inosa obra 
titulada D ie Gediehte und die Sage van Wolfdietrich, Munich, 1913, p. 278, ignora en absoluto 
que las cruces "reales" de esta clase pudieron atribuirse en la propia Alemania a personajes his
tóricos. En cambio, M. Grauert, en su útil articulo Z u r deutschen Kaiscrsage; Histor. Jahrbuch, 
1892, sólo conoce el signo real como materia para profecías políticas e ignora completamente 
sus utilizaciones literarias, tanto francesas com o alemanas.

144 Estrs. 143-147; ed. E. M artin y R. Schróder, Sammhntg gtmianis. Hilfsniittel, 1 ,  pp. 17-18.



creencia, como vamos a ver, se afincó con profundas raíces tanto en 
Francia como fuero de ella.

Si sólo se conociera este tema a través de obras novelescas, nos 
veríamos inclinados a tomarlo por un simple tópico literario y, si así 
puede decirse, por un truco de narrador. Pero los textos de diferen
tes épocas nos prueban que el sentimiento público la atribuyó a per
sonajes que no tenían nada de legendarios. Es cierto que tales testi
monios no son demasiado numerosos, pero, ¿sobre qué puntos del 
folklore medieval poseemos algo más que simples resplandores para 
iluminar en uno y  otro casos representaciones colectivas, que aun en 
la sombra vivieron sin duda una vida realmente activa?

En Francia, desde el siglo xm, el trovador Adán de la Halle, cuan
do canta el elogio de Carlos de Anjou, príncipe capeto y  rey de Si
cilia, afirma que “al nacer traía la cruz real”. 147 Adán de la Halle es un 
literato y  como tal podría considerársele como un intérprete sospe
choso de las concepciones populares. Pero también encontramos, 
datada alrededor de dos siglos más tarde, una carta de remisión 
exhumada por Antonio Thomas y  cuyo valor testimonial es incues
tionable. Ella relata los hechos siguientes.1,18 Nos encontramos en e! 
Bialon, poblado perdido en uno de los rincones más salvajes del Ma
cizo Central, un 18 o 19 de junio de 1457. Seis campesinos se hallan 
bebiendo en la posada en torno a la mesa. Entre ellos, un viejo de 
ochenta años, Juan Batiffol. Hablan de política y de impuestos. La 
parroquia había sido gravada con pesadas contribuciones; todos 
consideraban que el recaudador de impuestos pedía demasiado y 
abusaba de las requisas. Si el rey lo supiera, decía en términos apro
ximados uno de los bebedores, el recaudador “ tendría su merecido” ; 
a lo que replicó el viejo Batiffol — y  cito textualmente sus asom 
brosas palabras— : “El rey es rey, pero no le correspondería ser rey, 
pues no es ése su lugar, ya que cuando nació no llevaba la marca del 
rey, no tenía la flor de lis como verdadero rey”. O sea: el rey (Carlos 
VII) no era más que un bastardo— es sabido que la conducta deísa-

1,7 Qítivres, c<í Cousscmaker, en 4“ , 1872, p.
1,1 Le “signe real" et le iccrcl de íeanne d ’Arc: Rev. histor., cm. Tom o varias expresiones del 

vivido análisis de A. Thomas.



bel de Baviera dio lugar a toda dase de imputaciones, de las que no 
dejaron de sacar partido los enemigos del rey de Bourgcs— ; y la 
prueba de que no era hijo de rey la daba el hecho de que, al nacer, no 
se vio en su cuerpo el signo real. Este signo no es aquí la cruz ber
meja de antes; ha cambiado de forma, pues la flor de lis, que ador
naba desde hacía tiempo el blasón de los Capetos había terminado 
por sustituir en la imaginación popular a la cruz, que parecía dema
siado trivial cuando se trataba de la sangre real de Francia. ¿Qué más 
natural que atribuirle at descendiente de un linaje elegido, como 
señal distintiva, los mismos emblemas de su dinastía? De ese modo, 
las palabras pronunciadas por un viejo probablemente iletrado, be
biendo en una taberna rústica, y conservadas por puro azar, arrojan 
una luz imprevista sobre los relatos maravillosos que el pueblo cam 
pesino del siglo xiv se transmitía a propósito de sus reyes.'49

Relatos semejantes se difundían en Alemania. Allí los diversos 
pretendientes o las diversas familias que se disputaban el Imperio 
hicieron intervenir en varias ocasiones la cruz reveladora. Se creyó 
verla hacia el año 1260 entre los dos hombros de ese Federico de 
Misnia que era nieto por parte de madre del emperador Federico II, 
y que en cierto momento fue elegido por los últimos fieles a los Ho- 
henstaufen, en Alemania y en Italia, como el heredero de sus espe
ranzas.150 Era la época en que Adán de la Halle le cantaba a Carlos de

Es éste ntro texto, también relativo a Carlos VII, donde quizás aparece una alusión al 
signo real; pero es de interpretación extremadamente dudosa. En su O m ño hislorialis, que data 
de 1449, Roberto Blondel escribió, a propósito de la consagración de Reims, “ insignia regalía 
miraculose assumpsisti" (cap. xuii, no, (Euvreí. ed. A. Herrín, i, p. 175), lo que debe entender
se sin duda com o la entrega de las insignias reales, la corona, el anillo, etc. La obra fue tradu
cida al francés en 1459 o 1460, con el título Des liro'ti lie la couroruie de France; y allí el pasaje 
en cuestión aparece como sigue (ibid., p. 761): “ illecque receusles vous par miracle divin les 
enseignes roialles dont vous estes inerchié”. Merchitr quiere decir “ m arcar” y la palabra ettseig- 
ne es la que utilizaba luán Batiffol, como ya vimos, para designar la flor de lis impresa en el 
cuerpo de los reyes verdaderos. Es difícil evitar la impresión de que el autor de la traducción 
tuvo conocimiento de una tradición según la cual Carlos V il habría presentado el signo mara
villoso, quizás poco después de su consagración.

Según el testimonio del cronista contemporáneo Pierre de Zwittau, Chronim n Atiiae 
Regiae, 11, c. xn: Die Kónigsaater Gesehichisquelle/i, ed. |. Loserth, reruin twstriacarutH,
Abt. j, t. viii, p. 424. Sobre Federico, véase H X . Wegele, Frietirkh der Friedige, Niírdlingcn, 1878; 
cf. H. Grauert, Z\ir dctitschcn Kaisersage, pp. 112 ss.. y liugen Müller, Perer vori l'rczzn, especial
mente pp. 81 ss.



Anjou. Así, en los países diferentes, los dos príncipes rivales, el rey 
güelfo de Sicilia y su competidor gibelino, veían atribuirse la misma 
marca profética merced a un celo semejante.

Los jefes de la casa de Habsburgo, estirpe de emperadores, lleva
ban todos dibujado este mismo signo en su espalda, al nacer, “con la 
forma de pelos blancos en forma de cruz”. Tal, al menos, lo que afir
maba a fines del siglo xv el monje suabo Félix Fabri, partidario de 
ellos.151 Y, por último, más tarde todavía, en la época de las guerras 
religiosas, algunos luteranos creyeron descubrirla impresa en la es
palda del Elector de Sajonia, Juan Federico, quien soñó por un ins
tante con arrancarle a Carlos V  la corona imperial, antes que sus am 
biciones fuesen destrozadas en el cam po de batalla de M ühlberg.152

En Inglaterra, recién a comienzos del siglo xvh corrieron leyen
das semejantes, si se le puede prestar alguna fe al testimonio contem 
poráneo del historiador alemán Felipe Karmmerer (Camerarius). 
Jacobo I, que como se sabe estaba destinado por su nacimiento al 
trono de Escocia pero no al de Inglaterra, había presentado, en su 
cuerpo, desde su más temprana edad, manchas que anunciaban su al
to destino: un león, una corona, y  algunos agregaban también una 
espada.153

1,1 Historia Suevonim , I, c. xv, en Goldast, Rerum Suevicarum Scriptores, p. 6o: “el fama 
publica est, quamvis scriptum non inuenerim , quod praelati Comités de Habspurg ab vtero 
matris suae cnicem  auream in dorso habeant, hoc est, pilos candidos ut aurum  in m odo cru- 
cis protractos”. Sobre Félix Fabri. cf. supra, p. 231, n. 119.

152 Tradición recogida por el m inistro protestante Abraham  Buchholzer, Index chronoiogi- 
cus, GOrlitz, 1599, p. 504 (citado Cam erarius, Operae horarum subasivarunt, ed. de 1650, p. 146, 
y Grauert, Zur deutschen Kaisersage, p. 135, n. 2); Joannes Rosinus, Exempla pietatis lUusins, en 
4°, lena, ifi02, p. v j  (según Buchholzer); Georg Fabricius, Saxoniae illustratat libri novein: libri 
dúo posteriores, en 4 °, Leipzig [1606), 1. vitt, p. 33. En un pequeño tratado místico-político, con 
servado hoy en la Biblioteca de Colm ar y  que sin duda fue escrito en los primeros años del si
glo xvi por un reformador alsaciano o suabo, se anuncia la venida de un Konig vom Schwarz- 
walde — llamado también em perador Federico— , futuro salvador de Alemania, que llevaría 
una cruz dorada en el pecho; pero a pesar de lo que diga Richard Schróder, DU deutsche 
Ktiist'rsage, Heidelberg, 189], pp. 14-15, esta cruz parece ser, en este caso, no tanto un signo cor
poral, sino un simple emblema adoptado por “ el rey de la Selva Negra”  en cuanto jefe de una 
cofradía de San Michel: H. Haupt, Ein Obetrhemischer Revotulionar aus dem Zeilalter Kaiser 
Maximilians I; Westdeutsche Zeitschr., Ergdnzurtgsh., viii, 1893, p. 209.

I" ' Camerarius, Operae horarum subcisivarum  ed. de 1650, p. .45. Felipe Kammerer murió 
en 1624.



En suma, la creencia en el signo real está ampliamente atestigua
do. Según las épocas y los lugares, adoptó modalidades diferentes. 
Parece que en Francia, hacia fines dei siglo xv, se llegó a pensar que 
todo rey verdaderamente legítimo debía tener impresa en su piel la 
señal de su origen; y esta marca, que primitivamente fue concebida 
en la forma de una cruz bermeja, adoptó finalmente la apariencia de 
una flor de lis. En Alemania, y quizás en Inglaterra, se les atribuyó 

preferentemente el signo milagroso a los príncipes que, separados 
del trono desde su nacimiento por alguna circunstancia desgraciada, 
parecían sin embargo destinados a ocuparlo un día; héroes de cuen
to, según las preferencias de las multitudes en cuanto a relatos. La 
tradición alemana permaneció fiel a la cruz; pero casi siempre la vio, 
no como en Francia, de color rojo, sino dorada. Tales son la que 
lleva, en el Kuárum, Hagen de Irlanda y  la que los fieles de Federico 
de Misnia, de Juan Federico de Sajonia, de los condes de Habsburgo, 
creyeron ver en el cuerpo de sus señores.154 Esta misma variedad que 
se observa en las diferentes tradiciones prueba el vigor que conser
vaban.

La superstición que acaba de describirse no presenta nada de 
excepcional a los ojos de los folkloristas. La antigüedad helénica co
noció también sus “ signos de linaje”, TOÜ 7EVOU5 x á  YVfflp 8 ( ja ia : 
tal la marca en form a de lanza que se consideraba propia de ciertas 
familias nobles de Tebas, a las que se les atribuía una ascendencia 
de guerreros — los LTtapxoC—  que en otro tiempo habían nacido de 
los dientes del dragón, sembrados por Cadm o. A veces, estas fa
milias tan distinguidas eran dinastías reales, como en la Edad Media 
occidental: los seléucidas, según se decía, llevaban todos al nacer 
un ancla grabada en el muslo, que testimoniaba su origen divino; 
pues Seleuco el Grande, el prim ero en llevar esta marca, la habría 
recibido de su padre Apolo. El m ism o emblema figura en algunas 
monedas seléucidas; y se le encuentra en dos vasos votivos, lla
mados geX£X>xí5ei;, ofrecidos al santuario de Apolo en Délos por 
uno de los ministros de Seleuco IV. Al igual que la flor de lis de los

IM Poi excepción, ta c ru i d< Wolfdietrich es roja, com o en la tradición francesa: “ein rotez. 
kriuzelin”.



Valois, era al mismo tiempo una “ marca” corporal y una especie de 
blasón.155

Marco Polo nos dice que, en Georgia, “antiguamente todos los re
yes nacían con el signo de un águila dorada en el hombro derecho”.156 
En el siglo xvn, si hemos de creerle al relato de un misionero que vi
sitó por entonces estas regiones, el signo había cambiado de aspecto: 
se le atribuía la apariencia de una cruz.157 En la misma Europa moder

na, como veremos más adelante, algunos brujos, curanderos here
ditarios de diversos males, pretendían probar una ascendencia ilustre 
mostrando en su piel manchas que constituían sus emblemas.158

La idea del signo racial, o real, aparece, pues, en casi todas las 
épocas y  en casi todos los países. Nació en forma espontánea en civi
lizaciones diferentes, de nociones análogas relativas al carácter 
maravilloso de ciertos linajes, y más particularmente de los que pro
porcionan sus jefes a los pueblos. Evidentemente estamos en presen
cia de un tema casi universal; pero esto no nos exime de determinar 
a qué altura de la Edad Media se manifestó primero y por qué revis
tió la forma de una cruz. La cruz, roja o blanca, de nuestras leyendas, 
no responde por completo a la misma concepción que, por ejemplo, 
la lanza tebana o el ancla de los seléucidas. Más que una marca de 

origen, es un signo de predestinación; anuncia un destino real, que 
encuentra su justificación en los privilegios de la sangre. O sea que de

1551-anza de los Im pT O Í: referencias agrupadas en Preller, Griechischc Mythologte, y  ed., 
revisada por C . Kobert, II, 1, p. 109, n. 7, y p. 947, n. 1. Tomo de [ulien, Oralio, ti, 81 c, la expre
sión TOO YÉvOvg XCl YvíúpiGfiaTCt. A nda de los Seducidas: [ustino, xv; Apiano, S iria 1, 5A; 
Ausonío, Oralio urbium nobilium. v. 24 ss. (Monum. Germán, histor., AA., v, i ,  p. 99). Sobre las 
monedas, E. Babelon, Catalogue des m onm ies grecques de la Bibüolhtquc Nalionale, Rois tic 
Syrie, Introdtic., pp, vn, vm. Sobre los vasos de Délos, ¡hdletin de conespondaticc hellénique 
(XXXV), í y n ,  p. 4 J4 ,11 ,1 . lulicn, loe. cit., y  ürógoire de Nazi a neo, ep. x k x v ii i  (Migue, P. G., t. 37, 
col. 80), citan también, como signo familiar, el hombro de los Pelópidas. Faro esle pasaje, le 
debo m ucho a mi colega y am igo Pierre Roussel. Cf. también A. Thom as, Le signe royal. p. 28.1 
(según una comunicación de M ax Prinet).

156 Ed. Pauthier, 1,1865, cap. X X I1, p. 40.
157 El padre teatino Cristóforo di Castelli — a propósito del rey Alejandro de Iberia— , cita

do por H. Yule, en su edición de M arco Polo, Londres, 1875,1, pp. 54-55; la relación con el ver
sículo de Isaías, que utilizo más adelante, se la debo al pasaje del padre Di Castelli. Según este 
misionero, los súbditos del reino de Iberia le habrían atribuido a su soberano otra particula
ridad más extraña: la de tener todas sus costillas hechas de una sola pieza.

V íase infra, p. 389.



riva de un motivo corriente, pero constituye una variante de él. Esto 

merece explicarse.
Se debe a Pío Rajna el primer estudio de conjunto que poseemos 

sobre la cruz de los reyes de Francia. La lectura de algunos poemas 
franceses o alemanes, y  sobre todo de los Reales de Francia, ya se la 
había sugerido. Impresionado por el carácter m uy arcaico de este 
motivo, pensó reconocer en él la supervivencia de nociones germá

nicas extremadamente antiguas, y de ello dedujo un argumento para 
su tesis favorita sobre la epopeya francesa, a la que consideraba, 
como es sabido, hija de las “cantilenas” merovingias. Fernando Lot le 
respondió, en la Romanía; y esta réplica decisiva, así como la evolu
ción general de las teorías relativas a nuestra antigua historia litera
ria, me dispensan de insistir aquí, por extenso, sobre una hipótesis 
ingeniosa pero completamente desprovista de fundamento. A veces 
se ha creído que algunos héroes, que llevaban la marca, representa
ban a príncipes merovingios más o menos desfigurados por la tradi
ción poética. Pero esta filiación ha sido cuestionada. Poco nos im 
porta aquí que sea verdadera o falsa: para nosotros, estos personajes 
son sólo héroes de ficción. La superstición de que fueron objeto nos 
fue dada a conocer, no por textos de la época franca, sino únicamen
te por obras de ficción de fecha relativamente reciente, ya que nin
guna es anterior al siglo xni.

Los viejos textos épicos no nos ofrecen la menor huella de esa 
idea. Sin duda pudo sobrevivir algún tiempo en las conciencias, 
antes de encontrar una expresión literaria; pero no parece probable 
que los autores de relatos de aventuras hayan demorado tanto tiem
po en darse cuenta de que la imaginación popular les ofrecía un 
tema tan hermoso y de explotación tan fácil. Nada nos autoriza a 
situar mucho más atrás en el tiempo esos primeros testimonios que 
atestiguan el origen de la creencia en el signo real. Según toda apa
riencia, ella nació, según parece, digamos para ser m uy prudentes, en 
el siglo xji. ¿Ocurrió esto primero en Francia o en Alemania, o bien 
aconteció de manera independiente en los dos países a la vez? Jamás 
lo sabremos; lo que sí parece seguro es que debe verse en ella, junto 
a los ritos de curación, un síntoma particularmente llamativo de esta



fuerza de resistencia y de esta capacidad de desarrollo de que dio 

prueba entonces la concepción de la realeza maravillosa y sagrada, a 
pesar de tantas influencias contrarias.

Pero, ¿por qué los hombres de esta época concibieron la marca 
impresa en el cuerpo de los reyes en la forma de una cruz y la ubica

ción casi siempre en el hombro, y más precisamente en el hombro 
derecho? Es imposible no plantearse esta pregunta. Pero no es 

menos imposible responderla con exactitud. Nada más oscuro que 
los comienzos de una representación colectiva de esta clase. Pero sí 
pueden permitirse conjeturas.

Expongo la que me parece menos improbable. Es un pasaje de 
Isaías, una profecía que, de todas las del Antiguo Testamento, fue 
particularmente conocida en la Edad Media. Se halla en el famoso 
versículo 5 del capítulo tx, en el que los cristianos vieron la promesa 
del advenimiento de Cristo. No se lo podía pasar por alto; desde an
tiguo se lo cantaba, como hoy, en la misa de Navidad. Y se escucha
ban en él estas palabras, a propósito del hijo predestinado: “el imperio 
está sobre sus hombros”, factus est principatus super humeritni ejus. 159 
Frase misteriosa, que los exégetas modernos han tenido dificultad en 
explicar con precisión. Los teólogos vieron en ella una alusión a la 
cruz que llevó a la espalda el Redentor. Este versículo, tan llamativo 
por su misma oscuridad, y  los comentarios que de él se hacían a tos 
fieles, donde la palabra “cruz” debía aparecer sin cesar, ¿no habrán 
decidido la asociación de ideas que condujo a las mentes a represen
tarse la marca de un porvenir real como fijado en la espalda y tenien
do el aspecto de una cruz? De este m odo se explicarían la forma 
especial del signo y su papel de heraldo del destino. Suposición por

’w Tal es, al menos, el texto de la Vulgata. El del introito de la m isa de Navidad presenta una 
variante sin importancia: "cujus imperium  super hum erum  ejus". Sobre el texto hebreo y la 
significación que conviene atribuirle, B. Duhm , Das Ruch /esata (Góttiiigcr Handkommentar 

zurtt Alten Testament). 3* ed., ]9H. p. 66. Interpretación por el sim bolismo de la cruz, san 
Jtrónim o, Commentarium in Isaiam, M igne, P. L .  1 . 24, col. 130; Walafrid Strabo, Clossa ordi
naria, ibid., 1 . 113, col. 1248; Hughes de Stcher, In libros prophetarum; Opera, iv, en 4°, Venecia,
1703, fol. 25 v..., etc. Diematid, Ceremoniett der Kaiserkrünungen, p. 76, vincula el signo real con 
la unción hecha sobre la espalda de los reyes “ in m odum cruris” ; pero la unción, por lo que 
he podido ver, parece haberse hecho comúnmente entre los dos hombros; y  en cam bio la cru?. 
rfa) aparecía casi siempre sobre uno de los hombros (el derecho).



suposición, prefiero ésto y no la hipótesis de Pío Rajna, pues en los si
glos xn y xm las tradiciones merovingias, en las que nada parece refe
rirse a la cruz de los futuros reyes, se hallaban ya olvidadas, mientras 
que, en cambio, todo el mundo asistía a la misa de Navidad.1MI

La creencia en el signo real fue utilizada como motivo novelesco, 
y  por otra parte no podría dudarse de que las obras de ficción contri
buyeron a difundirla. No hay, sin embargo, razón alguna para pensar 
que sea propiamente de origen literario, y sin duda hay que conside
rarla como nacida espontáneamente en la imaginación corriente.

No ocurre lo mismo con otra superstición que ahora estudiare
mos, pero mucho más brevemente, pues casi no penetró en la con
ciencia colectiva, quizás por ser m uy artificial en su origen: me refie
ro al pretendido respeto que los leones sentirían ante la sangre de los 
reyes auténticos. Esta tradición, análoga por su naturaleza a las fábu
las difundidas en los antiguos bestiarios, pero que no figura en las 
obras de este tipo, aparece expresada en un número bastante consi
derable de relatos novelescos franceses, anglonormandos o ingleses, 
por los mismos días en que encontramos la cruz real, y  con frecuen
cia en los mismos poemas en que vemos a ésta. Fue expuesta perfec
tamente, entre otros, por el autor de una de las versiones del Beuve 
de Hantone, a quien cedo la palabra:

Según la leyenda, y como lo testimonian los escritos, 
el león no debe [jamás] comer a un hijo de rey, 
sino que debe protegerlo y respetarlo.16'

Sobre los últimos avalaros del signo rea! en Francia, véase infra, p. 277.
M,) "M ais coustume est, ce tesmnigne li brief, I  l’enfant de roy ne doit lyons mengier, / 

Ain<;ois le doit garder el essauchier”. Un gran número de textos — franceses, ingleses e italia
nos—  relativos a la superstición de los leones, fueron reunidos por E. Kólbing en un artículo 
de los Englische Sludien, xvt (1892), a) cual sólo ]c reprocharé su título, que parece destinado a 
disimular su contenido m is  que darlo a conocer: Z11 Shakespeare fCittg Henry !V, P an  i, Act 1, 4. 
No creo necesario reproducir aquí las referencias que da Kólbing. Se puede observar que en el 
poema francés de Haveloc el Danés {dos versiones anglonormandas reproducidas en Gaimar, 
Eslorie des Engles, ed. DufTus-Hardy y C . T. M artin, RoJIs Series, 1888 , v. 429 ss., dei Lai aisla
do, 235 de la versión incluida en la obra de Gaim ar), Argentille, m ujer de Haveloc, ve en sue
ños a leones que se postran de rodillas frente a su marido (promesa de un destino real, como 
sabemos). Asim ism o, en Floren! el Octavian, un león protege y  adopta por amo a Octaviaría, 
hijo de rey (Histoire littiraire, xxxvj, p. 306). Yo no he encontrado nada sobre esta superstición



No es ciertamente una tradición m uy antigua, pues el autor de la 

Canción de Rolando la ignoraba, ya que nos relata un sueño donde 
Carlomagno se ve atacado por un león.162 En cambio, sobrevivió por 

bastante tiempo: se percibe su eco también en Inglaterra, en la lite
ratura isabelina, en sir Philippe Sydney y en el propio Shakespeare, 
quien pone en boca de Falstaff una muy clara alusión a ella.

Los leones en nuestras latitudes no son generalmente, y con 

razón, peligrosos para los reyes más que para sus súbditos. Un tema 
supersticioso que los hiciera aparecer, casi seguramente sólo fuera en 
su origen una concepción de eruditos o de literatos. Sabemos tam 
bién que la diplomacia se sirvió de él en cierta ocasión: como ya se 
mencionó, el hermano Francisco, dirigiéndose al dux de Venecia, le 
refirió que Eduardo III aceptaría reconocer a Felipe de Valois como 
rey de Francia si éste se expusiera a leones hambrientos y saliera 

indemne de sus garras. Pues, según decía, “ jamás los leones atacan a 
un verdadero rey”.163

Para comprender los planteamientos de los políticos de la Edad 
Media, a veces conviene leer los relatos de los que se nutrían. Nada 
sería más falso que oponer siempre la literatura a la realidad: el éxito 
de lo maravilloso en la narrativa de la Edad Media se explica por la 
mentalidad supersticiosa del público al que iba dirigida. Sin duda los 
narradores profesionales no habrían inventado y propagado el moti
vo de los Icones, si sus auditores o lectores no hubieran estado ya 
habituados a considerar a los reyes como seres milagrosos.

5. CONCLUSIONES

Así, la concepción de la realeza sagrada y  maravillosa, según lo seña
lé a comienzos de este capítulo, recorrió toda la Edad Media sin per-

en los Bestiarios ni en diversos libros de ciencia natural que he consultado: Albert le Grand, De 
animalibus; Barlhílem i l'Anglais, D e reram proprietat’tbus; Vincent de Beauvais, Speculum . 
tintúrale. No sé si hay rastros de ello en la literatura de lengua alemana: O. Ratereau, Die Tiere 

in der mitteíhathdeuttríun Literatur, Leipzig, 1909, no la menciona.
142 V. 2549. Compárese la leyenda — atestiguada desde el siglo IX—  del combate de Pipino 

contra el león: G. París, Histoire poétique de Charlentagne, p. 223.
"1) Véase supra, p. 8o: Kalbing pasó por alto este texto.



der nada de su vigor. Al contrario, todo este tesoro de leyendas, de 
ritos de curación, de creencias semicultas, semipopulares, que cons
tituían una parte importante de la fuerza moral de la monarquía, no 
dejó de acrecentarse. Estos enriquecimientos, en rigor, no tienen 
nada que se contradiga con io que nos enseña la historia política 
propiamente dicha: corresponden a los progresos materiales de las 
dinastías occidentales. No podemos sorprendernos de ver aparecer 
la superstición del signo real en la época de Felipe Augusto, de En
rique 11 Plantagenet, de Enrique VI de Alemania. Del mismo modo, 
el florecimiento, durante el reinado de Carlos V, de leyendas monár
quicas nuevas, no tiene nada que choque con las nociones com ún
mente aceptadas. Ya sabemos bien, a falta de otro síntoma, que en 
estos dos momentos la idea real es muy poderosa.

Lo que parece a primera vista estar en oposición con la evolución 
general de los acontecimientos es, por ejemplo bajo los primeros 
Capetos, el carácter sagrado reconocido corrientemente a la persona 
real, pues la verdadera fuerza de la realeza era entonces m uy preca
ria y los súbditos no respetaban demasiado a sus reyes. ¿Debemos 
negarnos, entonces, a ver en las frases de los autores de esta época, 
cuando hablan de la “ santidad” monárquica, algo más que fórmulas 
vanas, sin relación con ningún sentimiento sincero? Esto sería com
prender mal el espíritu de la época. No olvidemos las costumbres 
brutales que son características de las sociedades que padecen graves 
trastornos. Los violentos no siempre saben salvar en la práctica a lo 
que veneran profundamente: los hombres de armas de la Edad M e
dia saquearon más de una iglesia, pero, ¿diremos por esto que la 
Edad Media fue irreligiosa?

Más aún, lo que debe sorprender al historiador de los siglos x y  
xi no es tanto la debilidad de la realeza francesa: es que esta realeza, 
que en aquellos estados fragmentarios aún no cumplía una función 
propia, se haya mantenido y hubiera conservado bastante prestigio 
como para poder más tarde, a partir de Luis V I, cuando las circuns
tancias la ayudaron, desarrollar rápidamente sus energías latentes e 
imponerse en menos de un siglo como una gran potencia. Esta larga 
resistencia y esta brusca expansión, ¿no podrían explicarse al menos



en parte por las representaciones intelectuales y  sentimentales que 
hemos tratado de analizar?

Estas representaciones tuvieron enemigos: los gregorianos y sus 
émulos. Pero a pesar de la hostilidad de adversarios tan temibles, 
triunfaron lo mismo. Los hombres de la Edad Media no se resigna
ron jamás a ver en sus soberanos simples laicos y hombres corrien
tes. El movimiento religioso y doctrinario del siglo xi triunfó sólo 
donde se vio sostenido por ideas colectivas m uy vigorosas y muy 
antiguas, como en la batalla por el celibato de los sacerdotes. El pue
blo, que siempre se inclinó a atribuirle a la castidad una especie de 
virtud mágica y que, por ejemplo, creía que un hombre que la noche 
anterior hubiera tenido comercio carnal con una mujer no podía ser 
válidamente testigo de una ordalía, estaba muy dispuesto a admitir 
que, para que los santos misterios alcanzasen su eficacia, era preci
so que el sacerdote se abstuviera de toda mácula carnal.164

Pero en su lucha contra la realeza sagrada, sólidamente arraiga
da en las almas, los reformadores fracasaron. La prolongada popula
ridad de los ritos de curación debe considerarse, al mismo tiempo, 
como el efecto y la prueba de esc revés.

164 Regla relativa a la ordalía: F. l.ieberm ann, D ie Gcsctze der Angelsachen, en 4°, Halle, 
1896, r, p. 386. M i atención fue llevada a este pasaje gracias al interesante artículo de Heinrich 
Bohmer, Die Enistehung des ZBhbates; Geschichtliche Studiert Albert Hauck... dargebracht, 
l^ipzig, 1916. Báhm er ha puesto claramente en evidencia la importancia de algunas represen
taciones populares, de una mentalidad verdaderamente “ prim itiva”  en la lucha por el celibato 
en la época gregoriana. Pero, com o más de un autor protestante, no parece apreciar en su justo 
valor la fuerza que poseían ya en los ambientes cristianos de los orígenes estas concepciones 
casi mágicas sobre la castidad. Sin duda eran mucho más antiguas que la Edad Media; fue en 
esta época cuando triunfaron definitivamente, pues entonces más que nunca resultó eficaz el 
impulso de la religión popular sobre la religión institucionalizada. Es bien conocido el papel 
de los laicos en el combate contra los sacerdotes casados. Bastará con recordar aquí — ade
más de ta Palana  milanesa—  el titulo significativo del opúsculo de Sigebert de Gemblotix: 
F.pistola cuiusdam adversas laicorum in prcsbytcros conjúgalos cahimtiiam. Fue sobre todo en 

los circuios laicos donde debió concebirse la idea de que los sacramentos impartidos por sacer
dotes casados resultaban ineficaces (cf. por ejem plo Vita Norberti, c. 11, S. S., xu, p. 68i). 
Algunas declaraciones imprudentes del papado pudieron parecer que favorecían este concep
to; pero es sabido que la teología católica en su conjunto rechazó siempre con firmeza que la 
validez del sacramento dependiera de la indignidad del ministro.



V I. A L G U N A S  C O N F U S IO N E S  D E  C R E E N C IA S : 
S A N  M A R C U L F O , LO S R E Y E S  D E  F R A N C IA

Y  LO S S É P T IM O S  H IJO S

1 . SAN M ARCULFO, SU LEYENDA Y SU CULTO

H
a c ia  e l  f i n a l  d e  l a  e d a d  m e d i a , e n  h r a n c ia , e l  c u i t o  d e  u n  

santo, san Marculfo, vino a mezclarse en form a inextricable 
con la creencia en el milagro real. Tratemos de desentrañar 

esta confusa historia. Y en primer lugar, ¿quién era el personaje cuyo 
nombre quedó asociado para siempre al rito de las escrófulas?1

Durante el reinado de los primeros emperadores carolingios se 
levantaba un monasterio en el lugar denominado Nant, en la dióce
sis de Coutances, donde se mostraba la tumba de un piadoso abad 
llamado Marculfo (Marculphus).1 Como suele ocurrir, poco a poco

1 Para todo este capitulo utilicé ampliamente los archivos del priorato de Corbeny, que for
man parte del patrim onio de St. Remi, conservado en Reims, en la sección de los Archivos 
Departamentales del Marne, que está depositada en esta ciudad. Todas las indicaciones de 
legajos que se encontrarán como referencia en ias llamadas, sin otra precisión, deben pues 
entenderse: Ar.'h de Reims, fo n d o s de St. Remi. Es muy singular la clasificación de este patri
m onio documental establecido en el siglo xvm: los archivistas de la abadía pusieron prim ero a 
un lado las piezas que consideraron más importantes y las agruparon en un cierto número de 
legajos, provistos de una numeración continua. En cuanto a los documentos que a juicio 
de ellos eran poco interesantes— pero que para nosotros son a veces los más preciosos— , for
maron tres legajos anexos, cada uno ubicado a continuación de alguno de los precedentes, y 
además bajo el m ismo rubro, pero con la mención informaciones. Así, para dar sólo un ejem
plo, que se verá a menudo citado más adelante, junto al legajo 223, el legajo 223 (informacio
nes). Querría destacar cuánto me fue facilitada mi tarea en Reim s por la amable disposición 
del archivista, señor G. Robert.

! Marcoit! es la form a propiamente francesa del nom bre y  es la que usaré aquí, ya que, 
como se verá, el culto de san M arculfo tuvo su centro principal en el Laonnois a partir del siglo 

La forma normanda es Mnrcouf; pero también se la ha solido pronunciar y a veces escribir



se tomó por costumbre designar el poblado, cuyas casas se agrupa
ban junto a los edificios conventuales, con el propio nombre del 

superior de los monjes; según todas las apariencias, debe tratarse de 
la actual comuna de Saint-Marcouf, situada no lejos de] mar, sobre la 
costa oriental del Cotentin;3 pero el vocablo primitivo desapareció 
de los mapas. En estos comienzos del siglo ix, en toda la Galia fran
ca los religiosos, que le habían tomado gusto a las letras, se dedica
ban a escribir o a reescribir en su m ejor latín las biografías de sus 
santos. Los de Nant no fueron excepción a esta usanza común; y  uno 
de ellos escribió una Vida de san M arculfo.4 Desgraciadamente este 
opúsculo, donde aparece el diablo bajo la forma de una bella náufra
ga citando versos de Virgilio (en forma inexacta, por lo demás), 110 
nos ofrece más que las fábulas hagiográficas más triviales. Las únicas 
informaciones más o menos precisas, y  acaso dignas de fe, que ese 
documento encierra, se refieren al lugar de nacimiento de Marculfo 
— Bayeux—  y  a la época en que vivió: la del rey Childeberto I y del 
obispo san Lo, es decir, alrededor del año 54o.5

Una segunda vida, escrita poco después de la primera, no nos 
proporciona más que algunas ampliaciones sin valor. En suma, tene
mos que resignarnos a ignorarlo todo, o casi todo, del santo de Nant.
Y a juzgar por sus Vidas, desde el siglo ix no se debía estar mucho 
mejor informado que nosotros.

Marcou. Cf. infra, p, 353, n. 13. La forma M arcoulf que a veces aparece en el siglo xvu (por ejem 
plo en el legajo 223 ,11.10 , acta del relevamiento de las reliquias, 17 de abril de 1643), es eviden
temente un calco del nom bre latín, de origen “erudito”.

3 M anche, cantón M ontebourg. El texto más antiguo, fechado con precisión, donde apare
ce eí nom bre, parece ser una carta de Roberto 1, arzobispo de Ruán, que debe situarse entre 
1035 y 1037; publicada por Ferd. Lot, P.tudes critiques sur l ’abbaye de Saint W a n d r i t l e  (Biblioth. 
Hautes Études, 104), 1913, p. 60. Cf. ibid., p. 63. Todavía hoy se venera en St. M arcouf una fuen
te milagrosa: A. de Caum ont, Le fontaine St. Marcouf; Annuaire des cinq départaments de ¡a 
Normandte, publié par l'Assoc. blormande, xxvti (1861), p. 442.

* Para estj vida — la Vida A—  y la otra, ligeramente posterior, denominada Vida B, de la 
que nos ocuparemos, remito de una vez por todas al buen estudio crítico de ttaedorf, Unter- 
snchungen uber Hciligenieben der westhchen Normandie. Allí se encontrarán las indicaciones 
bibliográficas necesarias; cf. Bibiiagraphia hagiographica latina, núms. 5 266-5 -°7-

5 También se encuentran los nombres de un cierto número de localidades por las que se 
considera que pasó ei ianto. Pero como en tantos otros escritos análogos, ¿110 figuran allí, para 
vincularlos con la leyenda, los lugares sobre los que los monjes tenían derechos a preten
siones?



Llegaron las invasiones normandas, y  como tantos otros monas
terios de las provincias occidentales, el de Nant fue incendiado en 
una incursión.6 Los monjes tuvieron que huir, llevándose sus reli
quias. Por los caminos de Galia, cubiertos de grupos errantes de reli
giosos cargados con fardos semejantes, ¿cuáles fueron las aventuras 
de san Marculfo? Nadie se tomó el trabajo de relatárnoslas, única
mente sabemos dónde terminaron. El rey Carlos el Simple poseía al 
norte del Aisne, en las faldas que descienden desde la meseta de Crao- 
na hacia el río muy cercano, a lo largo de La vía romana, un dominio 
denominado Corbeny. Allí dio asilo a los fugitivos. Un cuerpo santo 
constituía un bien precioso y Carlos quiso conservarlo allí. Habien
do obtenido la autorización de los prelados interesados, el obispo de 
Coutances y el arzobispo de Ruán, el 22 de febrero de 906 fundó en 
Corbeny un monasterio, donde debían reposar los restos gloriosos, 
que nunca regresaron a Cotentin.7

Los monjes de Nant, que habían perdido su patria, no tardaron 
en perder también su independencia. El nuevo establecimiento era 
propiedad real. El rey, que había desposado a una joven llamada 
Frédérone, se lo cedió en calidad de dote, con todo el dominio cir
cundante, Algunos años más tarde, Frédérone, a su vez, sintiéndose 
próxima a morir, legó la villa y  el monasterio a Saint-Rémi de Reims.

A decir verdad, los soberanos no permitieron, sino con resisten
cia interior, que una tierra que se contaba entre sus antiguos bienes

4 liste episodio sólo es conocido por Wace, quien lo incluyó en su Román deRou, v.394 (ed.
H. Andresen, Heilbronn, 1877 ,1 . 1), sin duda ateniéndose a anales que hoy están perdidos. Él It 
atribuye el pillaje e incendio de la abadía a Hasting y Bjorn. Cf. G. Koerting, Ucbcr die Quellen 
des Román de Rou, Leipzig, 1S67, p. 21. Los versos “A  Saint M arcuof en la riviere —  Riche abeie 
ert e pleniere” presentan la dificultad de que m> hay tiingvin río on St. Marcouf. Sin duda Wace 
debió cometer alguna confusión topográfica, quizás llevado por las necesidades de la rima. W. 
Vogel, Die Nornwtmct! und das frSnkische Rcich (Heidelb. Abh. zur ntHtlrrm und ncucrcn 
Gesch., 14), p. 387, no proporciona otras pruebas de la destrucción de Nant que el diploma de
Carlos el Simple, que estableció en Corbeny a los monjes fugitivos. Pero parece ignorar el 
pasaje del Rom án  de Ron.

7 Diplomu de Carlos el Simple, del 22  de febrero de 9 0 6 : Histm. 'it' Frunce, ix ,  p. 501 . El 
m onasterio fue puesto bajo la advocación de san Pedro. La costumbre de la época quería que 
los establecimientos religiosos tuviesen apóstoles o santos extremadamente ilustres como 
patrones. Más tarde, san Marculfo suplantó por completo a san Pedro: e.g. St. Pierre des Fossés 
se convirtió en St M aur des Fossés. etcétera.



familiares y un lugar santo que uno de ellos había creado, fuesen 
absorbidos de este m odo por el inmenso patrimonio de la abadía de 
Reims. Quizás habían conservado Corbeny sobre todo en razón del 
interés militar que presentaba esta posición, fácil de defender y  que 
proporcionaba un excelente observatorio sobre el valle vecino. 
Había en el lugar fortificaciones •— un castclíum— , en las que cabe 
suponer que habían quedado incluidas las construcciones claustra
les, y cuya mención se encuentra repetidamente en la historia de las 
guerras de esa época.

Carlos el Simple se reservó en vida, mediante el pago de un censo 
anual, la pequeña casa religiosa donde había recogido los restos del 
“Confesor de Cristo”. Después de él, su hijo Luis de Ultramar obtu
vo de nuevo la cesión en condiciones análogas, agregándole el pobla
do y su territorio. Pero en 954 , ya en su lecho de muerte, restituyó 
todas esas importantes posesiones a Saint-Rémi, que ya no las deja
ría escapar. No hubo, pues, en Corbeny monasterio autónomo, sino 
solamente un priorato, una cellula donde vivía un pequeño grupo de 
monjes bajo la autoridad superior del abad de Saint-Rémi. Esta 
situación subsistió hasta la Revolución.8

En Corbeny, al igual que en Nant, san Marculfo tuvo sus fieles, 
que recurrían a él para obtener milagros y  especialmente curaciones. 
Aunque taumaturgo como todos los santos, permaneció durante 
largo tiempo sin poseer una especialidad definida. Y nada en parti
cular pareció designarlo, a él más que a otros santos, para ser vene
rado por los escrofulosos.

1 Sobre lo que precede, véanse los diplom as de Carlos el Simple, del 19 de abril de 907  y 
del 14 d e  febrero de 917, Histor. de Frunce, ix, pp. 504, 53a; l;lodoaid, Anuales, cd. l.auei (Soc. 
pour l'étude el 1'ens. de Vhistoire), año 938, p, 69, e Historia ecelesie Remetáis, tv, c. xxvi, repro
ducido por 1.a uer en la obra citada, p. 188. Diplom as de Gotario en el R eaieil des actes de 
Latkaíre et de Ixitiis V, ed. Halphen y  Lot (C h a n a  et Diplomes), núms. m y  tv; A, ttckel, Charles 
le Simple (Bibl. £cote Hautes Études, f. 114 ), p. 42; Ph. Lauer, l.ou¡s I V  d ’Outreiner (Bibl. École 
Hilutes f.tudes, f. 127), pp. 30, 232 .1.a importancia militar de Corbeny era notable todavía en el 
siglo xvi; se construyeron en ella fortificaciones en 1574; legajo 199, núm . 1 .  IV.r lo dem ás, es 
conocido el papel de la.s posiciones de Corbeny-Craonne durante la guerra de 1914-1918. De la 
iglesia del priorato — demolida en 1819—  quedaban antes de la guerra ruinas bastante im por
tantes', cf. Ledouble, Notice sur Corbeny, p. 164. Hoy han desaparecido por completo, como 
tuvo a bien hacérmelo saber, de manera particularmente atenta, el señor cura de  Corbeny.



En sus Vidas de la época carolingia no se encuentra ninguna 
referencia a las escrófulas entre sus curaciones. Pero en el siglo xu 
poseemos informaciones muy curiosas sobre tos poderes que se le 
atribuían. En nm, el poblado de Corbeny padeció catástrofes es
pantosas» enviadas por el cielo, según se decía, en castigo por la “m al
dad de los campesinos” : una epizootia, diversos saqueos por gentes 
de guerra, y hasta un incendio provocado por las tropas do Tomás de 
M ontaigu,“ un tirano de abominable iniquidad, que se había casado 
con su prima”. Los monjes, que obtenían la mayor proporción de sus 
ingresos de las recaudaciones que percibían de sus arrendatarios, se 
encontraron enfrentados a un verdadero desastre financiero como 
consecuencia de todos estos acontecimientos. Su superior, que había 
sido designado recientemente, se preocupó de sustituir con limosnas 

los recursos ordinarios que percibían; y entonces concibió la idea de 
organizar una gira de reliquias: los religiosos, cargando a sus espal
das el cofre con los restos de su santo patrono, recorrieron los cam i
nos de la región de Reims, del Laonnois, de Picardía; y en todos esos 
lugares se hicieron milagros.

Hemos conservado un pequeño relato de esta expedición.9 Entre 
todas las enfermedades que curó entonces el cuerpo venerable, las 
escrófulas no figuran para nada. Luego, un poco más de un siglo 
después, en la catedral de Coutances, se dedicó un gran vitral histo
riado, que todavía puede admirarse hoy, a la memoria del abad de 
Nant, cuyo culto había permanecido vivo en la diócesis donde en 
otro tiempo ejerció su apostolado. Se representa en ese vitral una 
sola curación: la de un cazador, de quien relataban las Vidas carolin- 
gias que había sido castigado de su irreverencia hacia el santo por un 
cruel accidente de caballo, y  que después fue llevado a la santidad 
por el santo m ism o.10 Pero tampoco aquí aparecen para nada las 
escrófulas. Sin embargo, Marculfo estaba destinado a convertirse en 
el médico oficial de este género de afecciones. Por desgracia, el testi
monio más antiguo que nos lo muestra en esta función es imposible

’  M abillon, AA. SS., on!. S. Hcneci., IV, 2 , p, 525, y AA. SS. miiii, v i t ,  p. 533.

10 E. A . Pigeon, Histoire de la cathédrale í ie . Coutances, Coutnnces, 1876, pp. 2 18 -2 2 0 . Para el 
episodio del cazador, AA. SS. maii, 1, p. 76 (Vida A), y  p. 8 0  ( Vida B).



de fechar con precisión. Se trata de un sermón, por cierto posterior 
en muchos años al viaje realizado por las reliquias en 1101 y anterior 
al año 1300, dado que el prim er manuscrito que conocemos de él se 
remonta con seguridad a fines del siglo xm. Y  allí puede leerse la fra
se siguiente: “ Este santo recibió del cielo tal gracia para la curación 

de esa enfermedad que se denomina mal real, que se ve afluir hacia 
él — debe entenderse hacia su tumba, en Corbeny—  a una multitud 

de enfermos que acuden tanto de países alejados y bárbaros como de 
naciones vecinas”.11

¿Por qué razones se llegó, pues, en los siglos xu o xm, a conside
rar a san Marculfo como especialista en escrófulas? En su leyenda 
anterior, como vimos, ningún episodio preparaba a los espíritus 
para esta concepción. Sin duda llegó a ello merced a una de esas cir
cunstancias, insignificantes en apariencia, pero que deciden a m enu
do los caminos que seguirá la conciencia popular.

Enrique Estienne, en la Apología de Herodoto, escribió: “A algu
nos santos se les asignaron oficios según sus nombres, como, por 
ejemplo, en el caso de los santos médicos, en que se llegó a pensar 
que tal santo curaría la enfermedad que llevaba un nombre pareci
do al suyo”.12 Hace tiempo que se le ha aplicado a san Marculfo esta 
observación. Los tumores escrofulosos se alojan con preferencia en 
el cuello. En el nombre de Marculfo [M arcoul],13 donde la “ I” final

11 Publicado con el título bastante inexacto de Aiiracuta circa annum mlxxv Corbitiiaci p a 
iróla, por Mabíllon, AA. SS. ord. S. H enal, [v, 2, p. 525, y, siguiendo él, AA. SS. maii, va. p. 531. 
Mabíllon se sirvió al parecer de un manuscrito que pertenecía a Si. Vincent de Laón, que yo 
no pude encontrar. También señala un manuscrito de St. Victor de París, que sitúa con inexac
titud en los alrededores de 1400. lis, evidentemente, d  latín 15034 de la Bibl. Nat. {cf Catal. 
codic. hagiog., 111, p. 299), que es del siglo xiv. El sermón se encuentra también en el m anuscri
to 339 B de la Bibl. de la Ciudad de Tourí, que es del siglo xiv, La frase (fol. 14 del latín 15034): 
“ Nam illius inñrmitatis sanande, quam regium m nrbum  vocant, tanta ei gracia celesti dono 
acccssit, ut non minus ex remotis ac barbarís quam ex vicinis nationibus ad eum egrotantium 
catervc perpetuo cnnfluant”.

12 Cap. x jo c v m , ed. Ristelhuber, u, 1879, p. 311.
■’  Los certificados de curación del siglo xvu, de los que nos ocuparemos más adelante (pp. 

365, ss.), nos suministran buenos ejemplos de la ortografía popular. Y  allí aparece con frecuen
cia Marcou. Fue ésta, asimismo, la ortografía que le dieron desde el siglo xv las cuentas de la 
iglesia Saint-Brice de Tournai (véase infra, p. 360,11. 49). Véanse también las cartas patentes de 
Enrique III (septiembre de 1576) y de Luis X JI1 (8 de noviembre de iftm), legajo 199, niims. 1 
y 6. Para el siglo xix, véase la frase en dialecto de la región de Beauce transcrita en la Gazctte



debía sonar débilmente, se encuentra la palabra cou * y también, lo 
que suele olvidarse, el término mar, adverbio muy frecuente en len
gua medieval con el sentido de mal, o de malamente. De ahí surge 
una especie de juego fonético, que explotado quizás por algunos 
monjes astutos bien pudo atribuirle al santo de Corbeny una aptitud 
particular para curar un “mar de cou". Los títulos que puede aducir, 
por ejemplo, san Clair para su función de oculista sobrenatural, 
podrán ser más evidentes, pero no los tiene de otra índole.

En la misma época en que Marculfo se encontró dotado de este 
m odo de un poder especial, de una manera bastante inopinada, se 
convirtió en un santo popular. Hasta entonces, antes y después de su 
éxodo, sólo había disfrutado de una reputación puramente regional, 
circunscrita a las regiones de Neustria y la provincia de Reims. En el 
siglo ix otra iglesia además de Nant, probablemente una de Ruán, 
guardaba una parte de sus restos. Tal lo que surge claramente de un 
episodio que el autor de la segunda Vida carolingia, quizás bajo el 
influjo de acontecimientos recientes, agregó a la trama tradicional 
que le proporcionaba la primera Vida, más antigua. San Ouen, sien
do obispo de Ruán, según relata el hagiógrafo, quiso apoderarse de 
la cabeza de san Marculfo, que se había sacado de su tumba al hacer
se un traslado de los restos. Pero una carta, caída súbitamente del 
cielo, le ordenó renunciar a su designio y conformarse con quitarle 
al cadáver otro fragmento. Este pequeño relato no tenía otro objeto, 
evidentemente, que rebajar las pretensiones de una casa rival y, sin 
llegar a cuestionarle una parte de la posesión de las reliquias, sí le 
negaba toda posibilidad de reivindicar la más preciosa.14

des Hópitaitx, 1854. p. 498. Sobre el pape! de los juegos de palabras en el culto de los santos, 
puede consultarse a H. Delcháye, Les légendes hagiographiques, Bruselas, 1905, p. 54. I j  teoría 
del retruécano, considerada com o el origen del poder de curación de san Marculfo. fue soste
nida en varias ocasiones. Por ejemplo, Anatoie France. Vic de ¡eannr ¡i'Are, 1, p. 532; Laisnel de 
la Salle, Croyances et légendes du  centre de la  France, ti, 1875, p. 5 (cf. i, p. 179, n. 2), es el único 
autor, al parecer, que hizo alusión a la palabra mar.

'  Cuello en francés. ['I'.]
14 AA. SS. maii, 1, p. 80. c. 21. Este episodio se encuentra referido también en una de las 

Vidas de san Ouen, la Vida ¡ I  (Biblwtheca hagiograpltica huilla, núm . 753 ), escrita en Ruán a 
mediados del siglo ix. De ahí un problem a de filiación y una pequeña polémica erudita: W. 
Lcvison, Monum. Gemí., SS. rer. merov., v, pp. 550-552. y luego Baedorf, Untersuclitingen iiber 
Hciligeideben, p. 3 5 , piensa que el autor de la segunda Vida de san Marculfo — Vida II—  se ins-



Las versiones neustrianas del gran martirologio "jeronim iano'’ le 
acuerdan una mención a san Marculfo; pero solamente ellas.15 Tres 
poblados de Francia llevan su nombre: los tres situados en Norman- 
día, al sur del Sena.16 Llegó el momento de la partida para Corbeny. 
El santo fugitivo ganó con este exilio el ser invocado desde entonces 
por personas piadosas de dos regiones diferentes. No sólo en su pri
mera patria, sino también en Coutances especialmente, su recuerdo 
no se perdió jamás. Allí, en la catedral reconstruida entre 1208 y  1238, 
se le dedicó una capilla adornada con hermosos vitrales a los que ya 
nos hemos referido, y los breviarios de la diócesis conservaron igual
mente su m em oria.17 Tuvo sobre todo sus fieles en Corbeny, y en 
Reims donde se levantaba el monasterio de Saint-Rémi, casa matriz 
del priorato a las orillas del Aisne; los libros litúrgicos y los legenda
rios de Reims le dedican un espacio de bastante im portancia.18

pira en este punto en la Vida tic San Ouen. M. VacancJard, Ami/ffífl Hnlltuniiana, XX (1901), 
p. l í S , y  Vie de Saint Ouen, 1902, p. 2 2 1,1 1 .1 , considera por el contrario que el plagio debe serle 
atribuido a la Vida de san Ouen. La Vida de san Marculfo presentarla el relato original. Yo no 
dudo en afiliarm e a esta segunda teoría. La historieta, que evidentemente estaba destinada a 
afirm ar la posesión de la cabeza de su santo ¡>,1 trono por los monjes de Nant, sólo podía pros
perar en la propia abadía a cuyos intereses servia; y responde a un tipo corriente en las leyen
das hagiográficas; cf. una característica análoga en la Vida de Eduardo el Confesor por Osbe ti 
de Clare, Anúlenla Boüandiana, xu  (1923), p. rtl, n. 1.

110  sea, la reseña de san Wandrille y otra — representad» por un manuscrito de París y un 
manuscrito del Vaticano— , que parece originaria de las diócesis de itayeux, Avranches y 
Coutances, A A. SS, noviembre, 11,1, p. (53].

“  Además de St. M arcouf, M anche, cant. Montebourg — la ex Nant— . ellas son St. 
Marcouf, M anche comuna de Pierrevílle, y St, M arcouf, Calvados, cant. Isigny. Frente a St. 
M arcouf, cant. Montebourg, se hallan situadas las islas St, Marcouf, que sin duda deben iden
tificarse con los islotes llamados dúo ¡imanes, mencionados en las Vidas carolingias dd  santo; 
cf. A. Benoist, Mém. soc. archéol. Valognes, til ( 1882- 1 884). p. 9 4 .

17 E. A. Pigeon, Hístoire de la cathédrale de Coutances, pp. 184, 218. 221. Para los breviarios 
Catal. codíc. luigiogr. lat. in Bibl. Nat. Par., m, p, 64a. El más antiguo no es anterior al siglo xiv. 
Obsérvese que de entre más de 350 manuscritos litúrgicos revisados por los bollandislas en la 
Biblioteca Nacional, únicamente estos tres breviarios de Coutances dan el nombre de san 
Marculfo.

Por ejemplo, los siguientes manuscritos de la Bibl. de Reims, que provienen de estable
cimientos religiosos (para más detalles sobre ellos, véase el catálogo. I.os m is antiguos son del 

siglo xn): 264, fol. 35; 312, fol. 160; 313, fol. 83 v; 314, fol. 325; 346, fol. 51 v; 347, fol. 3; 349, fol. 2 6 ; 
1410, fol. 179; Martyrologe de l'égliíe cathédrale de Reim s (segunda mitad del siglo Hit), en Ul. 
Chevalier, Bibtiothíque liturgiquc, vn, p. 39; Codex Heriniensis de! M artirologio de Usuard, 
Migne, P. L „  t. 124, col. 11 (fines del siglo xi). til único texto litúrgico de la lidad Media relati
vo a san M arculfo que inventarió UL Chevalier, en su Rcpcrloriuin hymnologicum, es una pro-



Pero durante largo tiempo su culto sólo tuvo débil irradiación: 
fuera de Normandía, de Corbeny y de Reims, se lo ignoraba antes del 
siglo xiv casi completamente. Y  allí mismo, aparte de Corbeny, su 
prestigio era apenas de segundo orden. Ni en Reims, ni en Laón — ca
pital de la diócesis de la que formaba parte Corbeny—  aparece su 
estatua en las catedrales, donde en cambio se les reservaron escultu
ras a varios santos regionales.19 Las canciones de gesta, donde figu
ran tantos nombres de santos — a veces por meras necesidades de 
asonancia o de rima— , silencian el suyo.20 Vicente de Beauvais, en su 
Espejo de la historia, apenas le dedica algunas palabras.2' Las otras 
grandes compilaciones hagiográficas compuestas en Francia o fuera 
de ella, en el siglo xm o en la primera mitad del siguiente, lo ignoran 
también.22 San Luis, que no lo encontró inscrito en el calendario de 
su salterio, sin duda que jam ás rogó ante él.23

sa del siglo xrv, que viene de un misa) de St. Remi de Reims (núm. 21164). En Laón, los bienes 
de ios santos, incluidos en dos ordinarios de la catedral, de comienzos del siglo xm (Ul. 
Chevalicr, Bibliolhique liturgitjue, vi), no mencionan a Marculfo.

”  Por supuesto que en la propia Corbeny debió haber representaciones del santo, pero 
estamos mal informados sobre ellas. Una estatuilla de piula, que sirve de relicario, estí señala
da en los inventarios de 1618 y 1642 (l.edouble, Notice, p. 121 y legajo 190, núm. 10); no sabemos 
de cuándo puede datar, l.o m ismo ocurre con la estatua que se hallaba en lo alto del altar 
mayor en 1641. El bajorrelieve, conocido con el nom bre de “ Piedra de san Marculfo", que se 
conservó hasta la última guerra en la iglesia parroquial del poblado, no parece haber sido rea- 
!i7.ada antes del siglo xvi com o muy temprano, a juzgar por los dibujos de Ledouble, p. 166, y  
de Barthélemy, Notice, p. 261. A veces se creyó que representaba a san M arculfo una estatua del 
siglo xvi que pude ver en Reims, en los archivos; pero nada parece justificar esta atribución. 
Para la incorporación del santo en St. Riquier, en Ponthíeu y en Touraaí, véase infra, pp. 360, 

374. 376.
w Cf. E. Langlois, Table des noms propres de toutr. tinture compris dans les chansons de geste 

imprimées, 1904, y C . J. Merk, Ansc/iflimnff’íi líber die l.ehre... der Kirche im altfranzdstschen 
Heldenepus, p. 316.

11 1.. xxi, c. 11: “ M arculfus abbas Baiocacensis sanctitate claruit in Gallia”.
12 Busqué en vano a san M arculfo en Rcrnard Gui (Nnticcs ct extraits des Ms., xxvn, 2, pp. 

174 ss.), en el legendario latino anónimo de mediados del siglo xm cuyo índice proporcionó 
Paul Meyer [Histoire liftér., xxxm, p. 449), en los legendarios franceses estudiados por el mismo 
erudito (ibid., pp. 328 ss.), en el Catalogue saiictorum de Pterrc de Sataübus (ed. de 1521), en 
Pierre de Calo [Artalecta Bollandiana, xxix (1910), en la Légendc D orét].

H Bibl. Nat., latín 10 525; cf. Léopold Delislc, Noticc de douzc ¡ivres royaux du x iif  et du XIV, 
siécle, en 4®, 1902, p. 105. San M arculfo tampoco figura ni en el manuscrito latín 1023, atribui
do a l:elipe el Hermoso; ni en el “ T ris beau bréviaire” de Carlos V  (latín 1052); cf. Delisle, toe. 
eit., pp. 57, 89; ni en las horas de Carlos VIH (latín 1370).



Pero hacia fines de la Edad Media su fortuna creció. El síntoma 
más característico de su nueva popularidad fue una tentativa bastan
te imprudente de la iglesia Notre-Dame de Mantés por reivindicar la 
propiedad de sus reliquias en perjuicio de Corbeny. En fecha que 
ignoramos, pero sin duda anterior al año 1383, se descubrió no lejos 
de Mantés, en el camino a Ruán, una sepultura que encerraba tres 
esqueletos. Presumiblemente en razón del cuidado con que se los 
había sepultado, se pensó que se trataba de cuerpos de santos y se 
transportaron las osamentas a la colegiata vecina. Primero no se su
po qué nombres darles. El inventario de los muebles de Notre-Da
me, redactado en 1383 por el canónigo Juan Pillon, nos los muestra 
todavía desprovistos de toda identificación precisa. Estaban los tres 
colocados en un gran cofre de madera, lo que no parece señal de un 
respeto extremado. Pero un poco menos de un siglo más tarde, el 19 
de diciembre de 1451, vemos al obispo de Chartres, Pedro Beschebin, 
presidiendo el traslado solemne, en tres relicarios más dignos, de los 

eminentes servidores de Dios; y ello porque, como lo atestigua el 
acta de la ceremonia, en el intervalo se les había encontrado una per
sonalidad a cada uno: se creyó o se quiso reconocer los restos del 
mismísimo san Marculfo y  de los dos legendarios compañeros que le 

atribuían las Vidas antiguas, Cariulfo y Domardo. Se supuso que los 
monjes de Nant, cuando huyeron ante los normandos y a punto de 
ser apresados por éstos, sólo pudieron salvar su preciosa carga ente
rrándola precipitadamente en un prado, junto al camino; y mucho 
más tarde, una revelación les indicó a unos pastores, o a sus corde
ros, dónde estaban emplazados los tres cuerpos.24

”  Véase S. Faroul, De la dignité des roys de France ... (el autor era superior y juez eclesiás
tico de Mantés) y M. A. Benoit, Un tliplórne de Pierre Beschebien... La fecha en que se empieza 
a hablar de lob pretendidos cuerpos santos está dada por Benoit (p. 45), quizás de acuerdo con 
un manuscrito del cura Chévremont (filies del siglo xvn); ly de octubre de 1343; pero no pare
ce atestiguada por ningún docum ento serio. l;aroul lo ignora. El inventario de 1383 estít citado 
por Benoit; el acta de traslación de 1451, por l*aroul y Benoit. El prim ero menciona así las reli
quias (p. 45): "Premierement, un grand repositoire de fust en maniere de chasse, auquel sout 
les ossements de trois corps sainets, que Io n  dit pie<;a avoir esté treuvez au chemin de Rouen 
et apportez en ceste église de Mantés”  Es curioso que André du Saussay, Martyrologium gitlli- 
canum, fol., París, 1637,1, pp. 151-254, sólo conozca — o simule conocer—  las reliquias de san 
M arculfo de Mantés y se olvide de Corbeny.



Estas invenciones provocaron, como era lógico, una viva indig
nación en Corbeny, y  se desató una prolongada polémica particular
mente ardorosa en el siglo xvn.25 Los monjes del antiguo priorato 
donde Carlos el Simple había recogido las osamentas del santo neus- 
triano tenían derechos que la historia respaldaba sólidamente. Po
dían citar documentos auténticos: antes que nada, su diploma de 
fundación. No dejaron de hacerlo, pero también invocaron signos 
que a su parecer eran aún más deslumbrantes. El 21 de mayo de 1648, 
día de la Ascensión, cuando se llevaba en procesión el relicario de 
san Marculfo, “aparecieron súbitamente en el cielo”, informa un acta 
levantada treinta y  tres años después, “ tres coronas cuyos círculos, 
m uy próxim os unos de otros, parecían salpicados de amarillo, de 
verde y de azul... Estas coronas... se vieron siempre como suspendi
das encima del relicario”. También durante la gran misa “ se las dis

tinguió m uy nítidamente. Cuando concluyó el oficio, comenzaron a 
desaparecer una tras otra”. Los religiosos y los fieles, en número de 
“ más de seis m il”, no vacilaron en ver en estos meteoros un “ testimo
nio público e incontestable”, dado por Dios mism o para reducir a la 
nada las pretensiones de las gentes de Mantés.26 Pero nada se logró: 
a pesar de los textos más válidos y de los propios milagros, las re
liquias de san Marculfo siguieron siendo veneradas en Mantés; y 
aunque no atrajeron jamás multitudes de enfermos comparables a 
las que se aglomeraban a orillas del Aisne, se dice que no dejaron de 
curar escrófulas en algunas ocasiones.27

En otras partes, el prestigio del santo se propagó de manera más 
apacible. Hacia fines del Antiguo Régimen, él era venerado — y  lo es 
todavía hoy—  en un número bastante elevado de iglesias, que sue
len exhibir algunas de sus reliquias y hacen de ellas un motivo de 
peregrinaje para los enfermos de los alrededores. En esta conquista 
piadosa, muchos episodios se resisten a una ubicación precisa en el 
tiempo. Es que los hechos de este género rara vez quedan consigna-

“  Lo Apología de dom  Oudard Bourgeois, aparecida en 1638, es una respuesta al libro de
S. Faroul.

26 Acta de fecha 6 de jun io de 1681, legajo 223 (informaciones), núm. 8, fol. 47.
¡:aroul, loe. cit-, p. 223.



dos por escrito, y es una gran lástima, porque constituyeron duran
te mucho tiempo uno de los aspectos fundamentales de la vida reli
giosa de las masas.

No me fue posible determinar, ni siquiera por aproximación, 
cuándo fue invocado san Marculfo por primera vez en Carentoir, en 
la diócesis de Vannes;38 en Moutiers-en-Retz, en la diócesis de Nan- 
tes;29 en Saint-Pierre de Saum ur y en Russé, cerca de esta ciudad;311 

en Charray en Dunois;31 en la gran abadía de Saint-Valery-sur-So- 
mme;32 en Montdidier, donde fue elegido como santo patrono por 
los fabricantes de paños;33 en Saint-Pierre de Abbeville;34 en Rué y en 
Cottenchy, en la diócesis de Amiens;35 en Sainte-Elisabeth de Valen- 
ciennes; en la abadía de Cysoing;36 en Saint-Thomas en Argonne;37 
en Balham, en las Ardenas;38 en Dinant;39 entre los Hermanos Predi
cadores de Nam ur;40 en diversas aldeas o burgos del país valón, Som- 
zée, Racour,41 Silly, Monceau-Imbrechies, M ont-Dison;42 en Erps, 
Zellick43 y  W esembeek/4 en Brabante; en Wondelgem, en Flandcs;45

1! Sébillot, Petite légende dorée de ln Hautc-Hrctagne, 1897, p. 201.
19 L. Maitre, Les saints gitérisseurs ct les pülerinages de l'Armoriqite; Rev. d'hist. de l'£glise í.V 

Fraitcc, 1921, p. 309, n. 1.
■10 Louis Texier, Extraict et obrégé de ln vie de Saint Marcaut abbé, 1648 (culto atestiguado, 

por consiguiente, en la primera mitad <lcl siglo xvn).
51 Blat, Histoire du pélerinage de. Saitil Marcoul, p. 13.
,J j. Corblet, Hagiographie du dioctie d ‘Amiens, ív, 1874, p. 430.
35 Corblet, toe. cit., p 433.
u Corblet, Mém. Soc. Antiquaires Picardie. 1* Serie, x (1865}, p. 301.
n  Corblet, flagiographie du  diocise, iv, p. 433.
*  D.incoisnt, Mém. Acad. Arras, z‘  serie, xr (1879), p. 120, n. 3.
17 Louis Lallement, Folk-lore et vicux souvenirs l'Argonne, 1921, p. 40: el testimonio más 

antiguo citado es de 1733.
“  Revue de Champagne, xvt (1883), p. 221.
M Rodolphe de Warsage, Le calendrier popa luiré wallon, en 12, Amberes 1920, mims. 817-819; 

y lean Chalón, Fetiches, ¡dotes et anmlettes, 1, Namur [1920), p. 148.
40 Broc de Seganges, Les saints paim ns des corporations, 11, s. f., p. 505 (según una plaqueta 

de 1748).
“  R. de Warsage, loe. cit., núm. 1269.
,J J. Chalón, loe. cit.
** E. van Heurck, Les drapelets de ptleritwge en Belgique, pp. 124, 490; ;n  Zellick, atestigua

do por un drapelet de  1698.
]. Chalón, loe. cit.
Van Heurck, loe. eil., p. 473; atestiguado desde 1685.



en Colonia/6 y sin duda en muchos otros lugares que, por carecer de 
inventarios hagiográficos, quedaron fuera de mis investigaciones. 
Pero todas las veces que pude recoger una indicación cronológica, 
cierta o aproximada, pude comprobar que se referia a una época 
relativamente reciente.47 En Saint-Riquier, en Ponthieu, nuestro san
to era conocido desde el siglo xiv, pues un martirologio redactado en 
esa época lo menciona. Más tarde, en los alrededores del año 1500, 
fue objeto de una veneración muy activa, como lo testimonia la ico
nografía.'18 En Tournai, en la iglesia de Saint-Brice, desde la segunda 
mitad del siglo xv había un altar con su estatua.49 En Angers,50 en 
Gissey, en Borgoña,51 su veneración está documentada en el siglo xvi. 
En esa misma época su efigie comienza a figurar en la región de 
Arras, en medallas piadosas, en compañía de diversos santos loca
les.52 En 1533 y  1566, los misales de la diócesis de Troyes y de la aba
día de Cluny toman de los libros litúrgicos de Saint-Rémi de Reims

*  Atestiguado en 1672; cf, infra, p. 361, n. 58. Ninguna reliquia d i  san M arculfo fue señala
da por Gelenius, De adm iranda sacra el civili magnitudine Coloniac, en 4“ Colonia, i(>45- Al 
corregir las pruebas, advertí que todavía habría que agregar a esta lista la iglesia de S. Jacqufs 
de Com pitgne, donde existe hoy una capilla dedicada a san Marculfo; cf. infra, apéndice 11, 

núm. 24.
47 Cf, lo que en las notas anteriores se dice de Saumur y Russé, St. Thom as en Argonne, 

Zellick y  Wondelgem.
"  El m artirologio es el Codex Centulensis del Martyrologe d ’Usuard. M igne, P. L., t. 124, 

col. )i. Para la iconografía, además deI fresco citado ií¡frn, p. 374, se debe señalar una estatua 
del santo de comienzos del siglo xvt; G. D urand en La picardie historíque et monumemulc, rv, 
p. 2S4. y figura 37; y una estatuilla de plata que sirve de relicario, destruida en 17S9 y de la que 
no puedo precisar la época: Corblet, Hagiographie, tv, p. 433.

”  Cuenta de la iglesia Saint-Brice, 1468-1469: “A Jacquemart Blathon, machón, pour son 
sallaire d ’avoir rassis en plone le candeler de fier servant devant l ’ image de Saint M arcou et, 
en ce faisant, fait trois traux au m ur" (Afi/mfes Soc. histor. Tournai, xrn, 1906, p. 1S5). En 1481- 
1482, la cuenta habla de un “altar de san M arcou" (.según una amable com unicación del señor 
Hocquet, archivista de la ciudad de Tournai).

“ Gautier, SnitirMarcou}, p. 5 6 . 1.a catedral de A ngersy la iglesia St. Michel du Tertre pare
cen haber venerado conjuntamente a san Marculfo.

31 Duplus, Histoirc el pélerinage de Saint Marcoiil, p. 83. Sobre Gissey [sur O uche', hay una 
noticia en las Mémoires de la commission des antiqnités, de la Cote d ’Or. 1832-1833. p. 157, que 
no incluye ninguna información sobre nuestro asunto.

52 L  Dancoisne, Les médaillcs rdigieuses du fa s  de Calais; Métn. Acad. Arras, 1* serie, xi, 

1879, pp. 12 1-114 . Dancoisne cree que la iglesia Sainte-Croix de A rras estuvo primeramente 
— cuando se fundó en el siglo xi—  bajo la advocación de san Marculfo; pero esta afirmación 
no se basa en la más mínima prueba y no parece estar justificada por ningún texto.



un texto en su honor.53 También en el siglo xvi un fragmento de su 
cráneo, robado de Corbeny, fue transportado a la iglesia de Bueil, en 
Turena, donde desde entonces atrae a los fieles.54

Otras partes de sus reliquias, obtenidas por medios más lícitos, 
dan origen en 1579 al gran peregrinaje franco-condadense de Ar- 
chelange.55 A partir del siglo xvtt, a veces se lo ve asociado a la Virgen 
en las medallas de Notre-Dame de Liesse.56 En 1632, Coutances re
cupera algunas parcelas de su cuerpo, gracias a la generosidad del 
capítulo de Angers; restos que en otro tiempo habían sido arranca
dos a la diócesis por las invasiones normandas.57 En 1672, Colonia 
envía otros fragmentos a Amberes;58 y otros aun llegan hacia 1666 a 
los carmelitas de la plaza Maubert, en París, gracias a un legado de 
Ana de Austria.S9 Y  particularmente a fines del siglo xvt, y  durante el 
siglo siguiente, se fundan cofradías en todas partes bajo su advoca
ción: en Saint-Firmin de Amiens en ísSr,60 en Notre-Dame de Soi-

53 Ul. Chevalier, Repertoriuui hymnolagicuni, núm. 21164. Cf. supra, p. 355. n. 18. I j  colegia
ta de St. fitienne de Troves poseía en el siglo xvu reliquias de san Marculfo, como lo testim o
nia N. des Guerrois, La saincteté ebrítienne, conttnant ¡a vie, mor! el n i  m iles ¡le plusicurs 
Saínas... dontles reliques sonl au Lfiacise el Villa de Troyes. en 40, Trayes, KÍ37, p. 296 v.

51 El robo tuvo lugar en fecha no precisada, presumiblemente hacia fines de! siglo xvi. El 
acta que lo relata se estableció el 17 de ju lio  de >637; se la encuentra en el legajo 129, núm. 9; 
fue reproducida incorrectamente por Oudard Bourgeois, Apologie, p. 120 (O. Bourgeois escri- 
b c“ Bué" en lugar de"Bucil ”, como lo trae el texto autentico). La cabeza entera fue primero lie- 
rada a Bueil; Corbeny la recuperó; pero las gentes de Bueil parecen haber conservado un frag
mento del cráneo; cf. Gautier, Saint Marcoul, p. 30.

55 Notice sur la vie de S■ Marcoul et sur son pélerinage á Archelattge p. 22. Sobre la populari
dad del peregrinaje todavía hoyen  Borgoña, Rev. des traditinnspapulaires, 11 (1887), p. 235.

''b Ledouble, Notice, p. 22U (reproducción frente a la p. 208). La única medalla de san 
Marculfo que posee el Gabinete de Medallas de la Bibl. Nat. responde también a este tipo, 
como pude asegurarme gracias a la copia que el conservador, por intermedio del señor )uan 
Babelon, tuvo la amabilidad de hacerme llegar.

57 R. Toustain de Billy, Histoire erctésiastiijue du diocise de Coutances (Soc. tic l'hist. de 
Normandie), «1, Ruán, 1886, p. 239.

Gautier, p. 29.

55 Cf. infra, pp. 396-397-
60 Daire, Histoire de la villf d ‘Amiens, 11, en 40, 1757, p. 192 . 1 j  cofradía, fundada com o con

secuencia de una promesa efectuada en ocasión de una peste, tenía por patronos a san Hoque, 
san Adriano, san Sebastián y  san Marculfo. Por supuesto, la instauración de una cofradía nada 
prueba en cuanto a que el culto del santo haya nacido en la fecha precisa en que la cofradía se 
fundó; véase infra lo que se dice de Tournai y agréguese que en W ondelgtm, donde el culto 
estí documentado desde 1685, la cofradía se instituyó apenas en 1787. De todos modos, un 
hecho de esta naturaleza prueba de manera incuestionable el progreso de l i  devoción.



ssons en 1643;61 en Grez-Doiceau, en el ducado de Brabante, en 
1663;62 en la iglesia de Notrc-Dam e de Sablón, en Bruselas, en i667;w 
en la propia Tournai, donde el culto era ya muy antiguo, en los alre
dedores de ífiyo.*’4 La de los franciscanos de Falaisc nos es conocida 
recientemente por un grabado del siglo xvn.65

Pero por encima de todos estos pequeños centros locales brilla
ba siempre el centro principal: Saint-Marcoul de Corbeny. Como en 
otro tiempo Nant, el poblado de Corbeny iba a perder su nombre. 
A partir del siglo xv los documentos lo denominan con frecuencia 
Corbeny-Saint-Marcoul, incluso Saint-Marcoul a secas.66 Sólo se le 
conocía por su iglesia. También allí se creó una cofradía, mitad reli
giosa, mitad económica, pues el santo había sido elegido como pa
trono — ¿también en virtud de quién sabe qué asonancia?—  por los 
merceros de la región. Hacia comienzos del siglo xvi, estos comer
ciantes aparecen agrupados, por toda Francia, en un cierto número 
de asociaciones vigiladas muy de cerca por el poder monárquico, 
cuyo representante, en este caso, era el Gran Oficial de la Casa Real; 
cada una tenía por jefe a un “rey de los merceros”, como se les desig-

M Cf. Gautier, Sn/rlf Marcoul, p. 30.
"2 Schépers, Le pélerinage lie Saint Marcoul í  Grez-Doiceau; Van Heurck, Les drapelets ite 

peltrinage, pp. 157 ss. Una de las instrucciones que indicaba el régimen que debían seguir los 
enferm os que solicitaban ta intervención de san M arculfo fue impresa en Lovaina en 1656. Si 
hubiera sido escrita especialmente para los peregrinos de Gre7.-D0icc.1u — las indicaciones de 
Van iieurek 110 son muy precisas sobre este punto (p. 158)—  el peregrinaje dataría entonces a 
m is tardar de 1656 .

“  /4/VSS. maii, 1, p. 70 c.
44 Ésta se halla documentada por primera ve ; en las cuentas de 1673-1674 (comunicación 

del señor Hocquet). En 1653, el 27 de mayo, fue descubierta la tumba de Childerico sobre un 
terreno perteneciente al superior de St. Brice. Algunos objetos que había allí le fueron envia
dos a Luis X JV ; según una tradición local que no se basa en ningún texto, el rey de l:rancia, en 
recompensa por este regalo, le envió al superior una reliquia de san M arculfo; cf. el folleto pia
doso titulado Abrégé de la vie de S. M anon... honoré en l'egliseparoissiale de S. Brice á Tournai, 
p. 3 . Igualmente en Reims, donde la devoción al santo era casi inmemorial, él parece alcanzar 
un desarrollo nuevo en el siglo xvn: liada 1650 se funda un hospicio bajo su advocación; p o c o  

después se erige una cofradía en su honor, en e! hospicio mism o; c f  )adart, L’hdpital Saint- 
M arcoul de Reims; TravauxAcad. Reims ext (1901-1902}, pp. 178,192, n. i .

“  Bibl. Nal. Cabinet des Estampes, Collection des Saints; reproducido por landouzy. Le 
Toucher des ecrouelles. p. 19.

“  Véase el Dictiornxiire topogrnphique de TAisuc. Cf. el texto de 1(171 publicado por R. Du
rand, Butletin ríe la Soc. d'H isl. moderne, p. 458, y las cartas patentes de Luis XIII, del 8 de no
viembre de 1610, legajo 199, núm . 6.



naba oficialmente, aunque solían llamarlo “maestro visitador", por
que aquel título tenía sin duda algo de chocante.

Una de esas asociaciones, que abarcaba gran parte de las regio
nes de Champaña y de Picardía, tenía su centro en ei priorato de 
Corbeny y se le denominaba “Torre y Cofradía de Nuestro Señor San 
Marculfo”. Su “rey” era “primer cofrade”; tenía un sello donde se le 
veía representado junto al gran protector de la monarquía, san Luis, 
y el protector particular de la “Torre”, san Marculfo.67 Los “merceros” 
eran, sobre todo, vendedores ambulantes que iban de aldea en aldea. 
¿Se pueden pedir mejores propagandistas para la veneración de un 
santo?

Pero lo que contribuyó a engrandecer la gloria del taumaturgo 
de Corbeny fue, por supuesto, el peregrinaje de que era objeto su 
tumba. Desde el siglo xv, y aún más tarde, los monjes les vendían a 
los enfermos pequeñas medallas o “bolitas” de plata, dorada o no; o 
bien, para los más pobres, simples “imágenes chatas”, en plata dora
da, en plata blanca, en plomo o en estaño, que llevaban la efigie del 
piadoso abad, y que hicieron muy conocidas su persona y su imagen 
en toda Francia, incluso entre mucha gente que jamás llegó a ver su 
sepultura.68

í7 Sobre las corporaciones y los "reyes" de los merceros, puede leerse Fierre Vidal y [.ion 
Duru, Histoire de la corporal ¡on des marchands merciers... de ¡a ville de París (1911); c f  K. 
Levasseur, Histoire des chisses ouvriéres... avant 1789, 2 ' ed., 1900,1, pp. 612 ss; A. bourgeoís, i.es 
métiers de Blois (Soc. sciences et latres du ¡jjir-et-C ber, Métn., xm, 1892), pp. 172,177; H. Hauser 
Ouvriers du temps passé, 41 ed-, 1913, pp. LrtS, 256. Num erosos oficios tuvieron a su frente a 
"reyes”, tanto en Francia com o fuera de ella. Éste no es lugar apropiado para dar la bibliogra
fía de este curioso modo de lenguaje. Sobre la corporación de los merceros de Corbeny posee
mos la información que nos aportan numerosos documentos: acta de lean Robertet, represen
tando al Grand Chambrier. 21 de noviembre de 1527; legajo 221. núm , 1; acuerdo del “ rey”  y del 
prior, 19 de abril de 1531; ibid., mim . 2 (De Barthéíemy, Noli ce, p. 212, n. 1); decreto del Consejo 
Privado del 26 de agosto de 1542: Oudard Hourgeois, Afiotogie, p. 126; y  algunos otros textos de 
fines del siglo xvi: legajo 221, núms. 3 y 4; Oudard Bourgeoís, pp. 127 ss.; D t ¡íarthélemy, p. 22 :. 
El oficio existía seguramente todavía en tiempos de O. Rourgeois (1(138!. El sello reproducido 
pot O. Bourgeoís, p. 146; un ejemplar fue descrito por G. Soultrait, Société. de sphragistiquc. de 
Parts, tt (¡852-1853), p. 182: cf. ibid., p. 257.

M Véanse en el legajo 195 (informaciones) las cuentas de 1495-1496. fols. 12 v y  28 v; de 1541- 
154;, pp. 30, 41; de 1542-1543, p. 31. N o parece haberse conservado ninguna de estas medallas. El 
Sena, que nos ha entregado tantos precintos historiados, no nos ha dado entre ellos ninguna 
imagen de san Marculfo (c f  A. Forgeais, Cnllection de plombs historié* trouvés dans la ¿Vine, 11, 
1863, y  ív, 1865).



Los monjes preparaban también pequeñas botellas de cerámica 
que contenían agua bendecida por haberse sumergido en ellas algu
na de las reliquias. El agua se destinaba a lavar las partes afectadas 
por el mal, pero a veces los más devotos hasta se la bebían.*9 Más tar
de los monjes distribuyeron unos libritos.70 Conocemos los regla
mentos del peregrinaje tal como se hallaban en vigencia a comien
zos del siglo xvu, gracias a un recuerdo que se hizo presentar, quizás 
en 1627, un delegado del arzobispo llamado Gifford, y  que anotó de 
su mano. Sus reflexiones constituyen un precioso testimonio de la 
impresión que podrían producir sobre un eclesiástico ilustrado de 
esta época las prácticas de devoción popular, donde la religión no 
siempre podía distinguirse de la magia.

No bien llegaban, los enfermos eran inscritos en la cofradía y  se 
les entregaba una pequeña suma. Se les proporcionaba entonces una 
“cartilla impresa”, donde se les instruía respecto a las obligaciones 
que debían cumplir. Estaban sometidos a diversas prohibiciones ali
menticias y de otro género. En particular, les quedaba prohibido 
tocar durante su permanencia ningún objeto metálico, prescripción 
tan importante que “antiguamente”, dice Gifford, se les obligaba a 
usar guantes para “ impedirles dicho tacto” sin descuido posible. Por 
supuesto, su prim er deber era seguir los oficios en la iglesia del prio
rato. Debían hacer una novena según las reglas más estrictas; pero 
aquellos enfermos que no pudieran permanecer los nueve días com-

“  Véanse las cuentas citadas en la nota anterior, l a  primera, que es Ja más explícita, habla 
simplemente de “ boutillettes de grez en quoy ilz [los peregrinos! em portcnt du lavement”, pe
ro el librillo titulado AvertissenicM d cyi.’a  q: : ¡ v/emienf /ju/iorer... (véase en seguida la nota 70) 
precisa: “ Les M nlades ... iaveront leur mal avec l ’eau qui se benit par !’ immersioji de la relique 
du Saint, et méme en pourront user pour boire”. F.l reglamento del peregrinaje de Grez- 
Doiceau, inspirado en el de Corbeny, dice todavía hoy: “ On pourra toujurs se procurer dans 
la dite église de l’eau bérv.te en l’honneur de Saint M arcoul, pour en boire, ou s’en laver les 
lumeurs ou les plaies” ; Schépers, Le pélerinage ik  Saín 1 M arrón! á Grez-ftoiceau, p. 179. Sobre 
Huberl (Biblioiheca Mythica, i), 1887, pp. 104 ss.

n  Una de estas libretas— que es del siglo x v i i . pero carece de fecha—  titulada Avertisscniciit 
á eeux qui viennem  honorer le giorieux Sain i Marcoul, dans l'église du Prieuré de Corbeny au 
Diecfse de Laott, se halla conservada en la Bibl. Nat. bajo el rubro Lk; 14 4 4 ; otra, muy diferen
te, titulada Lit Vie de Sainct Marcoul nbb¿ et cctifesseur, y fechada en Reims, en 1619, se halla en 
los Archivos de Reims, St. Rem i, legajo 123. En 1673 se fundó en C o r b e n y  un hospital para pere
grinos: legajo 224, núm. 10.



pletos en Corbeny tenían la facultad de delegar en su lugar a un 
habitante de la zona,71 quien debía observar las mismas prohibicio

nes a las que había debido someterse la persona a la que sustituía. 
Esta costumbre, a ojos del razonable Gifford, “ no estaba exenta de 
superstición’’, pues pensaba que no son legítimas las disposiciones 
de esta clase si 110 tienen por objeto invitar a los pacientes a abste

nerse de cosas que les serían perjudiciales “naturalmente” — esto es, 
aparte de toda concepción de carácter sobrenatural— , y en tal caso 
no se veía por qué se aplicarían a individuos con buena salud.72

Cuando los peregrinos dejaban Corbeny, seguían siendo en prin
cipio miembros de la cofradía; y los más devotos continuaban ver
tiendo desde lejos su cotización.73 Los monjes, por su parte, no per
dían contacto con sus visitantes. Les rogaban, cuando ya habían 
cumplido “el viaje al gran san Marculfo”, que si llegaban a quedar 
curados de sus males, lo dejaran consignado por escrito ante su cura 
o ante la autoridad judicial más próxima, mediante un certificado

’ * Naturalmente, y conform e a una costumbre general, los enferm os que por sus males, su 
edad o cualquier otra razón se veían impedidos de acudir a Corbeny, podían hacerse sustituir 
en la peregrinación por un pariente, un am igo o hasta quizás una persona a la que se le paga
ba. Los certificados de curación que veremos más adelante incluyen bastantes ejem plos de esta 
práctica. Otros, curados después de ponerse bajo la advocación del santo, sólo iban a hacer a 
Corbeny una peregrinación de acción de gracias; pero éstos eran bastante raros.

71 Puede verse el reglamento titulado Les ceremonias que l'cn a acouslumt d'obscrver por 
ancienne tradition en la neufiestne qui i t  doibl observer au pelerinage de Saint Marcoul i) Cor
beny, con anotaciones en latín de Gifford, legajo 223 (informaciones). No tiene fecha. Un archi
vista del siglo xvui escribió en lo alto de la hoja: 1627. Yo no pude identificar a este Gifford. 
Frente al articulo 4°, donde el superior ordena a los peregrinos que acudan a los oficios y  no 
salgan del territorio de Corheny, se lee la siguiente anotación: “ Si respiciatur in co perseveran
cia in bono opere, licet; alias non videtur carcre superstitionc"; frente al 50 (prohibición de 

tocar los objetos metálicos}; “Omnia isla sunt naturaliter agentía; ideo si sint noxia mérito 
prohíben tur"; al 6“ (prohibiciones alimentarías): “ Idem ut supra, m odo constat judicio medi- 
corum tales cihos naturaliter esse noxios"; al f  (referente a los sustitutos, sometidos a las m is
mas observancias que los peregrinos mismos): “ Hoc non videtur carere superstitione, quia 
non est ratio cur naturaliter noxia prohibentur ílli qui est sanus”. El reglamento inscrito en 
1633 al comienzo del registro de la cofradía de Grez-Doiceau {cf. infra, nota 88) no contiene la 
prohibición de tocar objetos metálicos. A título comparativo, pueden leerse las prescripciones 
relativas a la conducta a observar durante la novena, que hasta nuestros días se usan en la pere
grinación de san Huberto en las Ardenas; H. Galdoz, La rage et Saint Hubert (Biblbtheca  
Mythica), 18S7, p. 69.

”  Véase la carta de uno de estos escrofulosos, Louis Douzinel, de Arras, 22 de febrero de
1657, legajo 223 (informaciones), núm. 7.



auténtico, que debían enviarles. Estos preciosos documentos, que 
prueban la gloria del santo, quedaron depositados en los archivos del 
priorato. Muchos han llegado hasta nosotros; el más antiguo data 
del 17 de agosto de ]62i,7< y el más reciente del 17 de septiembre de 
1738.75 Y  ellos proporcionan informaciones de una admirable preci
sión sobre la popularidad del santuario.

Vemos allí que se venía a venerar a san Marculfo no solamente 
desde todos los rincones de Picardía, de la Champaña o de Barrois, 
sino también desde Hainaut y del País de Lieja,76 de Alsacia,77 de Lo- 
rena,78 de la Isla de Francia,79 de Normandía,80 del Mame y de An- 
jou,íl de Bretaña,82 de Nivernais, del Auxerrois y de Borgoña,83 de 
Berry/4 de Auvernia,85 de la región lionesa,*6 del Delfinado.*7 Se le 
imploraba el alivio de males diversos, pero, mucho más que ningu

no otro, de las escrófulas.

74 F.l legajo 223 (informaciones), núm. 6, Oudard Bourgeoís, Apológie, pp. 47 ís „  analiza 
cuatro certificados, el más antiguo de los cuajes s í  vincula cotí una curación que tuvo lugar en 
1610.

”  1-egajo 223 (informaciones) mím . 7. Bus.
76 Numeroso!; certificados (demasiado numerosos para que se les pueda citar), « 1  el lega

jo  223 (informaciones),
77 Certificado del cura de Saales, Bruche y Bourg, de! 31 de diciembre de 1705: legajo 223 

(informaciones), núm. 8.
”  Kemiremont, St. Clém ent, cerca de l.uneville. Va! de St.D ié: 1655. legajo 223 (informacio

nes), núm. 8.
”  Pithiviers: certificado del 22 de mayo de 1719; legajo 22 ;, (informaciones), núm. 7; Gisors, 

ibid., 12 de ju lio  de 1665; Rozoy-en-Brie, Grisy. M aintenon, Dreux (1655), ibid., núm. 8; París,
9 de mayo de 1739, legajo 223, núm. u.

40 Jurones, díóc. de Bayeux: 30 de junio <íc legajo z-’.; (informaciones), núm, 7; locali
dad situada entre los Andelys y l.ouviers, 1*65 (ídem).

“  l.aval; 4 de julio de ¡6S5; legajo 223 (informaciones), núm. 7; Corné, diócesis de Angers: 
1655, ibid., núm. 8.

12 Certificado expedido por dos m édicos de Auray; legajo 223 (informaciones), núm. 7,25 
de mar7.o de 1669.

*’ Localidades de las diócesis de Nevers y de Langres, Joigny cerca de A uierre, 1655: legajo 
223 (informaciones), núm. í ;  Sanccrre. 11  de junio de 1669, ibid., núm. 11.

“  Vorly, diócesis de Bourges: certificado del 30 de marzo de 1659; legajo 123 (informacio
nes), núm. 7; Nassigny. la misma diócesis, 1655, ibid., mím. 8.

85 Jaro (?), cerca de C usí, diócesis de Clerm ont, 1655 : legajo 223  (informaciones), núm. 8.
** Charlieu “en Lionnois”  Dam martin (diócesis de Lyon); ¡655, legajo 223 (informaciones), 

ru in . 8.
*7 “ Bourg-le-Namur, a seis leguas de Grenoblc, en direccifir al Piamnnte” : legajo 223 (infor

maciones), núm. 7.



Vueltos a sus países natales, los peregrinos de Corbeny propaga
ban en ellos la devoción al santo que acababan de venerar en su 

tumba, a veces tan lejana. A ia cabeza del registro de la cofradía de 
Grez,-Doiceau, en Brabante, abierto en 1663, puede leerse todavía hoy 
el reglamento de la cofradía de Corbeny.®8 Allá, en las faldas que des
cienden de la meseta de Craona se encontraba la cofradía matriz; y 
muchas asociaciones locales, en Grez-Doiceau o en otros lugares, 
sólo fueron sin duda sus filiales. La popularidad de la veneración a 
san Marculfo, que acabamos de describir, debió ser en buena parte la 
obra de enfermos curados que sintieron que habían contraído una 
deuda de reconocimiento con el taumaturgo cuyas reliquias, según 
creían, habían curado sus males.

En suma, ¿de dónde le vino al viejo abad de Nant — o, como se 
dijo desde el siglo xvi, por una curiosa confusión de nombres, de 
“ Nanteuil”—  este éxito tardío y prodigioso? Ante todo, evidente
mente, de la especialidad que se acostumbró a atribuirle. Mientras 
no fue más que un curandero común, en nada pareció seducir a sus 
fíeles. Pero desde el día en que se le pudo invocar para una afección 
determinada, y además muy extendida, encontró de inmediato una 
clientela muy predispuesta a venerarlo.

La evolución general de la vida religiosa lo ayudó en esa fortuna. 
Parece que él empezó a estar en boga durante los dos últimos siglos 
de la Edad Media; en el siglo xv su astro había ascendido tanto que 
una iglesia ambiciosa tuvo interés en reivindicar sus restos. En esta 
época, et espectáculo de las epidemias y de las desgracias de todo 
tipo que asolaban a Europa, al igual, quizás, que oscuros m ovim ien
tos de la sensibilidad colectiva — que podían percibirse sobre todo 
en su expresión artística— , dieron a la devoción un giro nuevo, más 
inquieto, más suplicante, si así puede decirse, inclinando a tas almas 
a preocuparse ansiosamente por los misterios de este mundo y por 
pedir alivio a intercesores que actuaban, o casi, cada uno en su do
minio propio.

Las multitudes acudieron hacia el santo de las escrófulas tal co
mo acudían, y en número todavía mayor, a los pies de san Cristóbal,

“  Schépers, L r  pélerinage de Saint-M arcoul á Grez-Dokeau, p . 179 .



de san Roque, de san Sebastián o de los Catorce Auxiliares. Su pres
tigio naciente sólo fue un caso particular del favor unánime de que 
disfrutaron en la misma época los santos médicos.®’  Asimismo, la 
irradiación de su gloria en los siglos siguientes coincide con el es
fuerzo vigoroso y feliz que hicieron muchos católicos activos, en 
reacción contra la Reforma, para despertar en las masas el culto de 
los santos, fundando cofradías, procurando reliquias y  alabando en 
particular a aquellos servidores de Dios que, por su poder específico 
sobre las enfermedades, parecían capaces de ejercer un atractivo más 
vivo sobre la humanidad doliente.

Abundan, pues, entre las razones que explican la tardía popula
ridad de san Marculfo, muchos elementos de carácter universal. Pero 
también él la debió sin duda, y en buena medida, a la estrecha aso
ciación que poco a poco se fue estableciendo, en las mentalidades de 
la época, entre el nombre del santo y la dinastía real. No fue por azar 
que el sello de los merceros llevara las dos imágenes juntas, la de San 
Luis y la de san Marculfo: ambos, cada uno a su manera, eran santos 
de la casa real de Francia. Veamos de qué modo correspondió este 
papel inesperado al patrono de Corbeny.

2 . SAN MARCULFO Y El, PODER TAUMATÚRGICO 

DE LOS REYES DE FRANCIA

¿Cuál fue el primer rey de Francia que después de su consagración 
acudió ante la tumba de san M arculfo a hacer sus devociones? En el 
siglo xvu, cuando se les formulaba esta pregunta a los monjes, res
pondían: san Luis.M Sin duda esta idea, tan halagadora para ellos, les

”  En Amiens, en 1581, san Marculfo aparece asociado con ires grandes sanios protectores 
de los apestados-, san Roque, san Adriano y  san Sebastián.

50 O. Bourgeois, Apologie, p. 60; M arlot, Théñlre rl'honnair, p. 718. Es también la tesis de la 
Gallin Christitma, ix, col. 248. Algunos decían incluso: Carlos el Simple (pequeña recopilación 
sobre san M arculfo), escrita despufs de la consagración de Luis XV: legajo 223 (informaciones). 
La efigie de san Luis en el sello de la cofradía de los merceros dio origen a la idea de que este 
principe había sido su fundador: O, Bourgeois, p. 63: Gallia, loe. cit.; AA. SS. man, ], p. 70 G. 
Ledouble, Notice, llega 3 escribir (p- 116) que san 1 j j is  “ inscribió su nom bre, Lúuís de Poissy. 
encabezando el registro de la asociación". Por una confusión bastante graciosa, se pensó que



fue sugerida por la efigie del rey santo grabada en el sello de la cofra
día. Pero, según toda apariencia, se engañaban. San Luis fue consa
grado de muy niño, el 26 de noviembre de 1226, con gran prisa y  en 

condiciones de inseguridad extremadamente poco favorables para 
una innovación que hubiera retardado el retorno del joven príncipe 
entre sus fieles parisienses.

Por otra parte, bajo Felipe el Hermoso, la tradición del augusto 

peregrinaje no se hallaba todavía establecida. Conocemos el itinera
rio que siguió el cortejo real en 1286, después de la consagración de 
este soberano. Se dirigió directamente hacia el sudoeste, sin desviar
se hacia el valle del Aisne. Quizás Luis X, en 1315, al salir de Reims, se 
detuvo en Corbeny. Pero si tal ocurrió, debe admitirse que Felipe de 
Valois no se consideró ligado por este precedente: en 1328 tomó el 
mismo camino, aproximadamente, que Felipe el Hermoso. Por el con
trario, a partir de Juan el Bueno — quien dos días después de su co
ronación se detuvo en Corbeny—  ningún rey hasta Luis XIV  se 
apartó ya de esta piadosa costumbre, con la excepción, por supues
to, de Enrique IV, a quien la Liga, rectora de Reims, lo obligó a reci
bir la unción en Chartres.

Y  se desarrolló entonces todo un ceremonial, claramente descri
to por un documento de comienzos del siglo xvii: una procesión 
salía al encuentro del ilustre visitante; el prior tomaba la cabeza del 
santo y la depositaba en las “ manos sagradas” del rey; éste la recibía 
y la transportaba él mismo o la hacía transportar por su capellán 
hasta la iglesia, donde luego oraba delante del relicario.^1 Desde el 
siglo xv, entre los edificios conventuales se había destinado un pabe
llón especial, llamado “pabellón real”, al alojamiento del monarca.'52

Luis XVI modificó la antigua costumbre. Cuando fue consagra
do en 1654, el burgo de Corbeny se hallaba arruinado por las guerras.

los reyes de Francia, y no los reyes de los merceros, eran cofrades de esta asociación piadosa 
(véase el certificado de A. Baillet. del 24 de septiembre de 1(132, infra, pp. 395-39^).

“ Acta de la investigación sobre el robo de la cabeza de san M arculfo (18 de julio de 1637): 
Oudard Bourgeois, Apologie, pp. 123-124 (cf. supra, p. 360, n. 52).

91 Legajo 190 bis, núm. 2: cuenta de fines del siglo xv, que detalla el empleo de las sumas 
recibidas por el superior “ para la reparación del cam panario y  del pabellón del rey". Para los 
testimonios referentes a las peregrinaciones reales, véase infra, apéndice v, p. 598.



Quizás tampoco el campo debía resultar m uy seguro. Mazarino no 
quiso que el joven monarca se arriesgase a salir de Reims. Entonces 
se hizo trasladar hasta la abadía de Saint-Rémi, en la ciudad misma, 
el relicario de san Marculfo, y, de ese modo, se cumplió el peregrina
je sin trastornos para el peregrino real. El procedimiento pareció 
agradable: Luis XV y Luís XVI lo imitaron con diversos pretextos.93 
Los reyes se eximieron así del incómodo viaje a Corbeny; pero de 
una manera u otra les era indispensable adorar a san Marculfo. Las 
oraciones delante de las reliquias de este santo se habían convertido 
en un rito casi indispensable desde los tiempos de los primeros Va- 
lois, y siguieron siéndolo hasta el final de la monarquía, rito que de
bía seguir necesariamente a la solemnidad de la coronación. Desde 
la época de Carlos VII no se concibió que pudiera ser de otro modo. 
“Es así — escribió la Chroniquc de la Pucelle—  que desde siempre los 
reyes de Francia, después de su consagración, tenían por costumbre 
acudir a un priorato... denominado Corbigny”.94

¿A qué inspiración obedeció el prim er rey— probablemente Luis 
X—  cuando, volviendo de Reims, se apartó del camino habitual e hi
zo un desvío hacia Corbeny? En ese momento, san Marculfo, que co
menzaba a gozar de popularidad, pasaba por ser un curador de 
escrófulas. ¿Ésta fue la razón por la que el príncipe francés, también 
especialista en esa enfermedad, fue a su encuentro? ¿Esperaba quizás 
lograr curaciones más hermosas que antes, yendo a implorar la pro
tección de un santo al que Dios parecía haberle confiado en particu
lar el cuidado de los escrofulosos? Puede suponerse que, en efecto, 
tales fueron sus sentimientos, Pero, por supuesto, nadie se preocupó 
de hacérnoslo saber con exactitud. En cambio, lo que vemos clara
mente es que estos peregrinajes, una vez que entraron en las costum
bres, se difundieron rápidamente.

Hasta entonces se había considerado corrientemente el poder 
taumatúrgico de los reyes de Francia como consecuencia de su ca
rácter sagrado, expresado y sancionado mediante la unción; pero 
desde ese momento fue costumbre pensar que lo debían a la interce-

,5 Apéndice v, p. 59R.
w Ed. Vnllet de Viriville, en 12,1859, cap. 59, p. 323.



sión de san Marculfo, que habría obtenido de Dios esta gracia in
signe para transmitírsela a los reyes. Tal era ya la creencia general 
en tiempos de Carlos V III y de Luis XI: Juan Chartier, autor de la 
Crónica de Juana de Arco, y el del Diario del sitio, Lefévre de Saint- 
Rémi, Marcial de Auvergne, el propio Eneas Piccolomini así lo testi
monian.95

Bajo el reinado de Francisco I se le atribuyó casi universalmente 

a este santo de “gran mérito”, como dijo Fleuranges, el don de la vir
tud milagrosa que se manifestaba en los reyes;96 y ésta fue la opinión 
que recogió el viajero Huberto Thomas, de Lieja,97 en la corte de este 
príncipe. Pero cuando redactó más tarde sus memorias, se enredó 
con la hagiografía francesa y le atribuyó a san Fiacre lo que le ha
bían dicho de san Marculfo, prueba de que el prestigio del santo de 
Corbeny, en su nuevo papel, todavía no había traspasado fronteras. 
En cambio, en Francia estaba firmemente establecido.

¡Pero si al menos los reyes se hubieran limitado a escuchar un 
servicio religioso y  a decir algunas oraciones ante las reliquias de san 
Marculfo! En cambio, a estos ritos piadosos, que eran moneda co
rriente en todo peregrinaje, se vino a agregar una costumbre que 
confirmaba aún más el prestigio del santo como autor del milagro 
real: una vez que el nuevo soberano concluía sus devociones, en el 
mismo priorato tocaba ya a algunos enfermos. Esta práctica está 
atestiguada por primera vez con Carlos VIH, en 1484. Sin duda, no 
era muy antigua, pues los escrofulosos todavía no tenían costumbre 
de acudir en multitud a Corbeny en el momento del viaje de la con
sagración. Así, Carlos VIII sólo vio venir hacia él a seis enfermos; ya 
bajo Luis XII, catorce años más tarde, fueron ochenta; en tiempos de 
Enrique II ya figuraban entre ellos algunos extranjeros; en los siglos

Para h  C h r o n i q u e  d e  l a  P o u c e l l e  véase la nota anterior; Jean Chartier, C h r o n i q u e  d e  

Otarles V il, ed. Vallrt de Viriviüe, en i6 ,1858,1, cap. 48, p. 97. l/>s otros textos, Quichcrat» P r o c é s  

d e  ¡ e n t i n e  d ' A r c  ( S o c .  d e  V H i s t  d e  F r a n c e J, iv, pp . i87> 4 33 ,5 14 ; v , p. 67.

Ed. Goubaud y  P. A. l.cmo¡>ne ( S o c .  d e  l ' H i s t .  d e  F r a n c e ) ,  1, p. 170. C f .  Grassaille, U e g c i H u t n  

F r a t t e i a c  i u r a ,  p. 6 5 , que no se pronuncia sobre el punto: “Alij dicunt, quod hanc potestatem 
capiunt in visitatione corporis beati M arcolphi, quara post coronationcm facere consueverunl 
Reges”

w Hubertus T h o m as Leodius, A n t i a l t u t n  d e  v i t a  i l l u s í r i s s i m i  p r i n c i p i s  F r i d e n c i  I I . . . ,  cd. de 
1624.cn 40, Francfort, p. 97. Sobre la¿i inexactitudes de H. Thomas» c/! i n f r a ,  p. 400, n. 1.



xvii y xvii] eran centenares o incluso miles los que formaban m ulti
tud en Corbeny, o, a partir de Luis XIV, en el parque de Saint-Rémi 
de Reims.

Pero hay más. Cuando menos a partir de Luis XII, quizás antes 
aun, este tacto, que se cumplía cerca del cofre que guardaba la reli
quia de san Marculfo, era el primero de cada reinado. Antes de ese 
día ningún paciente tenía acceso al augusto taumaturgo. Nada más 
tentador que explicar esta regla suponiendo que los reyes, antes de 
poder curar, tenían que aguardar a haber recibido del santo el poder 
de curación; y tal fue, en efecto, la opinión común, compartida qui
zás por los propios reyes.98

Pero los canónigos de Reims veían con malos ojos esta nueva 
teoría: les parecía un atentado contra el prestigio de la unción, fuen
te verdadera del milagro de la cura de las escrófulas, según su pare
cer; y ello redundaba a la vez en perjuicio de la reputación de su cate
dral, donde los sucesores de Clodoveo venían a hacerse consagrar 
con el óleo santo. Y entonces aprovecharon las fiestas de la corona
ción de Carlos VIII, en mayo de 1484, para proclamar con gran vigor 
la antigua doctrina. Cuando, el 29 de mayo, su superior le habló al 
pequeño rey a las puertas de la ciudad, le recordó que iba a recibir, 
junto con la unción, “el do» celeste y  divino de curar y  aliviar a los 
pobres enfermos de la dolorosa enfermedad que cada uno padecie
re”. Pero no le bastó con las palabras: para impresionar la imagina
ción de la multitud y  la del propio príncipe, valían más las imágenes.
Y a lo largo de todo el camino que debían recorrer el soberano y su 
séquito, hizo erigir tablados, muy de moda en la época, donde se 
presentaban cuadros vivos que evocaban los episodios más famosos 
o los privilegios más bellos de la monarquía. Y  en uno de ellos apa
recía “un joven vestido con un manto azul tachonado de flores de lis 
de color de oro y que llevaba una corona de oro en la cabeza” ; en

H Tacto por Carlos VIII: Godefroy, Cerem onial i, p. 208; por Luis XI): registro de ¡imosnas, 
Arch. Nat. K K 77, fol. 124 v; por Enrique II: infra, p. 403. n. 10; por Luis XIII: Godefroy, p. 457 
(8 6 0  enferm os), y  J. Héroard, fournat. 1868 ,11, p. 32 (“ novecientos y tantos” ); por Luis XV y 
Luis XVI, infra, p. 494. El hecho de que Luis XII no tocó a ningún enfermo antes de la cere
monia de Corbeny se deduce del examen de su registro de limosnas, antes citado; toda la lite
ratura del m ilagro real en el siglo xvu está de acuerdo en aceptar esta espera al principio.



suma, este actor representaba a un rey de Francia, y  a un joven rey. 
A su alrededor, sus servidores “ lo lavaban' y había enfermos a quie
nes él “curaba tocándolos y haciendo la señal de la cruz” : en resu
men, una representación del tacto real, tal como Carlos VIH debía 
practicarlo m uy pronto. Debajo se leía esta inscripción en verso, que 
a no dudarlo fue redactada por uno de los integrantes del capítulo, 
probablemente el poeta Guillermo Coquillart:

En virtud de la santa Unción

que en Reims recibe el noble rey de Francia
Dios, por sus manos, confiere la curación
de las escrófulas, cuya demostración aquí se ve.

Esta “demostración" y la cuarteta que la comenta tenían por fi
nalidad evidente destacar “ la virtud de la santa Unción”. Pero “cuan
do pasaron delante de dicha historia”, los caballeros del cortejo, un 
poco apresurados, se conformaron con dirigir apenas una mirada 
distraída a la escena, sin leer la pancarta al pie; y dándose cuenta 
únicamente de que se trataba de una escena de curación de escrófu
las, imaginaron “que había sido un milagro de san Marculfo”. Fue lo 
que le dijeron al niño real, que sin duda lo creyó. 1:1 prestigio de san 
Marculfo había penetrado hasta tal punto en las conciencias que 
incluso las insinuaciones de sus adversarios se volvían en ventaja 
suya."

Así como los canónigos de Reims creían que su honor estaba en 
juego con la gloria de la unción real, con igual razón las diversas co
munidades religiosas que obtenían su prestigio y provecho de la ve
neración de san M arculfo debían favorecer con todo su poder la 
teoría que hacía remontar a la intercesión de este santo la virtud tau
matúrgica de los reyes. Y  antes que nada, por supuesto, sus principa
les sectarios, los monjes de Corbeny. Pero también otros.

99 Lo que antecede, según la relación contemporánea publicada por Godefroy, Ceremonial,
i, pp. 184 ss. C f  las Mémoircs du sieur fouquart, procureur syudic áe h  viüe de Reims: Revue des 
soc. savantcs. 2* serie, vi (t&6i, 20 sem.)* pp, uio, m i. Sobre ei papel de G. Coquillart, una nota 
de Ralhery» ibid., p, 98, n. 2.



La gran abadía de Saint-Riquier, en Ponthieu, tributaba al santo 
una veneración muy particular desde el siglo xiv cuando menos. Po
co después de 1521, el tesorero de la comunidad, Felipe Wallois, resol
vió adornar con frescos la sala de la tesorería que estaba a su cuida
do en razón de su oficio. Y  es muy posible que él mismo baya trazado 
el programa del amplio ciclo pictórico, que todavía hoy se ve des

arrollarse en las paredes de la hermosa sala, cubierta de una bóveda 
con delicadas nervaduras y en él no olvidó por cierto a san Marculfo. 
Mediante una audaz concepción, lo representó cumpliendo la dona
ción maravillosa: el abad de Nant, con la cruz en su mano, está de 
pie; frente a él se arrodilla un rey de Francia fastuosamente vestido, 
con la corona puesta, su manto cubierto de flores de lis, el collar de 
san Michel al cuello. El santo, con su mano sagrada, toca el mentón 
del príncipe: era el gesto que las miniaturas y  láminas de la época les 
otorgaban a los reyes que tocaban escrófulas, ya que la enfermedad 
tenía en los ganglios del cuello su asiento preferido. El artista no 
creyó poder encontrar otra actitud más elocuente para indicar a los 
ojos de todos la transmisión del poder de curación. Debajo del cua
dro hay una inscripción en versos latinos, que servía para precisar el 
sentido de la escena, y que podría traducirse como sigue (cf. pl. i bis):

Oh Marculfo, tus escrofulosos reciben de ti, oh médico, una salud per
fecta; gracias a] don que tú les haces, el rey de Francia, médico también, 
tiene sobre Jas escrófulas igual poder; pueda yo, [gracias a] ti que bri
llas por tantos milagros, llegar sano y salvo a los templos celestes estre
llados.11»

Sin duda que en todas las épocas las oraciones acompañaron a la 
ceremonia del tacto; pero ignoramos totalmente cómo eran hasta 
llegar al reinado de Enrique II, y lo mismo después de éste. Bajo este 
príncipe, y para él, se compuso un magnífico libro de horas, joya del

“ O M arculphe tuis m edicaré cum scroñilosis —  Quos redigis peregre partibus incó
lumes —  M orbigeras scrofulas Franchorum  rex patienti —  Posse parí fruitur (te tribuentc) 
mcdicus —  M iraculis igitur qui tantis sepe coruscas —  Astriferum merear sai\us adire pnlum”. 
Cf. apéndice n, núm. 20.



arte francés. En el folio 108 de este manuscrito, frente a una m inia
tura que representa al rey yendo por una galería de clásica arquitec
tura de enfermo en enfermo, hay “ las oraciones que acostumbran 
decir los reyes de Francia cuando quieren tocar a los enfermos de es
crófulas” , ¿Y qué leemos allí? Nada más que un cierto número de ora
ciones, antífonas y  responsos en honor de san Marculfo. Estas com 
posiciones, por lo demás, son absolutamente triviales; lo que puedan 

tener de más particular está tomado pura y  simplemente de las Vidas 
del santo escritas en la época carolingia. Pero no contienen ninguna 
alusión a su papel de iniciador del milagro real.101 Sin embargo, si 
cada vez que realizaba el milagro acostumbrado, el rey de Francia 
creía de su deber hacer sus devociones a ese mismo servidor de Dios 
al que había ido a venerar a Corbeny antes de tratar de curar por pri
mera vez, ello revela evidentemente que deseaba testimoniarle algún 
reconocimiento por la virtud maravillosa que él se disponía a exhi
bir ante los ojos de todos. La liturgia de las escrófulas era una espe
cie de sanción que los reyes o los clérigos de su capilla dedicaban a 
la gloria de san Marculfo.

De ese modo, esta creencia, casi establecida oficialmente a m e
diados del siglo xvi, subsistió en los siglos siguientes. Cuando en 1690 
el abate de Saint-Riquier, Carlos de Aligre, preocupado por acrecen
tar el esplendor de su iglesia, a la que habían arruinado las guerras y 
las encomiendas, concibió la idea de pedir a los mejores artistas de 
su época toda una serie de cuadros de altar, dedicó uno a la gloria 
de san Marculfo. Se lo confió al pintor oficial de escenas religiosas, 
el honesto y fecundo Juan louvenet. Reinando Luis XIV, una obra 
que presentara el milagro real no podía dejar de poner al rey en pri
mer plano; y en la tela que Jouvenet realiza según su manera habi
tual, que es sólida y sin brillantez, se ve al monarca — con los rasgos 
del propio Luis XIV—  tocando las escrófulas; pero a su derecha, un 
poco retirado, como era debido, e incluso medio disimulado tras el 
augusto médico, puede observarse a un abad que se inclina, como en

101 Bibl. Nal. latín 1 429, fols. 108-112. Sobre este c ík b re  manuscrito, bastará con remitir a la 
noticia de Léopold Delisle, Antniaire Bulletirt de ¡a Soc. de l ’Hist. de France, 1900, p. 120.



oración, con su cabeza nimbada por una aureola: es Marculfo, pre
sente en el rito que su intercesión ha hecho posible.

En la misma época, muy cerca de Saint-Riquier, en Saint-Wul- 
fran d ’Abbeville, un pintor que sigue siéndonos desconocido, inspi
rándose quizás en el modelo proporcionado por fuan Jouvenet, re
presentó también a Luis XIV realizando el acto de curación; y junto 
al gran rey vuelve a aparecer san Marculfo. En Tournai, en la iglesia 
Saint-Brice, en otro cuadro de altar — realizado sin duda en tiempos 
en que la ciudad era francesa, de 1667 a 1713, y por un artista de talen
to que se cree haya sido Miguel Bouillon, que hizo escuela entre 1639 
y 1677—  aparece el abate de Nant, llevando mitra como un obispo, y 
a su lado un rey de Francia, de fisonomía bastante impersonal, en
vuelto en el manto con flores de lis forrado de armiño. En la mano 
izquierda el príncipe sostiene un cetro, mientras el hombre de igle
sia una cruz. Y ambas manos derechas, en un gesto casi idéntico, se 
elevan como para bendecir a los enfermos, quienes, en actitudes dra
máticas, se aprietan a sus pies. Un motivo análogo vuelve a encon
trarse en otras obras de menor importancia.

En 1638, don Oudard Bourgeois, prior de Corbeny, cuando publi
ca su Apología de san Marculfo, elige como frontispicio una lámina 
donde puede verse a un rey — adornado esta vez, como es natural, 
con la barbita en punta que caracterizaba a Luis X III—  extendiendo 
su mano sobre un enfermo y como tercera figura aparece el santo 
orando. Igualmente pueden mencionarse dos producciones del arte 
piadoso destinado a las multitudes, que verosímilmente datan tam
bién del siglo xvu: una estampa grabada por H. Hébert y  una meda
lla acuñada para la iglesia Sainte-Croix de Arras. Ambas ponen frente 
a frente a un rey y a san Marculfo. Y  entre ambas, una sola diferen
cia de entidad: en la estampa, al igual que en el fresco de la tesorería 
de Saint-Riquier, y  quizás imitándolo, el santo toca la barbilla del rey; 
en la medalla, en cambio, le impone las manos. Pero en los dos se 
quiere expresar una misma idea: la de una transmisión sobrenatural.

Por último, traspasemos las fronteras del reino. El 27 de abril de 
1683 se estableció una cofradía en honor de nuestro santo en Grez- 
Doiceau, en Brabante. Según la costumbre de los Países Bajos, en ella



se distribuían a los peregrinos imágenes en forma de banderolas 
denominadas drapelets. Se ha conservado un drapelet de Grez-Doi- 
ccau que parece datar del siglo xvm; en él se ve a los pies de san M ar
culfo, y  besando un objeto redondo, sin duda un relicario, que el 
santo le tiende, nada menos que a un rey de Francia, vestido como 
siempre con el largo manto tachonado de flores de lis. Y a su lado, 
sobre un almohadón, ei cetro y ia corona. Así, incluso en tierra ex
tranjera, no se concebía ya al santo sin tener al rey como atributo. En 
todas partes la iconografía difundía la idea de que este viejo monje, 
del que tan poca cosa se sabía — ermitaño, fundador de la abadía y 
antagonista del diablo en los tiempos merovingios— , había desem
peñado un papel en los orígenes y la continuación del poder de 
curación.102

¿Qué papel con exactitud’  Jamás quedó perfectamente aclarado 
este punto, pues la concepción primera, que veía en el poder m ila
groso de los reyes una expresión de su potencia sagrada, no desapa
reció nunca por completo. Durante mucho tiempo, por lo demás, no 
hubo casi ocasión de discutir el problema. Pero cuando los teóricos 
del absolutismo, hacia fines del siglo xvi y comienzos del xvn, trata
ron de exaltar el prestigio de la realeza en respuesta a los “ monarcó- 
macos”, le asignaron especial importancia, como se verá, al milagro

Acerca de estas obras de arte, véase infra, apéndice n, núm s. 14 .15 , 16, 20, 21, 22 y 23; cf. 
la lám ina n. H mismo lema vuelve a aparecer en Grez-Doiceau, en una estatuilla y un cuadro, 
cuyas fechas desconozco. Por supuesto, existen también representaciones de san Marculfo 
según el prototipo abacial trivial, y donde el rey no aparece; por ejemplo, las imágenes de las 
cofradías de Halaise y de los carmelitas de la plaza M aubert, ya citadas, p. 362, n. <15, e infra, 
p. J97 , n . 164, Una lámina del siglo xvii, conservada en la Colección de los Santos en el Gabinete 
de las Estampas (reproducida por Landouzy. Le toucher des ecrouelles, fuera de texto); dos 
grabados de la m ism a ¿poca que provienen de librillos para peregrinos, reproducidos (Mí/., 

pp. 2 1 ,3 1 ;  un grabado en (ítourgoing de Villcíore), Les vies des SS. Péres t ia  diserls d'Occidetit, 1, 
en 12 ,17 0 8 , frente a la página 170, también en la Colección de los Santos en el Gabinete de las 
Estampas V Biblioteca Santa Genoveva, coi, Guénebault, cartrtn 24, m im .'  : ‘8 (aquí san M ar

culfo, en com pañía de otros dos ermitaños, aparece representado com o anacoreta y no como 
abad); una imagen piadosa del siglo xvn que representa al santo tentado por el dem onio dis- 
ftovado, de mujer; col. Guénebault, caitón 24 , núm. V 0 2  (comunicación de Ch. M ortet). No es 
exagerado decir que el atributo realmente característico del santo, no bien salim os de la ico
nografía hagiográñea más trivial, es el rey de Francia. San Marculfo no aparece mencionado 
por A. M. Pachinger en sus dos trabajos: Uebcr Krankhcitspatrone tiuf Hcilingenbrldcrn y Ucber 
Krankheirsputrone n u f M edaillen; Archiv. ft)r Gesch. der M edizin, 11 (1908-1909) y 111 (190 9 -19 10 ).



de las escrófulas. Su objeto era, ante todo, poner en evidencia el ca
rácter divino del poder real. Por lo tanto, no podían aceptar otro ori
gen para las virtudes maravillosas del tacto que no fuera ese mismo 
carácter divino, el cual, según ellos, era sancionado o incluso refor
zado por los ritos de la consagración. Y corno se verá a su debido 
tiempo, ya no compartían la intransigencia que con respecto a estas 
solemnidades religiosas había manifestado en otro tiempo el autor 

del Sueño del pastor. Por eso tendieron a silenciar en lo posible la in
fluencia atribuida comúnmente a san Marculfo, e incluso llegaron a 
negarla formalmente. Tal fue el caso del jurista Forcatel, quien sim
plemente no habló del tema; del médico Du Laurens y del capellán 
Guillermo Du Peyrat, que polemizaron contra los partidarios del 
santo.103 ¿Acaso santo Tomás de Aquino — ya sabemos que se lo con
fundía con su continuador Tolomeo de Lueques—  no le había atri
buido expresamente a la unción las curaciones efectuadas por los 
Capetos?

Incluso los defensores del patrono de Corbeny, como el prior 
Oudard Bourgeoís, sólo se atrevieron a reivindicar para él, a partir 
de este momento, una participación si se quiere secundaria en los 
orígenes del tacto: “Yo no quiero inferir — escribió textualmente—  
lo que algunos han pensado, de que nuestros reyes poseen la virtud 
de curar las escrófulas por intercesión de san Marculfo... La consa
gración de nuestros reyes es la primera fuente de este favor”. El papel 
de Marculfo se limitaba ahora a “asegurar” esta gracia — es decir, a 
obtener de Dios su confirmación y  conservación— , en reconoci
miento de los beneficios recibidos por él del “ rey de Francia” Chil- 
deberto (en ese tiempo se creía que los merovingios habían curado 
desde C lodoveo);11*  esfuerzo bastante rebuscado para conciliar dos 
teorías claramente contradictorias.

Forcatel, De G aibru m  imperio, pp. 129 Du Laurens, De mirabili, pp, 14-15; Du Peyrat,
Histoire eedésitisrique dt la Cour, p. 807. Cf. también M auderc, D t monarchia divina, 1622, col. 
1567- El autor que quizás le ha atribuido m is  expresamente el poder de curación a la interce
sión de san Marculfo es Robert Ceneau, Gatlica historia, fol. 1557, p. 110. Sobre la actitud de los 
escritores de los siglos ¡on y xv» con respecto a la unción considerada como fuente del mila
gro real, véase infra, p. 448.

IM Apologie, p. 65; cf p. 9. La misma teoría conciliadora se cncucntra en M arlot, Théátre 
d'honncur, pp. 717 ss.; cf. infra, pp. 380-381.



Pero las contradicciones de este género no perturbaban en reali
dad a la opinión común. La mayoría de los enfermos, peregrinos de 
Corbeny o adeptos del tacto real, siguieron imaginando vagamente 
que e¡ abad de Nant mucho tenía que ver con el poder maravilloso 
de los reyes, sin tratar de precisar cómo había podido ejercer ese in
flujo. Esta creencia aparece expresada con ingenuidad en varios cer
tificados de curación que se conservaron en los archivos de Corbeny. 
Podemos ver en ellos que, en el siglo xvu, algunos escrofulosos, des
pués de haber sido tocados por el rey, no pensaban en que podrían 
obtener una curación completa si no iban enseguida a cum plir una 
novena en la tumba de san Marculfo. O bien acudían allí en acción 
de gracias, porque veían que, aunque habían sido librados del mal 
por la mano del monarca y sin participación de otras prácticas pia
dosas, la intervención del santo había contribuido en alguna m edi
da al milagro.105 Por su parte, los monjes del priorato alentaban estas 
ideas. El reglamento del peregrinaje de Corbeny, redactado en 1633, 

que se encuentra conservado en el registro de la cofradía de Grez- 
Doiceau, en Brabante, dice textualmente:

En caso de que [el enfermo] sea tocado por el cristianísimo rey... (el 
único entre los príncipes de la tierra que posee este poder dado por 
Dios de curar las escrófulas por los méritos de este bendito santo), des
pués de ser tocado debe acudir a la cofradía, o enviar a alguien que lo 
registre en ella y hacer allí, o mandar hacer, su novena, y después envia
rá a Corbeny el certificado de su curación firmado por el cura o por la 
justicia del lugar donde vive.106

Legajo 2 1)  (informaáones), núm . 7; certificado expedido el 25 de marzo de 1669 por dos 
mÉdicos de Auray para un escrofuloso que se había curado "luego de ser tocado por Su 
Cristianísima Majestad y  de la peregrinación a san M arculfo”  Legajo 12 } , núm . :i: certificado 
expedido el 29 de abril de 1658 por el cura de Neufchátel, cerca de Menneville (sin duda 
Neufchátel-sur-Aisne, Aisne y Menneville, del m ismo cantón). La enferma había sido tocada 
por Luis X IV  a) día siguiente de la consagración, “de modo que poco después, por la interce
sión de san Marculfo. a quien ella fue a rogar, quedó curada”. Pero luego el mal reapareció; 
entonces la enferma se trasladó a Corbeny, donde re2ó una novena, y quedó completamente 
curada. V íase, por último, el certificado citado en la n. 107.

106 Schépers, Le pélerinage de Sa im -M a n vu l á Grez-Doiceau, p. 181.



En cambio, y  tal como ocurría en el pasado, el capítulo de Reims 
miraba con escaso favor la competencia que le hacía el santo de Cor
beny a la unción real. El 17 de septiembre de 1657, una mujer de Reims, 
Nicolle Regnault, que en otro tiempo había estado enferma de escró
fulas y ahora había recobrado su salud, hizo estampar en un mismo 
papel dos certificados de curación. El primero se hallaba firmado 
por el cura de Saint-Jacques de Reims, el señor Aubry, que era tam
bién canónigo de la iglesia metropolitana. Allí se leía que Nicolle, 
“ habiendo sido tocada por el rey en ocasión de su consagración, se 
vio curada” ; y para nada aparece san Marculfo. Pero el segundo cer
tificado lo expidió el tesorero de Corbeny, y este religioso certificó 
que la enferma “ quedó perfectamente curada merced a la intercesión 
del bienaventurado san Marculfo”, a quien ella ofreció una novena 
como acción de gracias; y para nada menciona al soberano.107

En cuanto a las autoridades eclesiásticas superiores, a las cuales 
el prestigio de la consagración, convertido poco a poco en uno de los 
vínculos más sólidos que ligaban a la realeza con la Iglesia, y el culto 
de los sanios populares les eran igualmente caros, se cuidaron de no 
solucionar el conflicto. Su eclecticismo quedó expresado perfecta
mente en el tratado De la beatificación de los servidores de Dios y  de 
la canonización de los santos, del cardenal Próspero Lambertini, más 
tarde papa con el nombre de Benedicto XIV, hombre de fina inteli
gencia, a quien Voltaire le dedicó Mahomet. Abramos el libro iv de 
esta célebre obra, que todavía hoy, según se dice, está considerada 
como una autoridad en la Congregación de los Ritos. Allí encontra
mos las siguientes palabras: “ Los reyes de Francia han obtenido el 
privilegio de curar las escrófulas... en virtud de una gracia que les fue 
otorgada graciosamente, ya sea en ocasión de la conversión de 
Clodoveo... [es la teoría de la unción], ya cuando san Marculfo se la 
pidió a Dios para todos los reyes de Francia”. 108 Como decía buena

107 legajo  123 (informaciones), núm. y.
llenntt XIV, Opera omnia, fol., Venena, 1788: De servorum Dci bcalificationc el bratorum 

cntionhatiotic, 1. iv, parte 1. cap. 111. c. 21, p. 17: “Ad aliud quoddam  genus referendum est illud, 
q»iod modo a Nobis subnectitur, ad privilegium videlicet Regum Galliae strum as sanandi; 
illud quippe non hereditario jure, aut innata virtute obtinetur, sed Graii.1 ipsa gratia data, aut



mente don Marlot, después de todo “ no es imposible poseer una 

misma cosa a dos títulos diferentes”.109
En rigor, en la teoría del milagro real, san M arculfo era un intru

so, cuyo éxito nunca llegó a ser perfecto. Pero, ¿cómo explicar esla 
intrusión? En su leyenda no hay absolutamente nada que la justi
fique, cualquiera que sea el ángulo desde el que se la mire. En efec
to, aunque se lee en las Vidas antiguas que él recibió de Childeberto 

algunos presentes, no se ve para nada, en cambio, a pesar de lo que 
haya dicho al respecto Oudard Bourgeoís, que “él fuera magnífico 
con su Majestad”,110 queriendo decir que le hubiera conseguido al
gún don maravilloso o al menos la “continuación” de un don de ese 
género.

La idea de su intercesión nació a fines de la Edad Media a la vista 
de los primeros peregrinajes reales, que se interpretaron como otras 
tantas acciones de gracias en reconocimiento de un beneficio; y esta 
interpretación se les impuso luego a los propios reyes. Por su parte, 
las comunidades o cofradías interesadas en el culto del santo se en
cargaron de difundirla.

Tales son al menos las circunstancias ocasionales que permiten 
explicar esta curiosa concepción que se desarrolló en Francia a fines 

déla Edad Media, y  que no tuvo equivalente en Inglaterra.111 Pero no

cum Clodoveus Clotildis uxoris precibus permotus Christo nomen dedit, aut cum Sanetus 

Marculphus ipsam pro Regibus ómnibus Galliarum  a Deo impetravit”
109 Théátre d'honnetir, p. 7 1Í; ln frase se encuentra en Regnault, P/sserrarion, p. '-V

1.0 Apologie, p. 9.
1.1 Es cierto que existió una teoría cuyo aulor responsable parece ser Carte en su Ge/ierrií 

History o f  Enghind, 1747,1, iv. § 4 1  (cf. Law Mussey, On the Cure o f  Scrofuloits Disfases, p. 208, 
n. 9; Crawfurd, Kittg's Evil, p. 17), scgiín la cual los reyes de Inglaterra habrían tocado escrófu
las en una cámara del Palacio de Westminster llamada Cám ara de San Marculfo. Los RottiH 
Parhameníonirn mencionan en varias oportunidades la existencia en este palacio de una 
Chambre M areolf o M orcholf (cf. el Index, p. 9^6), por prim era vez en 1344.(11, p. 147 a) y por 
última vez en 1493 (vi, p. 138 a). Pero nada indica que los reyes hayan tocado jam ás a nadie en 
fila. Esta pieza, que por lo com ún servia de sala de sesiones para la comisión de los triours des 
petitions, compuesta a lo sumo por unos diez miembros, debía ser de dimensiones muy exi
guas: nada apropiada, pues, para congregar allí a la m uy numerosa clientela de las curaciones 
reales. Además, debe observarse que ella aparece siempre con el nom bre de chambre M areolf 
(o Marrholf) en los Rotuli, donde se la nom bra 73 veces; pero jamás figura com o San Mareolf,
lo que, si su nom bre hubiese aludido realmente al santo, seria completamente contrario a la 
costumbre de la ¿poca. Sin duda, <1 M areolf por el que esta sala fue bautizada debía ser un per-



se la podría entender plenamente sin considerarla antes que nada 
como la expresión de una tendencia general de la conciencia po
pular hacia la confusión, o hacia la “contaminación” de las creencias 
(si se me permite pedirle prestado este término a la filología clásica). 
Hubo en Francia reyes que, desde el siglo xi aproximadamente, cura
ban escrófulas; hubo también en el mismo país un santo a quien, 
uno o dos siglos más tárde, se le reconocía como poseedor de un 
poder parecido. La enfermedad era a la vez “el mal real” y el “mal de 
san Marculfo”. 112 ¿Cómo admitir que estos dos hechos maravillosos 
no guardasen la menor relación uno con otro? Las imaginaciones 
buscaron un vínculo, y  como lo buscaron, lo encontraron. Que ello 
obedeció a una necesidad constante de la psicología colectiva es lo 
que va a mostrarnos la historia de otra contaminación del mismo 
tipo, en la que aparecen involucrados simultáneamente los reyes tau
maturgos y  el santo de Corbeny.

3 - LOS SftPTIMOS HIJOS, LOS REYES DE FRANCIA Y SAN MARCULFO

Desde tiempos inmemoriales, algunos números fueron considera
dos como dotados de un carácter sagrado o mágico y particular
mente la cifra 7 . ' 13 De ese modo, no es de asombrar que en no pocos 
países m uy diferentes entre sí se le haya atribuido un poder sobrena-

sonaje profano, muy diferente a) abad de Nant. Cabe pensar — pero no es más que una mera 
hipótesis—  en el gracioso Marculfo, cuyas conversaciones con el buen rey Salom ón hicieron 
las delicias del público medieval {cf. entre otros a G . París, La Uttératurefraiifaisedn moyen age, 
§ 103). ¿No habría en las paredes de esta sala alguna pintura que representara estas entreteni
das conversaciones? Parece, por lo demás, que jam ís  san Marculfo disfrutó en Inglaterra de 
gran popularidad, lo que no puede llamar la atención si pensamos que la difusión de su culta 
en el continente fue posterior en gran parte a la Reform a, com o se sabe. El santo no figura 
ni en el Sanailogium  Angtiae de Jean de Tynemouth, muerto en 134R (C. Horstmann, Nova 
legenda Angliae, 1, Oxford, >901, p. ix), ni en el Martiloge m englyshe, de Richard W hytford, en 
4o (1526). No hay indicaciones, tampoco, de que ninguna iglesia inglesa le haya sido dedicada; 
cf. Francés Arnold-Forster, Snidies i/¡ Cltitrch Dedications, ni, 1899.

I1J Esta expresión aparece especialmente en varias ocasiones en los certificados de curación 
conservados en los Archivos de Reims.

115 Cabe remitir en este punto a W. H. Roscher, D ie Siebeii-und Neunzah! ¡m Kuhus und 
Mythus der Gncchen; Abh. dcrp h il.- histor. Klasse der kgt. sachsischen Gcseüsch, der Wissensdt., 
xxiv, 1 (1904). Cf. también Petri Bungi, Bergamath, Numerorum mysteria, en 4°, París, 1618, pp.



turai particular al séptimo hijo, o más precisamente al último repre
sentante de una serie continua de siete hijos varones, sin hijas en 
medio. Algunas veces también, aunque mucho más raramente, tal 
poder se le atribuyó a la séptima hija mujer, última de una serie in in
terrumpida de ese sexo.

Este poder adopta a veces un carácter desagradable y bastante 
molesto para quien lo posee: en algunas regiones de Portugal, se

gún parece, se considera que los hijos séptimos pueden transfor
marse en asnos todos los sábados — voluntariamente o no, eso no 
lo sé— , y suelen ser perseguidos por los perros hasta el am ane
cer.114 Pero casi siempre se concibe este poder como fundamental
mente benéfico, aunque en algunas regiones el séptimo hijo está 
considerado bru jo .115 Y, en casi todos los lugares, se ve en él — así 
como eventualmente en la séptima hija—  a un curandero nato, un 
“curador secreto” como se dice en Berry116 o, en Poitou, un “ toca
dor”. 117 Esta forma de la creencia está todavía ampliamente difundi
da en Europa occidental y central: se la ha registrado en Alemania,118 
en Vizcaya,119 en Cataluña,120 en casi toda Francia,121 en los Países

282 ss.; y  F. V, Adrián, Die Siebenzallt im Ceistesleben der Volker; Mitteil, der aitthropol. 
Gesdlschaft in Wien, xxxi (1901).

11,1 W. Henderson, Notes on the Folk-lore o f  the Northern Counties o f  Etigiand, 2 ' ed. (Pu- 
blications o f  the Fo Ik-lore Sodety, 11), Londres, 1879, p. 306 («I hecho está citado de acuerdo con 
una comunicación del profesor M arecco). Según F. v. Adrián, D ie Sicbenzahl p. 252, los sépti
mos hijos o hijas suelen ser considerados a veces com o demonios. Asimismo salen demonios 
del séptimo huevo de una gallina negra o de los huevos de una gallina de siete años de edad.

113 Revue des traditions populaires, ix (1894), p. 112, núm. 17 (en Mentón). La concepción 
popular, que explica el carácter a veces favorable, a veces desagradable, que se le atribuye al 
poder del séptim o hijo, está bíeti expresada en la frase de una campesina inglesa, referida por 
Charlotte Sophia Burne, Shropíhire Folk-lore, Londres, 1885, p. 187: “ The seventh son’ll always 
be di Reren t tille the others”.

! ' '  Laisnel de la Salle, Croyances et légendes du centre de la France, 1875,11, p. ■).
,l? Tiffatid, L ’cxerdee illégalde la médecine dans le Bas-Poitou  (tesis médica, París), 1899, 

P- 31-
118 K Liebrecht, Z ur Volkskunde, Heilbronn, 1879, p. 346 (con referencias).

' Theophilo Braga, O Pove Portitguez, 11, en 12, Lisboa, 18S5, p. 104.
LM Joseph Sirven, Les Saludadors (1830); Soc. agricole, scientifique et ihtérntre des Pyrénées 

Orientales, xiv (1864), pp. 116-118 (Cataluña y Rosellón).
U1 Más adelante se encontrará citado en el texto o en las notas un cierto número de testi

monios, antiguos o modernos, relativos a esta superstición en Francia. Me limito a indicar 
aquí aquellos a los que no tendré ocasión de remitir luego: I^onardus Vairus (L. Vairo), De fas
cino libri tres, París, pequeño cr. 4" 1583, lib. 1, c. xi, p. 48 (el autor, italiano, muestra a la supers-



Bajos,122 en Inglaterra,123 en Escocia,124 en Irlanda,125 e incluso, según 
se dice, fuera de Europa, en el Líbano.126

¿Es una creencia m uy antigua? Los primeros testimonios que 
poseemos de su existencia se remontan, por lo que sé, a comienzos 
del siglo xvi: no pude encontrar nada anterior al de Cornelio Agri-

lición corno difundida “ en Gullia y Burgundia". Cito, como se ve, según una de las ediciones 
francesas, la única que pude consultar. El libro fue traducido ni francés con el título de Trois 
livres des charmes, 1583, y así pudo contribuir a propagar la creencia en el país); Thom as Platter, 
en sus recuerdos escritos en 1604-1605: traducción L. Siebír, M im oires Soc. histoire París, XXIM 
(1898), p. >24; Petri B u n gi..., numerorum mysteria, 1618, p. 302 (séptimo hijo y séptima hija); 
De l’Ancre, Vincn'dulité el mescrcance du sortílego..., 1622, p. 157; Laisnel de la Salle, Croyances 
el légendes du centre de la ¡-ranee. 11, p. 5; Jaubcrt. Glossaire lili centre de iu France, 1864 (en la 
palabra Marcou), M. A. Benoll, Procis-verbaux Soc. archfoL Eure-et-Loire. v (1876), p. 55 
(Beauce); TifTaud. L’exercice illégal d t  la médtc'me dans le Bat-Potlou, pp. 19 ,3 1,34 , n. 2; AméÜe 
Bosquet, Ln Nom tandie romanesqitc er mervcilleuse, R u in , 1845, p. 306 (séptima hija); Paul 
Sébillot, Continúes populaires de la Hautc-Bretagne (Les littíratures populuircs de toutes les 
nalirms, xxn), p. 13; Paul Martelliére, Glossaire du Vendómois, Orléans y Vendóme, 1893 (en la 
palabra Marcou).

112 M. Delrio, Disqiiisiííotium magjcarum, t, cap. 111, Qu. tv, ed. de 1606 , 1 . 1, p. 57 (Flandes); 
Kug. Monseur, l.e folklore wallon, en 12, Bruselas (1892], p. 30, $  617  (Valonia).

m Aplico aquí, para las referencias, la misma regla que para Francia (véase n. 121). Algunos 
de los pasajes que se indican se refieren también a Escocia: D iary o f  Walter l'onjjf Esqu., ed. G. 
Roberts (Canuten Society, 41), lan dres, 1848 (el diario es de 1607), p. 13; Crooke, Body o f Man 
(aparecido en 1615; sólo conozco esle testimonio por E. Murray, A  New English Dictwimry, en 
la palabra K ing’s F.vtl); John Rird, Ostenta Carolina, 1661, p.77; X e ipeE p^íl. 1665, p. i ;  Thi- 
Selton-Dyer, Oíd English Social Life as Told by thc Parish Rcgisters, en 12, Londres, 1898, p, 77; 
VV, G. Black, Folk-medicine, Londres, 1883, pp. 122,137; W. Hendcrson, N o ta  on the Folk-Iorc of 
thc Northern Comtlies, 2* ed., pp. 304,306; H cnry Barnes, Tmnsactions o f  ¡he Cum berland and 
Westmoreland Anliquarian a/til Archaeological Society, xni (1895), p. 3S2; John Brand, Popular 
Antiquities o f  Greal Britain, en 4", Londres, 1870, p. 233; Charlotte Sophia Hurne, Shropshire 
Folk-lore, Londres, 1855, pp. i86-i88 (séptimo hijo y séptima hija); Notes and Qiterics, 5" serie, 
XJt (1879), p. 466 (séptima hija); ITre Folk lore, 1895, p. 205; 1Í96, p. 295 (séptima hija). Por este 
último ejem plo se ve que en Somerset los tactos debían tener lugar en dos series de siete maña
nas, separadas por siete días sin tocar. En e) m ismo condado se !e atribuye un poder todavía 
mayor a las séptimas hijas de séptimas hijas; la cifra sagrada lo dom ina todo.

114 Robert Kirk, Secret Cotntnonwealth, en 40, Edimburgo, 1X15, p. 39 (la obra fue escrita en 
1691); J. G. Dalyell, The D arker Superstitions o f  Scotland, Edimburgo, 1834, p. 70; Notes and 
Queries, 6'  serie, vi (188’ ), p. 306; The Folk-lore, 1903, pp. 371, n, i, y J72-J73; 1900, p. 448.

114 D ublin University Magazine, tv (1879). p. 218; TJie Folk-lore, 1908, p. 316. En el condado 
de Donegal, al igual que en Somerset. se sutilizaba m ucho en torno a la cifra 7: el tacto del sép
timo hijo debe aplicarse en s ír íf mañanas sucesivas: Folk-Iorc. 1897, p. 15. En el m isino conda
do, la comadrona que recibía al séptimo hijo en su nacimiento colocaba en la mano de éste un 
objeto que ella elegía; y  con objetos fabricados con esa misma sustancia él frotaría más ade
lante a sus pacientes para curarlos; ibid., 1912, p, 473.

12,1 K Sessions, Svr 1:i ’! Folklore. Notes Cathercd on M ount non; The Folk-lore, ix (1H9H), 

p. 19-



ppa en su Filosofía oculta, publicada por primera vez en 1533.127 ¿Pe
ro es concebible que, antes de llegar a ser mencionada en los libros, 
esta superstición, que la Antigüedad parece haber ignorado, pueda 
haber existido por largo tiempo en la Edad Media sin dejar ningún 
testimonio escrito? Sí, cabe pensarlo; y es posible igualmente que 
un día se descubra la referencia a ella en textos medievales que pue
den habérseme escapado.128 Pero yo me inclinaría a pensar que su ver

dadera popularidad recién se alcanzó en los tiempos modernos, 
pues parece deberse en buena parte a esos pequeños volúmenes im 
presos que, llevados por los vendedores ambulantes a partir del siglo 
xvi aproximadamente, pusieron al alcance de la gente común las vie
jas ciencias herméticas y las especulaciones sobre los números, muy 
poco difundidas antes en el sentir popular.129

En 1637, un cierto Guillermo Gilbert, de Prestleigh, en Somerset, 
que había tenido siete hijos varones seguidos, dedicó al último, lla
mado Ricardo, a “ tocar”  a los enfermos. En esta época, por razones 
que veremos más adelante, el gobierno de Carlos I perseguía con 
mucha severidad a los curanderos de esta clase. El obispo de Wells, a 
cuya diócesis pertenecía Prestleigh, fue encargado de proceder a una 
investigación sobre el caso de Gilbert. Y así llegó a saber — y nos
otros también, gracias a su informe—  cómo empezó a hacer curas el 
pequeño Ricardo. Un hacendado de las cercanías tenía una sobrina 
que padecía de escrófulas; y recordó haber leído en un libro anóni
mo titulado M il cosos notables de diferentes clases que esta enferme
dad podía ser curada por los hijos séptimos. Decidió entonces enviar

117 De óeíiilta philosophia, n, c. iu,gr. en S", s. 1., s. f. [1533], p. cvm. C om clius Agrippa m en
ciona también a la séptima hija.

I2Í Raúl de Piesles, en su traducción, varias veces d iad a, de la Ciudad de Dios, al tratar de 
las virtudes del número 7 en la exposición sobre el capítulo 31 del libro xt, no m enciona los 
poderes maravillosos del séptimo hijo; pero nada debe deducirse de este silencio: Raúl pudo 
muy bien negarse a mencionar una superstición popular.

I2’  Por supuesto, el uso de los números sagrados y especialmente del número 7 fue muy 
común en la Edad M edia, en el pensamiento culto y particularmente en la teología. Los sieie 
sacramentos constituyen su ejem plo más célebre y 110 es el único (cf. Hauck-Herzog, Rtttiin- 
tydopádie der prot. Thealogie, art. Sicbem uhl). Por supuesto que aquí sólo hablo de supersti
ciones populares.



a su sobrina a casa de los Gilbert, y ella fue el primer paciente del 
niño médico.130

Ahora bien, nosotros conocemos la obra en donde el hacendado 
descubrió esta preciosa indicación. Escrita por un cierto Tomás 
Lupton y publicada por primera vez en 1579, llegó a tener un gran 
número de ediciones.131 Es posible creer que más de un padre con 
siete hijos varones tomara de este libro — ya directamente o ya, co
mo William Gilbert, gracias a los buenos oficios de un intermedia
rio—  la idea de utilizar el prodigioso talento de que estaría dotado 

el último de esta serie feliz.
Tampoco al propio Lupton debe considerársele como intérprete 

inmediato de una tradición popular, pues también él había recurri
do a una fuente libresca, que tuvo la honestidad de citar, y curiosa
mente a una fuente extranjera: se trata de las Nueve centurias de he
chos memorables, del médico y astrólogo francés Antonio Mizauld, 
quien reprodujo la información que determinaría la vocación del 
joven curandero de Prestleigh.132 Las Nueve centurias, desde su apa
rición en 1567, fueron también reeditadas varias veces, especialmen
te en Alemania. ¿Quién podrá decir cuántos “ tocadores”, en diversos 
países, le debieron a este librito, de primera o de segunda mano, la 
inspiración que decidió su carrera? Otros escritos semejantes pudie

ron desempeñar en otros lugares un papel parecido. No siempre sir
vió la imprenta en el mundo para el progreso únicamente del pen
samiento racional.

¿Qué clases de males curaban los “ septenarios” (para darles el 
nombre con que solía designárseles en la antigua Francia)? En su 
origen es posible que los curasen todos indistintamente. En Alema
nia, por ejemplo, su poder parece haber tenido siempre aplicación

IM l.os documentos det proceso, analizados en el Colendnr o f  State ftipers, Domntic. 
Oirirlfs I, jo  de septiembre y ]S de noviembre de 1637, fueron publicados en parte por Creen, 
On the Cure by Touch, pp. Ri ss. Debe agregarse que desde el nacimiento del niño, su abuela 
paterna anunció que éste haría curas. Pero recién empezó a ejercer cuando el hacendado, 
Henry Poyntynge, después de leer el libro de Lupton, le hizo enviar a su sobrina.

131 (Th. Lupton), A Thousand Notable Things o f  Stm dry Sortet. pequeño en 4“, Londres 
( '5 7 9 11. § í .  P- 151 cf. el D iaion ary o f  N ational Hiography, bajo el nom bre del autor.

135 Antonii M iftildi, Memorabümm, uiilhnn tic iucunrioriini Centitriae ttovem, pequeño en 
R“, 15(17, cent. 111, c. p. 39 v.

í



general. En otras partes, sin perder por completo influencia sobre el 
conjunto de las enfermedades, se fueron especializando. Según los 
países, se les reconocieron competencias diferentes: en Vizcaya, en 
Cataluña, curaron mordeduras de perros rabiosos; en Francia, Gran 
Bretaña e Irlanda, las escrófulas.133 Nuestros textos más antiguos, 

desde Cornelio Agrippa, Antonio Mizauld o Tomás Lupton, nos los 
muestran ya en este papel de médicos para escrofulosos, con que se 

les encuentra todavía en nuestros días en ciertas regiones campesi
nas de ambas orillas del Canal de la Mancha.

¿De dónde les venía este poder particular? Es muy llamativo que 
se les haya atribuido precisamente en las dos regiones donde los 
reyes las ejercían tam bién.13*1 No es que inicialmente la creencia en 
las curas realizadas por los séptimos hijos haya tenido alguna rela
ción con la fe en el milagro real. Ella había nacido de otras concep
ciones m uy diferentes y, si así puede decirse, de otra forma muy dis
tinta de magia. Pero, sin duda, tanto en Francia como en los Estados 
de la corona de Inglaterra, había costumbre de ver en las escrófulas 
un mal que requería fundamentalmente medios extraordinarios. 
“ Una maravillosa enfermedad”, decía luán Golein; un “ mal sobrena
tural”, dirá un folleto inglés del siglo xvn.135

Los séptimos hijos tuvieron numerosos adeptos en Francia y en 
los países británicos, en los siglos xvi y xvu. En Inglaterra, varios de 
ellos hicieron <1 sus soberanos una curiosa competencia, pues algu
nos enfermos preferían recurrir a su poder antes que al del rey.lJ(’ 
Carlos l o sus consejeros, celosos defensores — en este punto como 
en otros—  de las prerrogativas monárquicas, los persiguieron seve
ramente. En Francia, donde parece que por lo general se les dejó

155 ]. B, Thiers (pasaje citado infra, p. 389, n. 143) cree que ellos curaban “ también fiebres 
tercianas o cuartiana". En Escoda curaban diversas enfermedades, además de las escrófulas: 
The folk-lore, 1903, |>. 372. En el Rosellón, donde se mezclan influencias españolas y francesas, 
curaban la rabia, como en Q italuña, y las escrófulas, com o en Hrancia: Soe. agricvle des Pyré- 
nies Orientales, xrv (1864), p. 118. Según Thiers (4* ed „ p. 443), las séptimas hijas curaban “ las 
grietas de los sabañones en el talón".

Ll< No poscenios ningún testimonio sobre Escocia en la época de su independencia,
lí;' Véase infra, pp. 466, 594.
IJ6 Un ejem plo curioso de esta clase nos lo revela una correspondencia analizada en el 

Calendar o f  State hipers. Domestic, Charles I. 10 de junio, 20 y 22 de octubre de 1632.



tranquilos, también llegaron a alcanzar un notorio éxito.137 En todos 
los círculos de la sociedad se estaba al corriente de sus proezas, aun
que las personas de criterio, como madame de Sévigné o la princesa 
Palatina,138 hablaran de ellos con un dejo de ironía.

Conocemos a varios de estos séptimos hijos. Así, un estudiante 
de Montpellier que practicaba su arte en 1555;'39 un ermitaño de 
Hyéres, en Provenza, sobre quien uno de sus admiradores, que ha 
quedado en el anonimato, escribió en 1643 un tratado: Curioso tra
tado de la curación de las escrófulas por el tacto de los septenarios, texto 
que bien merece incluirse entre los más destacados monumentos de 
la estupidez hum ana;140 en 1632, el hijo de un sastre de Clermont, en 
Beauvais; en la misma época, un profesor del convento de los carme
litas de la plaza Maubert, en París.141

El último de ellos practicaba su industria fen perfecto acuerdo 
con sus superiores. Y de ahí puede deducirse que la Iglesia no había 
condenado oficialmente esta superstición. Tendremos ocasión de ver 
enseguida cómo también los religiosos de Corbeny supieron sacar 
partido de esta creencia popular. Pero, por supuesto, los eclesiásticos 
más estrictos o más esclarecidos la reprobaban. Así, poseemos una 
carta muy seca de Bossuet, dirigida a la abadesa de Faremouticrs, en 
la que se ocupa de un joven a quien se le atribuía este don. Dice en 
ella el prelado: "Tengo el honor de manifestaros, estimada señora, 
que yo sólo me he ocupado de estos séptimos hijos para impedirles

1,7 Sobre la actitud de las dos monarquías con respecto a los septenarios, rj. infra, pp. 4A4-
465.

M m t. de Sévigné: carta al conde Gontaut, 18 de mayo de 16S0 (se trata, por lo demás, 
de la séptima hija); Briefe der Pritizrssin Elisabeth Charlotte ven Orleans..., ed. W. Menzel 
(Bibliolh. des literarischen Vereitts in Stuttgart, vt), 1845, p. 407.

111 médico Félix Platter, que estudió en Montpellier de 1552 a 1557, conoció allí a este 
individuo, que era pnteviann de nacimiento; véase F. Platter, Praxcoi... tontas terlius: de Vitiis, 1, 
c. Mi, Basilea, 1656, en 40. Cosa curiosa, este pasaje no parece encontrarse en las ediciones ante
riores de la obra. Platter tam poco menciona el hecho en sus recuerdos, sobre los cuales se 
puede ver G. Idnson, Hommes et Livres, en 12, París, 1R95.

140 l’or I.. C. D. G., pequeño en 40. Aquisgrín, 1643; el autor piensa que los séptimos hijos 
no poseen este don m is  que en Francia, y  siempre que hayan nacido de ascendientes france
ses (hasta el cuarto grado], “ 110 concubinos, buenos católicos y que no hayan cometido asesi
nato”.

U1 Cf. infra. p. 395.



seguir engañando al mundo con el ejercicio de su presunta prerro
gativa, que carece de todo fundamento”. 142 Y en igual sentido se 
manifiestan también, en 1679, Juan Bautista Thiers, en su Tratado de 
las supersticiones, y  en 1704 Jaim e de Sainte-Beuve, en sus 
Resoluciones de varios casos de conciencia,U3

Sin embargo, y com o era de esperar, la opinión de todos estos 
doctores no impidió en absoluto que la creencia sobreviviera. Ya 
señalé que se mantuvo en algunos lugares hasta los tiempos actuales. 
A mediados del siglo xix, un campesino de la aldea de Vovette, en 
Beauce, que era el séptimo de una serie de hijos varones, desempe
ñó por mucho tiempo una m uy fructífera industria en su carácter de 
septenario.M4

De ese modo, hubo en Francia, en el Antiguo Régimen, tres cla
ses diferentes de curadores de escrófulas, todos prodigiosos por igual 
y, según se pensaba corrientemente, dotados de parecido poder: un 
santo — san Marculfo— , los reyes y  los séptimos hijos. El poder que 

se les atribuía tenía un origen psicológico completamente diferente 
en cada caso. Para san Marculfo, era la creencia general en las virtu
des milagrosas y en la intercesión de los santos; para los reyes (en un 

principio, y con todas las reservas que impone la tardía leyenda de 
Corbeny), la concepción de la realeza sagrada; y para los séptimos 
hijos, las especulaciones verdaderamente paganas sobre los núm e
ros. Pero estos elementos tan diversos fueron asociados y am alga
mados por la conciencia popular: la tendencia a la contaminación 
hizo su obra, tanto en el caso de los séptimos hijos como en el de los 
reyes.

Era una opinión bastante extendida entre el vulgo la de que los 
individuos dotados de poderes mágicos particulares, y especialmen
te de poderes de curación, traían al mundo al nacer una marca dis

142 Correspondancc, cd. Ch. Urbain y E. Lcwsque, n i, p. 47, núm. 1197 (27 de marzo de 
1695). Esta curiosa carta me fue señalada amablemente por el abate Dnine.

1,3 Thiers, 4' cd., p. 442; Samte-Beuvc, m, c. Cixx, pp. 589 ss. Com parar la actitud análoga 
tomada por Thiers y por Jacobo de Sainte-Beuve frente a las supersticiones que florecieron en 
torno a la peregrinación de san Huberto: Gaidoz, 1.a ruge ct Saint Hubert, pp. S i  ss.

144 Dr. Menault, D u marcoul; De la guérison des humcurs froids; Gaíctte des hipitaux, 1854, 
p. 497, resumido en el Moniletir Universel del 23 de octubre.



tintiva en su cuerpo, señal de sus talentos y a veces de su ilustre ori
gen. Tal fue el caso de la rueda “entera o rota” que se les veía en Es
paña a los “parientes de santa Catalina”, según testimonio de varios 
autores de los siglos xvi y  xvu (la rueda se había convertido en em 
blema de la santa, después de haber sido el instrumento de su m ar
tirio). También, y según los mismos escritores, la “ figura” en forma 
de serpiente, que mostraban “ impresa en su carne” los “parientes de 
san Pablo”, quienes en Italia estaban considerados como herederos 
del poder del Apóstol de los Gentiles para curar las mordeduras ve

nenosas.145
Los hijos séptimos no eran ninguna excepción. En Vizcaya, en 

Cataluña, se creía ver en ellos una cruz en la lengua o en el paladar.146
En Francia, el signo que la credulidad pública les atribuía adop

tó otro aspecto, más particular: fue la flor de lis la que, según comen
taban las gentes crédulas, traían marcada el prim er día de vida en 
algún lugar de la piel. Algunos eran más precisos: en el muslo. Esta 
superstición apareció a partir del siglo xvu.147 En ese momento se 
encontraban todavía muchas personas que creían que los reyes na
cían, también, con una marca de esta clase. El padre Domingo de 
Jesús, en su M onarquía santa e histórica de Francia — en la que se 
esforzaba con absurda ingeniosidad en vincular a la dinastía por 
lazos familiares con el mayor número posible de santos llegando 
hasta san Leonardo de Noblat— , proporcionaba la siguiente prueba 
del parentesco de este piadoso abate con la casa de Francia: “ Se le ve 
una flor de lis grabada por la naturaleza en su cabeza, como yo mis
mo lo vi y toqué en el año de mil seiscientos veinticuatro”.148 Parece
ría resonar aquí como un eco deformado de la antigua creencia.

145 Leonardus Vairus, Defasctro libri tres, i, [i, c. xi, ed. de 1583, p. >41; Teófilo Raynaud, S. J., 
De stigmalismo sacro e! prophano, sección u.c. iv, en las Opera, fol., Lyon, 1665, xm, pp. 159-160; 
). E. Thiers, Trahé des supcrsritiotis, 41 ed., pp. 438-431J (las expresiones entre comillas están 
tomadas de esta última obra).

146 T, Braga, O Pcvo Portuguez, n, p. 104 (“ una cruz sobre a iingua” ); j. Sirven, Soc. agricole 
Pyrénées Orientales, xiv (1864), p. 116: “ Le vulgaire... assjre qu’ils ont une marque distinctive 
au palais de la bouche com me une croix ou une fleur de lys”. Com o siempre, en el Rosellón se 
mezclan las influencias: la cruz es española, la lis francesa: cf. supra, p. 387, n. 133.

147 El testimonio más antiguo parece ser el de Raulin, Panegyre... desfleurs de iys, 1625, p. 178.
N" Fol. 1670, i, p. 181. E. Molinier, Les palitiques chrestiennes, 1621, lib. 111, cap. ni. p. 310, cscri-



Yo no conozco otro testimonio escrito de esa misma época. Sin 
duda la creencia se iba extinguiendo poco a poco. Y  acaso deba verse 

una de sus últimas manifestaciones en la marca maravillosa que se 
atribuía a los séptimos hijos: en efecto, no puede caber duda de que 
esta flor de lis era para el sentimiento popular la lis real. El jesuíta 
René de Ceriziers, en 1633; el sacerdote de Reims, Regnault, todavía 
en 1722, la consideran demostrativa de que el poder de los “ sépti
mos” les viene del crédito que nuestros reyes tienen en el Cielo” 
interpretación ya semirracional. Nosotros nos quedaremos más 
cerca de la verdad popular, diciendo simplemente que la multitud, 
infinitamente despreocupada por la lógica, estableció entre estos cu
randeros, médicos natos de las escrófulas, y los reyes de Francia, una 
relación misteriosa, cuya expresión sensible fue un signo físico con- 
génito en el cuerpo de los primeros, que reproducía el emblema del 
blasón capeto y semejaba a esa marca, en la que se había creído por 
mucho tiempo y  que quizás a veces se creía que los reyes seguían 
teniendo todavía.

Pero no fue ésa la única manera en que se manifestaba dicha 
relación. Es posible también que, en el siglo xvn, los septenarios, an
tes de empezar a practicar su arte, se hiciesen tocar ellos mismos por 
el rey, con el fin de adquirir mediante este contacto algo de su flui
do.150 Y  si todavía en nuestros días, en algunas regiones campesinas,

be  sobre Jai. familias designadas por Dios para ejercer la autoridad, familias reales o  nobles: <sJc 

dis que ceux qui descendcnt de telles maisons portent du ventre de leur m íre, non comme 
ceux de nos vieux Rnmans la marque d'une ardente épée eniprcinte sur la cuisse, mais l ’auto- 
rité d’un crcdit héréditaire grave dessus leur nom ” (cf Lacour-Gayet, Éducation p o lit iq iw ., 
p. 353). Es evidente que sólo hay aquí una reminiscencia literaria. J, Rarbicr, en su tratado sobre 

Les miraculeux ejfectí de la sacrée main del Roys de France, aparecido cu 1618, menciona h* lanza 
en la p. 38* marca hereditaria de lo s “ Spartes Thébains”  y el ancla de los seléucidas (cf supra, 
p. 340); parece claro que nadie tuvo jamás en Francia el signo real,

M'? De Ceri7iers. Les heureux commenceniens, p. 194; | Regnault j, Dissertation historique, p. 8.

150 Es al menos lo que parece deducirse de una frase escrita por Bossuet en la carta citada 
supra, p. 389, n. 142: “ Le roí ne touche plus ce ^orts de gens que dans le cas qu’il touche Jes 
autres, c cst-á'dire dans le cas des écroulles”  [“ El rey ya sólo toca a esta clase de gentes — los 
séptimos hijos— sólo cuando toca a los demás, es deciden d  caso de las escrófulas” ] . “ Ya sólo 
toca” : quiere decir que antes sí tenían la costumbre de locar, inclusive fuera de este “caso de las 
escrófulas1', a los séptimos hijos... Es una lástima que ningún otro texto, al menos que yo 
conozca, nos permita dar a estas palabras un poco enigmáticas una interpretación com pleta
mente segura.



su virtud está considerada como particularmente eficaz cuando sus 
padres tuvieron la precaución de darles el nombre de Luis, esta tra
dición, evidentemente, no es otra cosa que el recuerdo de los tiem
pos en que los reyes de Francia se transmitían ese nombre de padres 
a hijos.151

A través de este último ejemplo puede verse que las supersticio
nes de esta naturaleza, nacidas de un estado de espíritu monárqui
co, sobrevivieron en algunos casos a la propia monarquía. Y  algo se
mejante ocurrió con la flor de lis: todavía a mediados del siglo xix, el 
curandero de los Vovettes, que supo extraer del azar de su origen un 
provecho tan brillante, mostraba la marca heráldica dibujada des
de su nacimiento — según afirmaba—  en la punta de uno de sus de
dos. Cuando era necesario, el ingenio sabía cómo suplantar a la na
turaleza.

En los siglos xvi y xvn se tenían fuertes sospechas de que los 
“parientes de sania Catalina”, y los de san Pablo, fabricaban artificial
mente las manchas semejantes a la rueda, o a la serpiente, de las que 
tanto se vanagloriaban.’52 El doctor Menault, que escribió en 1854 

sobre el hombre de Vovette un artículo curioso, de un tono bastan
te escéptico, asegura que los charlatanes de su clase, cuando tenían la 
desgracia de nacer sin ninguna marca, se procuraban una por medio 
de cortes que dejaban cicatrices con la forma apropiada.153 Tal fue el 
último avatar del “ emblema” de los reyes de Francia.

Mucho más estrecho todavía fue el vínculo con san Marculfo. 
Desde comienzos del siglo xvn a más tardar, los séptimos hijos fue
ron puestos bajo la advocación del celeste médico de las escrófulas.

151 E. Monseur, Le folklore wallon, p. 30, § 617: "Para poseer el poder d f curar... llevar el 
nombre de I.uis y ser el séptimo hijo de la familia son también dos predisposiciones muy gran
des”. Pienso que las dos “ predisposiciones" tenían que estar reunidas en la misma persona.

Va ¡rus, loe. cit.; líaynaud, b e. á l .,  y Naturniis Theologiti, Dist. ív, núm. 317, en las Ope
ra, v , p. 199; Thiers, for. ríl.

153 Véase infra, p. 389, n. 144. El curandero de Vovette distribuía entre sus pacientes una 
imagen (probablemente de san M arculfo) que en su encabeíjm iento llevaba escritas estas 
palabras: “ ¡El rey te loca. Dios te cura!” (ibid., p. 499). Era la fórmula que empleaban los reyes 
en los últimos tiempos cuando locaban a sus enfermos. Es ésta otra supervivencia un poco 
deform ada de este m ismo tipo de creencias: en la Rfvne des Iraditions populaires, rx (1894), 
P- 555. núm. 4: en el Bocage Normand: “ Cuando hay siete hijas en una familia, la séptima lleva 
en alguna parle de su cuerpo una flor de lis y cura las inflamaciones intestinales en los nidos".



La mayoría de ellos, antes de tocar a los enfermos, solían dirigirte 
una oración. Más aún: a comienzos de su carrera, antes de empezar 
a ejercer, casi todos acudían a Corbeny, donde cumplían una nove
na. Al observar estos usos, ellos también imitaban así a los reyes de 
Francia o, por mejor decir, obedecían al mismo impulso que había 

llevado a estos príncipes al peregrinaje hasta las orillas del Aisne, y 
que también tenía su expresión, como vimos, en la liturgia del m ila
gro real. Creían que para poder efectuar curas exitosas debían asegu
rarse primero la intercesión del gran protector de los escrofulosos: 
í h s  escrofulosos, dice textualmente la inscripción de Saint Tiquier 
dedicada a san Marculfo, que he citado antes. Practicaban su arte 
con preferencia los días de las fiestas del santo; y llegaban a veces 
hasta a atreverse a curar en nombre de san Marculfo. En una pala
bra, mantenían con él, toda reverencia salvada, una especie de pia
dosa alianza.154

Y nada parece más natural, en esta época y  en este ambiente, que 
una asociación de ese género. El estudio de las tradiciones populares 
nos presenta, fuera de Francia, otro ejemplo de ello, semejante en 
todo sentido. En Cataluña, los séptimos hijos, a los que se tes llama
ba setes o también saludaáors, no se ocupaban de los escrofulosos: su 

especialidad, como vimos, era la rabia. En cuanto curadores de las 
mordeduras sospechosas, y también como poseedores de secretos 
capaces de preservar de antemano a hombres y animales contra los 
ataques de este mal, ejercieron su arte con verdadero éxito hasta el 
siglo pasado, tanto en la Cataluña española como en el propio Ro- 
sellón.

Pero en toda la península ibérica se implora una celeste interce
sión contra la rabia: la de una santa poco conocida por los historia
dores, pero que cuenta con numerosos fíeles: santa Quiteria.155 Las 
mismas relaciones que en Francia se establecieron entre los septena
rios y san Marculfo por su común aptitud para curar la misma

lbi Du Laurens, D e mirabiHy p. 20; Favyn, Histoire de Navarrc, p. icijy; D<r l ’Ancre» L'htcrc- 
duiitf tt tnescreance du  sortilege, p. 161; Raulio, Puncgyre, p. 178.

155 ÁÁ. SS. man, v, pp. \yi ss. C f  Du Broc de  Scganges, Lts saints pairons des corporations, 1,

p 39i



enfermedad hicieron nacer una identidad de vocación muy seme
jante entre los saludadors y santa Quiteria. Los saludadors les daban 
a besar a sus pacientes una cruz llamada de Santa Quiteria, y antes 
de soplar sobre la herida y de succionarla, que era su práctica tera
péutica habitual, invocaban a la santa en una breve oración. No 
empezaban a curar sin antes haber acudido a una iglesia donde 
dicha santa era objeto de una veneración especial — como, por ejem
plo, la abadía de Bezalu— ; allí hacían sus devociones y, presentando 
un certificado que atestiguaba las particularidades de su nacimien
to, recibían de los monjes un rosario de grandes cuentas, terminado 
en esa cruz que ellos ofrecerían luego a los besos de sus enfermos.156

Esta última particularidad merece ser meditada: se ve al natural 
la acción de ciertas voluntades individuales, que persiguen una polí
tica perfectamente definida. La idea de tal colaboración entre una 
santa y los curanderos debió surgir de modo espontáneo en la mente 
del pueblo o de los propios saludadors; pero los religiosos encarga
dos del culto de la santa la favorecieron. Igualmente en Francia, los 
monjes de Corbeny alentaron a los séptimos hijos para que se vin
cularan con su santo patrono. De esc modo servían a los intereses de 
su institución.

Es que estos curanderos tan populares habrían podido convertir
se en competidores temibles de las peregrinaciones a la abadía. En 
cambio, el lazo que se estableció entre ellos y san Marculfo los con
virtió en todo lo contrario: en agentes de propaganda, especialmen
te cuando inducían a sus pacientes a que se inscribieran en la cofra
día de Corbeny, como los propios monjes los exhortaban a que 
hicieran. De esc modo se creó un verdadero acuerdo entre los septe
narios y  la antigua comunidad fundada por Carlos el Simple, cuyas 
curiosas manifestaciones nos muestran dos documentos del año 
1632. En esta época, el superior era ese mismo don Oudard Bour
geois a quien ya vimos defendiendo con su pluma la gloria de su ins
titución, cuestionada por las gentes de Mantés; hombre activo e in-

114 ). Sirven, Sor. agricole des Pyrénfcs Orientales, xiv (1864), pp. 11 (S -118. líl nombre de sahi- 
iliitlors era común en estas regiones para todos los curanderos, |. IV Yhieis lo aplica a los “ pa
rientes de santa Catalina”, que no eran séptimos hijos (pasaje citado, p. 276, n. 145)-



quieto, a quien la iglesia del lugar le debió un nuevo altar mayor muy 
al gusto de la época'57 y quien trabajó en todas formas para contri
buir a la prosperidad del establecimiento que le estaba confiado. 
Cuando un séptimo hijo se presentaba en Corbeny provisto de una 
copia de los registros parroquiales, comprobando sin falsedad posi

ble que era realmente un séptimo hijo varón sin ninguna hija en 
medio, recibía de don Oudard, una vez cumplidas sus devociones, 
un certificado que lo constituía oficialmente en curador de escró
fulas. Y una copia de este documento quedaba en los archivos del 
priorato.

Han llegado hasta nosotros dos actas de esta clase: una relativa a 
Elias Louvet, el hijo del fabricante de hábitos de Clerm ont;l5R y la 

otra de Antonio Baillet, profeso de los carmelitas de la plaza Mau- 
bert. Su redacción ingenua no carece de sabor. Veamos los pasajes 

fundamentales del segundo:

Nos, dom Oduard liourgois, superior del priorato de San Marculfo de 

Corbeny en Vermendois de la diócesis de l^ión [...J Habiendo visto, 

leído y examinado atentamente el acta y los testimonios del nacimien

to del reverendo padre hermano Antonio Baillet, religioso de la orden 

de Nuestra Señora del Monte Carmelo y profeso del gran convento de 

los Padres Carmelitas de la Plaza Maubert de París, que indican que 

nació séptimo hijo varón sin ninguna interposición de hija [...] y en 

atención a que el nombrado hermano Antonio Baillet es el séptimo hijo 

y  que el séptimo puede tocar e imponer su mano sobre los pobres afli

gidos de escrófulas, tal como lo cree piadosamente el vulgo y también 

nosotros, y según todos lo experimentan a diario [...]15g después que vi

sitó por dos veces diferentes ia iglesia real de San Marculfo de Corbeny, 

donde reposan las reliquias y la sagrada osamenta de este gran santo

157 !.as piezas relativas a ¡a construcción — con dibujos—  se encuentran en el lega jo  2 2 1  Cf. 
Barthélemy, Notice hislorique sur le prieuré, p. 235 (con grabado). Sobre don O Bourgeoís, 
véase la noticia del necrologio de Saint-Rémi, Biblioteca de la Ciudad de Reims, ms 348, fol. 14, 

Legajo 223 (informaciones), núm. 7 (1632). En lo fundamental es semejante al caso de 
Antonio liaillet. Se indicarán algunas diferencias más adelante.

IW F.l certificado de Elie Louvet precisa que el séptimo hijo cura “ por las plegarias y m éri
tos del glorioso san Marculfo, protector de la corona de Francia’’



que es implorado principalmente para el mal de las escrófulas, y  en 

atención a que en su último viaje hizo su novena al igual que los enfer

mos y observó puntualmente y en la medida que le fue posible todo lo 

que está obligado a cumplir en dicha novena, y que también se hizo 

registrar a título de cofrade de la cofradía real, y  antes de tocar, además 

del acto y los testimonios nos hizo ver su obediencia bien firmada y 

sellada por sus superiores fechada el xv de septiembre de 1632, y el cer

tificado y aprobación de los doctores, bachiller y ex padre de su monas

terio entre los que siempre vivió como muy buen religioso y bien con

ceptuado [...] por cuya causa le hemos permitido y permitimos tanto 

como podamos, que toque caritativamente160 a los enfermos de escró

fulas en ciertos días del año, a saber: en el día y  fiesta de san Marculfo, 

que es el primer día de mayo, y  el séptimo día de julio que es su rela

ción, y el segundo de octubre su traslado, y  el Viernes Santo y los vier

nes de las Cuatro Estaciones del año161 (¡quiera Dios que sea para su 

mayor gloria!) y una vez que haya tocado a dichos enfermos nos los 

enviará a Corbeny para hacerlos registrar como miembros de la cofra

día de San Marculfo, erigida en este lugar por nuestros reyes de Francia 

que fueron sus primeros cofrades,162 para hacer en ella, o mandar hacer, 

una novena a la gloria de Dios y de este glorioso santo.

En testimonio de lo cual firmamos la presente y la sellamos con el 

sello real de dicha cofradía. Kn este veinticuatro de septiembre de mil 

seiscientos treinta y dos.

Provisto de este testimonio, el hermano Antonio volvió a su con
vento. Es verosímil que sus talentos hayan sido debidamente apre
ciados en él, pues los escrofulosos tomaron la costumbre de acudir a 
la plaza M aubert; y, para atraerlos más, los carmelitas recurrieron 
a una reliquia auténtica de san Marculfo, que recibieron como lega-

"Caritativamente y  sirt salario", dice más claramente el certificado de E. Louvet. El sep
tenario de Vovette tampoco aceptaba retribuciones en dinero, pero recibía abundantes regalos 
en especie. Sin duda que en este último punto seguía la tradición.

I'>1 El certificado de E. I.ouvet sólo indica como fechas autorizadas para el tacto “ los días 
viernes de las Cuatro Estaciones del año y el Viernes Santo”

16J Sobre esta cualidad atribuida a los reyes de Francia — confundidos sin duda con los “re
yes” de los merceros— , cf. supra, p. 16S, n. 9 0 .



do de Ana de Austria después de su muerte, ocurrida en 1666, en 
beneficio de la cual había sido quitada en otro tiempo del relicario 
de Corbeny.ie3 Poseemos todavía la hoja de propaganda impresa que 

los carmelitas repartieron entre el público aproximadamente en es
ta fecha.164 Ella nos presenta una singular mescolanza, pues junto a 
prescripciones médicas, que en algunos casos parecen inspirarse en 
concepciones de carácter mágico,1*5 aparecen plegarias y oraciones a 

san Marculfo, así como a san Claudio, otro patrono del convento; y 
después de una alusión deferente al milagro real, se comunica a los 
escrofulosos que pueden ir a hacerse tocar por un “séptimo hijo 
varón, perfectamente comprobado que lo es sin interrupción del 
sexo femenino”. No se nombra a Antonio Baillet, pero no cabe dudar 

de que esta formalidad no lo afectó mayormente. Al comienzo de la 
hoja un pequeño grabado representaba al santo.

La tradición que establecieron sólidamente los protegidos de 
Corbeny se mantuvo hasta el siglo xix. El septenario de Vovette rea

lizaba sus curas delante de una estatuilla de san Marculfo, después de 
hacer ante ella, junto con su paciente, una breve oración. Esta cere
monia, al igual que el tratamiento — un simple contacto con la señal 

de la cruz, semejante, por lo tanto, al antiguo gesto real y  que se 
debería suponer imitación de éste, si no se trataba de una pura coin
cidencia—  se renovaba cada día durante nueve días consecutivos. Al 
cabo de este periodo, el enfermo partía llevándose ciertas instruccio
nes bastante extrañas de carácter alimentarlo, y en las que se le pres
cribía también una particular asiduidad a las fiestas de san Marculfo. 
A la vez se llevaba un librillo que contenía el oficio del santo y  una

Sobre la extracción de una vértebra del santo para Ana de Austria el 17 de abril de 1643: 
legajo 223, núm. 10 (dos piezas). Donación a los Carmelitas de la plaza Maubert: noticia que 
encabeza un volumen que contiene certificados de curación: legajo 223 (informaciones).

IM Bibl. Nat. Estampes Re 13, fol. un. cf. Cahier, Caracteristiques des saints áans i ’arl popu
lan?, en 4“, 1867, i, p. 264, n. 3, y  lean Gastón, Les images des confréries parisiennes avant la 
Révohitiott (Soc. d'iconographie pnrisienne, 11, 1909), núm. 34.

145 Tal (a prohibición “de com er cabezas de animales... y también las de cualquier pescado”. 
Las escrófulas estiban consideradas com o una enfermedad de la cabeza. ¿No habrá que ver en 
esta prescripción una idea relacionada con las prácticas de la m agia simpática? La misma 
prohibición aparece todavía hoy en el folleto que se les vende a los peregrinos que vienen a ve
nerar a san Marculfo en el hospicio de Dinant: I. Chalón, l'étiches, idoks et amulettes, 1, p. 148 .



imagen piadosa, debajo de la cual se hallaba impresa una oración 
que invocaba a Marculfo.

Por lo demás, la relación íntima que unía en esta época a los sép
timos hijos con el viejo taumaturgo de Nant y  de Corbeny se había 
vuelto tan sensible a los ojos de todos que se traducía de manera 
imperiosa en el lenguaje. Así, estos curadores de escrófulas solían 
recibir en su bautismo, de parte de padres o padrinos previsores, 
nombres apropiados a su vocación y  capaces, según se pensaba, de 
atraer sobre ellos influjos favorables, por ejemplo: Luis, según ya 
vimos, pero más todavía M arculfo.1*  Y éste dejó de ser un nombre 
de pila para convertirse poco a poco en una especie de nombre co
mún. En el siglo xix, y  probablemente antes aún, en casi todas las 
provincias francesas el hombre que había tenido la suerte de venir al 
mundo inmediatamente después de otros seis varones, era llamado 
comúnmente un m a rc o u l1

166 M. A. Benoit, Procés-vcrbaux soc. archéolog. Eure-ct-Loir, v (1876), p. 55, es el único que 
menciona el uso consistente en dar a Jos séptimos hijos el nombre de M arculfo. Pero el empleo 
de marcou como nombre común para designarlos, está comprobado a través de m uy numero
sos testimonios (véase n. 167). Me parece natural suponer que el nombre común tuvo su ori
gen en el nombre de bautismo.

lÉ,? Véanse entre otras las obras de Laisnel de la Salle» Jaubert TifFaud y Martelliére, citadas 
supray p. 3&3, n. 12J, y el artículo del doctor Menault citado en la p, 3S9» n. 144. No cabe tomar 
en cuenta la etimología del nombre marcou aplicado a los curanderos» que da Liebrecht, Zur 
Volkskutide, p. 347- La palabra marcou en ciertos dialectos o jergas romances — especialmente 
en Valonia—  tiene otro sentido muy diferente: designa al gato» o m ejor al gato macho; y este 
significado parece ser bastante antiguo; cf. Leduchat en su edición de H. Estienne, Apologie 
pour Heredóle> La Haya, 1735» m> p. 250, n. 1. El mismo» en el iJtcttonttmre étymoíogique de 
Ménage» ed. de 1750, en la palabra marcou (cita un poemita de Juan Marot); L. Sainéan, La 
création ntéwphorique en fra n g ís ... Le chat; Beihefte zur Zcitschr. fú r  romanische Philologie, 1» 
1905, passim (véase el índice); J. Chalón» Fétiches, ídoles ct amulettes» n> p, 157. ¿Hay que pensar 
en alguna relación entre san Marculfo» los séptimos hijos y los gatos machos? Es lo que creía 
Leduchat: “Marcou* por lo demás» es también el nom bre de un gato» animal cuya piel produ
ce las escrófulas, según se dice. Así un Marcou cura el mal que hace otro Marcou” (nota citada 
snpru sobre H. F.stienne). Habría que imaginar» pues, que la palabra» convertida en una espe
cie de nom bre com ún aplicable a los cm  anden de escrófulas, designó secundariamente a un 
animal capaz de producir el m ismo mal» mediante una especie de transporte de ideas. Pero 
parece claro que esta explicación» por demás ingeniosa, tiene que rechazarse. Yo no he visto en 
parte alguna que al gato se íe atribuyera semejante propiedad, y me pregunto si Leduchat no 
se la adjudicó sin prueba alguna con el fin de fundamentar su interpretación. til sobrenombre 
marcou sin duda le viene al gato de una especie de onomatopeya» como sugería Sainéan, que 
intenta una vaga imitación del ronroneo. En cuanto a la idea — hacia la que parece inclinarse



El estudio de la veneración de san Marculfo y de la creencia en 
los septenarios nos ha traído casi hasta nuestra época. Conviene 
ahora volver atrás y reconstruir — a partir deí Renacimiento y la 
Reforma—  el destino que tuvo el milagro real, del que san Marculfo 
pasó a ser considerado, sin mucho rigor, como uno de sus autores.

Sainéan (p. 79)—  de que los séptimos hijos tomarían su nombre del gato, después dt  todo lo 
dicho, no parece necesario ni siquiera discutirlo.



V IL  EL M ILA G RO  REAL EN  LA ÉPOCA  
D E LAS LU CH A S R ELIG IO SA S Y D EL A B SO L U T ISM O

1 . L A S  R E A L E Z A S  T A U M A T U R G IC A S  A N T E S  D E L A  C R IS IS

E
N LO S A L R E D E D O R E S  D E L  A Ñ O  1 5 0 0  Y  H A S T A  M U Y  A D E N T R A D O  E L  

siglo x v i, el milagro real se encuentra en plena expansión en 
ambas orillas del Canal de la Mancha.1 

Vemos en primer lugar el caso de Francia. Para este periodo con
tamos con datos numéricos de excepcional precisión en algunos li-

1 Para el estudio de los ritos de curación encontramos en la época moderna una nueva 
categoría de fuentes: los relatos de viaje y accesoriamente las guias para viajeros. Por regla 
general, se trata de documentos poco seguros. Muchos de ellos, redactados a partir de notas 
incompletas o de recuerdos deform ados, encierran errores asombrosos. Bastan algunos ejem
plos. Abraham Golnitz, Ulysses bclgieo-gallicus, en 12, Amsterdam, 1655, pp. 140 ss„ proporcio
na una descripción de la ceremonia francesa que parece en parte construida con inform acio
nes de origen libresco, y  en parte totalmente inventada. A firm a que en todas las ocasiones se 
llevan ante el rey dos cetros, uno terminado en una flor de lis, el otro en el báculo de la justi
cia. El cardenal Chigi, en el relato de su m isión de 1664, hace ayunar al rey de Francia tres dias 
antes de cada tacto, y  lo representa besando a los enferm os (trad, I-. Rodocanachi, /ít'v. d ’lus- 
toire dipbm ntiquc, 1894, p. 271). Agréguese esa curiosa incapacidad para observar con exacti
tud, que parece ser la falla de algunos espíritus: Huberto Thom a, de Lieja, visitó Francia, 
donde vio a Francisco l tocar en Coñac, e Inglaterra, donde Enrique V III le entregó de su ma
no unos crnm p-rin p  (véase infra, p, 416, n. 50). Kn general, parece digno de fe; sin embargo, 
declara expresamente que los reyes de Inglaterra no tocaban las escrófulas: Huherto Thoma 
U‘odii;s. AnniHmn rir vita fflustrissimi principias l'rr.tierici en 4“, Francfort, 1624, p. 98. No 
obstante, debe establecerse que algunos relatos de viaje, escritos por espíritus particularm en
te precisos y  equilibrados, constituyen la excepción. Es el caso de los que redactó el secretario 
del em bajador veneciano, Jerónim o Lippomano, encargado de misión en la corte de Francia 
en 1577: Rclnlions des ambassarfeurs vfnitiens, ed. Tommasso (Div. iuétiits), it. Todas las veces 
que pude contrastar su relato con otros documentos perfectamente seguros encontré que era 
de una exactitud rigurosa.



bros de contabilidad de la Limosna real, que por fortuna escaparon 

a la destrucción. £1 más antiguo se remonta a ios últimos días de C ar
los VII y el más reciente pertenece al reinado de Carlos IX, en plena 

lucha religiosa: 1569.2 Las informaciones que ambos suministran 
para los ejercicios financieros respectivos pueden considerarse com

pletas. En estos tiempos, la generosidad real ya no seleccionaba a al
gunos entre los favorecidos con el milagro, como en tiempos de 
Felipe el Hermoso. Todos los enfermos tocados, sin diferencia algu
na, eran beneficiados con su generosidad.3

Presentamos las estadísticas anuales que ha sido posible recons
truir: Luis XII, desde el i° de octubre de 1507 al 30 de septiembre de 
1508, tocó tan sólo a 528 personas;4 pero Francisco 1, en 1528, tocó 
cuando menos a 1 326; en 1529, a más de 988 ; en 1530, a 1731 por lo 
menos.5 Cosa curiosa, el récord es de Carlos IX: en 1569, año de gue
rra civil, pero iluminado por victorias monárquicas — el año de 
Jarnac y de Moncontour— , este rey hizo distribuir por su limosne
ro, el ilustre Jacques Amyot, las sumas acostumbradas a 2 092 escro

2 Para más detalles, v íase infra, apéndice 1, p. 531.

3 Cada enfermo recibía en principio 3 sueldos torneses (por excepción: i°, el 31 de octubre de 
150 1,2  carolos, lo que sólo equivalía a 20 denarios torneses, según Dieudonné, Mannaies roya
les fran^aises, 1916, p. 305; el total en moneda de la cuenta que figura en el libro de limosnas es 
visiblemente falso: Bibl. Nat. francés 26 108, fol. 392; 20, el 14 de agosto de 1507: 2 sueldos 6 do- 
runos: K K 88, fol, 209 v. Sin embargo, es posible que en el reinado de Carlos VIII recibieran 
durante algún tiem po sólo un sueldo tornés. Es lo que permite suponer un ítem  del libro de 
limosnas. K K 77, fol. 17 (24 de octubre de 1497); pero este ilcm  (“A iiij xij enferm os de escró
fulas... cada uno xij d.t., para ayudarlos a vivir...) está redactado con tanta imprecisión que no 
se sabe si se aplica a limosnas distribuidas en el m om ento del tacto, o  enviadas a los escrofu
losos que esperaban que el rey curandero se decidiera a tocarlos. El 28 de marzo de 1498, que 
fue el último día en que Carlos V III practicó el rito de las escrófulas, los enferm os recibieron 
dos sueldos por cabeza, al igual que en los reinados siguientes {K  K  77, fol. 93).

* Según K K 88. El 18  de marzo de 1499, Carlos V III tocó a 60 personas: K K  77, fol. 93. Al 
regreso de su consagración en Corbeny, I.uis XII tocó a 80 enfermos: ibid., fol, 124 v; durante 
el mes de octubre de 1502, a 92 (y no a 88, como dice por error De Mauldc, I.cs origines, p. 2»): 
Bibl. Nat. franc. 26108, fols. 391-392.

5 Según K  K  101, completado por Bibl. Nat. franc. 6732. El registro tiene lagunas bastante 
numerosas — especialmente sensibles para el año 1529— , de manera que no se puede llegar 
más que a cifras mínimas. En el lournat d'tm  bourgeoií de Parts, ed. V. L. Bourriliy (C alifa , de 
textes pour ierv ir a l'étude... de l ’histoirc), p. 242 (Tours, i? tic agosto de 1526), se mencionan 
tactos de Francisco I; y también en la Chronique publicada por Bourriliy, en apéndice a la obra 
anterior, p. 421. Cf. infra, p. 408. n. 26.



fulosos sobre cuyas heridas se posó su joven mano.6 Estas cifras son 
dignas de compararse con las que nos revelaron las cuentas de Eduar
do I y  de Eduardo III, en otra época y en otro país. Com o otrora los 
Plantagenet en Inglaterra, los Valois en Francia veían acudir a ellos a 
los enfermos por miliares en el siglo xvi.

Estos enfermos, ¿desde dónde venían en tan grandes tropeles? En 
este punto, los documentos del siglo xvi son menos explícitos que las 
tabletas de Felipe el Hermoso. Los beneficiarios del laclo que allí apa
recen registrados son por lo común anónimos; o, si figura su nom
bre, en cambio su lugar de origen no ha sido consignado. Sin embar
go, hay una categoría especial de extranjeros, a quienes el uso quería 
que se les diera una limosna particular “para ayudarlos a regresar a 
su país”, y  que aparece señalada en varias ocasiones, al menos duran
te el reinado de Enrique 11 — cuyas cuentas m uy fragmentarias no 
nos permiten estadísticas anuales, que por ello fueron pasadas por 
alto—  y de Carlos IX: son los españoles.7 Y  otros textos atestiguan su 
importancia. El antagonismo político entre Francia y  España, casi 
constante durante todo ese siglo, no pudo sofocar la fe que los pue
blos de la península, asolados por las escrófulas, seguían teniendo en 
las virtudes sobrenaturales de un príncipe enemigo de sus señores.

Por otra parte, y a despecho de la rivalidad de los gobiernos, las 
relaciones entre los dos países siguieron siendo frecuentes: había es
pañoles en Francia y, sobre todo, muchos franceses en España. Estas 
migraciones servían para difundir el prestigio del milagro francés 
más allá de los Pirineos. No bien la paz se restablecía, aunque fuera 
en forma momentánea, los escrofulosos nobles o gentes de pueblo 
atravesaban las montañas y se apresuraban al encuentro de su real

‘  Según K K M/'. Si.ii (:itlci;u óc Faye tTEipcm c (B. Fa¡us),en  »u pexjucñu trillado de polé
mica antiprotestante titulado üncrjpimcHiVus, 1571, p. 154, hace alusión al papel desempeñado 
por Amyol com o lim osnero, en la ceremonia del tacto. Y  el tratado está dedicado precisamen
te a Amyot.

’  Enrique 11: K K  m , fols. 1 4 , 35 V, 36 ,37  v. 38 v, 39 v, Carlos IX: K  K  137, fols. 56 v, 59 v, 63 v, 
75,88,89 ,94 (de donde se extrajo la cita relativa al objeto de ia limosna especial acordada a los 
españoles), 97 v, 100 v, 108. Cf. el relato dei viaje de Jerónim o Lippomano. p. 54- El autor dice 
del tacto: “pare quasi cosa incredibilc et miracolosa, ma pero tanto stimata per vera et secura 
in questo regno et in Spagna, dove piu che in ogni altro luogo del m ondo questo male e pecu- 
liare”. Véase tam biín  Faius. Energumenirus. p. 155.



médico. Parecen haberse formado así verdaderas caravanas, cada una 
conducida por un “capitán”." A su llegada recibían importantes rega
los, que en el caso de las personas de calidad llegaban hasta 225 o 275 

libras. Esta generosidad prueba el valor que la corte de Francia le asig
naba a favorecer el prestigio taumatúrgico de la dinastía fuera del 
reino.9 También se mencionan, junto a los españoles, a otros extran
jeros cuya nacionalidad no se determina, y que formaron parte de la 
multitud que fue al encuentro de Enrique II en Corbeny, luego de 
la consagración.10

También más allá de las fronteras de Francia curaban a veces los 
reyes franceses, especialmente en Italia, país al que los condujeron sus 
ambiciones. A decir verdad, cuando Carlos VIII cumplía en Nápoles 
el rito maravilloso o Luis XII repetía este gesto en Pavía o en Génova, 
estaban operando en ciudades a las que consideraban como parte 
integrante de sus Estados. Pero tampoco vacilaron, llegado el caso, 
en practicar su arte en suelo notoriamente extranjero, como por ejem
plo los dominios papales. Francisco I, en diciembre de 1515, cuando 
se encontraba en Bolonia como huésped de León X, hizo anunciar 
públicamente que tocaría a los enfermos, y en efecto los tocó en la 
capilla del palacio pontificio; entre otros, a un obispo polaco. Y  fue 
en la propia Roma, en la capilla de Santa Petronila, donde Carlos VIII,

'  André du Chesne, Les antiqunc?. el recherckes de la gm ndeiir et maiesré des Roys de Francc, 
1609, p. 167, menciona: “...le grand nom bre de íes malades, qui vient encoré  tous les ans 
d’Espagne, pour se faire toucher i  nostre pieux et religieux Roy; dont le Capitaine qui les con- 
duisoit en l’anée 16 0 2 , rapporta attestion des Prelats d ’Espagne, d’un grand nombre de gueris 
par l’attouchement de su Maiest¿".

* Sobre el gran número de franceses establecidos en España, cf. Bodin, République, libro v, 
§ t.ed. de 1579, fol., [.yon, p. 471. todo el desarrollo, que termina así: “ prácticamente España está 
casi poblada sólo de franceses”. En cuanto al movim iento inverso, puede verse a J. Mathorez, 
M yfo sur lu pénétration des Espagnols en Frunce du x i f  au yvrf Builetin hisp/rmque, xytv
(1922), p. 4i (casi no se incluyen estudiantes). Sobre el pago de 275 l.t. a una dama española que 
vino para hacerse tocar: Catal. des acies de Fraiifois 1, 111, niim. 7 644 (21 de diciembre de 1534); 
a una señora española que fue a hacer tocar a su hija, ibid., vui, núm. 31036 (enero de 1539). La 
popularidad del milagro francés en España encontró eco en un teólogo, Luis de Granada; cf. 
iri/ra, p. 447, n. 126.

10 K K ni, fol. 39  v: “Aus malades d ’escrouelles Espaignolz et autres estrangers la somm e de 
quarante sept livres dix soiz tournoís a eulx ordornnée par ledit sr. grant aum osnier pour leur 
aider a vivre et aller a St Marcoul attendre pour estre touchez”. El tacto en Corbeny tuvo lugar 
el 3 1  de julio de 1547: referencias tnfra, pp. 6 0 0 -6 0 1 .



el 20 de enero de 1495, tocó alrededor de 500 personas, deslumbran
do a los italianos ■—si hemos de creerle a su panegirista, Andrés de 
la Vigne— , que quedaron sumidos “en extraordinaria admiración”.11

En verdad, y como tendremos ocasión de comprobar más ade
lante, estas manifestaciones milagrosas no dejaban de provocar al
gún escepticismo entre los espíritus más abiertos de aquel país; pero 
seguramente el pueblo, e incluso los médicos, eran menos difíciles 
de convencer.12 Hay más. Cuando Francisco I, prisionero después de 
Pavía, llegó a fines de junio de 1525 a sudo español, a Barcelona pri
mero, después a Valencia, vio acudir a él —-según escribió algunos 
días más tarde el presidente de Selves al Parlamento de París—  “ tan
tos y  en gran número de enfermos de escrófulas... con gran esperan
za de curación, que en Francia no suele verse tal gentío reunido”.13 Así, 
aun vencido, el augusto curandero tenía tanto éxito entre los espa
ñoles, como cuando fueron a implorarle en medio de las pompas de 
las fiestas de su consagración. El poeta Lascaris cantó este episodio 
en dos dísticos latinos que gozaron de celebridad en su época: “Es 
así, pues, que el rey, con un gesto de su mano curó las escrófulas;/ y 
aun cautivo no ha perdido el favor de lo Alto./ Por este indicio, oh el 
más santo de los reyes/ creo reconocer que los dioses detestan a tus 
perseguidores’".14

Com o era natural en un Estado más desarrollado y  en una corte 
más espléndida, el ritual de las escrófulas adquirió poco a poco en

u Carlos V il]  en Rom a, el 20 de enero de 1495: André de la Vigne, H istcir du voyage de 
Naples, en Godefroy. Histoire de  C fiarles VIII, fol., 1684. p. 115 ; en Ñapóles, el 19 de abril, ibitl., 
p. 145. Luis XII en Pavia el íy  de agosto de 1502, en Genova el 1“  de septiembre siguiente, G o
defroy, Ceremonial franfois, 1, pp. 70 1 y 700; Francisco I en Bolonia, el 15 de diciembre de 151? 
Journal de Jean Barillon, ed. P. Vaissiére (Sor. de l'Histor. de France), 1, p. 174; Le Glay, Né- 
gociations diplomatiques entre la France et i ’Autriche (Doc. inédits), h, p. 88; Caelio Cakagnini, 
Operfi, fol., Basika, 1544, Epistolicantm quaestionum, lib. i, p. 7. Sobre un fresco del siglo xwi 
que representa la ceremonia de Bolonia, cf. infra, p. 457.

I! Sobre los escépticos, véase infra, pp. 420-421; sobre los médicos p. 193, n. 61.
1J A . Cham pollion-Figeac. Captivité du roy Frant;ois I (Doc. inédits), 1847, p. 253, núm. ex vi 

(18 de julio de 1525). Cf. M. Gachard, Études et notices hisíoriques, 1 , 1S90, p. '.V
14 lani Lascaris Rhyndaceni, Epigrammata, en 40, París, 1544, p. 19 v: "Ergo m anu admota 

sanat rex choeradas, estque —  Captivus, superis gratus, ut ante fuit, —  lu did o  tali, reguni 
sanclissime, qui te —  Arcent, inuisos suspicor esse deis”. Dísticos citados con frecuencia toda
vía en el siglo xvn, por ejem plo por Du Laurens, D e mirnbili, pp. 21-22, Du Peyrat, Histoire 
ecclésiastiquc, p. 817.



Francia una regularidad y  una solemnidad nuevas. Com o se recor
dará, Luis XI tocaba todas las semanas; pero a partir de Carlos VIII, 

censurado en este punto por Commines, la ceremonia sólo tuvo lu
gar en fechas bastante espaciadas.’5 Sin duda, a veces el propio rey, 

en ocasión de alguna travesía como la de Francisco I, que recorrió la 
Champaña en enero de 1530, consentía en aceptar cerca de él a algu

nos enfermos, prácticamente en todas las etapas;16 o a veces se deja
ba conmover por el lamento de algún pobre enfermo aislado.17 Pero 
por lo común los escrofulosos, a medida que llegaban, se iban agru
pando para ser atendidos por el servicio de la Limosna real, del que 
recibían algún sustento “para ayudarlos a vivir” hasta la llegada del 
día indicado, mientras aguardaba cerca del rey el momento elegido 
para el milagro; salvo que para desembarazar a la corte, siempre en 
movimiento, de este molesto cortejo y, como es de imaginar, tan 
poco agradable de ver como de codearse con él, se prefiriese conce
derles algún dinero para persuadirlos de que “ se retiraran” y no vol
vieran a aparecer hasta el día establecido.18

Esos días en que el rey aceptaba cumplir con su oficio de taum a
turgo eran en principio las principales fechas del año religioso, aun

15 Commines, vi, c. vi, ed. M aindrot (Collection de textes pour servir á Vctudc ct Vcns. de 
Vhistcire), n, 1903, p. 41: “ Quant les roys de France veulent toucher les mallades des escrouelles, 
1I7 se confesscnt, et nostre roy n'y faillit jamais une foi?. la scpmaine. Si les aultres nc le font, 
ilz font tres mal, car tousjours y  a largcment m alades”, De Maulde, Les origines, p. 28, ve en esta 
frase una alusión a Luis XII. Pero el libro v i de las Mémoires de Com m ines fue escrito duran- 
le el reinado de Carlos V IIL Por otra parte, el libro de las limosnas de Carlos VIII, K K 77, sólo 
indica irn tacto seguro entre el 19 de octubre de ]^97 hasta la muerto del rey (8 de abril de 1498), 
el día 28 de marzo de 1498 — fol. 93— , día que no corresponde a ninguna fiesta. Cabe agregar 
una mención oscura, que se refiere al 24 de octubre de 1497— fol. 17—  (cf. supra, p. 401, n. 3). 
En suma, una frecuencia muy reducida en el ejercicio del poder de curación.

K K ioi, fols. 273 v ss.
17 K  K  i o i ,  fol. 68. abril de >529: ‘V\u dessus dit aulmosnier pour bailler a uug mallades d ’es- 

crouellcs que le Roy avoit guary sur les chatnps la somme de cínq sol* tournoys". Debe agre
garse que las personas de categoría distinguida gozaban a veces del favor de ser tocados apar
te de la multitud; pero estos tactos privados solían tener lugar el mismo día de la ceremonia 
general; véase un ejemplo de ello {con Enrique TV), infra, p. 434, n. 89 (texto de Thou).

11 El 26 de mayo de 1530» en Angulem a, durante un viaje de la corte por el sudoeste, el gran 
limosnero distribuyó a 87 enfermos de escrófulas dos sueldos torneses por cabeza,‘'con el fin 
de retirarlos y que no regresen hasta la fiesta de Pentecostés”, K  K 101, fol, 360 v. M ención en el 
mismo sentido: ibid., fol. 389.



que en número variable:19 la Candelaria, Ramos, Pascua o uno de los 
días de Semana Santa, Pentecostés, la Ascensión, Corpus Christi, la 
Asunción, la Natividad de Ja Virgen, Navidad. Por excepción, el acto 
tuvo lugar en días que no eran los del calendario litúrgico: así, el 8 
de julio de 1530, Francisco I, cuando celebró en Roquefort, cerca de 
M ont-de-M arsan, sus esponsales con Leonor de Austria, se mostró 
ante la nueva reina en todo el esplendor del m ilagro hereditario.20

Gracias a este sistema de agruparoiento de las fechas, eran verda
deras multitudes — con frecuencia centenares de personas—  las que 
el rey encontraba reunidas en el momento indicado, después de la 
selección que hacía antes el médico de la corte.21 De ahí que la cere
monia revistiese un carácter particularmente imponente. Antes de 
proceder a ella, el rey comulgaba siempre, y bajo las dos especies, se
gún este privilegio dinástico que, como el don de curar, parecía afir
mar el carácter sagrado de la monarquía francesa.

Un pequeño cuadro de comienzos del siglo xvi nos hace com
prender la vinculación que la opinión leal a la monarquía establecía 
entre las dos gloriosas prerrogativas: a la izquierda, en una capilla 
abierta, el rey, a quien un obispo le acaba de presentar la patena, to
ma el cáliz; y a la derecha, en un recinto y  hasta en los peldaños de 
la escalera de la capilla, los enfermos aguardan.22 Los rasgos funda
mentales del rito no han cambiado desde la Edad Media: contacto de 
la mano desnuda rozando ligeramente las heridas o los tumores; 
después, la señal de la cruz. A partir del siglo xvi quedó fijada la fór
mula que el príncipe pronunciaba ante cada paciente: “El rey te toca 
y  Dios te cure”, que con algunas variantes se mantendrá hasta los tiem

19 O en la víspera de estas fiestas; a veces, en la víspera y  el m ismo día.
“ K K  íoi, fo l.380 v.
21 K K lo i, fol. 29 v, agosto de 1528: “Au dessus dit aulmosnier pour baillier a maistre Claude 

Bourgcoys cirurgien du roy, qui avoit visité les mallades d’escrouelles, la somm c de quarante 
ung solz toum oys”. Cf. el relato del viaje de Jerónim o Lippomano (citado supra, p. 400, n. 1), 
p. 545: “ Prima che il re tocdii, alcuni m ed id  e ccrusíchí vanno guardando minutamente le qua- 
lita del male; e se trovano alcuna persona che sia infetta d ’altro male che dalle scrofole, la scac- 
d an o” ; y  Faius, Energumemcus, p. 155.

71 Véase tnfra, apéndice 11, núm. 3 y lám. 1. Cf. lo que se dijo antes, p. 332, del vitral del M on
te San Michel.



pos finales de la monarquía.23 Pero además, ahora, una liturgia muy 
breve precede a la solemnidad. Ya vim os que, desde Enrique IT por lo 
menos, esa liturgia se relaciona enteramente con san Marculfo, con
vertido en el patrono del milagro real.24 El mismo misal que nos la 
transmitió nos presenta una hermosa miniatura que pone ante nues
tros ojos el espectáculo vivo de un día de tacto: Enrique II, seguido 
del limosnero y de algunos señores, va recorriendo la multitud arro
dillada, yendo de enfermo a enfermo. Sabemos que era exactamente 
así como ocurrían las cosas,25 pero no se debe tomar demasiado al 
pie de la letra esta pintura: el atuendo real — corona, gran manto con 
la flor de lis, forrado de armiño-— resulta en este caso muy conven
cional; el soberano no se ponía en cada tacto las vestimentas de la 
consagración. La escena parece desarrollarse en una iglesia, y tal solía 
ser el caso, efectivamente, pero no siempre. Nuestra imaginación 
debe sustituir esa arquitectura de fantasía que el artista se ha com 
placido en componer, muy en el gusto del Renacimiento, por deco-

"  Atestiguado por prim era vez en el relato del viaje de Jerónim o Lippomano, p. 545. En el 
siglo xvii hay cierta divergencia en los testimonios formulados a este respecto. Algunos textos 
proporcionan la siguiente redacción, donde el subjuntivo parece introducir un matiz de duda: 
"Le Roí te touche, Dieu te guérisse”  (u  otros giros análogos, que incluyen también el empleo 
del subjuntivo). Pero sólo se encuentra este tipo de redacción en escritores de escasa auto
ridad: en un oscuro hagiógrafo, Luis Texier, Extraict et abrégé de la vie de Saint Marcoul, 1648, 
p. 6; en el absurdo autor del Traité curieux de ¡a guérison des écroueUes... par l ’attouchenient des 

sepiennaires, Aquisgrán, 1643, p. 34; en Menin, Traité hislorique et chronolagique du sacre, 1724. 
p. 328, y  en diversos autores del m ismo nivel, a los que cita Du Peyrat, Histoire ecctésiastique de  
la Cour, p. 819; y sobre todo en relatos de viaje cuyo Ínfimo valor es conocido: Goelnitz, Ulysses 
belgo-gallicus, p. 143; Nemeiz, Séjour de Paris, Francfort, 1717, p. 191; relato del conde Gyldens- 
tope, 1699, Archiv fü r  Kuiturgeschichte, 1916, p. 411. En cambio, los autores que ofrecen m ayo
res garantías presentan unánimemente la fórm ula en tiempo indicativo: Du Laurens, De mira- 
büi, p. 9; Favyn, Histoire de Navarra, p. 1057: De l ’Ancre, p. 170; Barbier, p. 26; Du Peyrat, p. 819. 
Asimismo, el ceremonial del siglo xvn, ed. Franklin, La vie privée. Les médecins, p. 304. Cf. infra, 
p. 453, n. 145. Du Peyrat polemiza expresamente contra los autores que quisieron atribuirle al 
rey otra fórmula. N o pueden existir dudas sobre el texto oficial; pero parece haberse produci
do una cierta fluctuación en la tradición corriente. Para Luis X V  y  sus sucesores, véase infra, 
pp. 494-495. La “et” que liga a los dos miembros de la frase parece haberse incorporado muy 
al principio.

24 Yo 110 he encontrado nada referente a la liturgia de  las escrófulas, ni en las Horas de C ar
los V III (Bibl. Nat. lat. 1370), ni en las de Luis XII (latin 1412); tampoco en las hermosas Horas 
de Luis X IV  (latín 9476} en el siglo siguiente.

!5 Relato del viaje de Jerónim o Lippom ano, p. 545: “ essendo gl’infermi accomodati per 
fila... il re li va toccando d’uno in uno...”



rados menos irreales y  más variados. Por ejemplo, los pilares góticos 
de Nuestra Señora de París, a lo largo de los cuales, el 8 de septiem
bre de 1528, ante la m irada de los buenos burgueses — y uno de ellos 
recogió este testimonio en su diario—  desfilaron 205 escrofulosos.26 
O bien — pues el acto no siempre tenía lugar en un edificio religio
so, ni siquiera en una sala cubierta—  el claustro del palacio episco
pal de Amiens, donde el día de la Asunción del año 1527 el cardenal 
Wolsey contempló a Francisco I tocando aproximadamente al mis
mo número de enfermos.27 O también, en épocas m uy perturbadas, 
un paisaje guerrero: tal ese campo de Landes, cerca de St. Jean d ’An- 
gély que, en el Día de Todos los Santos de 1569, vio cómo Carlos IX 
cambiaba por un momento el papel de jefe de guerra por el de cu
randero.28

En Inglaterra encontramos el mismo cuadro en sus grandes lí
neas. Pero en lo referente al tacto de las escrófulas no nos es posible 
señalar rasgos tan nítidos, ya que carecemos de estadísticas. Las raras 
referencias relativas a enfermos “curados” por el rey, que se encuen
tran dispersas en Jos libros de contabilidad de Enrique V IJ o de Enri
que VIII, sólo aluden a casos excepcionales. Los archivos de la Limos
na real, que al parecer contenían la lista de las sumas, distribuidas 
entre el conjunto de los beneficiados con el milagro, han desapareci
do para siempre.29 Pero no es posible dudar de que era grande la po
pularidad de los reyes de Inglaterra como médicos del mal real en 
este siglo xvi: numerosos escritores les alaban este poder, mas nos 
está vedado medir en cifras esta popularidad.

En cambio conocemos bastante exactamente el ritual del mila
gro, tal como se practicaba bajo el reinado de María Tudor, sin duda

! , K K  ioi, fol. 34: “A deus cens cinq mallades d’escrouelles touchez par ledit seigneur en 
léglise N ostre D am e de París le vm ' jour dudit moys la somme de vingt livres dix solz tour- 
nois". La Chronique publicada por V. L. Bourrilly, después de su edición del Journal d'un bour
geois de Paris, p. 4 11, m enciona esta ceremonia (“ plus de deux cens malades). Otros ejemplos 
del tacto en iglesias: K  K 88, fols. 142 v  (Grenoble), 147  (¿Morant?); K  101, fols. 273 v, 274 y v 
(loinville, Langres, Torchastcl). Cf. relato del viaje de lerónim o Lippomano, p. 545: “ essendo 
gl’infermi accomodati per fila o nel cortile regale, o in qualche gran chiesa”.

!7 George Cavendish, The Life o f  Cardinal Wolsey, ed. S. W. Singer, Chiswick, 1S25,1, p. 104.
“ K K  137, fol. 94- Ese día hubo sólo, por excepción, 14 enferm os tocados.
29 Cf. infra, p. 540, n. 19.



ya bajo Enrique V III,30 quizás incluso con Enrique V II.31 La ceremo
nia inglesa difería en varios aspectos de las costumbres observadas 
en la corte de Francia; y vale la pena precisar cuáles eran estas diver
gencias.

En primer lugar, una liturgia sensiblemente más desarrollada 
acompaña toda la ceremonia inglesa, desde el comienzo hasta el fin. 
Incluía fundamentalmente un Confíteor pronunciado por el rey, una 

absolución con la que respondía e! capellán y  la lectura de dos pasa
jes de los Evangelios: el versículo de san Marcos relativo a los mila
gros que hicieron los apóstoles — la alusión es clara—  y las primeras 
palabras del Evangelio de san luán, que eran de empleo corriente en 
todas las fórmulas de bendición o de exorcismo.32 Com o es natural, 
para nada aparece san M arculfo o ningún otro santo en particular.

30 La liturgia de la época de M aría Tudor está incluida en el misal de esta soberana, conser
vado hoy en la biblioteca de la catedral católica de Westminster y hace constante mención a 
un rey, jamás a una reina. Por lo tanto, no fue escrita expresamente para María. Cabe suponer 
que ya estuviera en vigencia en el reinado de Enrique VIH, al menos en sus comienzos — antes 
del cisma o antes de que sus consecuencias se hubiesen desarrollado— , y  hasta quizás con 
anterioridad al propio Enrique VIII. Fue impresa varias veces: especialmente Sparrow Simson, 
On the Forms o f Prayer, p. 295; Crawfurd, K ing '■ Evil, p. 60.

31 En 1Ó86, el impresor Henry Hills publicó “ por orden de su M ajestad" (by His Majestics 
Command) un pequeño en 4° de 12 páginas que incluía The Ceremonies us’d  in the Time o f King 
Henry V il por the Healing o f  Them ihat be Diseas’d  with the Kings Evil (texto reeditado en The 
literary M useum, Londres, 179i, p, 65; W. M askell, Monumentü ritualia Ecdesiae Anghcantic, 
1* ed., ¡n, p. Crawfurd, King’s Evil, p. 52; texto en latín, por supuesto. Otro volumen, pu
blicado al mismu tiem po, proporcionaba la traducción inglesa (reimpresa, C raw furd, ibid., 
p. 132). De ese modo tendríamos el servicio de las escrófulas tal como se hallaba en vigencia en 
el reinado de Enrique VII. Pero, ¿puede considerarse segura la autenticidad de este docum en
to? No me atrevería a afirmarlo. Reproduce exactamente la liturgia en tiempos de María Tudor 
y de Enrique VIII (véase la nota anterior). Desde luego, esto no tiene nada de sospechoso, pero 
las condiciones en que se le im prim ió justificar ciertas dudas. Si Jacobo II ordenó publicarlo 
fue porque, como veremos, trataba de reimplantar para el tacto las antiguas formas católicas. 
En tal caso ¿qué más natural que tratar de establecer una continuidad con el último soberano 
anterior a la Reforma, quien además era antepasado directo de los Estuardo? Cabe preguntar
se si el impresor real no habrá utilizado simplemente un manuscrito que diera —-de una 
manera qu¡2ás anónim a—  el servicio de Enrique V III o de M aría, atribuyéndoselo a Enri
que V il. Mientras no se descubra el manuscrito que autentifica el texto dado a publicidad por 
H. Hills, no se deberá considerar falsa la atribución tradicional propuesta por dicho texto, sino 
evitar aceptarla com o rigurosamente segura.

n Cf. Decretales, I. ni, t. xi 1,2  (según el Sínodo de Scligenstadt, de 1023): “Quídam etiam lai- 
corum et m áxim e matronae habent in consuetudine ut per singulos dics audiant evangelium: 
‘In principio erat verbum...’ et ideo sancitum est in eodem concilio ut ultcrius hoc non fíat, 
ni si su o tempore”.



Contrariamente a las costumbres francesas, el soberano inglés 
permanece inmóvil, y  sin duda sentado. Un eclesiástico lleva ante él 
a cada enfermo, uno por uno. Así, el príncipe conserva quizá más 
dignidad; pero entonces en la sala donde actúa hay un vaivén perpe
tuo, que a juzgar por ciertas ilustraciones del siglo xvn, época en que 
se cumplían las mismas reglas, presentaba el aspecto bastante moles
to y pintoresco de un desfile de la Corte de los M ilagros.33 Sin duda 
la práctica ya era antigua: una miniatura del siglo xm nos muestra a 
Eduardo el Confesor tocando sentado a una mujer que ha sido con

ducida ante él.34.
Ese vaivén era tanto más intenso cuanto que cada enfermo iba al 

encuentro del rey dos veces. Primero pasaban todos sucesivamente 
delante de su majestad, que posaba sobre las partes enfermas sus 
manos desnudas. Después, terminado este prim er movimiento, vol
vían los enfermos, siempre uno por uno; el rey hacía entonces la tra
dicional señal de la cruz sobre las heridas. Pero no como su émulo 
francés, sólo con la mano, sino que los dedos que trazaban el símbo
lo sagrado sostenían una moneda, una pieza de oro. Una vez realiza
do su gesto, el monarca colgaba en el cuello del paciente esta misma 
moneda, que con anterioridad había sido perforada y  atravesada por 
una cinta. Y  es en esta parte de la ceremonia donde se observan con 
mayor nitidez la diferencia y el contraste con Francia.

También en la corte de los Valois los escrofulosos recibían algún 
dinero, al principio dos sueldos torneses por cabeza. Pero esta limos
na, mucho más modesta que la inglesa, les era entregada sin aparato 
alguno por un eclesiástico que seguía discretamente al rey. En Ingla
terra, en cambio, el regalo real estaba situado en el centro mismo del 
rito. Hay que ver en ello el efecto de un curioso transporte de creen
cias, que trataremos de reconstruir ahora.

Durante la Guerra de las Dos Rosas, los soberanos ingleses, como 
se recordará, habían contraído el hábito de atraer hacia sí a los en
ferm os ofreciéndoles el anzuelo de un regalo de importancia, que 
revestía la form a — que rápidamente se hizo tradicional—  de una

Apéndice n, núms. 12 y 13, y  lám. jv.
M Apéndice n, núm. i. La observación es de Helen Farquhar, i> p. 5.



moneda de oro, siempre del mismo valor: el ángel. Aunque estas m o
nedas siguieron circulando como numerario por lo menos hasta Ja- 
cobo I, se tendía a considerarlas cada vez menos un medio de inter
cambio económico y más verdaderas medallas, destinadas especial
mente al tacto; y  se procuró adaptar el texto que llevaban inscrito a 
la naturaleza particular de esta ceremonia. Fue así como bajo el rei
nado de M aría Tudor se sustituyó la vieja fórmula trivial que desde 

hacía tiempo se usaba como inscripción: “Oh, Cristo Redentor, sál
vanos por tu Cruz”, por esta otra más apropiada al milagro real: 
“Esto ha sido hecho por el Señor y ha sido un prodigio ante nuestros 
ojos”.35 Veremos m uy pronto que cuando Jacobo I modificó el rito, 
transformó a la vez el aspecto y la leyenda del ángel. Desde el siglo xvi, 
el pueblo dejó de ver en esta moneda de oro, tan estrechamente liga
da con el rito de curación, lo que había sido en su origen: un regalo 
caritativo, y  ella pasó a ser considerada como talismán, provisto de 
un poder medicinal propio.

Si hemos de creerle al veneciano Faitta, que llegó a Inglaterra con 
el séquito del cardenal Pole, él vio a María Tudor tocar a los enfer
mos el 4 de abril de 1556, y  la reina le hacía prometer a cada pacien
te “no separarse jamás de la moneda [que ella misma le colgaba al 
cuello], salvo en caso de extrema necesidad”.36 Ya sea que esta frase la 
pronunciara o no la soberana, el solo hecho de que se le atribuya 
prueba que desde entonces ya no se consideraba al ángel como una 
moneda común. Para la reina Isabel, la creencia en las virtudes me
dicinales de este nuevo amuleto está claramente atestiguada por su 
capellán, Tooker, a quien le debemos el prim er libro escrito en Ingla
terra sobre el poder de curación de los reyes. Él lo rechaza como una 
superstición vulgar,37 y  esta actitud se im pondrá en lo sucesivo a to
dos los apologistas del milagro real. Pero en el siglo xvii ya no la sos
tienen con dificultad: los autores más serios, tales como los médicos

55 La antigua fórm ula “ Per Crucem tuam salva nos Christe Redemptor” : Farquhar, i, p. 70 
(para ver lina variarle bajo F.nrique V II, ibid., p. 71). La nueva (extraída de! sa lm o  c xvjí, 23): 
“A Domino factum est istud, et est mirabile in oculis nostris” ; ibid., p. 96. Conviene recordar 
que la obra de Helen Farquhar dio form a definitiva a la historia numismática del rito inglés.

“  Calendar o f  State Papers, Venecia, vi, 1, núm . 473, pp. 436-437: cf. supra, p. 264, n. 43.
i7 Tooker, Charisma, p. 105.



Browne y  Wiseman, sólo protestan por fórmula contra una idea po
pular que la conciencia común impone a todos los espíritus apega
dos a lo sobrenatural.38

Solía contarse en Inglaterra una historia cuyo héroe cambiaba, 
pero cuyo tema era siempre el mismo: una persona había sido toca' 
da por el rey que, por supuesto, le había entregado el ángel de rigor; 
mientras conservó esta prenda de santidad, pareció curada; pero un 

día la perdió o se desprendió de ella, y entonces retornó el antiguo 
mal.39 Todas las clases de la sociedad compartían esta opinión: el mé
dico holandés Diemerbroeck, que murió en 1674, nos cuenta que un 

día estaba cuidando a un oficial inglés al servicio de los Estados Ge
nerales. Este caballero, que había sido favorecido en otro tiempo con 
la curación milagrosa, llevaba en el cuello, sujeta por una cinta, la 
moneda que le había sido entregada en su adolescencia por su prín
cipe, y se negaba a separarse de ella, convencido de que su curación 
dependía de que la llevara consigo.4tt Las personas caritativas les ofre
cían en las parroquias a los pobres escrofulosos cintas nuevas de las 
que colgar el ángel.4' Y  hasta el gobierno se asociaba a veces al pre
juicio común: una Proclama del 13 de mayo de 1625 menciona a las 
personas que "curadas en otro tiempo utilizaron las monedas de oro 
[del tacto] de un modo diferente al previsto, y por ello sufrieron una 
recaída”.42 No es difícil imaginar cuál uso diferente estos individuos

Las explicaciones de Browne a este respecto reñejan una gran contusión: Atlenochoi- 
radelogia, pp. 106-108 ,139 ,142 ,148 . Cf. Wiseman, Severnfl Chirurgwul Treutises, 1, p. 39S. Sobre 
la superstición de la moneda de oro en el siglo xvn, víase también Helation en form e lie jour- 
nal du voyage el séjour que le sércnissitne et trés puissunt pnnee Charles II roy de la Gmnde 
Bretagne a fa it  en Hollande, en 4°, La Haya, 1660, p. 77.

3’  Cf. Browne, pp. 106 ,145 ; Douglas, Cntcrion, p. 199.
“  Isbrandi de Diemerbroeck, Opera om nia anatómica et medica, Utrecbt, 1683, Obser- 

Yationes et curationes metiicae centum, Obs. 85, p. 108. Este oficial sutilizaba también sobre la 
creencia corriente; pensaba, en efecto, que si llegaba a deshacerse de su moneda de oro, nada 
podría evitar su recaída, ni siquiera un segundo tacto real. Generalmente se consideraba que 

un segundo tacto y !a entrega de una segunda muneda de oro, ahora cuidadosamente guarda
da, eran suficientes para proporcionar la curación; cf. Browne, Adenochoiradetogia, p. 106. Una 
moneda de oro llevada todavía en 1723 por un viejo — que pertenecía evidentemente a la 
gem ry—  y que fue recibida de Carlos II: Farquhar, iv, p. 160 (según una carta de Th. Hearne, 
Reliquia? Hcarnianae. 1857, u, p. 680).

*’ Cuentas de las Churchwardens ¿ e  Minchinhampton./l/rfiijeologiVi, xxxv (1853), pp. 448-45}.
11 Citado por Nicolás, Privy Purse o f  H enry VIH. p. 352: “Amongst the Convcay l’apers ( m s s .)



mal inspirados le habían dado al regalo real: seguramente lo habían 
vendido. Y  en efecto, sabemos que se hacía todo un comercio con 
estos talismanes.43

Los enfermos que por una razón u otra se veían impedidos de 
acudir a la corte, o que quizás temían afrontar los gastos del viaje, 
compraban esas monedas pensando que de ese modo se procuraban 
a precios módicos una parte de los beneficios maravillosos que había 
dispensado la mano sagrada del soberano. De ahí la indignación de 
los celadores de la realeza, para quienes la curación sólo podía obte
nerse por el contacto directo de la augusta mano. Los séptimos hijos, 
fieles imitadores de los monarcas tanto en Francia como en Inglate
rra, adoptaron el hábito de colgar también ellos monedas del cuello 
de sus pacientes, aunque eran sólo de plata, ya que sus medios no les 
permitían igualar la munificencia de sus competidores reales. Y con
servaron esta costumbre hasta el siglo x j x , al menos en algunas regio
nes.44 Ya veremos más adelante que, también en ese siglo, fue bajo la 
forma de amuleto monetario como sobrevivió por más tiempo en 
la Gran Bretaña la creencia en el don taumatúrgico de los reyes.

Así, en pleno siglo xvi, la fe en el milagro real conservaba vigor 

suficiente como para dar nacimiento a una superstición nueva. ¿Có
mo los ingleses concibieron la idea de considerar a los ángeles como 
vehículos del poder de curación? La utilización de esta moneda de

there is an order for a prodam ation, dated I3th. May 1615... that for (he future olí shall bring 
certifícales from  the mínister etc. o f the parish, for tha( many being healed, have disposed o f 
their pieces o f  gold otherwise than was intended, and thereby fall into relapse". Se trataba de 
exigir certificados que aseguraran que las personas que se presentaban ante el rey no habían 
sido tocadas una prim era vez; cf. p. 463, n. 170.

45 Browne, Adenockoiradelogia, p. 93: “ were chis not true and very com monly put in prac- 
tice. without aJI question His Majeslies [ouching Medais would not be so frequemly seen and 
found in Gold-Smiths shops”. Cf., ibid., p. 139, la historia del comerciante ruso atacado de 
escrófulas, a quien una dam a inglesa le entregó un Angel de Carlos I y se curó. Caso del prés
tamo de una touch-piece, Farquhar, tv, p. 159.

** Al menos en la isla de Lewis: Wiliiam Hendersnn, iVores 011 the Fotk-ljirc c f  the Northern 
Countries o f  Ertgland and the Borden, 2* ed. (Piibiications o f  the Folk-Lore Society, 11), Londres, 
1879, p. 3 0 6 ; Folk lore, xrv {1903), p. 371, n. 1. En el reinado de C arlos I, Boisgaudre, un aventu
rero francés, que era el último de una serie seguida de siete hijos varones, locaba escrófulas en 
ta cárcel donde se le había encerrado a causa de sus deudas, y colgaba del cuello de sus pacien
tes un simple pedazo de papel donde había escrito: “ ln nom ine )esu Christi, ipse sanetur": 
Calendar o f  State Papen, Domestic, Charles I, 7 de jun io de 1632.



oro, y siempre de la misma, en las ceremonias del tacto — que en su 
origen fue impuesta sin duda por las ambiciones de dinastías rivales, 
y que luego quedó fijada por la tradición— , indujo posiblemente a 
la gente, poco a poco, a pensar que un objelo tan fundamenta] para 
el rito no podía desempeñar el papel de una simple limosna. Los 
propios reyes, a partir de Enrique VIH por lo menos, cuando adop
taron la costumbre de tener en la mano la moneda mientras hacían 
la señal de )a cruz, alentaron semejante conclusión, de manera deli
berada o no. Cabe suponer, empero, que la opinión común no se 
inclinó tan fácilmente a aceptarla, y si lo hizo fue porque otro rito, 
anexado definitivamente al ceremonial monárquico hacia fines de la 
Edad Media, proporcionaba un ejemplo de talismanes consagrados 
por los reyes: me estoy refiriendo a los anillos medicinales, que desde 
esa época fueron vistos como recibiendo del contacto de las manos 
reales una virtud que quedaba incorporada a su sustancia. En la 
imaginación corriente, el viejo milagro del tacto terminó por mode
larse sobre el joven milagro del Viernes Santo. Y  fue así, tal vez, como 
se llegó al convencimiento de que el tacto alcanzaba una eficacia par
ticular cuando tenía lugar el día del “ Buen Viernes”.45 Es que la más 
reciente de las dos manifestaciones del privilegio sobrenatural de los 
reyes se encontraba en plena popularidad hacia el año 1500 y, si así 
cabe decirlo, en pleno verdccimiento.

Mientras el éxito del tacto de las escrófulas se mide por el núme
ro de enfermos que acudían a las ceremonias, el de los anillos hay 
que evaluarlo por el interés del público en buscar los círculos de oro 
o de plata benditos después de la adoración de la cruz. Este interés 
fue particularmente vivo bajo la dinastía Tudor, a juzgar por las co
rrespondencias y los relatos de esa época. Nada más característico a 
este respecto que el ejemplo de lady Lisie. Honor Grenville se había 
casado en 1528 con el vizconde Lisie, hijo natural del rey Eduardo IV. 
En 1533 siguió a su marido a Calais, donde él era gobernador, y desde 
allí mantuvo con Inglaterra un tráfico epistolar muy activo. El azar 
de una confiscación, como consecuencia de un proceso político, nos

' '  Superstición testim oniada por Hrnwne, pp. 106-107  (quien , por lo  dem ás, la conih.ite).



permitió conservar las cartas que ella recibía. Cuando las leemos, 
nos asombra comprobar la importancia que tienen los cramp-rings. 
Lady Lisie, que quizás era reumática, los coleccionaba con una espe

cie de fervor. Su estima por la virtud de los anillos llegaba hasta con
siderarlos insuperables contra los dolores del parto. Sus hijos, sus 
amigos, sus agentes de negocios, se las ingeniaban para conseguírse
los, pues era el medio más seguro de complacerla. Sin duda esta 
pasión desmedida no es común, por lo que debemos pensar que es
ta gran dama debía tener cierta excentricidad; y  en efecto, hacia el 
final de su vida su mente padeció un desarreglo total.46 Pero, aunque 
en menor grado, su fe parece que era compartida por la generalidad. 
Los cramp-rings suelen figurar en los testimonios de esta época entre 
los bienes más preciados que se legaban a los íntimos.47

El prestigio del rito del Viernes Santo no se detuvo en las fronte
ras de Inglaterra. También Escocia apreciaba los anillos medicinales; 
y el enviado inglés se los regalaba a los notables de ese país con quie
nes quería congraciarse.48 En 1543, un gran señor escocés, lord Oli- 
phaunt, que había sido hecho prisionero por los ingleses y liberado

*  Sobre lord y lady Lisie, v íase el artículo Plantagenet (Arthur) en el D ictionaryofN at. Bio- 
graphy. Cartas analizadas en Lettcrsand Pupén, Forcign and Domestic. Henry VIII, xiii, i, núms. 
903.930,954,1022,1105; xrv, i, núms. 32,791,838,859, 9 2 3 ,10 8 2 ,114 5 ; xiv, 2, núm. 302. C f  Her- 
mentrude, Cramp-rings; Crawfurd, Cramp-rings, pp. 175 y i ;¿ .  El em pleo de los anillos contra 
los dolores de parto me parece que surge del siguiente pasaje de una carta del conde de 
Hcrtford a lady Lisie, publicada por Hermentrude, (or. ríf., y Crawfurd, p. 175: “ Hussy told me 
ynu, wcrc very desirous to have some cram p-rings against thc time that you should be brought 
a bedd...” ; el sentido habitual de estas últimas palabras es muy conocido. No obstante debo 
agregar que el D ía . o f  Not. Biogr. no menciona hijos de lady Lisie nacidos en Calais.

WtUs and ínventories from  the R egu len  o f  the Commissary o f  Bury St. F.dlmmds, ed. S. 
Tymms (Camden Society), Londres, 1850, p. 41 (1463); p. 127 (1535); Maskell, Montimcnta ritua- 
lia, 1* ed., 111, p. 384 (i5ií>). Conviene agregar, es cierto, que estos anillos son calificados sim ple
mente de cmtnp-rings; por lo lanto, no se puede estar completamente seguros de que no se 
trate de anillos mágicos cualesquiera, eficaces contra el “dolor muscular”. Sin embargo, pare
ce que este término se aplicaba con preferencia a los anillos consagrados por los reyes.

** Thom as M agnus en Wolsey, 20 de marzo de 1526: State Papers, Hettry VIII, n-, núm. clvii, 
p. 449. Fragmento en J. Stcvenson, On cramp-rings, p. 41 de The Gentleman's Magazitir Lihrary. 
Cf. en envío hecho por Cromwell a la reina Margarita de Escocia, hija de Enrique V il (14 de 
mayo de 1537); ibid., iv, 2, nú m .cccxvu , y R. B. M errim an, Life and Letters o f  Thomas Crom 
well, 11, núm. 185.



bajo promesa de servir a los intereses de Enrique V III, regresó a su 
patria cargado de cramp-rings.49

En el propio continente, la gloria de los anillos milagrosos esta
ba ampliamente extendida. Los reyes de Inglaterra eran personal
mente sus propagandistas: Enrique VIII les ofrecía a los extranjeros 
distinguidos, como presentes de su mano, anillos de metal consagra
dos por él.50 Sus propios enviados los distribuían en los países adon
de se hallaban acreditados: en Francia,51 en la corte de Carlos V,52 en 
Venecia53 y, antes del cisma, en ln propia Rom a.5,1

A  decir verdad, los visitantes recibidos por el rey taumaturgo, 
cualesquiera que fuesen sus íntimos pensamientos, no podían me
nos que demostrar su reconocimiento al recibir estos regalos mara
villosos. Por otra parte, al reclamar con insistencia al gobierno inglés 
los talismanes benditos por el rey, los diplomáticos que este gobier
no enviaba en las diversas cortes de Europa pensaban que con ello

' 9 Letters and Papers, Foreign and Domestic, H enry VIH, xvtri, i, núm. 17 (7 de enero de 1543); 
Oliphaunt fue definitivamente überado el 1“ de julio (ibid., núm. 8 0 ;) ; pero desde enero el go
bierno inglés negociaba con él y con los oíros lores prisioneros para obtener su apoyo después 
de su regreso a ILscocia (ibid., núm. 37); por ello 110 es verosímil que haya recibido pam su uso 
personal, el 7 de enero, 12 cramp-rings de oro y  24 de plata.

50 Huberto Thom a Leodius, Annaiitim de vilo r/ÍMjrrrjsrnii principis Frederiá  l!..., ed. de 
1624, en 4°, Francfort, p. 182: “ Discedenti autem mihi dono dedit... sexaginta anulos áureos 
contra spasmum". Según C . ). S. Thom pson. Royal Cramp and Ohcr Medycinable Rings, p. 7, 
existen señales de esta liberalidad en una cuenta de Enrique VIH, de 1533.

51 L ettm  and Papers, Foreign and Domestic, Henry VIII, xv, nútn. 480; R. B. Merriman, Lift 
and Letters o f  Atontas Cromwell, ii, núm. 185. La carta de Th. Cromwetl publicada por Me
rriman (30 de abril de 1516) está dirigida al obispo Gardiner, que en ese momento era emba
jador en Francia. K1 propio Gardiner le escribió en 1547 a Nicolás Ridley con respecto a Itis 
cran ip -n n p : “And yet, for such effect as they have wrought, when I was in l :rance, I have betn 
myself much honoured; and o f  all sorts entreated to have them. with offer o f  as much for 
them, as they were double worth”  (carta citada infra, p. 414 . n. 67).

52 Letters and Papen, Foreign and Domestic, H enry VIII, n, 2, núms. 4 1 18  y 4 246; xx, 1, núm. 
542. Lo m ismo en el reinado de M aría, durante la permanencia del em perador en Bruselas 
antes de su abdicación. Calendar o f  Stufe Papen, Fvreign, A.'í-’ V. JS y 26 de abril y 11 de mayo de 
1555. En cambio, parece que por error M. Crawfurd creyó leer en W. Stirling, The Cloister Life 
o f Emperor Charles the Fifth, Londres, 1853, que el em perador poseía en su tesoro cramp-rings 
ingleses. Yo sólo encontré (p, 290) la mención de anillos mágicos contra las hemorroides.

“  Letters and Papen, Foreign and  Domfjríc, H enry VIII, xvm, 1, núm . 576.
M Libro de cuentas de la corte, en Trevelyan Papers (Cam den Soeiety), i, p. 150: “ To Alexan- 

der Grey, messenger, sente the vj-th day o f  Aprill (15291 to Rome with letters o f great impor
tante. at which tyme the Kings cram p rings were sent”. Carta de Ana fíolena a Gardiner, del 4 
de abril de 1529: W ilbcrt Burnet, The History o f  the Reformation, ed. Pocock, v, 1865. p. 444.



halagaban a su señor en su orgullo taumatúrgico, al tiempo que ser
vían sus intereses con estas hábiles generosidades.

Así, los cramp-rings, llevados de una o de otra a estas regiones, se 
convirtieron en ellas, como en la propia Inglaterra, en objeto de co
mercio. Y  presumiblemente para convertirlos en dinero, el genovés 
Antonio Spinola, agente secreto al servicio de la corte de Londres, 
retenido en París por sus acreedores, le solicitaba a Wolsey en el mes 
de junio de 1515 una docena de esos anillos, porque según decía se los 
habían pedido con insistencia “ ricos caballeros”.55

Pero aunque se vendían en todas partes, no siempre se les vendía 
muy caro. Benvenuto Cellini, en sus Memorias, cuando quería dar 
idea de anillos de escaso valor, citaba a “esos pequeños anillos con
tra el calambre que vienen de Inglaterra y valen un carlín — m one
da ínfima—  o algo así”.5'1 Pero después de todo, un carlín era algo, y 
a través de distintos teslimonios no sospechables de la insinceridad 
protocolar que puede atribuírsele a los diplomáticos, tenemos la prue
ba de que también fuera de Inglaterra los anelli delgranchio,* sin que 
se les considerara tan preciosos como se le hacía creer a Enrique VIII, 
eran más buscados que lo que la frase de Benvenuto nos podría ha
cer creer, y  esto hasta en los ambientes que supondríamos menos ac
cesibles a este tipo de superstición.

Así, en Alemania, Catalina de Schwarzburgo, que fue esposa de 
Lutero, se los pedía a sus corresponsales.57 El humanista inglés Lina-

B LcUcrs and Papers, Foreign and Domestic, H enry VIH, n, i, núm. 584 (15 de junio de 1515). 
Venta de los cramp-rings en la propia Inglaterra: Hubertus Thom a Leodius, loe. cit., p. 98: 
“ |Rex Angliae] anulos áureos et argenteos quibusdam ceremoniis consecrat, quos dono dat, et 
vrmtunt aurifabrí".

*  La vita di Benvenuto Cellini..., « i .  A. J. Rusconi y A. Valeri, Roma, 19 0 1,1,11, c. I, p. 321: "Al 
ditto resposi, che l ’anello che Sua Eccellenzia [el duque de f*'errara| m’aveva donato, era di 
valore d ’un d ied  scudi in circa, e che Topera che io aveva fatta a Sua Eccellerma valeva piu 

di duccnto. M a per mostrare a Sun liccellenzia che io stiniavo l atto della sua gentilcwa, che 
solo mi mundassi uno anello del granchio, di quelli che vengon d ’lnghilterra che vagliono un 
carlino in circa: quello io lo terrei per m em oria di Sua Ecccllenzia in sin che io vivessi..."

‘  Anillos del calambre o cramp-rings. [T  ]
17 Fragmento de la carta citada — traducida—  por la señora Henry Cust, Centlcmcn Errant, 

Londres, 1909, p. 357, n. 1; la Cust se abstuvo de dar alguna referencia, de ahí que yo no haya 
podido encontrar la carta en cuestión. Sin embargo, creo poder utilizarla, pues pude com pro
bar que las indicaciones de la señora Cust son dignas de fe. I,a popularidad del rito de los ani-



ere, médico de su Estado, que mantenía amistad con el gran Guiller
mo Budé, pensaba complacer a éste enviándole algunos anillos, acom
pañados de una hermosa carta; quizás aparezca en la respuesta de 
Budé, escrita en la misma docta lengua, una cierta ironía, pero tan 
ligera y tan velada que deja al lector indeciso.58 También en Francia, 
si hemos de creerle al médico Du Laurens, todavía bajo el reinado de 
Enrique IV muchos particulares conservaban entre sus tesoros algu
nos de estos anillos curadores, que en esta época habían dejado de 
hacer fabricar los reyes de Inglaterra desde hacía alrededor de cin
cuenta años.59 En la Europa renacentista, la fe en el milagro real en 
todos sus aspectos seguía siendo muy viva y, al igual que en la Edad 
Media, estaba por encima de rivalidades nacionales.

Sin embargo, en la segunda mitad del siglo xvi esa fe iba a sufrir 
los efectos del gran quebrantamiento que sacudió entonces tanto a 
las instituciones políticas como religiosas del mundo occidental.

2 . R EN A C IM IEN T O  Y  R E F O R M A

En 1535, Miguel Servet dio a conocer en Lyon una traducción de la 
Geografía de Tolomeo, con noticias adicionales. Entre estos agrega
dos pueden leerse las siguientes palabras:

Se dicen de los reyes de Francia dos cosas memorables: en primer lugar, 

que existe en la iglesia de Reims un vaso perpetuamente lleno de cris

ma, enviada del cielo para la coronación, con la que son ungidos todos

líos está atestiguada en Alemania desde fines d íl siglo xv por G. Hollen, Preceptorium divinal 
legis, Nuremberg, 1497, fol. 25 v, col. 1.

"" Epistolae Guillctnü Bitdei, en 4“, París, 15 :0 , p. 18 (Linacre <! Budé, 10 de jun io de 1517); 
fol. ió v  (Budé a lin a  ere, 10 de julio). Budé escribió con respecto a los anillos: “ o)v 5 c TOt)í 
h X e ío ii; e 8 t| x a iq t£5v  ipíÁow Xttf|cr,UY|Evñv S iE veijján rivyO vcíi^ í. ra fp tiS o ú < ;te jiE y a -  
/.orcpETtíoc; xaTirpto^iocúpevoc, f| fiev  oAe!;itóxo\><; r ive u  x a f)v é  Alo. xaf)<ruxo<pávToii 
KE 5 'tyyy.aTOc'’; “ yo les regalé la mayoría a las mujeres de m is parientes y  amigos; se las envié 
solemnemente y les juré que los preservarían de los males e incluso de la mordedura de la 
calumnia". El envío consistió en un anillo de oro y 18 de plata.

5a De mirabile, p. 29: “ Reges Angliae... curavcre comitialem m orbum , datis annulis quos 
epileptici pro amuleto gestaren!, quales hodie dicuntur extare nonmilli in thesauris prerisque 
Galliae”.



los reyes; y en segundo término, que el rey, por su solo contacto, cura 

las escrófulas. Yo he visto con mis propios ojos cómo el rey tocaba a 

varios enfermos de esta afección. Si fueron efectivamente curados, eso 

yo no lo vi.

Como se ve, casi no se disimula el escepticismo, aunque se expre
sa en forma tan discreta... Pero en 1541, siempre en Lyon, aparece una 
segunda edición del mismo libro; y  la última frase que acabamos de 
ver se sustituye por la siguiente: “Oí decir que a varios enfermos les 
fue devuelta la salud” 60 Era cantar la palinodia.

Este pequeño episodio bibliográfico resulta muy instructivo. 
Vemos en él, en primer lugar, entre qué clase de espíritus se recluta- 
ron los escritores lo bastante osados como para poner en duda el 
milagro real. Se los encontrará sólo entre los heterodoxos im peni
tentes, habituados a rechazar cualquier creencia recibida hasta en
tonces como artículo de fe: hombres m uy capaces también, como el 
propio Servet, o como más tarde Vanini, según tendremos oportuni
dad de verlo en nuestro camino, de terminar en las hogueras erigi
das por una u otra de las ortodoxias de la época. Pero Servet se había 
retractado, y cabe suponer que este arrepentimiento no fue espontá
neo, sino sin duda impuesto. Durante largos años no fue posible que 
un libro impreso en Francia — o agreguemos luego, en Inglaterra 
también—  atacara abiertamente una superstición en la que estaba 
directamente interesada la monarquía. O al menos era una temeri
dad inútil, en la que no se incurría fácilmente.

"  I.a primera edición: C laudii Ptolomnei Alexandrini geogmphkcie cnarrationis libri acto, 
fol., Lyon, Treschsel, atlas, 6a hoja v ; “ D e Rege Galliae dúo memoranda feruntur. Prim um  quod 
sit in Remensi eedesia vas crísmati perenni redundans, ad regis coronationem coelitus mis- 
sum, quo Reges omnes linmntur. Alterum , quod Rex ípse solo contactu strumas sivc scrofulas 
cure!. Vidi ipse Regen: plurim os hoc langore correptos Mugente m, an sanali íuisse/it non vidi". 
En la 2* ed., fol., Lyon, Delaporte, 1541, atlas, 6a hoja v, la última frase (después d e “ tangentem") 
aparece con la form a “pluresque senatos (sie) passim audivj” Debo la indicación de esta curio
sa diferencia al Extrait d'itne lertre de M. Des M aizeaux á M. de La Molfe, aparecido en la 
Bibüothcque raisonnée des ouvrages des savans de l'F.urope, 111, 2, .729, p. 179. Sobre las dos ed i
ciones de Tolomeo — la segunda revisada con todo cuidado— , cf. Julien Baudrier, Michel 
Servet: ses relations avec les Itbmires et imprtmeurs íyonais; Mélanges Emite Picor, 1,1913, pp. 42 
y 50. En los ejemplares que posee la Bibl. Nat. de la segunda ed eión no se halla el atlas; con
sulté por eso el del Museo Británico.



Com o es natural, no se imponían las mismas reservas a los escri
tores extranjeros. Fue así como en el siglo xvi y en los primeros años 
del xvii apareció en Italia un grupo de pensadores que se podrían 
denominar naturalistas, si entendemos por tales a quienes, habien
do recibido de sus antecesores la imagen de un universo colmado de 
maravillas, trataron de eliminar de él las influencias sobrenaturales. 
Sin duda, su concepción de la naturaleza se halla muy alejada de la 

nuestra. Hoy nos parece llena de representaciones contrarias a la ex
periencia o a la razón. Nadie recurrió más gustosamente que estos 
espíritus libres a la astrología o a la magia; pero esta magia o esta 
astrología, que a sus ojos eran parte integrante del orden de las cosas, 
les servían precisamente para dar razón de una multitud de fenóme
nos misteriosos, que la ciencia de su tiempo no era capaz de expli
car, pero que ellos se negaban a interpretar, según las doctrinas pro
fesadas hasta entonces y vigentes a su alrededor, como manifestacio
nes arbitrarias de voluntades sobrehumanas.

Ahora bien, quien en esta época estuviera preocupado con los 
milagros, ¿cómo iba a dejar de lado ese milagro patente, casi cotidia
no, que eran las curaciones reales? Entre los principales representan
tes de esta escuela italiana hubo varios y  de gran notoriedad — como 
Pomponazzi, Cardan, Julio César Vanini, a los que se podría agregar 
el humanista Calcagntni—  que en efecto emitieron su opinión sobre 
este tema de actualidad, aunque a veces lo hicieran al pasar. Ninguno 
de ellos dudaba de que hubiese en realidad curaciones; pero procu
raron explicarlas por causas naturales, vale decir, que correspondie
ran con la idea que ellos tenían de la naturaleza. Más tarde tendre
mos ocasión de examinar las soluciones que propusieron, cuando 

tengamos que volver, ya al final de nuestro estudio, sobre el proble
ma que tuvieron el mérito de enunciar. Lo que importa retener des
de ahora es su negativa a aceptar la teoría tradicional: para ellos, el 
carácter sagrado de ios reyes no es razón suficiente para explicar su 
poder de curación.61

61 Para las inform aciones bibliográficas relativas a la escuela naturalista italiana — conoci
da comúntemente con el nom bre de escuda “ paduana”— . véase infra, pp. 510 ss., donde tam
bién se encontrarán indicaciones precisas sobre su actitud con respecto al milagro real. ¿Es



Pero las ideas de este puñado de “ libertinos”, que además eran 
extranjeros con respecto a los dos países directamente interesados en 
el milagro reai, casi no podían ejercer influencia sobre la opinión co
mún. M ás decisiva llegó a ser, en cambio, la actitud de los reformado
res religiosos. Éstos no negaban lo sobrenatural ni mucho menos, ni 

pensaban, salvo que fueran perseguidos, en atacar a las realezas. Sin 
hablar ya de Lutero, pudo decirse con justa razón del propio Calvino 
que en su Institución cristiana “ la tesis de la monarquía de derecho di
vino se encuentra... tan sólidamente fundada ‘sobre las palabras m is
mas de la Santa Escritura’ como lo estará en la obra de Bossuet”.62 
Pero, puesto que eran en su mayoría, al menos en principio, conser
vadores en materia política, a la vez que enemigos resueltos de toda 
interpretación puramente racional del universo, ¿por qué habrían de 
adoptar una posición tan contraria a la creencia en los poderes tau
matúrgicos de los reyes? Y  en efecto, vamos a ver que durante mucho 
tiempo la aceptaron m uy bien.

El ejemplo de Francia resulta instructivo. Durante largos años no 
se sabe de nadie, que militara en el campo reformado, que protesta
ra contra el tacto de las escrófulas; pero, como vimos, este silencio se 
inspiraba en la prudencia más elemental y se extendía a todo lo que 
tuviera alguna relación con el milagro dinástico. Así, no parece vero
símil pensar que fue por olvido que todavía en 1566, en su Apología 
de Herodoto, Enrique Estienne omitiese a san Marculfo de la lista de 
los santos que le debían a un juego de palabras su papel de curan
deros. Pero dirijam os nuestra atención a los propios países protes
tantes.

Sabemos que en Alemania, Lutero, influido en tantos aspectos 
por las representaciones populares antiguas, admitía con candor que 
un remedio que la mano de un príncipe proporcionaba recibía por 
este hecho una eficacia particular. Catalina de Schwarzburgo, he-

quizás por su influencia que el em bajador veneciano Contarini, enviada a la corte de Enri
que II, se expresaba con algún escepticismo a propósito de ta eficacia del tacto? V íase su rela
to traducido por Armand Baschet, La diplomatie vénitienne. Les princes de l'Europe au x v f 
clt, 1862, p. 436.

421.ucien Romier, l.e royaume de Catherine de Médicis, u, en 12,1922, p. 222.



roína de la nueva fe, buscaba, como vimos, los cramp-rings ingle
ses.65 En Inglaterra, los dos ritos de curación siguieron practicándo
se después del cisma; y no solamente por Enrique VIII, a quien no se 
podría calificar de soberano protestante, sino incluso por Eduardo 
VI, tan preocupado por borrar hasta la última huella de las "supers
ticiones” papistas. Durante el reinado de este príncipe, el oficio del 
Viernes Santo se despojó de sus formas romanas. Desde 1549, por lo 

menos, les estaba prohibido a los ingleses “arrastrarse” hasta la cruz.64 
Pero el pequeño rey teólogo no dejó de consagrar jamás los anillos 
medicinales en el aniversario de la Pasión. Y el año mismo de su 
muerte, ya casi moribundo, realizó todavía el gesto ancestral “ según 
el antiguo orden y  la antigua costumbre” como dicen sus libros de 
contabilidad, acaso con un matiz de excusa.65

Sin embargo, la Reforma iba a inferir golpes m uy rudos a las 
curaciones reales. El poder taumatúrgico de los reyes provenía de su 
carácter sagrado; y éste era creado o confirmado en una ceremonia, 
la consagración, que constituía una de las pompas de la antigua reli
gión. El protestantismo miraba con horror los milagros que la opi

63 Para Lutero, véase supra, pp. 218-219; para Catalina de Schwarzburgo, I' 417.
64 El crecpitig to thc cross fue prohibido en 1549 por Ja gran ordenanza que prescribía las 

prácticas del culto así com o las creencias de la antigua fe: G. Burnet, The History o f  thc Refor
m aron, ed. N. Pocock, iv, Oxford, 1865, p. 244, art. 9, y  David Wilkins, Concilla Magnae Brita- 
nniae, en 4°, 1737, iv, p. 32. Todavía figuraba en 1536 entre las ceremonias recomendadas por la 
Co’ivocntion. Burnet, loe. cir., p. 284.

65 SoHrr la*; m enta* Hp FdnarHn VI, 1 ]n,' nns ln muestran ron sagrando los anillos, véasr 
infra, p. 546, n. 37. N o hay testimonio seguro de que haya practicado el tacto, pero no sería con
cebible que hubiera conservado uno de los dos ritos — y además el que se hallaba asociado 
de modo más estrecho con las ceremonias del antiguo cuito, precisamente el que iba a abolir 
Isabel—  y  rechazara el otro. Sobre su actitud frente a los cramp-rings, véase tam bién infra, 
p. 424. No sabemos qué liturgia se siguió durante su reinado para el caso de las escrófulas. 
Cabe suponer que m odificó el uso vigente cor un sentido protestante. E ignoramos también 
si no había habido ya cambios con F.nrique V III, después del cisma. A decir verdad, parece 
poco probable; pero no se le podría considerar completamente imposible: el servicio de En
rique VIII sólo nos es conocido por su reproducción en el misal de María Tudor (véase supra, 
pp. 408-409, y n. 30); evidentemente, María lo hizo copiar tal como se lo empleaba antes de la 
ruptura con Roma. Si hubo retoques posteriores, 110 los tuvo en cuenta. Ham on l ’Estrange, 
que escribía en 1659 (Aliiance o f  D ivine Offices, p. 240), pretende que Eduardo V I conservóla 
señal de la : ” .17, com o lo haría después Isabel; pero, ¿qué valor tiene este testimonio tardío? 
Cf. para las informaciones numismáticas — que también nos inclinan a pensar que Eduardo 
tocó escrófulas—  Farquhar, 1, p. 92.



nión común atribuía a los santos, y  los milagros que se adjudicaban 
a los reyes recordaban demasiado a aquéllos.

Además, san Eduardo en Inglaterra y  san Marculfo en Francia 
eran los patronos oficiales del tacto de las escrófulas: patronazgo 
muy comprometedor a los ojos de muchos. Los innovadores esta
ban muy lejos de excluir de su universo las influencias sobrenatura
les; pero a muchos de ellos les chocaba admitir una intervención tan 
frecuente de parte de esas fuerzas en la vida cotidiana, como lo ha
bían supuesto las generaciones anteriores. Escuchemos las razones 
que daba Jacobo I de Inglaterra en 1603, según e! relato de un espía 
pontificio, para justificar su repugnancia a cumplir el rito del tacto: 
“Dice... que no ve cómo podría curar a los enfermos si no es por m i
lagro; pero los milagros han cesado y ya no se hacen más”/’6 En la at
mósfera maravillosa que envolvía a las monarquías occidentales, casi 
todo estaba llamado a chocarle a los adeptos de una fe exigente, y  es 
fácil adivinar el efecto que produciría en hombres apegados a una 
especie de sobriedad religiosa la leyenda de la Santa Redoma. Por 
cierto que los reformados, a medida que iban tomando conciencia 
más clara de sús propias ideas, sobre todo el ala avanzada del calvi
nismo, reconocían en el milagro real una de las piezas de este sistema 
de prácticas y  creencias, extrañas según ellos al verdadero y  prim iti
vo cristianismo, y que ellos rechazaban como la innovación sacrile
ga de una época idólatra, por ver en tales prácticas, como lo dijeron 
claramente los no conformistas ingleses, una “superstición” que era 
preciso arrancar de raíz.

Pero no fue únicamente, o no sobre todo, por su acción propia
mente religiosa que la Reforma puso en peligro el viejo respeto al po

der medicinal de los reyes. Sus consecuencias políticas fueron no me
nos graves. En medio de los trastornos que desencadenó la Reforma, 
tanto en Inglaterra como en Francia, los privilegios de la realeza 
sufrieron un temible ataque; y entre ellos, el privilegio taumatúrgi
co. Esta crisis del poder de curación alcanzó una gravedad diferente 

en los dos grandes reinos, cuyas respectivas historias siguieron vías

66 Texto citado  infra, p. 4 19 , n. 81.



disímiles en los siglos xvi y xvn. Fue en Inglaterra donde esos ataques 
resultaron más fuertes y  de efectos decisivos. Empecemos, pues, por 
este país.

El más joven de los actos donde se manifestaba el poder sobre
natural de los monarcas ingleses fue también el primero en sucum
bir ante la acometida del nuevo espíritu. La consagración de los ani
llos, en efecto, no pudo sobrevivir más allá del siglo xvi.

Esta ceremonia se había visto ya amenazada bajo el reinado de 
Eduardo VI. Un día de miércoles de ceniza, quizás en el año 1547, un 
predicador de vanguardia, Nicolás Ridley, al hablar delante de ese 
príncipe y de su corte, criticó un cierto número de prácticas que él 
consideraba idólatras, especialmente la adoración de las imágenes y 
el uso del agua bendita en el exorcismo. ¿También se atrevió a enfi
lar sus ataques contra los anillos “medicinales” ? En todo caso, pare
ce que dejó la impresión entre sus auditores de que los condenaba, 
al menos de manera implícita. Los partidarios de una reforma más 
moderada, herederos legítimos del pensamiento de Enrique VIII, 
trataron de poner de su parte al joven rey. Tenían el mayor interés en 
llevar la lucha a los terrenos donde la gloria de la monarquía pudie
se verse afectada. Uno de ellos, y de los más notorios, el obispo Gar* 
diner, le escribió a Ridley una carta de protesta;67 en ella defendía 
todo lo que el ardiente predicador había atacado, expresamente o por 
alusión, y en especial la bendición de los cramp-rings, “don de Dios” 
prerrogativa “ hereditaria de los reyes de este reino”.

Merced a esta controversia, puede verse con bastante claridad 
qué era lo que más chocaba a los enemigos del culto romano en esta 
antigua costumbre mágica, más aún que en el tacto de las escrófulas, 
No podían dejar de ver en ella, con justa razón, una especie de exor
cismo: el agua bendita con que se rociaba a los anillos era a sus ojos 
una marca indudable de superstición.68 Por consiguiente, Eduardo VI 
persiguió a Gardiner e hizo a Ridley obispo de Londres. Sin embar-

67 C an a publicada en The Works o f  Nichotas Ridley (The Parker Society), Cambridge, 

1841, p. 495 -
“  El agua bendita fue proscrita definitivamente en 1548, poco tiempo después del serm6n 

de Ridley y  luego de numerosas vacilaciones; véase W. P. M. Kennedy, Studies in Tudor Hinory, 
en 12, Londres, 1916, p. 99.



go, en lo referente al milagro real, fue, como vimos, el parecer del 
primero —  ne negligat donutn curationis—  el que prevaleció hasta el 
final: el honor monárquico predominó en este punto sobre las doc
trinas evangélicas.

Por supuesto que bajo el remado de M aría Tudor la ceremonia 

del Viernes Santo se siguió celebrando regularmente y ya vim os con 
cuánta pom pa. Pero después del advenimiento de Isabel ( 1558), 
con una corte que volvía a ser protestante, dicha ceremonia dejó de 
tener lugar: desapareció sin estruendo alguno, presumiblemente desde 

comienzos del reinado.69 Durante algún tiempo, el público siguió ate
sorando los cramp-rings bendecidos por los soberanos anteriores;70 
pero después, poco a poco, se dejaron de apreciar estos círculos de 
metal sin gran apariencia, pues nada en su exterior los distinguía 
de los anillos menos valiosos. Ningún cramp-rmg real auténtico ha 
llegado hasta nosotros;71 o si se conservó, nosotros no podemos re
conocerlo: el secreto de sus virtudes, que se volvió indiferente para 
las generaciones incrédulas, no nos fue transmitido. Isabel había ver
daderamente matado al viejo rito.

¿Por qué esta soberana, mucho menos ferviente reformada que su 
hermano Eduardo, creyó que debía romper con una tradición que

** En las obras de Tooker y de Clowes sobre el laclo (véase infra, pp. 427-42}) ja m is  se hace 
mención a los cramp-rings.

70 El historiador inglés -~ y  católico—  Ricardo Smith, que murió en 1654, conservaba unos 
que hablan sido bendecidos por María Tudor (texto citado en p. 481, n. 7). Igualmente duran
te el reinado de Enrique IV, en Francia, algunas personas los conservaban todavía en sus cofres, 
como tesoros preciados (Dti I.aurens, testimonio citado, p. 418, n. 59). En la literatura inglesa 
del siglo xvii c  incluso del x v ii i  se encuentra también, a veces, la mención de los cramp-rings 
(cf. C. J. S. Thom pson, Royal and Other Medycinable Rings, pp. 9-10); pero, ¿se trataba de 
cramp-rings reales o de anillos a los que se había vuelto eficaces contra los calambres m edian
te otras prácticas mágicas? Es imposible discernirlo. Por otra parte, es verdad que en la época 
de Jacobo 11 no se había perdido el recuerdo del rito del Viernes Santo, y entre los más próxi
mos al rey siempre se alentó el propósito de resucitarlo; véase infra, p. 483.

71 El hecho ha sido observado con frecuencia; por ejemplo, Waterton, On a Remarkable 
Incidtnl, pp. 112-113; Thom pson, Royal and Other Medycinable Rings, p. 10, Porsupucsto.se alu
de especialmente a la falta de todo signo distintivo en los anillos consagrados por los reyes; en 
cambio, las monedas destinadas a! tacto — por no hablar de !as medallas especialmente acu
ñadas para este fin desde Carlos II—  son siempre reconocibles por poseer un orificio por el 
mal se pasaba la cinta. Pero ya que la creencia en el poder de los cramp-rings reales se m antu
vo hasta épocas bastante próxim as a nosotros, sería probable que al menos algunos anillos de 
esta clase nos hubieran llegado con sus signos de autenticidad.



siempre se conservó, a pesar de Ridley y  de su partido? Quizás la reac
ción católica, que imperó bajo el reinado de María, hizo más sus
ceptibles a los espíritus. También cabe suponer que la reina, resuelta 
a salvaguardar el tacto de las escrófulas contra viento y marea, pro
curó dar algunas satisfacciones a los adversarios de las creencias an
tiguas, sacrificándoles uno de los dos ritos de curación: el que afecta
ba menos el prestigio monárquico, desde que no ponía al soberano 

en presencia de la multitud doliente.
En efecto, Isabel no dejó nunca de “curar” escrófulas.72 Conservó 

fielmente el ceremonial tradicional de este rito, limitándose a elimi
nar de la liturgia una oración donde se hablaba de la Virgen y de los 
santos y  también, según parece, a traducir al inglés el ritual en latín 
de épocas anteriores.73 No poseemos documentos de su reinado que 
nos proporcionen el número exacto de enfermos que a ella acudie
ron; pero todo parece indicar que ejerció con pleno éxito su maravi
lloso poder,74 aunque no sin encontrar fuerte resistencia. El escepti
cismo discreto de algunos espíritus liberales — como ese Reginaldo 
Scot que, inspirado directamente por ios filósofos italianos, fue uno 
de los primeros adversarios en Inglaterra de la creencia en la bruje
ría—  no debió resultar demasiado peligroso.75

71 M ás larde se pensó que Isabel no se había resignado sin grandes dudas a tocar enfermos; 
el doctor Crawfurd, Km g’s Evil, pp. 75-76, mostró con toda claridad que esta tradición se basa 
sin duda en una interpretación errónea de un pasaje del Charisma de Tooker.

1 j  liturgia de la época de Isabel llegó hasta nuestro conocimiento merced al testimonio 
de Tooker, Charisnia (reproducido en Sparrow Simson, On the Fornts o f  Prayer, p. 298; tradu
cido por Crawfurd, Kmg s Evil, p. 72). Tooker la presenta en latín; pero, ¿cómo creer que se 
hallaba en uso con esta forma exacta? El inglés era entonces la lengua oficial de la Iglesia; ;ppr 
qué el servicio del tacto iba a ser una excepción? Desde Jacobo 1 sabemos con seguridad que 
efectivamente se celebraba la liturgia en inglés (véase infra , p. 430, n. 83). Com o ya lo supusie
ron Crawfurd, loe. cit., p. 71, y Miss Farquhar, Royal Chanties, 1, p, 97, es probable que Tooker, 
al publicar este texto en su versión latina, haya querido simplemente mantener en su libro una 
especie de armonía lingüística, ya que todo él está escrito en latín. Una larga cita en inglés ha

bría desentonado.
74 Sin embargo, hay que reconocer que las cifras de los enfermos que Isabel tocó, y que lle

garon hasta nosotros, son bastante modestas: 38 el Viernes Santo que precedió a la aparición 
del libro de Tooker; 1597 o 1598, por consiguiente (Tooker, /or. cir., citado por Crawfurd, King! 
Evil, p. 74); 9 en Kenilworth el iS de julio de 1575 (relato contemporáneo de Lancham, citado 
por Farquhar, 1, p. 70. n. 1, y  Shakespeare’s F.ngland, 1, Oxford, 1917, p. 102). Pero no se puede 
sacar ninguna conclusión de informaciones tan escasas.

75 The Discoverie ofW M hcrafi, ed. Brinsley Nicholson, Londres, 1886 , L. 13, cap. ix, p. 247.



Pero hubo dos grupos de hombres influyentes que se negaron a 
reconocerle a su soberana el don milagroso: los católicos, porque ella 
era herética y  estaba excomulgada, y  los protestantes avanzados, los 
puritanos, como comenzaba a llamárseles, que ya habían tomado una 
posición definitiva, por las razones doctrinarias que se indicaron, 
frente a una práctica que calificaban sin rodeos de supersticiosa.

Había, pues, que defender contra los incrédulos el viejo privile

gio de la dinastía inglesa. Los predicadores oficiales se dedicaron a 
hacerlo desde sus pulpitos,76 y también los escritores en sus libros. 
De este reinado data la primera obra dedicada al tacto, el Tratado del 
carisma de la curación, que publicó en 1597 el “muy humilde capellán 
de Su Majestad muy sagrada”, Guillermo Tooker. Está dedicado a la 
propia reina y  es, por supuesto, un ditirambo en honor del milagro 
real: producción bastante deleznable, que no debe haber convencido 
jamás a nadie.77

Cinco años después, uno de los médicos de la reina, Guillermo 
Clowes, celoso del ejemplo que había dado el nombrado capellán, 
escribió a su vez— pero en inglés, mientras que el hombre de Iglesia 
había seguido siendo fiel al latín—  un tratado “ fructuoso y aproba
do” sobre la curación de las escrófulas por los reyes y reinas de In
glaterra.78 La aparición de estos alegatos era un signo de los tiempos.

A propósito del poder de curación que reivindicaban los reyes de Francia: “ But if the French 
king use it no woorse than our Princesse doth, God will not be offended thereat: for his maies- 
tic ene.i'- useth godlie and divine praier, with som e almes, and reíéreth the cure to God and 
to the physician”. Es de observar que Scot cita al antes m encionado Pomponazzi, quizás el más 
importante de los pensadores naturalistas italianos. La prim era edición apareció en 1584.

7" )ohn Howson, A Sermón Preached al St. Martes ¡ti Oxford the 17 Day o f November, 1(02, 
in Defense o f  the Feitivities o f  the Church o f Engtand and Nam eiy That o f  her Maiesties Co
ronarán, 2a ed., en 4°, Oxford, 1603. Enum erando ¡as gracias acordadas por Dios a los reyes, 
Howson escribe: “ Thirdly, they have gifts o f  healing incurables diseases, which is miraculous 
and above nature, so that when Veipaúan was seen to perform  such a cure the people condu- 
ded he should be F.mperour, asTacitus notes”. Sobre esta alusión a la historia romana, cf. supra, 
p. 132, n. 20.

77 Para el título exacto, véase supra, p. 616. Polémica contra los católicos, pp. 162 ss. (espe
cialmente pp. 163-164, la historia edificante de un católico que, curado por el tacto real, reco
noció que la excomunión era “nullius plañe... m om enti” ); contra los puritanos, p. 10 9 .1.a epís
tola que sirve de dedicatoria está firmada “ Sacratissimae Maiestatis vestrae — humillimus 
empellanus—  Guilielmus Tooker”.

78 Véase el título exacto en la p. 616. Quizás de la época de Isabel data también el más 
antiguo grabado inglés que representa el tacto: véase infra, apéndice ti, niim. 7.



La antigua fe en el poder taumatúrgico de los reyes se hallaba lejos 
de estar muerta en Inglaterra, pero ya no era compartida unánime
mente. Por ello tenía necesidad de apologistas.

El advenimiento de Jacobo I en 1603 asestó al rito un golpe m or
tal. Es curioso que este príncipe, que en sus escritos políticos se nos 

muestra como uno de los teóricos más intransigentes del absolu
tismo y  del derecho divino de los reyes,79 haya podido vacilar en 
practicar un rito en que se expresaba con tanta perfección el carác
ter suprahumano del poder monárquico. Esta aparente paradoja, sin 
embargo, es fácil de explicar. Jacobo había sido educado en Escocia, 
en un medio rigurosamente calvinista. En 1603 se hallaba todavía 

fuertemente influido por las enseñanzas de sus primeros maestros; y 
aunque desde el comienzo de su reinado tomó la defensa del epis
copado, ello se debió a que consideraba a la jerarquía eclesiástica el 
apoyo más seguro del poder real. Pero sus sentimientos religiosos se
guían siendo los que le habían enseñado: de ahí su resistencia a rea
lizar un presunto milagro, en el cual había aprendido a no ver otra 

cosa que superstición o impostura. Primero solicitó expresamente 
que se le dispensara de llevarlo a cabo.80 Se resignó luego a las am o
nestaciones de sus consejeros ingleses, pero no sin repugnancia. Un

*  Cf. infra, p. 443-
“  Carta de un informante anónim o al obispo de Cam erino, nuncio en Francia (enero de 

1604). Arch. Vaticano, Francia Nunz", r, xux , fol. í2: copia en el Record Office, Román Trans
cripta, General Series, t. 88, fols. 8 ss.; extractos en Crawfurd, K ing’s £ví/, p. 81: “ E  pero anco 
vero, che il Re dal principio della sua tntrata nd Rtgno d'Inghilterrst desidero, e dimando 
queste tre cose... 2* di non toccare le scrofole, non volendosi vanamente arrogare tal vírtu et 
divinita di potete col solo tatto guariré le malatie... intom o alie quali dim ande fu’risposto dalli 
consiglieri, che non potea sua Maesta senía suo gran pericolo e del Regno fuggir quelie cose". 
Véase también una carta del enviado veneciano Scaramelli, Colindar o f  State Papen, Venetian, 
x, núm. 69 (4 de jun io  de ífio j); un pasaje del historiador Arthur Wilson, The History o f  Gnat 
Britain, being the Life and Reign o f james 1, 1653, p. 189 (citado por Farquhar, iv, p. 141); un rela
to del viaje que hizo en 1613, a la corte de Inglaterra, el duque Juan Ernesto de Sajonia Weimar, 
publicado por V. Kurdhardt, Am  Hofe K6nig Jacobs! wm England: Nortl tittd Siid, p. 109 (1904), 
p. 132. Sobre los sentim ientos religiosos de Jacobo, véanse las observaciones muy finas de 
G. M . Trevelyan, England Under the Stuarts (A Hutory o f  F.ngland, ed. Ch. Omán, vil), p. 79, y  
recuérdese que él parece haber sido el primer soberano que se negó a hacerse consagrar con el 
óleo milagroso de santo Tomás; véase supra, pp. 3:8-329. Aunque ningún texto menciona esta 
interpretación, quizás se pueda suponer que la antipatía de Jacobo hacia el rito del tacto, naci
da de sus convicciones calvinistas, fue también acrecentada por la repulsión que no podía dejar 
de inspirarle a este hipersensible una tarea tan poco agradable.



espía de la corte de Roma nos dejó un relato muy sabroso del primer 
tacto practicado por este rey, que tuvo lugar en octubre de 1603. La 
ceremonia fue precedida por una predicación a cargo de un m inis
tro calvinista. Después tomó la palabra el propio rey, quien, como se 
sabe, no desdeñaba ni la teología ni la práctica del arte oratorio. Ex
puso entonces el cruel dilema ante el que se encontraba: o bien co
meter una acción quizás supersticiosa, o romper con una antigua 
costumbre, instaurada en otro tiempo con la idea de procurar un be
neficio a los súbditos del reino; entonces se había resuelto a intentar 
la experiencia, pero sólo consideraría el rilo que iba a realizar como 
una especie de rogativa dirigida al cielo para que se curaran los en
fermos, para lo cual pedía a los asistentes que se uniesen a él. Dicho 
esto, comenzó a tocar a los escrofulosos, y  agrega maligno nuestro 
informante: “ Durante todo este discurso se pudo ver que el rey vol
vía varias veces los ojos hacia los ministros escoceses que estaban 
junto a él, como si esperara de ellos una señal de aprobación a lo que 
decía, como habían prudentemente acordado entre ellos”.81

No se sabe si, ya a partir de este momento, el taumaturgo recal
citrante depuró la ceremonia tradicional, pero en todo caso lo hizo 
poco después. Isabel, como sus antecesores católicos y como el pro
pio Enrique VIII, hacía la señal de la cruz sobre las partes enfermas, 
con gran escándalo — dicho sea de paso—  de sus súbditos protes
tantes.82 Pero Jacobo se negó a imitarla en este aspecto: cuando los

"  Extracto de una carta [anónima] de Londres, del 8 de octubre de 1603: Arch. Vaticano, 
Inghilterra; copia Record Office, Román Transcripts, General Series, t. 87; fragmentos en 
Crawfurd, King'í Evtl, p. 82: “ II Re s’abbia questi giom i intricato Ln quello ch’haveva di fare 
intorno di certa usanza am icha delli Re d ’ lnghilterra di sanare gl’ infermi del m orbo regio, et 
cosí essendogli presentatí detti ínferm i nella sua antecamera, fece prim a fare una predicha per 
un ministro calvinista sopra quel fatto, et poi lui stesso disse che se trovava perplesso in que
llo ch’haveva di fare rispetto, che dell’ una parte non vedeva come potessero guariré l’ infernii 
senza miracolo, et gia li miracoli erano cessati et non se facevino piu: et cosi haveva paura di 
commettere qualche superstitione; dell’altra parte essendo quella usanza anticha et in benefi
cio delli suoi sudditi, se risolveva di provarlo, ma solamente per via d ’oratione la quale prega- 
va a tutti volessero fare insiemi con lui; et con questo toccava allí infermi, Vederemo presto 
l ’eñeto che seguitara. Si notava que quand’il Rey faceva il suo discurso spesse volte girava l’oc- 
chi allí ministri Scozzcsi che stavano appresso, com ’ aspettando la loro approbatione a quel che 
diceva, havendolo prima confento con loro".

12 Cf. Tooker, Charisma, p. 109.



enfermos, después de tocados por primera vez, volvían a compare
cer ante él, se conformaba con colgarles, o hacerles colgar, la mone
da de oro, pero sin cumplir el gesto simbólico que recordaba en de
masía a la antigua fe. Al mismo tiempo, la cruz desapareció de los 
ángeles a los que había adornado entonces, y su texto fue abreviado 
a fin de suprim ir la palabra milagro (mirabíleJ .83

Gracias a estas modificaciones, y  gracias también al acostumbra- 

miento y  al tiempo que iba apartándolo de las enseñanzas de su ju
ventud, Jacobo I terminó por aceptar su función de curar, que cum
plía con regularidad, presumiblemente sin acompañarla cada vez de 
las mismas precauciones oratorias que en su primera tentativa. Por 
otra parte, no parece haberse tomado la cosa demasiado en serio. 
Cuando en 1618 un embajador turco, con un eclecticismo religioso 
verdaderamente divertido, le pidió que tocara a su hijo que sufría 
de escrófulas, el rey, sin negarse a hacerlo, no dejó de reír de buena 
gana.84

*■' La liturgia de la época de Jacobo I se conoce gracias a un broadside (hoja impresa sólo 
sobre una cara), conservado en la Biblioteca de la Sociedad de Anticuarios de Londres y publi
cado por Crawfurd, p. 85. Es idéntica a la de Carlos 1, bien conocida debido a que se la encuen
tra en el Book o f  Common Prayer de 1633, y reproducida varias veces: Beckett, A  Frec and 
lm parlial lnquiry; Sparrow Simson, On the Forms o f  Prayer, p. 299; Crawfurd, p. 85. Es una 
liturgia aproximadamente similar a la de Isabel, pero en las indicaciones relativas a los gestos 
del soberano han desaparecido las que se refieren a la señal de la cruz. Diversos testimonios 
recogidos por Crawfurd. p. 88, confirman las conclusiones que el examen de la liturgia basta
ría para fundar, a propósito de esta m odificación que se introdujo en el antiguo rito. Existe un 
testimonio discordante, que citaremos en la nota siguiente; pero ante la unanimidad de las 
demás, sólo se le puede considerar un error. Asi. hubo católicos q u e pretendieron que Jacobo 
hacía la señal de la cruz a escondidas (véase infra, p. 481. n. 8), pero parece ser una pura inven
ción destinada a explicar, dentro de la ortodoxia, las curaciones q u e efectuó este rey herético. 
Para la desaparición de la cruz en los ángeles (figuraba en el reverso, en uno de los mástiles del 
navio) y para la supresión de las palabras “ et est mirabíle in oculis nostris” en la fórmula “A 
D om ino factum est istud ct est mirabile in oculis nostris", véase Farquhar, r, pp. 106-107. Ella, 
a mi juicio erróneamente, no parece atribuir importancia a esta última modificación.

** Carta “ from Mr. Povy to Sir Dudley Carleton’ ’ citada (con una referencia inexacta) por 
Crawfurd, King’s Evil, p. 84. Según sir )ohn Finett, que fue maestro de ceremonias en el reinado 
de Carlos 1, Jacobo habría hecho la señal de la cruz sobre el niño turco; pero sin duda sir John 
fue engañado por sus recuerdos: Finettt Philoxenis: Some Chotee Observations o f  Sir John Finen 
Knight, and Master o f  the Cerem onia to the two last Kitigs Touching the Reception... o f  Forren 
Ambassatiors, pequeño en 8“, Londres, 1656, p. 58. De l’Ancre, La Mesereance du sortiiége, 1S22, 
p. 165, refiere que Jacobo I tocó una vez al em bajador de Francia, marqués de Trcnel. No sé qué 
fundamento puede tener esta afirmación, locó en Lincoln, el 20 de marzo y  el 1 “ de abril de



Fue en los primeros años de este reinado cuando Shakespeare 
llevó a escena por primera vez su Macbeth. La pieza estaba hecha pa
ra complacer al nuevo soberano, y  los Estuardo aparecen allí como 
provenientes de Banquo. En la visión profética del cuarto acto, cuan
do aparece a los ojos de Macbeth espantado el linaje a que dará ori
gen su víctima, el último de los ocho reyes que desfilan al son de los 
oboes es el propio Jacobo, llevando el triple cetro de sus tres reinos.
Y es yiuy llamativo que el poeta haya creído apropiado, como ya v i
mos,'insertar aquí un elogio al poder taumatúrgico: “A  most mira- 
culous work in this good king”.85

¿Simple alusión? ¿Un consejo discreto? ¿O sólo ignorancia de las 
vacilaciones que el último descendiente de Banquo había mostrado 
al principio, cuando debió cumplir esta “ tarea milagrosa” ? No pode
mos saberlo. En todo caso, Shakespeare, en este punto como en tan
tos otros, era el intérprete fiel de la conciencia popular. La masa de 
la nación no podía concebir todavía que un rey fuese verdaderamen
te tal, sin la gracia de “ la bendición que cura”. La opinión de los fie
les de la monarquía era todavía lo bastante fuerte como para triun
far sobre los escrúpulos del propio monarca.

Carlos I tocó escrófulas, al igual que su padre, pero había sido 
educado en el anglicanismo, sin las mismas inquietudes de concien
cia que aquél. Bajo los primeros Estuardo, pues, quedaron fijadas 
definitivamente las posiciones. La creencia en el milagro real for
maba parte de este cuerpo de doctrinas semirreligiosas, semipolíti- 
cas, a las que permanecieron apegados los partidarios de la “ prerro
gativa”  real y  de la Iglesia establecida, es decir, la gran mayoría del 
país. Y  sólo fue rechazada por pequeños grupos animados de una 
religiosidad ardiente, que veían en ella la triste herencia de antiguas 
supersticiones y una de las manifestaciones de este absolutismo real 

al que detestaban.

1617, a 50 y 53 enfermos, respectivamente (John Nichols, Progress o f  ¡ames I, 111, pp. 263-264, 
citado por Farquhar, 1, p. 109). El principe Otto de Sajonia lo vio efectuar el rito de curación 
en 1611; Feyerabend en Die Grenzbosen, 1904 .1, p. 705.

,5 Versos citados supra, p. 112, n. 30.



En Francia, como vimos, los calvinistas guardaron un silencio 
respetuoso o prudente, durante mucho tiempo, sobre el poder de 
curación atribuido a los reyes. Es verdad que este, mismo silencio no 
deja de ser elocuente: ¿qué más significativo, por ejemplo, que la 
actitud de un Ambrosio Paré, cuando en el capítulo “ De las escrófu
las” de su Tratado de cirugía evita toda alusión al tratamiento mila
groso del mal real, contrariando el uso de la literatura médica de su 
época?86

Por lo demás, parece cierto que, una vez iniciados los conflictos, 
en el partido reformado se fue más allá de una mera protesta muda. 
El padre Luis Richeome, de la Compañía de Jesús, en sus Tres dis
cursos para la religión católica, aparecidos en 1597, cuando trata del 
“don de curar las escrófulas que le fue dado a los cristianísimos reyes 
de Francia”, se yergue contra “el descreimiento o la desvergüenza de 
algunos médicos franceses de malas manos y peor conciencia, y de al
gunos glosadores de Plinio embriagados con los delirios de Lutero, 
que han pretendido desprestigiar y envilecer con calumnias este 
milagro”.87 Yo no he podido descubrir el sentido de estas alusiones, 
que apuntan, evidentemente, hacia personas determinadas; pero al

CEuvres, ed. Malgaigne, i, 1840. p. 352. Este silencio debe parecer tanto más sorprendente 
cuanto que la literatura médica de la época, heredera de la literatura medieval, se ocupó del 
milagro real; cf., en Francia, Juan Tagault, De chirurgica institutione libri quinqué, en 4°, 1543,1, 
i ,  c . x i i i , p. 93; Antonio Saporta (muerto en 1573), en su tratado De tmnoribus praeler natumm 
(citado por Gurlt, Gesch. der Chirurgie, 11, p. 677); en Inglaterra, A ndrew Boorde, en su Breviary 
o f Health, aparecido en 3547 (cf. Crawfurd p. 59); Tilom as Gale, en su Institution o f  a G ii- 
rurgian de 1563 (citado por Gurlt, Gesch. der Chirurgie, ni, p. 349); John Banister, en su tratada 
OfTum ors above Nnture (ibid., in ,  p. 369). Para los italianos, véase supra, p. n. 61. Cf. tam
bién lo que se dijo en la p. 427 de Clowes, y lo que se dice en la página 433 de Du Laurens; pero 
para un caso análogo al de Paré, véase la nota siguiente.

57 Premier Discours. Des mirarles, cap. xxxvi, § 4, ed. de 1602, Ruán, en 12, p. 183. Sobre el 
autor, cf. H. Brémond, Histoire litleraire du sentiment religieux en France, 1,19 16 , pp. 18 ss., y 
Henri Busson, Les sources et le développement du Rationalisme dans la ¡ittérature fran^aise de la 
Renaissance {tesis de letras, París), 1922, p. 452. Ignoro si el médico de que habla Bicheóme 
puede ser identificado con el “ Petrus de Crescentiis, Medicus Gallus”, que según Le Brun 
[Histoire critique des pratiques superstitieuses, 11, p. 120, en la nota), quien se refiere a Crusius 
(?), D eprcem inentia, habría negado las curaciones reales. También se podía pensar en Jacobo 
Daleschamps (1513-1588), a quien se le debe una célebre edición de Plinio (yo pude consultar 
la edición de Lyon, fol. 1587, donde nada encontré que nos interese). Es un hecho que 
Daleschamps. en el cap. xxxv de su Chirurgie franfaise  — Lyon, 1573— , donde trata “de las es
crófulas”, pasa por alto el milagro real, al igual que Paré; pero no sé que fuese protestante.



menos es claro que se aplican a autores protestantes. Pero, en con
junto, la polémica de los protestantes no parece que haya sido muy 
vasta desde este lado de la Mancha. Sin embargo, los escritores de 
este bando no tenían mucho interés en atender, en uno de sus más 
populares privilegios, a la realeza, que en su mayoría nunca desespe
raron, a pesar de tantos sinsabores, poder tener como favorable, o al 
menos tolerante, para con ellos. Fue de otro lado de donde vino el 
ataque más vivo contra el poder taumatúrgico, no de los reyes en 
general, sino de un rey en particular.

Cuando Enrique III se malquistó definitivamente con la Liga, los 
coaligados consideraron que por su impiedad se había vuelto indig
no de ejercer el poder sobrenatural conferido a su estirpe. Se conta
ba que uno de sus íntimos, atacado de escrófulas, fue tocado varias 
veces por la mano real, pero infructuosamente. El canónigo Meu- 
rier, que escribió, después de la muerte de Enrique III y contra En
rique IV, un Tratado de la unción, veía en esta incapacidad médica 
una advertencia divina que se daba al pueblo de Francia: si éste acep
taba a un rey que no había sido consagrado en la forma debida (En
rique IV en esta época era todavía protestante y Reims se encontraba 
en manos de sus enemigos), nunca más los escrofulosos obtendrían 
el beneficio de la curación milagrosa.83

Pero este rey se hizo después católico y fue consagrado con todas 
las de la ley, aunque no — es cierto—  en Reims, ni con el bálsamo de 
la Santa Redoma, pero sí al menos en Chartres, y  con un óleo que, 
según se dijo, un ángel le había enviado en otro tiempo a san M ar
tín. Y  tocó a su vez y, contra lo que pudieran pensar los adeptos a

81 De sacris unctionibus, p. 261. (El libro, fechado en 1593, debió de haber sido escrito en 1591, 
pues lleva una aprobación de Juan Dadré, penitenciario de Ruán, y  de Juan Boucher, procan
ciller de Parí'!, del 17 de octubre de ese año.) J. J. Boissardus (muerto en 1602), De dW'matione 
el magiicts pmesiigiis, en 4“, Oppenheim, s. f., p. 86, cree que la “adm irable virtud" de curación 
tuvo fin bajo el reinado del hijo de Enrique II. Todavía se encuentra un eco de la tradición refe
rente al fracaso de Enrique III en David Blondel, Genealogiac franciscae plenior assertio, en 4°, 
Antsterdam, 1654,1, fol. : \ x ',  que justifica al rey en virtud del ejem plo de san Pablo que fue 
incapaz, según dice, de curar a Timoteo. De hecho, Enrique 111 tocó escrófulas al igual que sus 
predecesores y es posible creer que con el m ismo éxito: especialmente cum plió el acto de cu
ración en Chartres en 158], 1582 y 1586 (). B. Souchet. Histoire de la ville etd u  dioeésede Chartres 
(Public. Soe. Histor. Eure-et-Loir), v i, Chartres, 1873, pp. 110, n i, 128); en Poitiers, el 15 de agos
to de 1577 (Ceif, D u toucher des écrouelles, p. 265).



Meurier, las multitudes acudieron a él. La primera ceremonia tuvo 
lugar no enseguida después de la consagración, sino en París, el do
mingo de Pascua, el 10 de abril de 1594, dieciocho días después de la 
entrada de las tropas reales. París no había presenciado un acto de 
este tipo desde la huida de Enrique III en 1588. Los enfermos se pre
sentaron en gran número: eran entre 600 o 700 según Favyn, 960 
según Thou.89 Luego de eso, Enrique IV  siguió dispensando la gra
cia de curar a los escrofulosos — que seguían acudiendo por cente
nares, incluso por miles— 90 en las cuatro grandes fiestas religiosas: 
Pascua, Pentecostés, el Día de Todos los Santos y Navidad, e incluso 
con mayor frecuencia. El rey consideraba fatigosa esta obligación51 
— como lo hicieron todos los reyes de Francia, tocaba de pie— , pero 
entendió que no podía sustraerse a ella. Deseoso como estaba de re
construir la monarquía, ¿cómo iba a descuidar esta parte de su fun
ción real? Para afirmar sólidamente su autoridad quebrantada por 
tantos años de lucha civil, no le bastaban las medidas administra
tivas: había que fortalecer en el sentir popular el prestigio de la di
nastía y  la fe en la legitimidad del príncipe reinante. Por cierto, el 
milagro hereditario era uno de los mejores instrumentos de este 
prestigio y  de esta legitimidad y su prueba más espectacular. Por ello 
Enrique IV no se conformó con practicar el rito maravilloso: de él o 
de quienes lo aconsejaban partió toda una acción propagandística 
en favor del don taumatúrgico.

En prim er lugar, por la vía del libro. El propio médico del rey, 
Andrés du Laurens, publicó en 1609 y  le dedicó a su señor un trata
do sobre “El poder maravilloso de curar las escrófulas, concedido

L’Éstoille, Aícnioi’rfs, / . u.v. ed. Brunet, i ' ,  p. 204 (6 de abiil de AVI’ ' J. A. Thuanus, 
Historia sai tcnipons, lib. Cix, t. v, fol., 1620, p. 433 'u..x egenis strumosis in área, ac circitcr xx 
honestioris condicionis seorsim ab aJiis in co n d av i'; Favyn, Histoire de Navarre, p. 1555.

'Xl Du Laurens, De mtrabtK, p. 5; Du Laurens declara que vio  presentarse una vez a 1500 
enferm os (p. 6), y que fueron especialmente numerosos en Pentecostés. El día de Pascua del 
año i6oR, el rey, según su propio testimonio, tocó a 1250 enfermos: carta a la marquesa de Ver- 
neuil, 8 de abril, Recueil des iettres misstves de Henri IV, ed. Berger de Xivrey (Doc. irtéd.), vi:, 
p. 510. El médico basilense ’ibm ás Platter vio tocar a Enrique IV, el 23 de diciembre de 1599, en 
el Louvre: Souvenirs, trad. L. Sieber, Méta. Soc. Hist. Paris, xxm (1898), p. 222. Cf. también 1 
I.’fistoillc, el 6 de enero de 1609.

Véase la carta a la marquesa de Vcrncuil, citada en la nota anterior.



divinamente a los únicos reyes carismáticos”, largo alegato cuyo te
ma queda suficientemente indicado por estos títulos de capítulos: 
“El poder milagroso de curar escrófulas, concedido a los reyes de 
Francia, es sobrenatural y  no proviene del demonio... Es una gracia, 
gratuitamente otorgada por Dios”.92 Parece que la obra tuvo gran 

éxito y fue reeditada y traducida en varias ocasiones.93
En 1628, escribía Gui Patin en una especie de prefacio en versos 

latinos que encabezaba una de las ediciones nuevas de este libro: “ No 
se sabe qué brilla más en él, si la gloria del rey o la ciencia del escritor”.

Pero, además del público que leía grandes libros, había que llegar 
también a un público más vasto, que sólo mira imágenes. El graba
dor P. Firens — un flamenco establecido en la calle St. Jacques con el 
letrero de I m p r e n t a  d e  g r a b a d o s —  sacó a la venta en la misma época 
una estampa donde se veía representada al natural la ceremonia del 
tacto.54 El rey recorre las filas de enfermos arrodillados; lo siguen sus 
limosneros; el prim er médico sostiene la cabeza de cada paciente en 
el momento en que la mano del príncipe va a posarse sobre sus heri
das; la escena tiene lugar al aire libre, en medio de arquitecturas un 
tanto pesadas, entre un gran despliegue de aparato militar. Al pie del 
grabado puede leerse una larga leyenda en honor de los reyes en 
general, “vivos retratos de la Divinidad”, y en particular del cristianí
simo rey y  de sus milagros. Y  el texto termina de este modo: “ Excu
sad, pues, lectores, mi audacia en defensa y apoyo de un gran rey, que 
es para salvaguardar el ardiente deseo que tengo de mostrar las m a
ravillas del Gran Dios”.95 “ En defensa y apoyo de un gran rey” : pien-

Cap. ix: “ Mirabilem strumas sanandi vím Regibus Galliae concessam supra naturam 
esse, eamque non a Daemonc. Vbi Daemones morbos inferre variis modis eosdemquc sanare 
ciemonstratur”. Cap. X: "V im  mirabilem strum as sanandi Galliae Regibus concessam, gratiam 
esse a D co gratis datam concluditur’’. Para el título exacto de la obra, véase supra, p. 614.

;i A decir verdad, jam ás aparte, sino en la reedición de ¡as Obras completas — en latín— , 
de 1628, y en las cuatro o cinco ediciones de esas mismas obras, que van desde 1613 a 1646 y 
quizás 1661; véase el artículo de E. Turner citado en la p. 614, n. 2. La poesía de Guido Patin está 
citada allí, p. 416: "M iranda ><v. dum Regis baec Laurentius—  Serm one docto prodit, et ortam 
polis —  Aperire cunrtis nititur potentiam —  Dubium relinquít, situé Rex ¡llustrior — , Isto li- 
bello, sit vcl ipse doctior”.

w Apéndice 11, núm. S. y  lám. tu.
fc'n la misma leyenda, nótese también la frase siguiente, donde el propósito propagandís

tico aparece muy nítidamente, con una alusión característica al restablecimiento de la paz



so que conviene tomar al pie de la letra estas palabras. Y  sabemos, por 
lo demás, que Firens puso varias veces su buril al servicio de la pro
paganda monárquica.96 El primer médico y el prim er grabador ser
vían, cada uno a su manera, a la misma política dictada desde lo alto.

Así, tanto en Francia como en Inglaterra, después de las luchas 
del siglo xvi, la vieja creencia en el don sobrenatural de los reyes 
había triunfado una vez más, al menos en apariencia. Y  ella consti
tuye uno de los artículos de esta fe monárquica que va a expandirse 
en Francia con el absolutismo de Luis XIV y  en Inglaterra, en cam
bio, sucumbirá poco a poco, pero no sin altibajos, en un nuevo 
drama político y religioso. Sobre esta fe en general conviene decir 
ahora algunas palabras, pues sin ella la vitalidad del poder taumatúr
gico parecería inexplicable.

3. ABSOLUTISMO Y REALKZA SAGRADA; LA ÚLTIMA LEYENDA 

DEL CICLO M ONÁRQUICO FRANCÉS97

En tiempos de Luis XIV, la manera de actuar y  de sentir de la mayo
ría de los franceses, en el plano político, tiene para nosotros algo de 
sorprendente e incluso de chocante. Lo mismo cabe decir de una

interior. “ C ’est pourquoy i'»y pensé que ce seroit fo n  íi propos de raon dcuoir, de tailler en 
cuivre ladite figure pour (en adm iran! la vertu diuine operer en nostre Roy) estre d ’auantage 
incitez a l’honorer, et luy rendre obeyssance pour l ’vnion de la pai et concorde p u il entretient 
en ce Royanme de France, er pour les comrnodítez qui nous en prnvennent”.

w Se posee de él un retrato de Enrique IV y otro de Luis XIII, grabado en 1610; cf. H. Bene- 
zet, üictionnaire  des príntrcs, srulpleurs el desiinateurs fíe tous lt< temps et de mus Ifí pays, 11.

r‘ Por desgracia no tenemos ninguna obra realmente satisfactoria sobre las doctrinas abso
lutistas, no consideradas com o una teoría de filosofía social propia de tal o cual escritor, sino 
com o la expresión de un movimiento de ideas o sentimientos común a toda una ¿poca. Es 
obvio que las indicaciones sumarias que siguen no tienen en absoluto la pretensión de colmar 
esta laguna. t:,n Figgis, The  D ivine Righl o f  the fCings, y en Hitier, La doctrine de Vabsolutitme, 
sólo encontramos consideraciones m uy someras y de un carácter demasiado teórico, C f  tam
bién, con la misma óptica estrictamente jurídica, André 1-emaire, ¡.es b is  fotidameitlnles déla  
monarchie fm tifaise d'aprte les théorieiens de l'ancien rigiine (tesis de derecho, Paris), 1907. F.l 
libro de Lacour-Gayet, Véduealion polilique de Lcuis XiV, suministra un elevado número de 
informaciones útiles, que en vano se buscarían en otro lugar; pero los problemas apenas se to
can de pasada. También resultará provechoso consultar a Enrique Sée, Íes ¡dees politiques en 
Frunce ait xvn siM e, 1923. Para la literatura de propaganda monárquica, se encuentra una bi-



parte de la opinión inglesa bajo el reinado de los Estuardo. Nos cues
ta comprender, realmente, la idolatría de que fueron objeto la realeza 
y los reyes; y nos cuesta no interpretarla con fastidio, como el efecto 
de quién sabe qué bajeza servil.

Esta dificultad para adentrarnos en un punto muy importante 
de la mentalidad de una época que la tradición literaria nos ha he
cho tan familiar obedece quizás a que hemos estudiado con demasia

da frecuencia sus concepciones en materia de gobierno, recurriendo 
sóio a las obras de sus grandes teóricos. El absolutismo es una espe
cie de religión, pero conocer una religión únicamente a través de sus 
teólogos equivaldría a ignorar sus fuentes más vivas. El método 
resulta tanto más peligroso cuanto que a menudo estos grandes doc
trinarios nos presentan sólo una especie de disfraz del pensamiento 
o de la sensibilidad de su tiempo. Su educación clásica les ha incul
cado, junto con la afición por tas demostraciones lógicas, una aver
sión invencible hacia todo misticismo político. Dejan de lado u ocul
tan todo aquello que en las ideas que los rodeaban no resulta suscep
tible de una explicación racional. Y esto es cierto tanto para Bossuet, 
tan impregnado de aristotelismo, directamente o por intermedio de 
santo Tomás, como para Hobbes. Hay un contraste m uy marcado 
entre la Política deducida de las propias palabras de ¡as Santas Escri
turas, tan razonable en el fondo, y las prácticas de casi adoración 
monárquica a las que su autor, como todo el mundo a su alrededor, 
se entregaba. Es que había un abismo entre el soberano abstracto 
que nos presenta este tratado de alta ciencia y el príncipe milagroso, 
consagrado en Reims mediante el óleo santo, en el que Bossuet creía 
realmente con toda su alma, y del que era súbdito fiel.98

No nos equivoquemos. Para comprender hasta a los más ilustres

blioicca útil todavía hoy en la Hibliothecti histórica de Struve, reeditada por J. G. Meuscl, x» i, 
Leipzig, i8oo. p. 179: Scriptorcsfíe tittilis, praerogaiivis, majestateet auctorttxtte Regiim [Francia}.

*  QuÍ7Ís las épocas más común mente desconocidas sean precisamente las que se ven a tra
vés de una tradición literaria siempre viva. Una obra de arte sólo pervive si cada generación 
pone en ella algo de sí misma; así, su sentido original se va deform ando progresivamente, a 
veces hasta llegar a su contrario, y al final deja de inform am os sobre el medio donde nació. 
Alimentados de la literatura antigua, los hombres del siglo m r  comprendieron sólo de una 
manera imperfecta la Antigüedad. Hoy nos encontramos frente a ellos en la misma situación 
en que se encontraban ellos con respecto a griegos y romanos.



doctores de la monarquía nos es indispensable conocer las represen
taciones colectivas legadas por las épocas anteriores y que subsistían 
todavía con vida particularmente vigorosa. Pues, para volver a utili
zar la comparación de que me valí hace un momento, sus obras, co
mo las de todos los teólogos, consistían más que nada en revestir de 
una forma intelectual los sentimientos más poderosos difundidos a 
su alrededor y de los que también ellos se encuentran impregnados 
en forma más o menos inconsciente.

Hobbes somete la fe de los súbditos a las decisiones del príncipe. 
Escribe en términos dignos de los polemistas imperiales del siglo xi: 
“Aunque los reyes no asumen el sacerdocio en cuanto ministerio, 
tampoco son a este punto puros laicos que no poseen la jurisdicción 
sacerdotal”.99 Para entender el origen profundo de estas ideas no bas
ta con explicarlas por el pesimismo social y el indiferentismo políti
co que profesaba Hobbes. Tampoco basta con tener presente que es
te gran filósofo era ciudadano de un país cuyo soberano se titulaba 
“supremo gobernante del reino tanto en las materias espirituales o 
eclesiásticas como en las temporales”. En rigor, detrás de estas pala
bras anida la antigua concepción de la realeza sagrada.

Cuando Balzac afirma que “ las personas de los príncipes, cuales
quiera que sean, deben ser inviolables y  santas para nosotros”, o 
cuando habla de los “caracteres del dedo de Dios” impresos en los 
reyes,100 lo que expresa de ese modo es en el fondo el mismo senti
miento, aunque bajo su aspecto depurado, que desde hacía muchas 
generaciones seguían alentando los pobres escrofulosos con respec
to a su rey.

M ejor que consultar sin cesar a estas grandes figuras del pensa
miento, el historiador extraería quizás mayor beneficio frecuentan
do a los autores de segundo orden, u hojeando estos compendios de 
derecho público monárquico o esos elogios a la monarquía — trata-

”  De C otporí Político, n, vin, 1 1  (ed. Molesworth, n', P - 199): “And though kings take not 
upon them the ministerial priesthood, yet they are not so merely |ak, as not to have sacerdo
tal jurisdiction”.

,eo Aristippe, Discours septiesme, 2* ed., en 1 2 , 1658, p. 221. Sobre las concepciones políticas 
de Balzac, puede verse ¡. D edareuiL Les idéespcUtiques de Guez de Balzac; Revue de droit public, 
1907, p- 633.



dos sobre la majestad real, disertaciones sobre el origen y  la autori
dad de los reyes, panegíricos de las flores de lis— , que los siglos xvi 
y x v ii  franceses produjeron con tanta profusión. Y  no es que vaya
mos a obtener de estas lecturas un alto disfrute intelectual. Tales 
obras, por lo general, 110 pasan de un nivel ideológico muy bajo. Juan 
Ferrault, Claudio de Albon, Pedro Poisson de la Bodiniére, H. Du 
Boys, Luis Rolland, los padres Hipólito Baulin o Baltasar de Riez, 
todos estos nombres a los que fácilmente podrían agregarse muchos 
otros, no poseen ningún título para figurar con honor en una histo
ria de la filosofía social. Incluso los de Carlos Grassaillc, Andrés 
Duchesne y Jerónimo Bignon, aunque quizás más dignos de estima, 
no merecen menos el olvido en que han caído.1"1

Pero los escritos de esta naturaleza, por su mediocridad y a veces 
hasta por su misma tosquedad, poseen la ventaja de hallarse mucho 
más cerca de las concepciones comunes. A veces hasta puede sospe
charse que hayan sido compuestos por panfletarios a sueldo, más 
preocupados por ganar dinero que por seguir el hilo de un pensa
miento desinteresado; pero ello resulta un tanto m ejor para nos
otros, que buscamos descubrir el sentimiento público en lo que ten

ga de más vivo, ya que los argumentos que estos profesionales de la 
propaganda desarrollaron con predilección eran evidentemente los 
que se suponía que podían influir sobre la masa de lectores.

Las ideas que exponen corrientemente los publicistas defensores 
déla monarquía en los siglos xvi y xvii suelen parecer triviales a quie
nes hayan hojeado la literatura de los periodos anteriores. No nos 
llamarían la atención si no sentimos en ellas la vasta herencia medie

101 Las obras de Ferrault, Raulin, Grassaiile, aparecen citadas en la bibliografía; la de De A l
bon, en la p. 84, n. 5. Pierre Poisson, señor de la Bodíniere, Traité de laM ajesti Rayale en France, 
1597; H. du Boys, De ¡'origine et aulorité des roys, en 12 ,1604; Luis Rol a nú, De ¡a dignité du Roy 
au est rnontré etprouvé que sa Majesté est seule et unique en terre vrayment Sacrée de Dieu et du  
Ciel, pequeño en 4“ , 1623; el R. P. Baltasar de Riez, predicador capuchino, L’incomparable piété 
des tres chretiens rois de France et les admirables prerogatives qu ’elle a m irities a Leurs Majestis, 
tant pour leur royanme en général que pour leurs personnes sacrées en particulier, 2 vols., en 40, 
1672-1674; André du Chesne, Les anliquitez et recherches de la grandeux et maiesté des Roys de 
France, 1609; Jeróm e Bignon, De 1’exceUence des rois et du royaume de France, 1610; el m is
mo, con e) seudónim o de Théophile Dujay, La grandeur de nos roys et leur souveraine pitts 
sanee, 1615.



val. Tampoco en la historia de las doctrinas políticas, como en cual
quier otra clase de historia, conviene tomar demasiado en serio ese 
corte tradicional que, después de los humanistas, suele practicarse 
en el pasado de Europa en las cercanías del año 1500. El carácter sa
grado de los reyes, que afirmaron tantas veces los escritores de la 
Edad Media, sigue siendo en los tiempos modernos una evidencia 
que vemos aparecer continuamente.102 Y también, aunque en forma 

unánime, su carácter casi sacerdotal.
En este punto hubo siempre vacilaciones, incluso entre los más 

fervientes defensores de la monarquía. Y  las hubo, al parecer, cada 
vez más. Grassaille, tan compenetrado con la grandeza de la monar
quía francesa, tan dispuesto a acoger todas las leyendas que consti
tuyeran una especie de halo maravilloso en torno a la figura de los 
reyes, cree de su deber especificar en varias ocasiones que el monar
ca, a pesar de todos sus privilegios eclesiásticos, no es en el fondo 

otra cosa que un laico.103
M ás adelante, al menos en la Francia católica, después del Con

cilio de Trento, la Contrarreforma, al reforzar la disciplina de la Igle
sia, estableció una distinción más marcada que antaño entre el sacer
docio regularizado y la condición de los laicos. De ahí provino un 
rechazo más vivo que antes, por parte de muchos espíritus, para ad
mitir la situación mal definida de un rey casi sacerdote sin serlo real
mente. A pesar de todo, el viejo concepto incorporado en tantos usos

Los textos que se podrían citar serían innumerables. Bastará recordar que Bossuet, en 
su Pohtique 11 ríe des propres paroles de l ’Ecriíure Sainte, titula al artículo n del Libro Tercero: 
1m autoridad real es sagrada, y la 11 proposición de este artículo: La persona de b s  reyes es sa
grada.

110 Véase en su Regalium Franciae iura omitía, 1538, el segundo capítulo del libro 11. Arnoul 
Ruzé, en su célebre tratado sobre el derecho de regalía (Traclalus ju ris  regahorum, Praefalio, 
Parí JÍI, en Opera, pequeño en 4“ , 1534, pp. 16-17), se conform a bastarte tímidamente con atri
buir al rey una situación “ mixta”, gracias a la cual será “considerado clérigo” ; "ratione illius 
mixturae censentur ut clerici”. En cambio, el 16 de noviembre de 1500, “ Lemaistre [cuando 
hablaba] para el procurador general del rey”, declaraba ante el Parlamento de París, conforme 
a los antiguos principios: “ Nam licet nonnulli reges coronentur tantum, alii coronentur et 
ungantur, ipse tamen rex Franciae his consecracionem addit, adeo quod videatur non solum 
laicus, sed spiritualis”  e invocaba inmediatamente después, en apoyo de esta tesis, la regalía 
espiritual: Arch. Nal. x i\  4842, fol. 47 v  (c/ Delachenal, Hisioire des avocals, p. 204,11. 4).



y ritos siguió conservando numerosos adeptos, incluso entre las filas 
del clero.

La majestad de los reyes de Francia — escribió en 1597 el obispo de 

Evreux, Roberto Ceneau—  no puede considerarse completamente lai

ca. Y  hay diversas pruebas de ello: en primer término, la unción santa, 

que toma su origen del propio Cielo; después, el privilegio celeste de la 

curación de las escrófulas, debido a la intercesión de san Marculfo... 

por último, el derecho de regalía, sobre todo de regalía espiritual, que 

supone, como lo vemos corrientemente, el poder de conferir por dere

cho especial los beneficios eclesiásticos.104

Para Andrés Duchesne, en 1609, “nuestros grandes reyes... jamás 
han sido considerados laicos, sino ungidos a la vez del sacerdocio y  la 
realeza”.1<b En 1611, un sacerdote, Claudio Villette, publicó un tratado 
de liturgia — Las razones del oficio y  de las ceremonias que se realizan 
en la Iglesia católica—  cuyo éxito quedó atestiguado por las nume
rosas reediciones que mereció. Comenta allí, por extenso, los ritos de 
la consagración; entre ellos, la unción sobre las manos, las ofrendas 
que hacía el rey y, sobre todo, la comunión bajo las dos especies.
Y  llega a la conclusión de que el rey es “ persona mixta y eclesiásti
ca” 106 Más claramente todavía, el capellán Guillermo Du Peyrat, en 
1645, presenta la justificación siguiente del privilegio eclesiástico que 
se reconoce a los monarcas franceses: “ La razón que se puede dar, a mi 
parecer, es que aunque los reyes de Francia no son sacerdotes como

lírt Gallica historia w  dúos dissecra tomos, fol. i 557. p. 110: “ Regia enim Francorum maiestas 
non prorsus laica d id  debet, Prímum quidem ex recepta coelitus unctione sacra: deinde ex 
coelesti privilegio curandi a scrophulis, a beato intercessore M arculpho impetrato: quo regni 
Francici successores in hunc usque díem fruuntur Tertio iure regaliae magna ex parte spiri- 
tuali in conferendis (ut passim cem ere est) ecdesiasticis pecaban iure beneficiis” Sobre este 
autor, puede verse A. Bernard, De vita et operibits Roberti Cenalis (tesis de letras, París), 1901.

1(15 Les antiqithez et recherches, p. 164; cf. Scc, loe, cit., p. 38, n. 3,

106 En 4*, París, 1611, especialmente pp. 220-222. Villette conocía el tratado de la consagra
ción de Juan Golein {cf. infra> p. 5H6); y  escribió, m odificando La fórm ula más prudente em 
pleada por Golein a propósito de la comunión bajo las dos especies: (le roi) “com munie sous 
les deux espéces, com me fait le Prestre, Et, dit Je vieiJ AutJieur, A fín  que le Roy de France sache 
su dígnité estre Presbitemle et Royale ".



los reyes de los paganos... participan en el sacerdocio y no son laicos 
puros”.107 Y  según el padre Baltasar de Riez, cuando escribe en 1672 
un largo y  tedioso elogio de la dinastía, es la consagración la que ha
ce que las personas reales sean “ sagradas y de alguna forma sacer
dotales”.108

Idéntico era el estado de espíritu entre los partidarios ingleses de 
la monarquía. Lo atestiguan estas palabras que el autor del Eikón 
BasUiké pone en boca de Carlos I prisionero, refiriéndose a un cape
llán cuya asistencia se le había negado: “ Quizás los que me lo nega
ron consideran que yo no tengo por mí mismo un poder suficiente 
para cumplir mis deberes frente a Dios como sacerdote... En verdad, 
creo que los dos oficios, el real y el sacerdotal, pueden asentarse en 
la misma persona, como antiguamente estaban reunidos en un mis
mo nombre”.109

La ciencia de las antigüedades cristianas, por su parte, había ve
nido a ofrecer, en apoyo de esta m uy antigua confusión entre los dos 
oficios, argumentos desconocidos por los polemistas de épocas ante
riores. El Bajo Imperio, después de la conversión de Constantino e 
incluso después de que Graciano, en 382, hubiera renunciado al títu
lo tradicional de gran pontífice, no por eso abandonó de súbito la

107 Hisioire ecctésiaslique de la Cour, p. 728. C f  el relato de la consagración de Luis XIII, 
Godefroy, Cérémonial, p. 452: "II com m unia au précieux Corps et Sang de Nostre Seignm  
sous les deux espices du pain et du vin, aprés quoi on lui donna l’ablution com me aux Prtstres 
pour montrer que sa d ignití est Royale et Presbyterale".

1M L’ im omparable piété des trés chrétiens rois He Franee, 1, p. 12: “... icy nous pouvons et 
devons dire par occasion, que le sacre de nos rois n’est pas nécessaire pour leur asseurer leur 
drr>it sur la Cournnne de Rrance, lequel ils tiren! de 1» naissance ct de la succession. Mais que 
c’ est une sainte ceremonic, qui attire sur eux des graces particulares du Ciel, qui rend leurs 
personnes sacrées, et en quelque fa<;on Sacerdotales. Aussi sont-ils vestus en cette action d’un 
habillement semhlable & une tunique de nos Diacres el d ’un manteau royal approchant de la 
ressemblance d 'une Chappc, ou anciene Chasuble d ’ un Prestre".

" "  “ It m ay be, 1 am  esteemed by m y deníers suffirient o f  m yself to discharge my duty to 
God as a priest: though not to men a i  a prince. Inded 1 think both offices, regal and sacerdo
tal, might well become the same peison, as anciently (bey w e re  under one ñame, and the U n i

ted rights o f  primogeniture.”  Citado por Figgis, D ivine Right, p. 256, n. 1. El autor del Eikon 
B asiliki hablaba seriamente. Es curioso que la misma idea, pero ahora dicha en broma, se vuel
va a encontrar en boca de Napoleón 1, prisionero en Santa Hiena: “Vous vous confcsse?. — le 
dice al barón Gourgaud— , Kh bien! m oi, je suis oint, vous pouve?. vous confesser ri moi” 
(general Gourgaud, Samte-HéUne, s. f., u, p. 143).



idea de una especie de dignidad pontifical que se le atribuía al em pe
rador. En el siglo xvu se exhumaron algunos viejos textos, ignorados 
en la Edad Media, que traducían esta concepción.

“ ¡Larga vida al sacerdote, al basilcusl", habían exclamado en 451 
los Padres de Calcedonia, al saludar a Marciano. Y  esta aclamación, 
establecida sin duda para el ceremonial de la corte bizantina, fue la 
misma que pronunció en 1699 Daguesseau ante el Parlamento de 
París, en su Requisitoria para el registro de la bula contra las máximas 
de los santos, pronunciada en alabanza de Luis XIV, “ rey y sacerdote 

a la vez, éstos son los términos del Concilio de Calcedonia”. ' 10 Sobre 
todo, la Vida de Constantino, escrita por Eusebio, impresa varias ve
ces, proporciona el célebre pasaje donde el emperador pasa a titular
se “ tcóv exxbq í)7tb Geoíj x a 0 eara(iévo<; ¿7tícr£o7ro<;”, lo que suele 
traducirse — equivocadamente o no, poco nos importa aquí—  como 
el obispo exterior o, mejor aún: el obispo de fuera.111 A partir del siglo 
xvii se hizo un lugar común aplicar estas palabras al rey de Francia.112 
De ese modo, la erudición que renacía aseguró una supervivencia a 
estos vestigios del paganismo, ocultos bajo máscara cristiana.

Ninguna época acentuó tanto la naturaleza casi divina de la ins
titución, e incluso de las personas reales, como lo hizo el siglo xvu, 
en forma por demás nítida y  hasta podría decirse que cruda. Decía en 
Inglaterra el rey Jacobo I a su hijo, el príncipe heredero: “ Por lo tan
to, hijo mío, antes que nada aprende a conocer y a amar a Dios, fren
te al cual tienes una doble obligación: primero porque Él te hizo 
hombre, y luego porque hizo de ti un pequeño dios, llamado a sen
tarse en un trono y a reinar sobre los hombres”.113

(Euvres, ed. Pardessus, 1819, p. 261. Sobre el texto del concilio y los otros (extos análo
gos, cf. supra. p. 269, n. 4.

111 Eusébe, tv, 24. H. Ch. Babut, Revue critique, nueva serie, Lxvm (1909), p. ifit, piensa que 
Constantino quiso decir: obispo de los paganos.

IU Por ejem plo, B. de la Roche-Flavin, Treizt livres des Parlemerts de France, libro xttl, cap. 
m v, § xiv, fol., Burdeos, 1617, p. 758: “ Évéque commun de France: qui es est l ’Eloge que le firag- 
mtnt des Concites donne k l’Em pereur Coristantin"; D’Aguesseau, loe. cit., p. 261 (“ évéque 
extérieur"). Todavía en el siglo xvm, decreto del consejo de 24 de mayo de 17M  (Isambert, 
Recueil général, XX11, p. 452): “évéque du dehors”

1,1 Basilikon Doran, libro 1, ed. M ac Ilwain (H arvard Political Ctassics I), 1918, p, 12: “ The- 
refore (my Sonne) first o f  all things, learne to know and love that God, whom -to ye heave a



Para el francés luán Savaron, presidente y  lugarteniente general 
en la senescalía de Auvernia, los monarcas son dioses corporales;114 
para Andrés Duchesne, “dioses en la tierra”.115 El 13 de noviembre de 
1625, el obispo de Chartres, hablando en nombre de la Asamblea del 
Clero, se expresó en los siguientes términos:

Debemos saber, pues, que además del universal consentimiento de los 

pueblos y naciones, los profetas anunciaron, los apóstoles confirmaron 

y los mártires reconocieron que los reyes tienen la ordenación de Dios, y 

no sólo esto, sino que ellos mismos son dioses, cosa que no puede de

cirse que haya sido inventada por la servil adulonería de los paganos, 

pues es una verdad que muestran tan claramente las Santas Escrituras 

que nadie lo puede negar sin blasfemia ni dudar sin sacrilegio...116

En igual sentido se podrían citar muchos otros ejemplos, y hasta 
el título de aquel panfleto de la época de la Fronda: La imagen del 
soberano o el ilustre retrato de las divinidades mortales, 1 1 7  Y Bossuet 
exclamaría, hablando en el Louvre el día de Ramos de 1662, a propó
sito de los Deberes de los reyes: “Vosotros sois dioses, de modo que

double obligalion; first, for that he made yon a man; and next, for that he made you a lidie 
God to sit 011 his Throne, and rule over other men”.

1,1 Tercer tratado De ¡it souvernincté du Roy, 1620, p. 3: “ Le tout puissant... vous ayant estably 
son Vicaire au temporel de vostre Royaume, constitué com me un Iíieu corpore! pour estre res
pecté, servy, obéy de tous vos subjeets...”

115 Les Antiquitez et rechercha, p. 124; ti. p. 171.
Mt Declaración de la Asamblea del Clero, que censura dos libelos titulados Misterio Política 

y Adrnonitiori de C. G. R. Theotogien au Tres Chreríen Roy de France et de Navarre Lcuis Xl!¡, 
por criticar la alianza de Francia con las potencias protestantes: Mercurefratit;o¡s, xi (1616), 
p. 1072. El obispo de Chartres precisa en seguida su pensamiento y atenúa su forma en lo que 
hubiera podido resultar demasiado chocante, dejándolo de este m odo: “ Pourtant il s’ensuit 
que ceux qui sont appelez Dieux, le soient, non par essence, mais par participation, non par 
nature, mais par grace, non pour tousiours, m ais pour un certain temps, com me estant les 
vrays Lieulenans du Dieu Tout-puissant, et qui par l’ imitation de sa divine Majestc, représen- 
tent icy has son image”

1,7 C. Morcan, Bibliographie des mazariiiades (Soc. de I'liis l. de France), 11, núm. 1684. Véan
se otras citas características en Lacour-Gayet, Vcducation poliríque de Lotus X¡V, pp. 357-358. Es 
justamente a esta obra a la que le debo la indicación de los tres últimos textos que acaban de 
citarse. Cf. también Du Roys, De /'origine et aulorité des roys, 1604, p. 80 (compárese con lap. 37).

1"  Sermón iu r les devoirs des Rois (2 de abril de 1662), G-m’res oratoires, ed. Lebarq, revisa
do por Ch. Urbain y E. Levesque, iv, p. 362.



aunque muráis, vuestra autoridad no muere”.118 Nadie debió sor
prenderse de escuchar esta expresión en boca de un predicador; y 
aunque hoy nos parezca particularmente audaz y  casi blasfematoria, 

en esa época era perfectamente normal.
No es dificultoso descubrir en qué fuentes se inspiraron los escri

tores y oradores de entonces. En primer lugar, en la Biblia. Era co
mún considerar que se aludía a los reyes en estos dos versículos del 
salmo 82: “Yo he dicho; vosotros sois dioses, hijos del soberano/ No 
obstante, morís como humanos”. Calvino, en su Comentario sobre los 
sa lm o s 19 al igual que Bossuet en el sermón que acabo de citar, utili
zan este texto. Pero esto no es todo. Los letrados de la época, que se 
nutrían de las Sagradas Escrituras, frecuentaban además la literatu
ra antigua. El obispo de Chartres estigmatizaba “ la servil adulonería 
y complacencia vil de los paganos”, pero no dejaba de reconocer que 
vieron con exactitud cuando igualaron a los reyes con los dioses. A n
tes de él, ya Claudio de Albon se basaba en el ejemplo de los “anti
guos filósofos” para declarar “al príncipe más que hombre... incluso 
Dios”, o cuando menos “semidiós”.12U También en este caso los recuer
dos eruditos impusieron a estos fervorosos cristianos un lenguaje 
muy cargado de paganismo. Habría que repetir lo que dijo a los ro
manos el gran humanista del siglo xn, Juan de Salisbury, que fue al 
mismo tiempo uno de los más vigorosos defensores de la suprema
cía de lo espiritual: “ Este pueblo inventó las palabras de que nos ser
vimos para mentirles a nuestros señores”.121

119 Opera (Corpus Reformatoria»), xxxn, Psalm cx‘, col. l ío ;  véase un pasaje más desfavo
rable a los reyes-dioses: In Habacuc, 1 , 11, col. 506. Los versículos 6 y 7 del salmo 82, citados an
tes, Kan confundido a los comentaristas m odernos. A veces se ha visto una ironía en dirigirse 
a reyes de pueblos no judíos, calificándolos de dioses; cf. F. Baethgen, Die Psalmen (H twd- 
kommentar zum Alten Testarnenl de Gotinga), 1897, p. 252.

120 D e la maiesté royalle, p. 6: "le  Prince par sa vertu, generosíté, magnanimité, douceur ct 
liberalite envers son peuple, surpasse tous les autres hommnes de tant, qu’á bon droit et ¡usté 
raison plusíeurs des anciens Phílosophes l ’ont estimé plus qu’homm e, voyre estre Dicu. Et 
ceux qui de m oins se sont fallís les ont (á raison de leurs perfections) dict et prononcé demi 
dieux”.

121 Policratus, m, x, ed. C . C. J. Wcbb, 1, p. 203: “Voces, quibus m entimur dominis, dum sin- 
gulantatem honore multítudinis decoramur, natío haec invenit”. Se trata, como se ve, del plu
ral de majestad; pero un poco antes, luán de Salisbury, al tratar de las apoteosis imperiales, 
agregaba (pp. 202-203): “ Tractum est hinc nomen quo príncipes dirtutum titulis et uerae fidei



Ya en la Edad Media estas influencias se habían hecho sentir a 
veces. Hacia el final del siglo xii, Godofredo de Viterbo, hablando del 
emperador Enrique VI, escribió: “ Tú eres Dios, de la estirpe de los 
dioses”. Pero claro que Godofredo era un pedante, digno émulo de 
su compatriota y contemporáneo Pedro de Éboli, que solía tratar al 

mismo soberano de “ Júpiter Tonante” y a su esposa de “ Juno”.122 Casi 
un siglo después, Egídio Colonna llamaba a los reyes “ semidioses”.123 
También él había frecuentado a los autores antiguos y  precisamente 
su lectura lo llevó a emplear un término que contradice el conjunto 
de su sistema político, escasamente favorable al poder temporal.

En suma, en la Edad Media fueron escasas tales desviaciones. Hay 
que reconocer que este abuso del nombre divino casi no se generali
zó hasta el siglo xu. Por supuesto, no debe exagerarse la gravedad de 
los excesos verbales de esta clase. Lo que hay en ellos de reminiscen
cias puramente literarias basta para hacernos ver que no deben to
marse demasiado en serio. Pero tampoco disminuyamos demasiado 
su alcance: nunca las palabras pueden separarse por completo de las 
cosas. Así, resulta muy llamativo encontrar empleados constante
mente, en esta época de fe, giros que las épocas anteriores habrían

luce praesignes se diuos audeam nedum gaudeant appellari, uetrn quídam  consuetudine 
etiani m vitio ct aduersus fidem catholicam obtmeme".

Godefroy de Viterbe, tycnWimi regum; Momim Gerrn., SS., xxii, p. 39. v. 196: “ Nam 
Troianorum  tu regna tenehis avorum —  Filius illorum  deus es de prole deoruni", Cf. la expo
sición evhemerisla, p. 138, vv. 178 ss. C f,  un poco más adelante, en 1269, expresiones análogas 
en la Adhorlalio  escrita por un partidario italiano de los Hohenstaufen, ese Pedro de Prezza )■» 
m encionado supra, p. 302, n. 65; texto citado por Grauert, Histor. laltrbtich xm (1S92), p. 121. 
Oes magísters Per rus de Ebulo líber ad honorem Angustí, ed. Winckelmann, Leipzig, 1874; citas 
semejantes, p. 82, n. 9 (hay otra edición por G. H. Siracusa, Fonti per ia storia d'ltnUa, 1906). El 
nombre divino aplicado al emperador, ¿lo fue a veces también a su gran adversario, el papa? 
En la Revue des sciences religieuses, II (1922), p. 447, el abate Juan R iv iire  se preguntaba: ¿EJpapa 
es un “D ios" para Inocencio III?, y por supuesto, responde por la negativa. Pero lo que parece 
ignorar es que el error doctrinario que equivocadamente se atribuyó a Inocencio 111 figura 
entre las supersticiones que el "Anónimo de Passau" reprochaba en tifio a sus contemporá
neos: Abhandl. der histor. Klasse der bayer. Akadrm ie, xtu, 1 (1875). p. 245: “ Peregrinacióni dero
gan!... qui dicunt quod Papa sit deus terrenus, m aior homine, par engeiis et quod non possit 
peccare, et quod sedes rom ana aut invenit sanctum  aut reddit; quod sedes romana non pos
sit errare..."

‘ ’ De regimine principum, Venecia, 149 8 ,1,1, parte 1, cap. [X: "quare cum regem deceat esse 
totum diuinum et semideum” ; cf. cap. vi: “dictum est enim quod decet principem esse super 
hominem et totaliter diuinutn".



rechazado por idólatras. ¿Y qué habría pensado un Gregorio VIF del 
discurso del obispo de Chartres?124

En un momento dado, hacia fines del siglo xvi y comienzos del 

siguiente, las luchas religiosas parecieron reavivar las viejas polémi
cas sobre el regnum y  el sacerdotium. La controversia entre Belarmi- 
no y Jacobo I de Inglaterra parece como un eco tardío de los tiem
pos gregorianos.125 E igualmente la larga discusión entre los teólogos 

con respecto al tiranicidio. Pero, especialmente en Francia, la opi
nión eclesiástica en su conjunto se había vuelto cada vez más favo
rable a la realeza sagrada. La Iglesia se inclinaba a ver en el carácter 
de santidad al que aspiraban los reyes no tanto un predominio sobre 
los privilegios del clero, como un homenaje a la religión. Y en par
ticular, ningún católico habría pensado en atacar el milagro real por 
razones teológicas.

En 1572, un guardián celoso de la doctrina ortodoxa, fray Luis de 
Granada, en su Introducción al símbolo de la fe, editado y traducido 
en numerosas ocasiones, citaba con toda naturalidad, entre los m ila
gros de su tiempo — como en otra época lo había hecho Bradwar- 
dinc— , “el poder que poseen tos reyes de Francia de curar un mal 
contagioso e incurable, el de las escrófulas”, y le dedicaba un pasaje 
bastante extenso.126

Asimismo, en 1547, el papa Pablo III, en un momento en que sus 
diferencias con Carlos V lo disponían favorablemente para tratar

m  En 1615, un teólogo de Paris, Juan Filesac, publicó un tratado De idolatría política et legi
timo principii cultu commetttaríus, cuyo título parecía prometer una discusión interesante. Por 
desgracia, esta obrita desarrolla un pensamiento extremadamente indeciso. El autor parece 
poco favorable a la idea de que la unción confiere al rey un car.kter sacerdotal (p. 72), pero no 

la combate abiertamente, l.os súbditos deben al rey el mismo “ culto” que un hijo a su padre. 
La reputación de versatilidad de Füesac estaba sólidamente establecida entre sus contem porá
neos: se le llamaba “ El señor aquí y  allá”  (P. Féret, La Faculté de Tliéologle de París, apoque 
modeme, tv, 1906, p. 375). Kl empleo del nombre divino aplicado a príncipes temporales fue 
criticado en la Edad Media, por ejemplo, por Carlom agno y  por luán de Salisbury (véase sn- 
pm, p. 134, n. 26, y p. 445, ti. 121.

,JS Cf. los trabajos de I. de la Serviére, S. i.. D e Jacobo I Angliae rege, cum Card. Roberto Be- 
ILirtvitta, super potestate cum regia tnm pontificia disputante, 1900. Une controverse au début du  
x v ii iiicle: Jacques I d'Angleterre et le cardinal Bellarmin; l-tudcs, ti. 94,95 y 96 (1903).

I!6 Fray Luis de Granada, Scgttnda parte de la introducción del iímbolo de la fe, Zaragoza, 
1583 (yo 110 pude ver la edición principe, Amberes, 1572), p. 171, § vni: “ la virtud que los reyes 
de Francia tienen para sanar un mal contagioso e incurable, que es de los lamparones".



con amabilidad a los Valois, reconoció de modo expreso la autenti
cidad de esta “ virtud”  real: en la bula de fundación de la Universidad 
de .Reims, fechada el 5 de enero de ese mismo año, elogió “a la ciu
dad de Reims donde los reyes cristianísimos reciben de manos del 
arzobispo, como una bendición enviada del cielo, la unción santa y 
el don de curar a los enfermos”.127

Sin embargo, ese don maravilloso no fue tratado de la misma 
manera por los escritores de todas las épocas. En el siglo xvi, casi 
todos los apologistas de la realeza, desde Vicente Cigauld bajo el rei
nado de Luís XII, o desde Grassaille bajo Francisco I, hasta Forcatel 
bajo Enrique III, le otorgaron un lugar preponderante en sus obras.123 
Por el contrario, en el siglo xvu, el don de curar puede servir de pie
dra de toque para distinguir las dos categorías en que se dividía muy 
claramente la literatura política del absolutismo: lo que se puede 
denominar la literatura filosófica y  la literatura vulgar. Los escritores 
de la segunda categoría — los de un Arroy, de un Hipólito Raulin o de 
un M aimburgo—  recurren ampliamente a ese poder como argu
mento apropiado para impresionar a sus lectores, pero los del pri
mer grupo evitan nombrarlo.

Ni Balzac, por ejemplo, en su Príncipe o en su Aristipo, ni Bossuet 
en ninguna de sus obras fundamentales acuerdan la más mínima 
alusión a las curaciones reales. ¿Escepticismo? No, por cierto. Debe
mos ver en este silencio una manifestación entre otras de la resis
tencia que estos pensadores experimentaban ante lo que no fuera 
construcción estrictamente racional. Y  ello constituye un síntoma 
amenazador para el futuro del tacto. En casi todos los ambientes se 
creía aún en este gran milagro — Bossuet, en una carta familiar, lo

127 M arlol, ThéAtre d ’honneur, p. 760, 5 de enero de 1547: “Civitas Remensis in qua Chris- 
lianissimi Franco rum Reges sibi coelitus imssum Sanctae Unctionis. ct curandorum  languido- 
rum  m unus, a pro tempore existente Archiepiscopo Kemensi suscipiunt, et Diadcmate coro- 
nantur”.

la  Es curioso que Bernardo de G irará du Haillan no m encione el (acto ni en su tratado De 
l'rstat et suriez des affaires de France (la \‘  ed. es de 1570; yo consulté la de 1611), donde enume
ra, al comienzo del libro iv, las “ prerrogativas, derechos, dignidades y privilegios" de los reyes; 
ni en su Histoire géniíraie des rois de France, fol., 1576. Es cierto que ól prefiere una monarquía 
atemperada y razonable, sobre la que teoriza sin asomo de misticismo.



menciona como una cosa m uy evidente— , 129 pero se tenía una espe
cie de pudor de hablar de él, como si se tratara de una creencia de
masiado popular. Más tarde se tendrá vergüenza de creer en ese don.

Como ya vimos, Pablo III consideraba que la unción, y especial
mente el óleo milagroso de la Santa Redoma, eran la fuente del poder 

de curación, conforme a una tradición antigua. Por ello, este poder se 
asociaba a un rito perfectamente cristiano, aunque fuera siempre un 
poco sospechoso. Esta idea sólo encontraba oposición entre los par
tidarios más decididos de san Marculfo; pero ya sabemos que tam
bién ellos arriaron banderas. Entre los adictos más fervientes a la 
monarquía, nadie pensó nunca en cuestionar el papel que se le atri
buía a la unción. Sin duda todos los teóricos de este bando seguían 
entendiendo que la consagración no era más que una “ceremonia 
plena de reverencia”, como decía Haillan, que no atañía a “ la esencia 
de la soberanía” ; y si ella faltaba, el rey no por eso dejaba “de ser rey”. 
Los acontecimientos que marcaron los comienzos del reinado de 
Enrique IV brindaron la ocasión para que los escritores políticos 
proclamaran una vez más esta doctrina, convertida en dogma o fi
cial.1311 No se admitía que la dignidad real dependiera de una solem
nidad eclesiástica, pero en lo referente al poder taumatúrgico había 
al parecer menos quisquillosidad. Así, Enrique IV fue rey mucho 
antes de ser consagrado; pero no tocó escrófulas hasta después de su 
consagración. Jamás se trasladó a Corbeny, cuyo acceso le estaba 
prohibido en el momento de su coronación. Fue, pues, la consagra-

1¡9 Véase supra, p. 391, n. 1511.
1!. do Girard du Haillan, De l'eslal et sueca des affaircs de France, 1A11 (la Ia ed. es de 

1570). p. 624: “ le Roy ne laissepas d ’estre Roy. sans ie couronneincnt el Sacre, t¡ui sunl cerem onia 
pleines de reverence, coneenians seulemenl l'approbation publique, non l'esscncc de la souverai- 
neté". La misma teoría se encuentra en Belleforest y  en De Beiloy: G. Weill, Les théoriei sur le 
pouvoir royal en fra n ce  pendant les g u e rra  de religión, 1892 (tesis de letras, París), pp. 186 y 
212. P an  la posición del problema a comienzos del reinado de Enrique VI, véanse especial
mente las decisiones de la Asamblea del Clero de Chartres, en 1591, en Pierre Pithou, Trnilcz 
des d ro ilí et libertez de t'tglise gallicane, p. 224, y el curioso opúsculo escrito en enero de 1593 
por Claude Fauchet, Pour le Couronitement du roy Hetiri l i l i  roy de France el de Navarre. Et que 
pour n e ü re  ¡aeré, il ne hisse d ’esire Roy et legitime Seigneur (recogido de la edición de las 
(Euvrcs, en 4“, 1610). Para Inglaterra, véase Piggis. D ivine Righl. p. 10, n. 1. Sobre la im portan
cia que el pagado atribuía a la consagración en el siglo xvm, véase un hecho curioso, relativo 
a los Habsburgo, Battiffol, Lefons sur la rtiesse, en 12 ,1920 , p. 243.



ción por el óleo santo, y  no la intercesión de san Marculfo, lo que él 
esperó para poder curar.131

Con respecto al origen del milagro real, como sobre muchos otros 
puntos, se produjo en el siglo x v i i  una especie de reconciliación entre 
los defensores de los derechos de la Iglesia y los fieles más ardientes 

de la realeza.
Las antiguas leyendas sobre la Santa Redoma, las flores de lis o la 

oriflama siguieron circulando en Francia. Hacia el final del siglo xvi, 
un nuevo relato vino a agregarse al ciclo tradicional: fue la leyenda, 
que aquí nos interesa m uy particularmente, de la primera curación 
de las escrófulas realizada por Clodoveo.

La consagración, según la opinión más difundida, confería a los 
reyes el derecho a curar. Se decía que Clodoveo fue el primer prínci
pe francés que recibió la unción, y directamente del propio cielo. Era 
m uy natural, pues, pensar que este monarca, favorecido por lo Alto, 
hubiese sido el primero en saber aliviar a los escrofulosos. A decir ver
dad, una sola cosa nos sorprende: que este mito haya aparecido tan 
tardíamente.132 Para que surgiera se necesitó la facundia de un publi
cista meridional: Esteban Forcatel, de Béziers, alcanzó en la historia 
de la ciencia jurídica una celebridad de bastante mala ley por haber 
sido preferido por los profesores de Tolosa al gran Cujas, cuando éste, 

cuyos métodos nuevos escandalizaban al tradicionalismo del cuerpo 
universitario, solicitó una cátedra en la Facultad de Derecho de esta 
ciudad. “ Un necio incapaz de enseñar” hotnine insulso et ad docen- 
dum, minus idoneo, dijo de él el biógrafo de Cujas, Papire M asson.1' '

1,1 Dom Oudard Bourgeois afirm a que él hizo su novena a san M arculfo en el castillo de 
St. Cloud; pero su testimonio resulta sospechoso: véase infra, apéndice v . La opinión corrien
te y casi oficial con respecto al origen del poder de curación aparece nítidamente expresada en 

un ceremonial del siglo xvii, ed. Franklin, La v ieprivée. Les médecins, p. 303 (cf. infra, p. 453, n. 
145). “ La chanté de nos Roys est grande en cette ceremonie en laquelle le Ciel les a oblige?, en 
leur en baillant les privileges par dessus les aultres Roys, le jo u r de teur sacre” (las cursivas son 
del autor).

132 Los embajadores de Carlos V il frente a Pío II, en el discurso antes citado, p. 220, n. 102, 
se expresan como si pensasen que C lodoveo ya había curado escrófulas; pero parecen más bien 
haber sido arrastrados por su elocuencia, ya que no hacen alusión a un hecho legendario 
preciso.

Véase Berriat de i'aint-Prix, Vie de Cujas, en el apéndice a su Histoire du droir rcmaitt, 
París, 1S21, pp. 4S2 ss., donde se halla citada la frase de Papire Masson, ya recordada (a propó-



En todo caso, un pensador sin originalidad y un escritor desprovis
to de orden y claridad en el más alto grado, como lo atestigua su 
Tratado del imperio y  la filosofía de los franceses, aparecido por pri
mera vez en 1579. Este libro, tan mediocre, logró sin embargo varias 
ediciones.134 M ás aún: parece que a él le corresponde el honor de 
haber lanzado al mundo esta anécdota sobre Clodoveo taumaturgo, 
que debería traerle tanta celebridad. Tal como les pasó a los escrito

res del siglo xvu que la citan, yo no pude encontrarla en ningún texto 
anterior. De modo que no hay más remedio que admitir que la anéc
dota salió entera del cerebro inventivo de Forcatel. Hela aquí, resu
mida brevemente:135

Clodoveo tenía un caballerizo al que apreciaba mucho. Este hom 
bre, llamado Lanicet -—puede verse que nuestro autor no estaba de
masiado familiarizado con la onomástica merovingia— , contrajo 
escrófulas y probó inútilmente diversos remedios, especialmente, y 
por dos veces, el que prescribe Celso, que consistía en comerse una 
serpiente. Entonces Clodoveo tuvo un sueño: se vio a sí mismo cu
rando a Lanicet mediante el simple expediente de tocarlo, y en ese 
momento su habitación pareció llenarse de una luz resplandeciente. 
No bien despertó de su sueño y después de dar gracias a Dios, tocó 
en efecto a su caballerizo y, por supuesto, el mal desapareció.136

Así nació el poder maravilloso, que de Clodoveo pasó a sus hijos 
y a todos sus sucesores. La prodigiosa fortuna que alcanzó esta fá
bula bastante pobre prueba que respondía a una especie de necesi
dad lógica de las imaginaciones. En 1597 la reproduce el canónigo

sito de la curación de las escrófulas por Clodoveo), Du Peyrat, Histoire ecclesiasrique de ln Cour, 
p. 802. Sobre el autor, algunas palabras en G. Weíll, Les tltéories sur íe pouvoir rayaI en france 
pendant les guerras de religión, p. 194. Kurt Gla.ser, Beitrüige zur Geschichte der poiitischen 
Literatur Frankreiehs in der zweiten Halfte des 16. Jahrhunderts; Zeitscbrifi fü r  franzosische 
Sprache und Literatur. x lv íiyiyj, p. 31, sólo le dedica una referencia despreciativa.

114 Dos reediciones en 1580 y 1595, sin contar las reimpresiones en las obras completas: 

véase el catálogo de la Bibl. Nat.
115 De Gallorutn imperio, p. 12S.
1)4 Según Mé2eray, Histoire de France depuis Faramotid jusqu'au régne de Lotus le Juste, fol., 

1685,1, vi, p. 9, la casa de M ontinorency anunció su pretensión de encum brar a Lanicet. Andrés 
Duchesne en su Histoire généalogique de la maison de Montmorency, fol., 1624, y  Desormeaux, 
Histoire de ¡a maison de Morttmorenci, 2a ed., 5 vols., 1768, han ignorado o desdeñado esta tra
dición, reproducida también por M enin, Traite historique et chronologique du sacre, 1724, p. 315.



M eurier,137 y se convierte rápidamente en lugar común para les apo

logistas de la realeza o, mejor, en artículo de fe.138 Por cierto que la 
rechazaron los buenos historiadores: un Du Peyrat, un Escipión 
Dupleix;139 pero, ¿quién les hacía caso? Y a pesar de las reprobacio
nes de Du Peyrat, el médico Du Laurens la mencionó en su célebre 
tratado sobre la curación de las escrófulas.14f> Luego traspasó fronte
ras y se la vuelve a encontrar en 1628 en un historiador español.141 Y 
así quedó finalmente incorporada al patrimonio legendario y senti
mental de Francia.

El autor de la obrita titulada Codicilos de Luis XIII, rey de Francia 
y de Navarra, a su queridísimo hijo primogénito..., que apareció du
rante la minoría de edad de Luis XIV, desarrolla un curioso progra
ma de fiestas patrióticas, y dentro de él propone una que tendría 
lugar “el segundo domingo después de la Pascua” para “agradecerle 
a Dios por el don que le hizo a san Clodoveo /sicj y  a todos los reyes 
de Francia, de la Santa Redoma y de la curación de las escrófulas”.141 
Un poco más tarde, Desmarets de Saint-Sorlin, en su gran epopeya 
nacional y religiosa, Clodoveo o ¡a Francia cristiana, 110 olvida por

137 De sacris iinctionibus, p. 260.
1.1 Por ejemplo: (Daniel de Prieznc), Vindicinc gaüicac. adversus Alexanrfrtmi Patricium Ar- 

macaitum, thealoguin, 163#, p. 61; Baltasar de Ríe?, L 'i’-ico>np,jrable piété, 1, py>. 5,1-35, y 11, p, 151; 
Oudard Bourgeois» Apologie, p. 9. C f  también De l'Ancre, Lincráluhré et misereante du sorti- 
Icge, 1621. p. 159. Entre los historiadores. P. Mathieu, Hislpirc de Louys XI, 1610, p. 472, y, con 
algunas dudas, Charron, Histoire uttiverselic, fol., París, 1621, cap. xcv, pp. 678-679- A propósi
to de la historia de Lanicet, escribió Charron: “ Uno de mis amigos me aseguró haberlo leído 
lambién en Reims, en un manuscrito muy antiguo" Dom  Marlot, Le théAtrt d'hemneur, p. 715, 
hace alusión también a este manuscrito, cuya existencia, sin embargo, me parece más que pro
blemática.

Du Peyrat, Histoire eertésiastique de la Cour, pp. 802 ss. Sobre sus tentativas para conven
cer a Du Laurens de la falsedad de ia leyenda, p. 805; cf. supn, pp. 99-10». S. Dupleix, Histoire 
génémle de France, 11, pp. 321-322. !.□ actitud de M ézeray (pasaje citado en la n. 13<S) es de duda 
cortf-s.

110 De mirahili, pp. 10 ss. Cf. también M auclcrc, De ttionanhia divina. '■' 12, col. 1566.
1.1 Batista y  Roca, Touchingfor the King's Evil, la señal en Esteban Garibav. Compendio hit- 

tonal de l“ S Chromcm y  universal historia de lodos los Keytios de España, ni. Barcelona, 1628,1, 
xxv, c. xix, p. 202.

M! P. 46, 4, Sobre la obra — que lleva la fecha, por cierto falsa, de 1643— , véase I-acour- 
Gayet, l-íiiication pohlique, pp. SS ss. Sobre el titulo de santo atribuido a Clodoveo, cf. Jean 
Savaron, De la sameteti du  roy Louys dit Clovis avec les prettvts et auaoritez, et ttti abrégí de sa 
vie remptie de mirarles, 3* ed., en 4*, I.yon, 1622, donde, por to demás, no se hace referencia al 
tacto.



cierto tan hermoso episodio; y  aunque se las ingenia un tanto para 
complicar la dramática del relato, en el fondo se trata siempre de la 
misma historieta que elaboró por primera vez Esteban Forcatel.143 El 
jurista tolosano, que por lo visto no poseía ningún escrúpulo de eru
dición o de simple honestidad intelectual, tuvo la audacia de pro
porcionar al público la leyenda necesaria para completar el ciclo de 

la realeza milagrosa. Podríamos asombrarnos ante el éxito de esta 
especie de superchería, si no fuera porque el mismo ciclo ofrecía ya 
numerosos ejemplos de la facilidad con que se propaga una inven
ción individual cuando es impulsada por una corriente colectiva.144

Pero mejor que todos los escritos de los publicistas y  que todas 
las leyendas, lo qvie prueba el poder de la realeza maravillosa es, en 
la Francia del siglo xvn, la popularidad del milagro real, y en la In
glaterra de la misma época su papel en las luchas civiles.

4 .  EL TA CTO  D E LA S E S C R Ú P U U S  F.N T IE M P O S D EL A B SO LU T ISM O  

FR A N C É S Y L)E 1A S  P R IM E R A S L U C H A S C IV IL E S  IN G 1.ES AS

En la moñarquía francesa del siglo xvn, el tacto de las escrófulas ocu
pó definitivamente un lugar de primer orden entre las pompas so
lemnes que daban esplendor al soberano.1*5 Luis X IIí y  Luis XIV lo

En el libro xxv: ti niño al que curó Clodoveo ya no es l^anicet, sino el hijo de Hurgundo 
Genobaldo. En la edición de 1673, donde aparece modificada la disposición de los libros, el epi

sodio forma parte dei libro xix.
144 También se hn visto atribuirse a otros príncipes, y no a Clodoveo, el honor de haber sido 

los prim eros curadores de escrófulas; Charron, H iaoire universelle. fol., 1621, p. 679. testimo
nio de una tradición que le atribula este papel a Carlos Martel. El historiador español Antón 
B e u te r , Segunda Parte de Iti Caraníca gcnrnüt de España.... en 4°, Valencia, 1551, cap. l ,  fol. e x u u , 

considera que el privilegio de curar le fue otorgado a san Luis, prisionero durante la cruzada 
de Egipto, por el m ismo ángel que, según una leyenda m ucho más antigua, le hizo  recupe
rar su breviario. Tal parece ser tan ibiío  la teoría de Luis de Granada, en el pasaje citado sitpnt, 

p. 324, n. 116 .
1,5 Descripción m uy precisa del tacto en Du Peyrat, Histoire ccelesiastique de la Cour. p. 8ig, 

plenamente de acuerdo con la que había dado Du Laurens, De numbili, p. 6, al final del reina
do de Enrique IV. La Bibl. Nat. posee — bajo el rubro ms. franc. 4321—  un Recudí general des 
cerem onia qui ont esté observées en France et comme elles se doibvent observer, que data del si
glo xvii (sin duda durante el reinado de Luis X III); y en ella se encuentra — pp. 1 y  2—  la 
“ Ceremonia para tocar a los enferm os de escrófulas”  El m ismo texto fue publicado según el



llevaron a cabo con regularidad en las grandes festividades: Pascua, 
Pentecostés, Navidad o Año Nuevo; a veces en cí día de la Cande
laria, en la Trinidad, en la Asunción, en el Día de Todos los Santos.146

Cuando la ceremonia tenía lugar en París, el Gran Preboste la 
anunciaba con algunos días de anticipación al son de las trompetas 
y mediante avisos en las paredes. Hemos conservado algunos de 
estos impresos de la época de Luís X IV M7 e insertamos uno a conti
nuación, tal como los curiosos de ese tiempo los leyeron fijados en 
las paredes de su ciudad.

La escena ocurría en lugares diferentes, según las necesidades del 
momento. En París, por lo común se efectuaban en la gran galería 
del Louvre, o más raramente en una sala baja del mismo palacio; y 
en otras regiones de Francia, en las salas o patios de los castillos, en

m anuscrito 2734 de la M azarino por Franklin, La vie privée. I¿s  médeeins, pp. 303  ss. fohann 
Christian Lünig, en su Theatrum cm inoninle historicci-pnliticum, 11, p. 10 1 ; ,  proporciona una 
descripción del tacto francés, que no aporta nada nuevo. Para Luis XIII, aparecen numerosas 
informaciones y  cifras en el diario de su médico Héroard: Journal de ¡can Héroard sur l'enfm:- 
ce el la jeunesse de la u is  XIII, ed. Soulié y  de Barthélemy, jj, iSfi8. Desgraciadamente, esta publi
cación es sólo fragmentaria. Yo la completé en diversos puntos con el manuscrito conservado en 
la Bibl. Nal. (véanse las notas siguientes). Para Luis XIV, informaciones útiles, pero muchas 
veces numéricamente imprecisas, en diversas memorias, especialmente tn  el Journal de Dangeau, 
y sobre todo en las Mémoires del marqués de Sourches, preboste de la Casa de Moneda del rey y 
gran preboste de Francia (1681-1712), cuyas funciones lo llevaron a prestar particular atención 
al tacto: ed. Cosnac y Bertrand, 13 vols., 1882 ss. Los periódicos de la época incluyen también 
indicaciones interesantes: por ejemplo, sabemos por el gacetillero Robinet que el Sábado Santo 
de 1666, Luis X IV  tocó a 800 enfermos: Les coniimialetirs de Loret, ed. J. de Rothschíld, 1881, r, 

)>. 838. Para las informaciones iconográficas, véase infra el apéndice 11.
14* Saim -Sim on, Mtmoires, ed. Boislisle, xxvni, pp. 368-369:1.uis XIV “com munioit tou- 

jours en collier de l’Ordrc, rabal ct manteau. cinq fois l ’année, le samedi Saint i  la Paroisse, les 
autres jours i  la chapelle, qui étoíent la veille de la Pentecóte, It jour de l ’Assomption, et la 
grand messe apres, la veille de la Toussaint et la veille de No?!,,, et á chaqué fois il touchoit les 
malades”  En la práctica, esa regularidad no parece haber sido siempre absoluta.

Se los encuentra en la Biblioteca Nacional, en la serie de Registres d'affichcs et publica- 
ttOTu des jttrfs cñeiirs de la VÍUe de Parts. Aunque esta serie — F 48 a 61—  incluye 14 volúmenes 
in folio  que van desde 1651 a 1745, únicamente los dos primeros incluyen textos relativos al 
tacto: en F 48, fol. 419, el que anuncia la ceremonia de Pascua en 1655; en 1: 49, fols. 15, 33, 68, 
m i, 123,147  y  192, los que anuncian las ceremonias del Dia de Todos los Santos de 1655, los del 
1* de enero, Pascua y  Día de Todos los Santos de 1656; en F el t° de enero y la Pascua de 1657; 
el i° de enero de íftsK. Todas están escritas según el m ismo modelo. Cf. Lecoq, Empiriques, sam- 
nom buleset rebouíetirs, p. 15. La costumbre de hacer publicar con anticipación, por disposición 
del gran preboste, el anuncio de la ceremonia “en toda la ciudad de París, o en otro tugar 
donde se encuentre Su M ajestad”, fue señalada por Du Peyrat, p. 819.



los parques, en los claustros o en las iglesias. Com o acudía mucha 
gente, la ceremonia resultaba fatigosa, sobre todo a causa del calor, y 
en particular para un rey niño, como fue el caso de Luis XIII al co
mienzo de su reinado.148 Pero a menos que el soberano se encontra
ra seriamente indispuesto, nunca se sustraía a este deber de su cargo 
y se sacrificaba para atender la salud de sus súbditos. Sólo en épocas 
de epidemia no se admitía a los enfermos por temor a que propaga

ran el contagio, que podría llegar hasta el propio rey.HS Pero ios 
enfermos acudían lo mismo: “M e persiguen porfiadamente. Alegan 
que los reyes no mueren de peste... piensan que yo soy un rey de la 
baraja”, se quejaba el pequeño Luis XIII, a quien esta “ persecución” 
encolerizaba.150

Pero ello obedecía a que el don taumatúrgico no había perdido 
nada de su antigua popularidad. Poseemos algunas cifras referentes 
a Luis XIII y también, aunque con menos precisión, a Luis XIV. Se 
parecen a las antiguas cifras: algunos centenares y a veces más de un 
millar por sesión. En i6 n , en todo el año, no menos de 2210; en 1620 
fueron 3125; et día de Pascua de 16 13 fueron 10 70  en una sola se
sión;151 y  el 22 de mayo de 1701, día de la Trinidad, fueron 2 400.152 
Cuando por una razón u otra se interrumpía la periodicidad regu
lar, en la oportunidad siguiente la afluencia tenía algo de aterrador. 
Así, Luis X IV  no pudo tocar en la Pascua de 1698, aquejado de un 
ataque de gota; y entonces, en la fiesta siguiente, Pentecostés, el 

monarca vio precipitarse hacia él a cerca de 3 000 escrofulosos.153 En 
1715, el sábado 8 de junio, vísperas de Pentecostés, “debido al fuerte

Héroard, fou rm l, n, p. 3 1: “ II blémíssoil un peu de travnil et ne le vuulut jam ais fairc 
paraítre”; p. 76: “ 11 se tro uve foible”.

Una ordenanza de Enrique IV del 20 de octubre de 1603. en h  que se afirm a que en ra
zón de h  “enferm edad contagiosa” que reina en algunas ciudades y  provincias, no habrá tacto 
en el Día de Iodos los Santos siguiente, fue publicada por J. I. Cham pollion-Figcac, puláis 
de Fonlaineblcau, fol. 1866. p. 299.

130 Héronrd, ti. p. 237.
ISI Héroard, Journal, 11, pp. 59, 64, 76 (y Bibl. Nat., ms. franc. 4024); Héroard, ms. franc. 

4026, fols. 294, 314 v. 341 v. 371 v; Héroard, /nitrnal, tt, p. 120.
lB Gaz2ette de France, 170], p. 251.
I5Í Dangt'.iu. Jnitmal. ed. Smilíé, v, p. 343.



DE  P A R  L E  R O Y ,
E T  MO N  S I E V K  L E  M.AKQVIS DE SOVCHES,  

Prcuafl di l'Hofltl dcfa Maii[¡¿, ¿ y  Graridc PrcHojltdt Franct.

ON  fátfta f<;auoiratous qu'ilappartiendra, que Dimancheprochiir» 
lour de Parques, Sa Maiefté touchcra íc* Malade* des Efcroücllcí, 

dans Ics’Gailcricj du Louure, ¿ dix hcurci du m ann.acequenul n'enpre
tende caufc d'ignorance, Se que ceux qui íom attaquez dndu malayent 
a t ’y  irouuer , íi bon leur ícmblc. Faift k Paris , le R o y  y  cílant, !e vmgt- 
íisLcfme M an  rml íixcenscinquantc ícpt. Signé, d e  S o v c h e s .

L*m &  pbhiif Á fon de Trompe&try püblit par tour Ut Carrtfouri <U utu V)Be ¿7* /vwx> 
bourgi dt Tarrt , par moy Cbarlej Canto Ct'nur lurt'dt f t  Mstrfle t acwmpagit d<Jean dm 
B oj t Jdcejvrs (t Frota, £¡l¡tnn: Chappf ’}uTr\Trw*ftlt<t dudit Sttgntur r &  , it
x in ¡t ‘ftxtcfmt M a n , mi! f x  ttns naquante-ftpt. S ig n é  , C  a n t o .

calor”, el rey realizó por última vez el acto de curar, ya próxim o a 

morir, y tocó entonces alrededor de 1700 personas.154
A] igual que en el pasado, también ahora se congregaba una mul

titud cosmopolita y apretada que desbordaba en los días prescritos 
los alrededores de los palacios reales; y no menos que antaño, el 
prestigio del milagro francés traspasaba las fronteras del reino. En 
rigor, para hablar como el padre Maimbourg, “el im perio” de este rey 
maravilloso no se veía limitado por ninguna frontera natural, “ ni por 
las cadenas de los Pirineos o de los Alpes, ni por el Rin, ni por el 
Océano”, pues “ la misma naturaleza le estaba sometida”.155 Un tes
tigo ocular, Josué Barbier, que se encontraba en junio de 1618 en 

Saint-Germain-en-Laye, cerca de la corte, nos dejó una descripción

¡biil., xv, p. 4.32.
,5’ De Galliae regutn exceüentia, 1641, p. 27: “ Im perium  non Pyrenueorumm jugis aut Al- 

pium, non Rheni m eiis et Oceani circumscriptum , sed ultra naturae fines ac términos, in 
aegritudinem ipsam et m orbos, a quibus nulla Reges possunt imperia vindicare, propagatum 
acceperunt... Ita Galliae Regum arbitrio subiectam esse naturam”.



pintoresca de toda esta multitud abigarrada, donde se mezclaban 
“españoles, portugueses, italianos, alemanes, suizos, flamencos, tanto 
como franceses mismos”, tal como él lo presenció el día de Pentecos
tés, dispuestos “ todo a lo largo del ancho camino y bajo los parajes 
sombreados del parque”, aguardando la llegada del rey adolescente.156

Los hombres de Iglesia acudían al igual que los demás. Cuando 
menos, sabemos de tres jesuítas portugueses que en esa época hicie
ron el viaje a Francia para ser tocados.157 Y  las artes solían ponerse al 
servicio de este prestigio universal. Cuando los burgueses de Bolonia 
visitaban su Palacio Municipal, no tenían más que alzar la vista para 
encontrarse con el asombroso poder que el rey de Francia poseía 
“ sobre la naturaleza” Entre 1658 y 1662, el cardenal [erónimo Far- 
nesio, que gobernaba aquella ciudad en calidad de legado, hizo deco
rar una galería del viejo Palazzo con frescos realizados según el gusto 
pomposo y  teatral de la escuela boloñesa: ocho grandes com posicio
nes, cada una de las cuales reconstruía un episodio de la historia, le
gendaria o real, de la antigua ciudad. Y el cardenal Farnesio, que era 
miembro de una casa con linaje de príncipes y  con lazos políticos muy 
estrechos que por entonces lo vinculaban a Francia, recordó opor
tunamente que Francisco I se había presentado en 1515 ante la po
blación boloñesa en el papel de taumaturgo; y es así que sobre la pared 
de la derecha puede verse al rey todavía hoy, tal como lo pintaron 
Carlos Cignani y  Emilio Taruffi, rozando con su mano el cuello de 
una mujer arrodillada, mientras que a su alrededor los pajes y  hom
bres de armas, los enfermos de pie o en cuclillas forman grupos há
bilmente equilibrados, de conformidad con las leyes del arte clásico.158

156 Oes miracuieux ejfects, p. 25.
157 Héroard, ms. franc. 4026, fol. 341 v (16 de agosto de 1620): “ touché deuxjésuites portu- 

gaís malades"; A. Franco, Sinopsis annaliurn Socictatis Jesu, texto citado infra, p. 525» n. 42 (las 
fechas hacen poco creíble que el jesuíta m encionado por Franco* muerto en 1657, sin duda 
pocos años después de haber sido tocado, fuera uno de los personajes mencionados en 1620 
por Héroard).

JSS M ás adelante, apéndice ¡t, núm. n . Sobre el papel de los Farnesio y el apoyt> que les dio 
Francia contra el papado a partir de 1658, véase Ch. Gérin, Louís X IV  et le Saint Siége, 2 vols., 
1894; en 1667, el cardenal Farnesio fue puesto en la lista de los candidatos a la tiara que le eran 
agradables al rey de Francia (ibid., iu p. 185).



Entre los extranjeros que acostumbraban acudir a solicitar al rey 
de Francia su curación, los más numerosos fueron siempre españo
les. Como para recompensar esta devoción, se les reservaba el pri
mer lugar cuando se disponía a los enfermos en orden antes de la 
ceremonia.159 Por otra parte, como eran vistos por la opinión fran

cesa con poco favor por ser miembros de esa nación, era común que 
corrieran pullas a propósito de su excesivo celo. Los políticos y los 
protestantes afirmaban en tiempos de Luis XIII que era bien sabido 
por qué, en esa época de la Liga, Belarmino, Comm olet y  las demás 

lumbreras de la Compañía de Jesús se esforzaban por darle el reino 
de Francia a la casa de España: era por caridad, a fin de facilitarle a 
este pueblo escrofuloso el acceso hasta su médico oficial.160 O bien se 
relataba esta divertida historia con la que el padre M aim bourg hizo 
las delicias de los alumnos del colegio de Ruán, un día de distribu
ción de premios: un gran señor español sufría de escrófulas; sabía 
que sólo el contacto del rey de Francia le devolvería la salud, pero 
por orgullo no quería confesar su mal y sobre todo su fe en las virtu-

1W Hay numerosos testimonios. Por ejemplo: Héroard, ]i, pp. 2:5 y  233; Du Laurens. p. 8; 
De 1 A n o t\  p. 166; Du Peyrat, p. 819; René M oreau, De manu regia, 1623, p, 19; ceremonial 
publicado por Franklin, p. 305. Los extranjeros recibían una limosna mayor que los franceses 
durante el reinado de Luis XIII: un cuarto de escudo en lugar de dos sueldos: Du Peyrat, p, É19; 
cf. Héroard, 11, p. 33. Bajo Luis XIV, según Oroux, Hiiíoin; ecclésiastiquc ele la Cour, 1, p. 184, n.q. 
hubiera aumentado c! valor de las lim osnas en general, por lo menos en moneda de circula
ción corriente; pero siempre se conservaba una diferencia entre los extranjeros y los “ natura
les, franceses": 30 sueldos para los primeros, 15 para los segundos. Según Bonavcnture de

rj.l, .A'-r.'V;' ¿i:' la i'.v de tres auguste et tres vertueusepritteesse Marie-Thérése d ’Austricke reyne 
de fran ce et de Navarre, en 12,1683, p. 88, esta reina hizo establecer en Poissy un hospicio “para 
alojar en él a todos los enferm os que venían de países alejados" a hacerse tocar. Pero los docu
mentos citados por Octave Noél,.Hísrníre de la ville de Poissy, París, 1869, pp. 254 y  306 ss., pare
cen indicar que el hospicio de Poissy fue fundado para los soldados del campo de Achéres y 
"otros soldados de paso". Com o en otro tiempo, a los enfermos que llegaban fuera de loe cías 
de tacto se los hacía esperar — al menos bajo Luis X lll—  y  se les enviaba a una limosna: Du 
Peyrat, p. 819. Españoles tocados por Luis X IV  cuando su estado de salud le impedía tocar a 
los otros enfermos: Sourches, Mémoires, ix, p. 2^9; xi, p. 153; españoles e italianos tocados en 
las mismas condiciones, ibid., vtt, p. 175.

144 La broma aparece en un panfleto de André Rivet: Andreae R ireíi Pictavi... Jesuíta Vapu- 
tuns, sive Castigado Notarum Sylvestñ Peirasanctue Romani, Loyoiae Sectañi, in epistolam Paro 
M olinnei ad Balzncum... l.eyden, 1635, c. xtx, p. 388. Sobre la polémica a la que debe su naci
miento este librito, cf. C. Sommervogel Bibliothéque de ¡a Compagnie de lésus, artíc.ilo 
Pietra-Santa, vt, col. 740, núm. 14. Lo divertido es que M orhof, Princeps medietts (Diss. ¡wa !•'- 
micae), p. 157, parece haber tomado en serio esta broma.



des de un príncipe enemigo. Se presentó entonces en Fontainebleau, 
donde residía en ese momento Enrique IV, como quien hace una 
simple visita a la ciudad. Disimulaba su cuello totalmente estropea
do por la enfermedad bajo su coraza y entre los pliegues de su ancha 
gorguera, según la moda de su país. El rey lo abrazó para darle la 

bienvenida y  el español se curó.161
Pero los políticos no se burlaban; más bien se servían de los sen

timientos de los enfermos españoles como medio de propaganda. En 
tiempos de Richelieu hubo un publicista del partido francés de C a

taluña que invocó el argumento del milagro para tratar de convertir 
a sus compatriotas a la causa de los Borbones.162

Esta irradiación europea preocupaba a las dinastías rivales. ¿Qué 
m ejor homenaje pudieron tributar a Francia que esas inquietudes 
que quedaron documentadas en los violentos ataques de los escri
tores a sueldo de la casa de Austria? Estos panfletarios, particular
mente numerosos en la primera mitad del siglo, se mostraron extre
madamente preocupados por el privilegio milagroso de los reyes 
de Francia; y a veces reivindicaban para sus señores — Habsburgo de 
Viena o de M adrid—  un privilegio semejante, pero sin otro funda

mento, como ya vim os, que el recuerdo de antiguas tentativas caídas 
en descrédito desde hacía tiempo, o más simplemente las inspiracio
nes de su propia imaginación. Pero siempre procuraron disminuir 
de todas las maneras posibles el valor de ese don tan popular.

Veamos un ejemplo bastante curioso de este estado de espíritu. 
En 1635 apareció un opúsculo hispanizante, M arte galo, que alcanzó 

alguna celebridad. Su autor se firmaba Alexander Patricius Armaca- 
nus. Por cierto que no negaba el milagro francés: ¡cómo iba a negar 
un milagro!; la audacia hubiese sido excesiva. Pero en cambio trata

ba de demostrar que el don dei milagro es recibido de Dios a título 
puramente gratuito y no prueba en absoluto ni la santidad ni ningu
na clase de superioridad en quien se ve favorecido por la voluntad

161 De exccílentia, pp. 31 ss.
162 Francisco M artí y Viladamor, Cataluña en Francia, 1641 (cf. supra„ p. 619). Al comienzo 

del libro aparece esta dedicatoria: “A Luis XIII, a Richelieu El capitulo sobre las escrófulas va 
seguido de otro sobre las leyendas de las flores de lis y  de la oriflama.



divina. La burra de Balaam profetizó, ¿pero diremos por ello que de
bía poseer sobre los demás asnos las prerrogativas del poder supre

m o?163 Teoría en el fondo rigurosamente ortodoxa, pero que no sole
mos encontrar expuesta con tanto rigor. Es que bajo el seudónimo 
de Armacanus se ocultaba un grave teólogo: el obispo de Ypres, Jan- 
senio. La pasión política se basaba en este caso en algunas teorías so
bre la gracia y  el arbitrio divinos, que lograrían bastante repercu
sión. Pero los que escribían libros podían decir lo que querían, y  no 
por ello los españoles acudían menos al rey de Francia.

En cuanto a los visitantes notables, incluso luteranos, que llega
ban a París, no hacía falta llevarlos a presenciar el tacto: ésta era una 
de las curiosidades de la capital, un espectáculo que había que ver, 
entre una misa con música y una sesión solemne de la Academia de 
las Inscripciones.164

Así, la historia del milagro real en la Francia del siglo xvn se nos 
aparece bastante apacible. Sin duda existían incrédulos. Parece que 
la mayoría de los protestantes lo eran decididamente. Un escritor 
proveniente de este bando, el ex pastor Josué Barbier, convertido al 
catolicismo a comienzos del reinado de Luis XIII y  muy deseoso de 

utilizar en beneficio de sus intereses este cambio de religión, no vio 
nada m ejor que dedicar al milagro real una obra de tono ditirámbi- 
co: Los efectos milagrosos de la mano sagrada del cristianísimo rey de 
Francia para la curación de los enfermos y  la conversión de los heréti
cos. Allí acusa expresamente a sus ex correligionarios de no creer en

163 Mars GaHicus, ed. de 1636, pp 65 ss. Véase en el milagro de las escrófulas la prueba de 
que los reyes de Francia poseían un poder más “ sublim e” que el de los demás reyes: sería “ fidei 
Chnstianae fides... evellere", estar más loco que los husitas> para quienes la legitimidad de la 
autoridad dependía de la virtud de sus depositarios, pero que al menos no llegaban hasta exi
gir de éstos gracias extraordinarias. Dios hizo hablar a los asnos: "An forte et asinis ínter asinos 
tribues pracrogativas alicujus potestatis?” El Aírtrs Ga/íícas—-sobre el cual se puede consultar 
a G. Hubault> De politieis in Rkhelium  lingua latina ¡tbellis (tesis de letras, París), St. Cloud 
|i8s6],pp. 72 ss.—  era una respuesta al libro de Arroy m encionado supra, p. 615. Se le citó elo
giosamente y el punto de vista hispanizante fue adoptado por el ilustre médico Van Helmont, 
nacido en Bruselas: D e virtute magna verborum ac rerurn; Opera ornnw, en  4*, Francfort, 1707, 
p. 762, col. 2.

lH Véase la curiosa obrila de Joaquín Cristóbal Nemeiz, Séjour de París (sólo el título está 
en francés; el texto, en alemán), Francfort, 1717, p. 191. Nemeiz había llegado a París en 1714 con 
los dos hijos del general sueco conde Sienbock, que eran sus alumnos.



estos “milagrosos efectos”, ya fuera que atribuyeran las presuntas 
curaciones a “ ilusiones del diablo”, ya que negaran sin más su reali
dad.165 Por supuesto, no debe entenderse que la opinión reformada 
en su conjunto fuera hostil a la monarquía antes de la Revocación e 
incluso después de ella. Hay toda una literatura absolutista de origen 
protestante. El Discurso sobre la soberanía de los reyes, publicado en 
1650 por el pastor Moisés Amyraut y dirigido contra los revolucio
narios ingleses; o el Tratado del poder absoluto de los soberanos, pu
blicado en 1685 por el pastor Elie Merlat, son la obra presumible
mente sincera de súbditos profundamente fieles. Pero la imagen de 
la monarquía que nos transmiten estos adictos servidores del rey es la 
de una monarquía sin leyendas y sin milagros, que no tiene casi otro 
apoyo sentimental que el respeto a la Biblia, interpretada en sentido 
favorable al derecho divino de los príncipes. Pero es legítimo pre
guntarse si la lealtad de las masas hubiera podido mantenerse a la 
larga, en todo su ciego fervor, sin este fundamento maravilloso y 
místico que el calvinismo le quitó.

Moisés Am yraut tomó como tema de su Discurso el texto bíbli
co: “ No toquéis a mis ungidos” ; pero esta frase, tan rica de sentido 
para el pueblo creyente que el día de la consagración veía ungido a 
su señor con el bálsamo celeste que en otro tiempo había sido lleva
do por una paloma, ¿no sonaba demasiado hueca cuando se la diri
gía a hombres que, lejos de reconocer al óleo de Reims algo sobrena
tural, negaban al propio rito de la unción toda eficacia propia, y  sólo 
le asignaban, tal como lo enseñaba el propio Amyraut, un valor pura 
y secamente simbólico?'*16 En este sentido, Josué Barbier no se equi

vocó, quizás, al establecer una especie de incompatibilidad entre la 
religión reformada y el sentimiento monárquico, al menos tal como 
entendían a éste corrientemente, en la Francia del siglo xvn, los rea
listas exaltados.

"  Pp. 69-73 (la obra apareció en 1618). Sobre el autor, France protestante, 2* ed., 1, col. 797, 
y  [jeques Pannier, L'Église réformée de Paris sous Louis X III  (tesis teolog. prot., Estrasburgo), 
1922, p. 501.

166 C f  Amyraut, pp. 77-7S.



En la propia corte no todo el mundo se tomaba muy en serio el 
milagro. La propia cuñada de Luis XIV, la duquesa de Orleáns, edu
cada en el protestantismo, se atrevió a expresar su íntima opinión en 
una carta que escribió después de la muerte del Gran Rey: “ También 
se cree aquí que el séptimo hijo puede curar escrófulas mediante el 
tacto. Por mi parte, pienso que su tacto tiene tanta fuerza como el del 
rey de Francia”, donde debe entenderse, evidentemente: tan poca 
fuerza.167 Veremos más adelante la opinión de Saint-Simon, también 
expuesta durante otro reinado y quizás bajo la influencia subcons
ciente de un nuevo movimiento de ideas.166 Es verosímil suponer 
que entre quienes rodeaban al rey debían encontrarse otras personas 
de poca fe, sobre todo entre los “ libertinos”, que preferían callar 
sobre este punto. Pero nadie duda en cambio de que la masa era ple
namente creyente. La devoción de los enfermos prueba suficiente
mente su fervor.

La historia del milagro inglés fue más agitada. Durante el reinado 
de Carlos I nada parece semejarse a primera vista a lo que ocurría 
por entonces en Francia. El tacto se efectuaba en fechas más próximas 
entre sí que como sucedía en la corte de los Borbones. Se interrum 
pía en épocas de epidemia o a causa de calores demasiado intensos. 
Los días del tacto se indicaban de antemano mediante proclamas 
reales en todo el país.169 La solemnidad se desarrollaba de acuerdo 
con las formas litúrgicas adaptadas por Isabel y Jacobo I a los usos 
de la Iglesia de Inglaterra.

167 B n efe der Pnnzcssin Elisabeth Charlotte von Orleatis ati die Raugrafín Louise, ed. W, 
Menzel (Bibliothek des Ittcrarischen Vfcrnm tn Sfufígarf, vi)> 1843, p. 407; 25 de junio de 1719: 
“ Man meint hier auch dass der 7bente sohn die Remellen durch anrühren kóme. Ich glaube 
aber dass Es Eben so Viel Krafft hatt aJss der Konig ln frankreich ahnrüren”.

Véase infra, p. 493.
1M Un cierto número de proclamaciones del reinado de Carlos I (y una de Carlos II), que 

fijaban las fechas del tacto, prohibían el acceso a la corte a los enferm os cuando hubiere epi
demia, o regulaban las condiciones de la ceremonia, fueron publicadas por Crawfurd, King’s 
E v il  pp. 163 ss>. C f Calendar o f  State Papers, Domestic, Charles /, en las fechas: 13 de mayo y 18 
de junio de 1625; 17 de junio de 1628; 6 de abril y 12 de agosto de 1630 (esta última, p. 554 del 
volumen referente a los años 1629-1631); 25 de marzo, 13 de octubre y  8 de noviembre de 1631; 
20 de junio de 1632; 11 de abril de 1633; 20 de abril, 23 de septiembre y 14 de diciembre de 1634; 28 
de julio de 1635; 3 de septiembre de 1637.



La devoción era grande. No poseemos para este reino cifras pre
cisas, pero todo coincide en mostrar que la fe y  la devoción de los en
fermos no habían disminuido para nada. Incluso había que defender
se contra un exceso de afluencia, que podía imponer al rey fatigas 
demasiado duras, a la vez que una carga inútilmente pesada al tesoro 
real. Algunas personas, después de ser tocadas por primera vez, trata
ban de repetir la experiencia, ya fuera porque, aliviadas insuficiente
mente por esta primera tentativa, tuvieran la esperanza de obtener un 
resultado m ejor en un nuevo contacto, o ya tentadas por la m agni
tud de la limosna — por lo demás muy fácil de negociar como talis
mán— , que era el ángel tradicional. Para impedir este abuso, quedó 
prohibido presentarse más de una vez ante el rey. Y para asegurar la 
eficacia de esta medida, todos los escrofulosos que quisiesen parti
cipar en la ceremonia debían proveerse de antemano de un certi
ficado que otorgaban el pastor y  las diversas autoridades de su pa
rroquia, estableciendo que no había sido tocado con anterioridad.1™ 

Durante este reinado, el rito maravilloso se incorporó plena
mente a la vida religiosa regular del país. En 1633, por una innova
ción significativa, el servicio para la “curación” figuró en el libro de 
oraciones — The Boke o f Comtnon Prayer—  que la Iglesia nacional 
ponía en manos de todos.171 En suma, estamos ante el cuadro de un

l7° Los certificados — exigidos por prim era vez, al parecer, en una proclama del 13 de mayo 
de 1625, citada supra, p. 412, n. 42 (prescripción reiterada el 18 de junio de i6íf>: Crawfurd, 
King’s Evil, p. 164)—  permanecerán vigentes en los reinados siguientes. Rajo Carlos II se d is
puso que se llevaría un registro en cada parroquia: Notes and O neces, 3a serie, 1 (1862), p. 497. 
Por consiguiente, a partir de este periodo los certificados han quedado m uy bien conservados. 
Y sobre todo durante el reinado de Carlos II m uchos fueron m encionados o  publicados; véa
se, por ejemplo, J. Charles Cox, ! !'■' Fartsh Registers o f  England (The Aittiquary's Boofa), Lon
dres (1910!, p. 180; Pettigrew, On Superstitions Connected with thc Hiítory... o f  Medicine, p. 138; 
Thiselton-Dyer, Social Life as Told by Parísh Registers, iSgíí, p. 79; Barnes, en Transactions o f  thc 
Cumberlanei... Antiguarían Society, xm, p. 352; Andrews, The Doctor, p. 15; Notes and Queries, 8* 
serie, vin (1895), p. 174; 10“ serie, vi (1906), p. 345; Farquhar, 111, pp. 97 ss. Su abundancia es una 
prueba más de la popularidad del tacto. Por su puesto, en Inglaterra, al igual que en Francia, 
los enfermos eran sometidos a un examen médico previo. Bajo Carlos l, el médico de servicio 
distribuía entre los admitidos unas fichas metálicas que les servían com o boleto de entrada: 
Farquhar, [, pp. 113  ss; y también, sin duda, bajo Carlos II, Farquhar, 11, pp. 124 ss.

171 The Boke o f  Comtnon Prayer, 1633, British M useum, 340(1, fol. 5. El servicio reapareció en 
el tiook o f  Common Prayer desde la Restauración: ed. de 1662 (Brit. Mus. c. 83, c. 13) Cf. (Simp- 
son], A Coilection o f  Arricies... o f  the Church o/Englnnd, Londres, 1661, p. 223. Se mantiene luego



milagro de vasta clientela, convertido en una de las instituciones de 
un Estado monárquico bien ordenado.I7:

Y  también de un Estado netamente absolutista. En Francia, la mo
narquía de Luis XIII y  de Luis XIV se mostraba tolerante en cuanto a 
los “ séptimos hijos varones”, a pesar de que le hacían una competen
cia bastante intensa ai rey. Es verdad que, cuando reinaba Luis XIII, 
el arzobispo de Burdeos, Enrique de Sourdís, les prohibió a ciertas 
personas — probablemente a unos “séptimos”— , quienes preten
dían curar escrófulas en su jurisdicción arzobispal, que siguieran 
ejerciendo su arte. Fundaba su prohibición en el principio de que “el 
privilegio de tocar a tales enfermos está reservado a la persona sagra
da de nuestro cristianísimo rey”.173 Pero esta manifestación aparece 
completamente aislada.

En cambio, en Inglaterra, Carlos I o sus ministros declararon una 
guerra encarnizada a los competidores de la prerrogativa real. Tocar 
las escrófulas no siendo rey constituía un crimen de lesa majestad, 
que hasta podía merecer el ajusticiamiento en la célebre Cámara Es
trellada:174 susceptibilidad excesiva que acaso sea indicio de un poder 
absoluto asentado menos firmemente que el de los Borbones.

en las sucesivas ediciones del libro, incluso después de que los reyes de Inglaterra cesaron dt 
practicar el milagro: véase infra, p. 486, n. 14 . Descripción del rilo  inglés, sin mayor interés: 
}. C. Lünig, Thentrvm cerrmoniale hillorico-politintm , II, pp. 1043-1047.

17í Al igual que en Francia, junto con las grandes ceremonias habla tactos particulares para 
las personas cuya categoría les impedía confundirse con la multitud; parece que de esta mane
ra fue curada la hija de lord Poulett, de lo que hablaremos m is adelante.

I7J Ordenan/.a citada por G. Kruncl, Ncficc sur (es sailplures des monuments religieux tüi i ! f  
pnrtonenl de ln G ran de; Rev. archtolcg., 1* serie, xiu 1 (1R55), p- ]70: eñ >679 se tocaba todavía a 
Jos enfermos atacados de escrófulas (en la capilla San Luis, en la iglesia St. Michel de Burdeos). 
Una ordenanza del arzobispo Enrique de Sourdis, del 13  de agosto de ese año, prohibió esta 
práctica porque “ce privilége de toucher tels malades est réservi á la personne sacrée de nos- 
tre roy tres chrétien, et quand bien m im e il se trouveroit quelque personne qui eút ce don, elle 
ne le pourroit sans nutre permission expresse par écrit". Por esta última frase se ve que ln in
terdicción no era quizás absoluta, lin cuanto a la fecha de 1679, es sin duda el resultado de un 
lapsus, pues tn riqu e de Sourdis fue arzobispo de Burdeos desde 1629 hasta el jK de jum o de 
1645, fecha de su muerte, M. Brutails, archivista de la Girondn, tuvo a bien hacerme saber que no 
parece haber seftales de este texto en los archivos de su departamento. Pero no cabe asombrar
se de ver a los tocadores de escrófulas de Burdeos ejerciendo su arte en una capilla; ya veremos 
más tarde que un charlatán de la misma laya, también de esa época, el caballero de San Huber
to, obtuvo permiso de la autoridad diocesana para tocar contra la rabia en una capilla de París.

u  En 1632, asunto de Jacques Philippe Gaudre o Boisgaudre: Calendar o f  Sttitc Pupén,



Por lo demás, es fácil imaginar que los Estuardo prefirieran re
servarse el m onopolio del milagro. Los enfermos curados y que 
creían obtener su curación de manos del rey se convertían en fieles 

seguros de la monarquía. Un raro azar nos ha conservado un docu
mento donde se pinta vividamente el estado de ánimo que un tacto 
feliz podía engendrar. Un señor, lord Poulett, que tenía una hija m uy 
débil, atacada de escrófulas, la envió a la corte donde fue tocada en 
1631, y en seguida mejoró. Un secretario de Estado, lord Dorchester, 
se había ofrecido para presentarla al rey, y después del tacto el padre 
le escribió para agradecerle. Conservamos esa carta, de un acento 
realmente conmovedor:

El retorno de una niña enferma curada hasta este punto hace revivir a 
un padre enfermo... ha sido una gran alegría para mí que Su Majestad 
se haya dignado tocar a mi pobre niña con sus manos benditas. Gracias 
a él y a la bendición de Dios, me ha devuelto una hija que yo tenía tan 
pocas esperanzas de conservar que ya había dado instrucciones para 
transportar de regreso su cadáver... pero ha retornado sana y salva; su 
salud mejora día tras día; verla me da motivo para recordar la graciosa 
bondad de Su Majestad hacia ella y hacia mí, y le doy gracias con toda 
humildad y gratitud.175

Seguramente que los sentimientos que expresaba en esta carta el 
noble lord debían ser los mismos de padres o madres más humildes,

Domes tic, Charles l, 13 de enero y 7 de junio de 1632. En 16.17, proceso de Richard l^vcrctt (ante 
la Cám ara Estrellada): Carlos Goodall, The Roynl Collcge o f  Physicians o f  Lortáon, ÍT1 4° Lon
dres. 1684, pp. 447 ss.: Calendar o f  State Papers, Domtstic, Charles 1, 19 de septiembre de 1637; 
cf. Crawfurd, K ing’s Evil, p. 95. También en 1637, asunto de los Gilbert, de Prestlcigh en So- 
merset; v íase supra, p. 3*5.

1,5 Carta (30 de abril de 1631) publicada por Green, On the Cure by Touch, p. 80. C f  Calen
dar afSttite Papers, Domestic. Charles I, en su fecha. “ Ye rcturneofm ysicke childe with so much 
amendment hath much revived a sick Father... 1 am much joyed that his Majesty was plcascd to 
touch my poor child with bis blessed hands, whercby. God's blessing accompanying that means, 
he hath given me a child which 1 had so little hope to keep, that I gave direction for her bones, 
doubting shc would never be ablc (o return, but she is come safe y hom e and mends every day 
in her Health; and ye sight o f  h ír  gives me as often occasion to remember his Majestees gratious 
goodness towards her and me. and in all humilitye and thankfiilness to aknowledge it". Sobre 
John Poulett, prim er barón Poulett {1586-1649), véase el Dict. o f  N ational Riogniphy.



cuya voz no llegó hasta nosotros. ¿Qué nos importa que tales alegrías 
hayan nacido, por cierto, de una ilusión? No podríamos apreciar 
realmente la fuerza de la devoción hacia la monarquía si dejáramos 
de lado la historia de las efusiones de estos corazones agradecidos. 
Lord Poulett, aunque de ascendencia puritana, tomó partido más 
tarde contra el Parlamento y en favor del rey; sin duda el recuerdo 
del milagro no fue la única razón, y  ni siquiera la principal, que de
terminó su actitud; pero, ¿cómo pensar que el día que adoptó esa 
decisión no le dedicó un pensamiento a su enfermita, curada por el 
rey cuando ya no tenía esperanza?

Llegó, pues, la guerra civil. La creencia en el don taumatúrgico fue 
entonces uno de los dogmas de esta fe en la monarquía, rechazada por 
los partidarios del Parlamento Largo, pero que seguía alentando en el 
ámbito de las multitudes. En 1642, Carlos I debió alejarse de Londres, 
donde la burguesía y  los artesanos hacían causa común con los parla
mentarios, y  estableció su cuartel general en Oxford. Al año siguiente 
se imprimió e hizo circular en Londres una “ humilde petición a la 
excelente Majestad del Rey, presentada por varios centenares de sus 
pobres súbditos afligidos por esta dolorosa enfermedad denominada 
mal real” Padecemos, decían allí los escrofulosos, un mal “ sobrenatu
ral”  que sólo puede curarse por esos “ medios de curación sobrena
turales, inherentes a la mano de vuestra sagrada Majestad” No pode
mos ir al encuentro de vuestra Majestad en Oxford, donde se halla 
“ rodeada de tantas legiones de soldados” por lo que suplicamos a 
vuestra Majestad volver a Whitehall. Los presuntos peticionarios afir
man que no quieren mezclarse en política, “ teniendo ya bastante con 
nuestras propias miserias”. No cabría tomar en serio esta protesta. 
Este pequeño escrito es evidentemente un panfleto monárquico: sus 
autores se quitaron la máscara cuando, al finalizar, declaran esperar 
que el retorno del rey traiga no sólo la curación de los enfermos, sino 
también la “del Estado, que languidece desde que Vuestra Alteza 
abandonó su palacio de Whitehall y  que, al igual que nosotros, no se 
verá libre de sus males hasta que vuestra graciosa persona retorne”.176

I7b Para el título, véase la bibliografía. De la enfermedad tratada, p. 4, de "that miraculous



Por otra parte, no era que Carlos 1 se negase a regresar a Londres; 
eran los londinenses quienes no querían admitirlo, al menos como 
soberano absoluto. De modo que era preciso actuar sobre ellos, en 

todo caso; y  un publicista ingenioso concibió la idea de conmover a 
la opinión de la gran ciudad, haciendo hablar a los pobres escrofu
losos. Sin duda que tenía sus buenas razones para querer pulsar esta 
cuerda emotiva. Los espectáculos a que se debió asistir durante la 

cautividad del rey permiten suponer que, en efecto, las personas ata
cadas de escrófulas lamentaron realmente la partida de su médico 

habitual.
En febrero de 1647, Carlos, al que los escoceses acababan de libe

rar, fue llevado hacia el sur por los comisionados del Parlamento. D u
rante todo ese viaje los enfermos acudieron a él, llevando con ellos 
la moneda — de oro si se podía, y si no, de plata—  que el príncipe 110 
estaba en condiciones de darles de su bolsa por no ser bastante rico, 
pero que podía colgar del cuello de sus pacientes si se quería que el 
rito resultara realmente eficaz. Los comisionados trataron de apartar 
a los enfermos con el pretexto bastante hipócrita de un posible con
tagio, “pues muchas de estas gentes en realidad estaban enfermas [no 
de escrófulas, sino] de otras enfermedades peligrosas, por lo que 
eran indignas de ser admitidas en presencia de su Majestad”.177

and supernatural evill”  se dice en la p. 6: “ all maladies may have a rcmedy by physick bul onrs, 
which proceeding from  unknowne mysterious causes claimc onely that supernatural meanes 
of cure which in inherent in your sacred M ajesty”. En la misma página, los peticionarios decla
ran que no quieren mezclarse con las desgracias e iniquidades de su tiempo, "having enough 
to reflect and consider our owne miseries”. En la p. 8 se quejan de 110 poder aproximarse al rey 
“so long as your Majestíe resides at Oxford, invironed with so many legions o f souldiers, who 
will be apt to hinder our acoesse to your Court and Princely Person, which others that have 
form crly laboured with our M alady have so freely enjoyed at London”. En la misma página: 
“ your palace at Whitehall, where we ail wish your Majestie, as well as for the cure o f our infir- 
mitie, as for the recovery o f  the State, which hath languished o f a tedious sicknesse sincc your 
Highnesse departure from  thence, and can no more be cured o f  its infirmitie then wcc, till 
your gracious returnc thither”.

177 Journal o f  the H ou¡e ofLords, ix, p. 6: carta de los com isionados encargados de cuidar al 
rey, de fecha 9 de febrero de 1647. Señalan allí que durante el viaje del rey, tanto en Ripon com o 
en Leeds “ m any diseased persons carne, bringing with them Ribbons and Gold, and were only 
touched, without any other Ccrem ony”. Envían copia de la declaración que publicaron en 
Leeds el 9 de febrero: “ Whereas divers People do daily rüsort unto  the Court, under Pretetice 
o f having the Evil; and whereas many o f  them are in Truth infected with other dangercius



El rey, siempre prisionero, fue instalado en Holraby y  allí se repi
tieron idénticas escenas. La Cámara de los Comunes decidió enton
ces cortar por lo sano y designó un comité para que redactara una 

“ Declaración destinada a difundirse entre el pueblo, sobre la supers
tición del tacto”.178 El texto de esta proclama parece haberse perdido 
y es una gran lástima, porque sería bueno conocer su exposición de 
motivos, que sin duda arrojaría una curiosa luz sobre los sentimien
tos de cierto sector con respecto a la realeza sagrada. Pero tenemos 
buenas razones para dudar de que haya tenido alguna influencia 
sobre la masa. No estaban totalmente equivocados los presuntos pe
ticionarios de 1643 cuando afirmaban que el tacto era la única pre
rrogativa de que jamás podría privarse a la persona real.179 Y cuando 
Carlos fue ejecutado, se atribuyó a sus reliquias — especialmente los 
pañuelos empapados en su sangre—  el mismo poder de curar que 

en vida había poseído su sagrada mano.180 Un rey mártir, incluso en

Diseases, and are therefore altogether unfit to c o m í into the Presente o f  l i s  Majesty". Sobre 
el fervor de los enferm os por ir al encuentro del rey durante este viaje, véase también el testi
m onio citado por Farquhar. 1, p. 119. Desde antes de ser hecho prisionero, durante la guerra 
civil, Carlos debió sustituir el oro por la plata, por falta de aquél, en las limosnas del tacto: 
XElpECOXTl. p. 8; W iseman, A Treatise o f the Kmg's Evil, p. 247. De los pasajes de Browne cita
dos en la nota siguiente, se deduce que las personas que iban al encuentro de Carlos durante 
su cautividad para hacerse tocar llevaban a veces una m oneda de oro, otras veces de plata; y 
cuando el rey proporcionaba la moneda, ésta era de plata.

175 Journal o f  the Housc o f  Commons, v , de fecha 12  de abril de 1647. La Cám ara recibió “a 
lelter from the Com m issionners from Holdenby o f 20 Aprilis 1647, concerning the Resort of 
great Num bcrs o f People thither, to be Touched for thc Healing”. Se designó un comité para 
preparar “a Declaration to be set forth to the People, concerning the Superstition o f  being 
Touched for the Healing o f the K ings Evil”. Los comisarios deberán "take care that the Resort 
o f  People thither, to be touched for the Evil, m ay be prevented" y harán publicar la declaración 
en el país. C f  B. Whitelock, M em oriah o f thc Engiish Affatrs, fol., Londres, 1732, p. 244. Yo no 
pude encontrar esta proclama; no figura en la abundante colección de lord Crawford, inven
tariada por Robert Steele, A Bibiiography o f Royal Prochmatioits, 1485-1714 IBibliotheca Lin- 
desiana, v -v j ). Para el caso de un niño tocado en Holtnby: Browne, Atienodwimdt'logia, p. 148. 
Otros casos de personas tocadas por el rey prisionero, más tarde, ibid., pp. 141-146. Cf. también 
ibid., p. 163, e infra, p. 479.

1,9 P. 4.
150 Browne, Adenochoiradelogia, pp. 109 y 150 ss. De una anécdota referida en la p. 150 resul

taría que las reliquias de esta clase eran conservadas y consideradas eficaces incluso por los ofi
ciales del ejército parlamentario, lo que no es totalmente imposible. Cf. los panfletos monár
quicos de 1649 y 1659 citados en The Gentletnan’s Magazine, 81 (1811), p. 125 (reproducido en 
The Gentleman’s Magazine Library, ed. G. L. Gom m c, m, 1884. p. 171); Wiseman. Severa!!



un país protestante, siempre tendía a transformarse en una especie 
de santo.

Los monárquicos pretendieron más tarde que Cromwell trató de 
ejercer el don milagroso, usurpando así en su beneficio hasta los pri
vilegios sobrenaturales de la realeza;1*1 pero por cierto que esto no 

fue más que una calumnia gratuita. Durante la República y el Pro
tectorado nadie tocó enfermos en la Gran Bretaña, pero no por ello 
se extinguió la antigua fe. Carlos II, aun en el exilio, cumplía el m ila
gro hereditario, distribuyéndoles a los enfermos, dada la penuria de 
su tesoro, monedas de plata en lugar de monedas de oro. Se acudía a 
él, y hasta un comerciante ingenioso se dedicó a organizar viajes por 
mar de los escrofulosos ingleses o escoceses hacia las ciudades de los 
Países Bajos, donde el príncipe mantenía una m ínima corte.182 Es 
más, se atribuía a las reliquias — si podemos llamarlas así—  del pre
tendiente vivo el mismo poder que a las del rey muerto: un pañuelo 
embebido en su sangre a causa de una hemorragia nasal que sufrió 
durante su huida a Escocia, después de Worcester, fue considerado 
apto para curar escrófulas.183 Es bueno tener m uy presentes estos he
chos cuando se intenta explicar la Restauración de 1660; no, por su
puesto, porque haya que pensar que el rey fue llamado expresamen
te para curar a los escrofulosos, pero sí porque la persistencia de la 
fe en el don taumatúrgico fue uno de los síntomas de un estado de 
ánimo que el historiador de estos acontecimientos no puede soslayar.

Los artífices de la Restauración, que querían reavivar en los cora
zones la religión monárquica, no olvidaron por cierto el prestigio del 

milagro. El 30 de mayo de 1660, Carlos II, a quien el Parlamento aca
baba de reconocer, pero que se encontraba todavía en tierra extran
jera, en Breda, procedió a una ceremonia de curación particularmen-

Chtrnr%tml TrtMliit:*, 1, p. 195, C iü w fu id , K in g ’s Evil, p. 101; F a iq u liar, R ü yu l d u u  ities, ii> p. 107Í 

W. G. Black, Folk-M ediáne, p. 100.
1SI Browne, p. 181.
1SÍ Browne, Adetiochoiradelogia, pp. 156 ss.; Reiarion en ferm e dejou rn a l du voyage et séjour 

que le sérénissitne et tres puissant prince Charles ! !  w y de la Grande-Bretagne a fa it en Hoitande, 

en 4°, La Haya, 1660, p. 77.
m  Farquhar, 11, pp. 103-104, según los testimonios de dos m onárquicos contemporáneos, 

Blount y Pepys; cf. Crawfurd, K in g i Evü. p. 102 (sin referencias).



te solemne.184 No bien regresó a Inglaterra, tocó en varias ocasiones, 
en la Sala de Banquetes del Palacio de Whitehall, a los enfermos que 
acudieron en m ultitud.185 Y los defensores de la realeza estimularon 
con su palabra y  con su pluma el entusiasmo popular.

Sancroft, predicando en Westminster el 2 de diciembre de 1660, 
exhortaba a los fieles a esperar el alivio de las heridas del pueblo y de 
la Iglesia, “de esas manos sagradas a las que Dios permitió compartir 
un milagroso don de curación”,186 alegoría significativa que constitu
ye en 1661 el fondo de un panfleto muy verborrágico y un tanto desa
tinado: los Ostenta Carolina (Prodigios del rey Carlos), de Juan Bird.i!7

En 1665 apareció una obrita anónima, dedicada sin mayores me

táforas al tacto mismo: XEipeqo^n o De la excelencia y  eficacia de ¡a 
mano real.liS Y  por último, en 1684, tocó el turno a uno de los médi
cos del rey, Juan Browne, cuyo Adertochoiradelogia (Estudio de ¡as 
escrófulas) constituye el equivalen te exacto, en Inglaterra, a sesenta 
años de distancia, del tratado de Du Laurens. Consiste en una larga 
demostración, con gran acopio de argumentos y anécdotas, en favor 
del poder de curación del soberano.189

No corresponde al historiador sondear en el secreto de los cora
zones. Nunca sabremos lo que pensaba Carlos II de sí mismo con

Relation (citada supra, p. 469, n. 182), pp. 75 Y 77 .
185 Pepys, D ia ry y  Mercurius Politicus, ambos d i  fecha 23 d i  junio de 1660. citados por Far

quhar, Roya! Ckaritirs, ]], p. 109; D m ry and Correspondence o f  John Evelyn, ed. W. Bray, peque
ño en 8o, Londies, 1859,1, p. 357 (6 de julio de 1660). El ritual de Carlos II era el m ismo que el 
de su padre. Se le encuentra en los Books o f  Common Prayer; cf. supra, p, 463, n. 171; reprodu
cido por Crawfurd, p. 114. Descripción m uy detallada en Evelyn, Diary•, loe. cit.

W. S[ancroft], A Sermón Preached in Si. Peter's Westminster o/t the First Sunday irt Ad- 
vertí..., Londres, 1660 , p. 3 3 ; “ therefore let us hope well o f  the heaüng o f  the Wounds of the 
Daughter o f  our People, since they are under the Cure o f  those very Harttis, upon which God 
hath entailed a Miraculous G ifi ofH taling, as it were on purpose to raise up our Hopes in some 
Confidente, that we shall ow one day to those sacred Harttis, next under God, the healing of 
the Church’s, and the Peopic’s Evils, as well, as o f  the Kings".

1,7 Bird parece considerar que los éxitos de Carlos 11 fueron tales que harían desaparecer 
para siempre las escrófulas de su reino, así como el raquitismo (reckets).

188 Dedicado al duque de York (el futuro lacobo II). X f.ip& ;ox>1 debe traducirse por Exce
lencia de la Mano.

1,9 Al igual que el tratado de Du Laurens, la Adenochoiradelogia consiste en un estudio pu
ramente m édico sobre las escrófulas. Únicamente la tercera parte, titulada Charisma Basüikon, 
se refiere exclusivamente al tacto.



respecto al singular talento que le atribuían tan liberalmente sus 
súbditos. Pero no nos apresuremos a pensar en su escepticismo ni en 
su astucia: sería no estimar en su justo valor el poder del orgullo di
nástico. Además, una cierta ligereza moral no excluye necesariamen
te la credulidad. En todo caso, cualesquiera que hayan sido los sen

timientos íntimos del rey, el cumplimiento del milagro de curación 
es quizás la tarea real que cumplió más a conciencia. Tocó escrófulas 

mucho más frecuentemente que su vecino de Francia; en principio, 
lo hizo cada viernes, salvo en épocas de grandes calores. El ceremo

nial siguió siendo el mismo que con su padre y su abuelo. El único 
cambio se operó en 1665, cuando se sustituyó la moneda que se 
entregaba a los enfermos por una medalla acuñada especialmente 
para la ocasión y que no tenía ningún valor de circulación como nu

merario.190
Todavía en nuestros días, en las colecciones numismáticas 

inglesas pueden encontrarse con bastante frecuencia estas herm o
sas medallas de oro que, como los antiguos ángeles, llevan la figu
ra de san Miguel derribando al dragón, con la leyenda Solí Deo glo
ria, y  en el reverso un navio de tres mástiles con las velas henchi
das por el viento. Los favorecidos con el milagro conservaban estas 
medallas preciosas como si fueran amuletos; y si varias llegaron 
hasta nosotros es porque muchas más debieron distribuirse por 

aquellos días.
Estamos en condiciones de apreciar en cifras la popularidad de 

Carlos II como médico. Presentamos algunas: desde mayo de 1660 
— comienzo del rito—  hasta septiembre de 1664, o sea, un poco más 
de cuatro años, fueron tocadas alrededor de 23 000 personas. Desde 
el 7 de abril de 1669 hasta el 14 de mayo de 1671 — apenas algo más 
de dos años—  fueron 6 666, quizás más. Desde el 12 de febrero de 
1684 hasta el 19 de febrero de 1685 — alrededor de un año y  ya en el 
final del reinado, pues Carlos II murió el 6 de febrero siguiente—  
hubo un total de 6 610.

Por cierto que Browne exageraba cuando en 1684 afirmaba que

l<0 Farquhar, 11, pp. 134 ss.



“cerca de la mitad de la nación ha sido tocada y curada por Su M a
jestad Sagrada desde su feliz Restauración”.191 Pero sin temor a incu
rrir en error puede estimarse en 10 ooo el número de escrofulosos 
que Carlos vio desfilar ante sí durante los quince años de su gobier
no,192 multitud abigarrada donde, si hemos de creerle a Browne, no 
faltaban extranjeros: alemanes, holandeses y hasta franceses; e in
cluso figuran (y lo sabemos por documentos seguros) algunos co
lonos de América: de Virginia, de New Hampshire, que atravesaron 
el océano para ir a buscar la curación en Whitehall.193 Pero no pue
de dudarse de que los ingleses y  los escoceses constituían, como es

1.1 P. 105: “ ] do believe near half the Nation hath been Toucht and Healed by His Secred 
M ajesty sincc His Happy Restauratioiv",

1.2 Las cifras de los enfermos tocados por Carlos II nos son suministradas por dos fuentes: 
primero por Browne, quien en un apéndice de su Aderwchoiraddogiii, pp, J97-199, proporcio
na: a) las cifras mes por mes, desde mayo de 1660 hasta septiembre de 1664, según un registro 
llevado por Thom as Haynes, “ sergeant” de la capilla real; b) un registro llevado por Thom as 
Donkly, “ keeper o f his Majestic closet” (registro conservado en la capilla real), da las cifras, 
también mes por mes, desde mayo de 1667 hasta abril de ífiS i; segundo, por los certificados, 
relativos a las medallas entregadas, de los que hablaremos mas adelante, en el apéndice i, 
pp. 544-545. Evidentemente, esta segunda fuente es más segura. En un buen número de meses 
se pueden com parar las cifras presentadas en ella con las de Browne; hay algunas divergencias 
entre ellas tanto en un sentido como en otro, pero la m ayoría deben explicarse, al parecer, ya 
por faltas de copia cometidas por Browne o su informador, yz simplemente por errores de 
impresión; pero no hay en esos errores nada que modifique sensiblemente los totales o que 
afecte e! orden de magnitudes de las estadísticas. Las indicaciones que proporciono en el texto 
fueron tomadas: primero, para el periodo de mayo de 1660 a septiembre de 1664, de Browne 
(cifra exacta, 23 801); segundo, para el periodo del 7 de abril de 1669 al 14  de mayo de 1671, de 
los certificados conservados en el Record Office. La restricción citando menos 6 666 se im po
ne, por cuanto nuestros certificados presentan algunas lagunas (desde el 15 de junio al 4 de 
julio de 1670; desde el 26 de febrero al 19 de marzo de 1671), pero es imposible saber si son efec
to del azar o si corresponden a lapsos en que no tuvo lugar el tacto. Tercero, para el periodo 
deJ 12 de febrero de 1684 al 19 de febrero de 10S5, también según tos certificados (una sola lagu
na desde el i” al 14 de enero de 1684). F.1 total de las cifras dadas por Browne para los dos perio
dos que él considera (es decir, para todo ei reinado, menos dos periodos de alrededor de dos 
años y  medio cada uno: 1“ de octubre de 1664 al r  de mayo de 1667 y 1“ de mayo de 1682 al 
6 de febrero de 16R5) es de 90 761 (cf. Farquhar, 11, p. 132). De ahí mi aproximación para el rei
nado completo: alrededor de 100 000. No obstante, conviene no olvidar que se nos escapa un 
elemento de apreciación: según toda verosimilitud, algunos enfermos, a pesar de las órdenes 
tantas veces reiteradas, se presentaban varias veces al tacto. ¿Cuál fue la proporción de estos 
reincidentes? (amas podremos saberlo. E11 cuanto al fervor en los días del tacto, cf. J. Evelyn, 
Diary, u, p. 205 (28 de m arzo de 1684), citado por Crawfurd, King's Evil, p. 107, n. 2.

1.3 Crawfurd, pp. 111-112.



natural, la mayoría. En suma, jam ás un rey taumaturgo conoció m a
yor éxito.

La extensa interrupción del milagro en tiempos del Parlamento 
Largo y de Cromwell no hizo más que avivar la fe común. Los enfer
mos, privados por tanto tiempo del milagro sobrenatural, se preci
pitaron hacía su augusto curandero con una especie de furia, no bien 
regresó; pero esta primera afluencia no fue flor de un día: como aca

bamos de ver, se mantuvo a lo largo de todo el reinado. La idea de la 
realeza maravillosa, tratada con tanto desdén como superstición por 
la Cámara de Jos Comunes en 1647, se hallaba m uy lejos de haber 
muerto.

Sin embargo, tenía poderosos adversarios, que persistían en sus 
ataques. La polémica de Browne en su Adenochoiradelogia contra los 
no conformistas, y hasta las historietas edificantes que se complacían 
en mostrar a no conformistas convertidos con respecto a la realeza 
como consecuencia de las curaciones milagrosas, prueban con elo
cuencia que no todo el mundo compartía la creencia popular. En 
1684, un ministro presbiteriano fue perseguido por haber hablado 
mal del tacto.194

Pero tampoco en este bando se pensaba que había que descuidar 
el arma de lo maravilloso. En 1680, Monmouth, hijo natural de C ar
los II, considerado por los whigs como el heredero designado en lu
gar de su tío el duque de York, cuya fe católica — según se creía—  
debía apartarlo del trono, realizó un viaje triunfal por los condados 
del oeste; y al parecer tocó escrófulas cuando menos una vez, a pesar 

de que ni siquiera a los ojos de sus partidarios era más que un futu
ro rey.195 Cuando en 1685, siempre en nombre del protestantismo, le 
disputó a mano armada la corona a su tío convertido en Jacobo II, 
cumplió todos los actos reales y  entre otros el rito de curación. Y és-

1<M Cobbetís, Complete Cotlecrion o f  State Triáis, x, pp. 147 55. El acusado, llamado Rosewríl. 
condenado por el jurado sobre la base de testimonios poco seguros, ftic indultado por el rey. 
El gobierno de Carlos II fue m ucho menos celoso de la prerrogativa milagrosa del rey que el 
de C arlos 1 . Es digno de destacarse que Greatrakes (sobre el cual puede verse más adelante, 
p. 478) no fue jam ás molestado. Cf. Crawfurd, Kirtgs Evil, p. 120.

1,5 Green, On the Cure by Touch, pp. 86 ss., cf. Gentleman’s Magazine, t. 81 (18 11), p. 125 (re
producido por 77ie Gentleman’s Magazine Library, ed. G. 1. Gom m e, 111, Londres, 1884 , p. 171).



ta fue una de las imputaciones que se le dirigieron en el acta de acu
sación postuma que lanzaron los magistrados de Jacobo II.196 Es que 
todavía entonces no había rey verdadero sin milagro.

Sin embargo, el viejo rito, que de este modo emitía sus últimos 
fulgores, estaba en Inglaterra próxim o a m orir y en Francia, cuando 

menos, en decadencia.

m  T. B. Howell, Sfaíe Triáis, xi, col. 1 059.



VIII. D ECA D EN CIA  Y M UERTE DEL TACTO

1. C Ó M O  SE  P ER D IÓ  LA FE E N  E L  M ILA G R O  R EA L

L
A  D E SA P A R IC IO N  D EFIN IT IV A  D EL TACTO  T U V O  P O R  CA U SA  IN M ED IA TA  LAS 

revoluciones políticas en Inglaterra, luego en Francia; pero 
estos acontecimientos sólo tuvieron eficacia porque la fe en el 

carácter sobrenatural de la realeza había quedado profundamente 
quebrantada en los espíritus de cuando menos una parte de uno y 
otro pueblo. No pretendemos describir verdaderamente esta oscura 
inquietud de los espíritus; indicaremos solamente algunas de las 
razones que contribuyeron a derribar la antigua creencia.

Las curaciones efectuadas por los reyes eran sólo un caso entre 
muchos otros de estas curaciones maravillosas que casi no encontra
ron escepticismos durante mucho tiempo. Algunos hechos sirven 
para poner en evidencia esta mentalidad, En Francia, cuando menos 
desde Enrique II a Enrique IV, aparece el caso de la m uy prestigiosa 
familia de los Bailleul, verdadera dinastía de hacedores de ensalmos, 
que poseyeron la virtud secreta, transmitida de padres a hijos, “de 
volver a poner en su lugar los huesos dislocados por una caída vio 
lenta, o quebrados por algún golpe; de remediar las contusiones de 
los nervios y de los miembros del cuerpo, volviéndolos a colocar en 
el lugar de donde se salieron y  restableciendo su primitivo vigor”. 
Después de ejercer este talento hereditario en su provincia natal, en 
el país de Caux, de un modo más o menos oscuro, los Bailleul apa
recen en la corte de Enrique II; y allí siguieron curando torceduras o



fracturas y llegaron a ocupar los más altos empleos: Juan, abad de 
Joyenval y limosnero del rey; Nicolás, el primero de este nombre, 
que fue caballerizo ordinario de la Caballería real y gentilhombre de 
Cámara; quizás también Nicolás II, que bajo Luis XJ1I llegó a ser alto 
dignatario y superintendente de finanzas. El éxito de esta familia se 
debió, sin duda, a una técnica hábil que se transmitieron de genera
ción en generación y que no tenía nada de sobrenatural. Pero no se 
le consideró de esta manera en el ambiente en que actuaron, como 
lo demuestra el poeta Scévola de Sainthe-Marthe, quien escribió su 
elogio en latín incluyendo a los miembros de esta familia entre los 
“ ilustres de las Galias" En dicha composición compara las “gracias” 
acordadas por Dios a los Bailleul con el “ favor extraordinario y abso
lutamente celeste”, que permite a los reyes cristianísimos “curar el 
mal sensible e incurable de las ecrófulas” mediante “el solo contacto 
de sus m anos”.1 Para la mayoría de los contemporáneos, los dos 
poderes de curación tenían un mismo origen sobrehumano, y la fe 
que se acordaba a ambos era la manifestación de una actitud intelec
tual semejante.

Estos médicos hereditarios se encontraban en todas partes y  cu
raban toda clase de males. Ya encontramos en varías ocasiones a los 
“parientes” de san Pablo en Italia, a los “parientes” de santa Catalina 
en España, a los de san Roque, san Martín y  san Huberto en Francia. 
Sobre todo estos últimos alcanzaron un destino extremadamente 
brillante en el siglo xvii. Sabemos que varios de ellos fueron gentil- 
hombres o pretendidamente tales — ¿esta ilustre descendencia no era 
por sí sola un título de nobleza?—  o bien religiosos que dieron lus-

1 Scaevola Samm arthanus, GaUorum liocinna ¡llustriuni qui «ostra pnlrum quc ni entona flo- 
ruerunt elogia, i* ed., 159R. Yo vi la edición de 1633: Scíicvoíoe etAbetii Sammarthanorum... opera 
latina el galiiea, 1, pp. 155-157 (la información fue retacada despjiís de la muerte de Enrique 
IV). Cito de la traducción de Colletet: Scevole de Sainte-Marthe, Éloge des hommts iIlustres, en 
40, París, 1644, p p .  555 j s . Sobre l a  obra, véase Aug. Ham on, D e Statvclae Som marthani viia rt 
latine scriptis operibus (tesis de letras, París), 1901. Genealogías de los Bailleul en Francisco 
Klanchard, l.es presidenta il morrier du A irlewent de París, fol., 1647, p. 399, y el padre Anselmo, 

Histoire généalogique de la tnaison royale de Frailee, ti, fol,, 1712, p. 1534. N i uno ni otro aluden 
al don milagroso, ni tampoco el padre Hierre Le M oine en su Epistre panegyritfue A Mgr. le 
Président de Bailleul, que figura después de Le ministre sans reproche, en 4", 1645. No me pare
ce imposible que Nicolás II — m encionado expresamente por Sainte-Marthe com o dotado del 
m ism o clon que su padre—  haya dejado de ejercerlo después.



tre a sus conventos. El más célebre fue jorge Huberto, a quien ciertas 
cartas de patente expedidas por el rey y fechadas el 31 de diciembre de 
1649 reconocieron expresamente como “descendiente dei linaje y ge
neración del glorioso san Huberto de Ardenas”, y como capaz, gra
cias a esta filiación, “de curar a todas las personas mordidas por lobos 
o perros rabiosos y otras bestias atacadas de rabia, con sólo tocarlas 
en la cabeza y sin otra aplicación de remedio o medicamento”.

El “caballero de san Huberto” — así se hacía llamar—  ejerció su 
arte durante muchos años con brillo y provecho. Se ha citado un 
prospecto que él mismo publicó en 1701, “donde indicaba su direc
ción para quienes quisiesen hacerse tocar”. Tuvo entre sus clientes 
(tanto más numerosos cuanto que se consideraba que su solo con
tacto tenía su efecto preventivo) a dos reyes de Francia — Luis XIII y 
Luis XIV— , a Gastón de Orleáns, al príncipe de Conti y al príncipe 
de Condé, el vencedor de Rocroy. Para todos estos señores, apasio
nados por la caza, las mordeduras de perros no eran ningún peligro 
imaginario. Encontrándose cierta vez en París, tocó en una capilla de 
la parroquia de san Eustaquio, por permiso especial del arzobispo 
juan Francisco de Gondi, renovado por los sucesores de este prela
do. Más de treinta obispos o arzobispos le concedieron la autoriza
ción para practicar en su diócesis. El 8 de julio de 1665, los Estados 
de la provincia de Bretaña votaron por otorgarle una gratificación de 
400 libras.

Tampoco entonces la opinión corriente dejó de establecer una 
comparación entre el maravilloso talento de este taumaturgo neto y 
las virtudes milagrosas atribuidas oficialmente a los reyes. Y  cuando 
odiosos escépticos se atrevían a poner en duda las curas efectuadas 
por el caballero o sus colegas, los creyentes respondían recurrien
do al ejemplo del príncipe — según testimonio del abate Le Brun, 
también él un incrédulo— ; y argumentaban: puesto que todo el 
mundo admite la eficacia del tacto real, ¿por qué encontrar tan ex
traordinario que “personas de cierta estirpe puedan curar determi
nados males” ?2

1 Sobre los parientes de los santos en general, véanse supra, p. 258, n. 33, y pp, 369-390. So
bre lo s  d e  san H u b e r t o »  y  más en p a r t i c u l a r  sobre Jorge HuberU b a s t a r á  c o n  remitir a Enrique



Los Borbones no eran, aun en su propio reino, los únicos que 
curaban escrófulas por derecho de nacimiento. Sin hablar ya del caso 
de los séptimos hijos varones, a los que nos referimos antes con sufi
ciente extensión, la Francia del siglo xvn conoció cuando menos a 
una familia en la que se transmitía por la sangre un don muy seme
jante al que constituía el orgullo de la dinastía. Los descendientes de 
la casa de Aumont — una casa noble de Borgoña, con posesiones 
también en Berry—  estaban considerados capaces de devolver la sa
lud a los escrofulosos, distribuyéndoles pan bendito. Según escribió 
Andrés Favyn, en su Historia de Navarra, fue una tradición “ inven
tada”, que los apologistas habituales de la monarquía rechazaron: 
¿no convenía reservar celosamente a los reyes el privilegio de curar 
el “mal real” ? Demasiados autores serios mencionan a esta familia, 
como para que no haya gozado de alguna popularidad, cuando me
nos regional.3

En Inglaterra, bajo el reinado de Carlos II, un caballero irlandés, 
Valentín Greatrakes, se descubrió un buen día, por revelación divi
na, el talento de curar escrófulas. Y vio acudir a él a enfermos de los 
más distintos lugares. La municipalidad de Worcester — por los mis
mos días en que los Estados bretones le votaban una asignación al 
caballero de san Huberto—  ofreció al tocador de escrófulas irlandés

Guidoz, ¡ jt  rnge el Si. Huben, pp. 112 -119 , donde se encontrará también una bibliografía. Las 
informaciones relativas al prospecto de 1701 y el pasaje sobre el tacto real las tomé de Le Urtin, 
Hisioire critique des pratiqties siipcrstilieuses, |[. pp. 105 y m . Tiffaud, Vejce.nice itlégal tk ta 
méderíne dans le Bas-Poitott, 1R99, p. iS, señala también descendientes de san Marculfo.

J Du I-aurrns, De mirabili, p. 21; H avyn, p. 1058; Du Peyrat, Histoire eceteíiaslique d é la  Cour, 
p. 794; Tracé nirienx 1 le !n guérison de5 écroimltcs par Vattouchcment des seplennaires, pp. 13 y 
zi; Thiers, Traité des siipentiiions, p. 443. Estos autores se rectifican muchas veces linos a otros 
(véase p or ejem plo Du Peyrat, loe. c it) , prueba de que no se copiaron simplemente entre sí. Se 
atribuía una relación al poder maravilloso de esta casa con las Reliquias de los Reyes Magos, 
que habrían sido depositadas momentáneamente en Aumont, ai ser transportadas desde Mi
lán a Colonia durante el reinado de Federico Barbarroja; y también con una fuente sagrada, que 
se veneraba en el m ismo lugar. Cabe suponer en esto algunas contaminaciones de la creencia, 
análogas a la que hicieron de san Marculfo el patrono del milagro real. K, Maurer, D ie bes- 
limmten Fantilien lugeschricbcne besondere Heilkraft; ZeitseJuift des Vercins f iir  Vfo/itsitundf, 
1896, p. 443, estudió algunos ejemplos de familias provistas hereditariamente de un poder de 
curación, pero refiriéndolas a Sicilia (cf. ibid.. p. 337) y  a las leyendas escandinavas. Thiers, loe. 
til., p. 449, menciona a “ la casa de Courance en el VenílAmois’’, a cuyos miembros se les atri
buía la capacidad de curar “ a los niños de cierta enfermedad con sólo tocarlos".



(the Stroker) un espléndido banquete. Nada le faltó al éxito de Grea- 
trakes, ni siquiera provocar toda una guerra por escrito: en efecto, 
sus partidarios y sus enemigos se intercambiaron doctos panfletos. 
Sus fieies no eran únicamente personajes de poca monta: Roberto 
Boyle, miembro de la Real Sociedad, uno de los fundadores de la 
química moderna, proclamó su fe en él, a la vez que también en el 
milagro real.4

Pero, además, el estado de espíritu de los creyentes del tacto se 
reflejó claramente en las mismas obras que trataban de la virtud tau
matúrgica de los reyes. Browne, por ejemplo, a pesar de ser médico 
y contemporáneo de Newton, aparece m uy imbuido todavía de 
nociones de magia primitiva. Encontramos en él la extraordinaria 
historia de ese posadero de Winton, quien, enfermo de escrófulas, 
compró en una botica un recipiente lleno de un agua medicinal. 
Empleó primero este remedio sin éxito; pero después que recibió a 
distancia la bendición de Carlos I, a quien los soldados del Parla
mento le impidieron aproximarse, volvió a su agua y se curó. A me
dida que sus heridas se cicatrizaban y que los tumores se reabsor
bían, misteriosas excrecencias aparecieron en el recipiente de agua 
bendita, excavando huecos en el revestimiento de barniz. Alguien 
tuvo un día la desdichada idea de arrancarlas y entonces el mal re
tornó. Pero cuando se dejó de limpiar el frasco, la curación fue defi
nitiva. En otros términos, aunque Browne no lo diga expresamente, 
la escrófula había pasado del hombre al recipiente de barro...5 En 
rigor, la idea del milagro real se hallaba emparentada con toda una 
concepción del universo.

Y  precisamente, no hay duda de que esta concepción fue poco a 
poco perdiendo terreno desde el Renacimiento, y sobre todo en el 
siglo xv]]]. ¿Cómo? No es éste el lugar para desarrollar el punto. Baste 
recordar algo evidente: que la decadencia del milagro real se halla 
estrechamente ligada a este esfuerzo de los espíritus, al menos en una

4 Se encontrarán las indicaciones necesarias y la bibliografía correspondiente en el Dic- 

tionary o f  National Biography; véa.se también Crawfurd, Kittg's Evil, p. 143, y Farquhar, 111, p. 102.
5 Adetiodwiradelogia, pp. 133  ss. (con una carta dirigida a Browne por el Warden de Win* 

chester-Collegc, que demuestra la veracidad de la anécdota).



élite, por eliminar del orden del mundo lo sobrenatural y lo arbitra
rio, y por concebir las instituciones políticas con un enfoque exclu
sivamente racional.

Pues acá aparece un segundo aspecto de la misma evolución in
telectual, que le fue tan fatal como el primero a la vieja creencia cuyo 
destino nos interesa aquí. Los “ filósofos”, al habituar a la opinión 
corriente a la idea de que los soberanos no son más que representan

tes hereditarios del Estado, la desacostumbraron a buscar en ellos 
algo maravilloso. Se pueden pedir milagros a un jefe de derecho divi
no, cuyo mismo poder tiene sus raíces en una especie de sublime 
misterio, mas no se le piden a un funcionario, por elevada que sea su 
categoría y por indispensable que pueda parecer su función para la 
atención de la cosa pública.

Pero también operaron causas más particulares para precipitar la 
desaparición de la fe que por largo tiempo profesaron los pueblos de 
ambos reinos en las virtudes del tacto real: la repercusión de las 
luchas civiles y religiosas. En Inglaterra, como vimos, los protestan
tes más radicales le fueron desde temprano hostiles, tanto por ra
zones doctrinarias como por odio a la monarquía absoluta que los 

perseguía. Pero más que nada, tanto en uno como en otro país, las 
pretensiones milagrosas de dos dinastías, una católica y  otra protes
tante, 110 dejaron de sembrar confusión entre los creyentes de ambas 
religiones. Hasta la Reforma, los súbditos del rey de Francia pudie
ron aceptar con tranquilidad las ambiciones del rey de Inglaterra y 
recíprocamente; pero cuando se consumó la ruptura religiosa, esta 
ecuanimidad se perdió. A decir verdad, los escritores anglicanos no 
tuvieron mayor dificultad en admitir las curas realizadas por los 
monarcas franceses; y se conformaron con reivindicar para su país 
— con evidente desprecio de la historia—  el privilegio de haber sido 
el primero en poseer reyes médicos.6 En cambio, los católicos se 
mostraron más intransigentes. Mientras los príncipes ingleses 
mantuvieron la señal de la cruz, sus súbditos “ papistas”, no querien
do cuestionar — aunque no fuera más que por orgullo nacional—  la

‘  Tooker, Charisma, p. 83; Brovme, Adcnochotradtlogia, p. 63; cf. supra, p. 110.



maravillosa prerrogativa en la que habían creído tantas generaciones 
de ingleses, apelaron como último recurso al expediente de atribuir 
al símbolo sagrado la eficacia de cumplir por sí solo la obra de cura
ción, aunque hubiera sido trazado por manos heréticas.7

Pero Jacobo I les arrebató esta última escapatoria. En Francia, y 

de modo general en el continente, casi todos los escritores católicos 
llegaron a la solución extrema, al no estar frenados por ningún es
crúpulo patriótico: negaron el milagro inglés.*1 Tal fue en 1593 la po
sición del jesuíta español Delrío, cuyas Investigaciones acerca de las 
cosas mágicas, editadas varias veces, alcanzaron gran ascendiente;9 y 
asimismo, pocos años más tarde, la de las obras de los franceses Du 
Laurens y  Du Peyrat.10 Para estos autores, el tacto de los reyes de 
Inglaterra carecía de poder y su pretendido privilegio no era más 
que impostura o ilusión. Esto equivalía a reconocer la posibilidad de 
un vasto error colectivo: audacia peligrosa, ya que en definitiva la 
realidad del don maravilloso que se atribuía a los Borbones no se ba
saba en pruebas diferentes a las que invocaban en favor de los Tudor 
o los Estuardo los publicistas del otro lado de la Mancha. Si los ingle
ses se habían equivocado en cuanto a la virtud de la mano real, ¿no 
Jes podía haber ocurrido lo misino a los franceses?

Delrío, en particular, desplegó en esta controversia un vigor crí
tico por cierto temible. AI 110 ser francés se sentía quizás más libre.
Y no es que cuestionara la realidad de los prodigios cumplidos por 
la dinastía católica que reinaba en Francia: su celo religioso predo
minaba sobre el orgullo nacional, de ahí que los reconociera expre
samente como auténticos; pero, sin duda, la preocupación de no

’  A propósito de las curas efectuadas por Isabel, la teoría de Smitheus hace intervenir tam 
bién la influencia de san Eduardo el Confesor | Richard Smith Florum historiac cccicsiasticae 
$ctifis Aiiglortim libri septem, 1654, fol., París, 1,111, cap. 19. sección iv, p. 230. La reina curaba 
"non virtute propria... sed virtute signi Crucis et «d testardam  pietatem S. Edwardi, cui suc- 
Cedeliat in Throno Angliae”. Smith — que fue vicario apostólico en Inglaterra desde 1625 a 
1629—  no parece admitir las curaciones cumplidas por los sucesores de Isabel.

* De l'Ancre, Uincréduiilé el mescreance du scrtilcge, 1622, p. 165, constituye la excepción 
Admite las curaciones efectuadas por Jacobo 1, pero piensa que este rey disponía “ su mano en 
forma de cruz", sin duda a escondidas.

’  Disqtiisilionum, ed. de 1606, pp. 60 ss.

10 Du Laurens, D e mirabili, p. 19; Du Peyrat, Histoire ecclesiastique de ¡a Cour, pp. 796-801.



afirm ar nada que pudiera acarrear el riesgo de quebrantar en algo el 
prestigio de los reyes médicos franceses, no lo inquietaba en la m is
ma medida que si hubiese sido su súbdito. Procurando explicar el 
prestigio taumatúrgico de Isabel sin recurrir al milagro, vacila entre 
tres soluciones: o emplea emplastos secretos, es decir, es una grosera 
superchería; o hay influencia diabólica; o se trata de una simple “ fic
ción”, en el sentido de que la reina sólo sana a personas que no están 
realmente enfermas, pues, observa Delrío, ocurre siempre que ella 
no cure a todos los que se le presentan."

Especialmente esta última observación y la hipótesis a la que ser
vía de base estaban llenas de amenazas. Entre los numerosos lectores 
de las Investigaciones seguramente debe haber habido muchos que 
tuvieron la idea de aplicar el mismo argumento a los reyes de Fran
cia. En 1755, el caballero de Jaucourt publicó, en la Enciclopedia, el 
artículo “ Escrófulas”. Por cierto que él 110 creía, ni siquiera para su 
país, en el poder taumatúrgico de los reyes. En su época, los “ filóso
fos” habían sacudido los cimientos de la antigua fe; pero él no se 
atrevió a atacar de frente el privilegio reivindicado por la dinastía 
francesa. Se conformó con una breve mención y reservó toda su crí* 
tica y toda su ironía a las pretensiones de los soberanos ingleses. Fue 
un sim ple rodeo, evidentemente, para eludir una situación delica
da sin tener problemas con la autoridad; mas sus lectores sin duda 
sobreentendían que sus ataques iban dirigidos por igual a Jas dos 
monarquías. Pero esta astucia de enciclopedistas representa lo que 
debió ser en m uchos espíritus un camino seguido con sinceridad 
intelectual: se comenzó por dudar del milagro extranjero que la or
todoxia religiosa impedía admitir, pero la duda se extendió poco a 
poco al milagro nacional.

11 Lnr. rit., p. 64: "sed ea cogim ur dicere, vel fictitia, si non vere aegri: vel fieri physica ali- 
qua vi emplastrorum, aut aliorum  adhibitorum: vd ex pació tácito vel expresso cura dacmo- 
ne”. I'nra la información de las personas que s í.’  presentaron al (acto y no se curaron, véase p, 61; 
cf. itifru, pp. 518-521. El año en que apareció la primera edición de Disquisitionum  (1593) es el 
mismo de la conversión de Enrique IV. No era fácil considerar entonces a Francia regida por 
reyies católicos. (De! rio, en su exposición «obre las escrófulas, haría entonces alguna alusión a 
esta dificultad? No lo sé, porque no pude ver la edición anterior a la de 1606, donde se encuen
tra (p. 65) la fórm ula prudente: “ De Franciae regibus; quorum  adhuc nullus aperté haeresim 
profcssns fui”, reproducida por las ediciones siguientes.



2. E L  FIN 13ÜL RITO  IN G LÉ S

Fue en Inglaterra donde los acontecimientos políticos pusieron fin 
en prim er lugar a la antigua costumbre del tacto.

Jacobo II no era hombre de dejar caer en desuso la más maravi
llosa de las prerrogativas monárquicas. Más bien había enriquecido 
en este punto el patrimonio transmitido por sus predecesores. Sin 
duda que entre quienes lo rodeaban, algunos deben haber acaricia
do el proyecto de hacer revivir el viejo rito de los anillos medicinales: 
simple veleidad, que no tuvo consecuencias prácticas.12 En cambio, 
jacobo tocó escrófulas con frecuencia y, al igual que su hermano, vio 
acudir a él gran núm ero de enferm os: 4 422 desde marzo de 1685 
— el primer mes, según parece, en que comenzó a ejercer—  hasta di
ciembre del mismo año;13 y ei 28 y el 30 de agosto de 1687, apenas un 
año antes de su caída, tocó a 350 y 450 personas, respectivamente, en

Entre lina colección de obras relativas al tacto de las escrófulas, la Biblioteca del "Sur- 
geon General” del ejército norteamericano cu Washington cuenta con un pequeño folleto en 8°, 
de ocho páginas, titulado The Ccrtmonies o f  Hlcsiing Cramp-Rings on Good Friday, Usetl by the 
Cathoück K in p  o f England. Debo una copia de este docum ento a la extremada amabilidad del 
teniente coronel £. H . Garrison, que la m encionó en su articulo titulado A Relie o f the King’s 
Evil. El m ism a texto aparece reproducido, i)  según un manuscrito, por The Literary Magazine, 
1791; 2) por W. Maskell, M onum enla rilualíii, 1 '  ed., ih, p. 391, quien se sirvió de un m anuscri
to fechado en 1694, e incorporado a un ejem plar de tas Ceremonies for the Healing o f  thc «1 ihol 
be Diseased with the King's Evil, Used on the Tíme o f  King H enry Vil, impresas en 1686 por 
orden de! rey [cf. Sparrow Simsnn, On the Forms ofPrayer, p. 289); 3)  por Crawfurd, Cratnp- 
r¡ngs, p. 184, sin duda según Maskell. Es la traducción fiel de la antigua liturgia, tal com o apa
rece en el misal de M ana Tudor. El folleto conservado en Washington lleva fecha de 1694; por 
tanto, debió imprimirse después de la caída de lacobo II (1688). Pero una nota aparecido en 
Notes and Qucrics, 6a serie, vi» {18R3), p. 317 , que menciona la existencia de este mismo opúscu
lo. indica que jólo debe considerarse una reimpresión. I.a prim era edición parece haber apa
recido en 1686. Es el m ismo año en que el impresor real publicó, por orden recibida, ia anti
gua liturgia de las escrófulas {infra, n. 15) y en que Jacobo 11 trató cada vez más de sustraerse 
al ministerio del clero anglicano para la ceremonia del tacto. Por lo demás, parece que en los 
ambientes jacobitas circuló el rum or de que los últimos Estuardo bendijeron los anillos; víase 
con referencia a Jacobo i l l  la carta — que por otra parte niega el hecho—  del secretario del 
príncipe, citada por Farquhar, rv, p. 169.

Según los certificados relativos a la distribución de medallas, conservados en el Record 
Office; véase infra, apéndice i, pp. 544-545.



el coro de la Catedral de Chester.M A comienzos de su reinado acep
tó para esta ceremonia la asistencia de sacerdotes anglicanos; pero a 
partir de 1686 recurrió cada vez menos a ellos y prefirió más bien a 
miembros del clero católico. Parece que al mismo tiempo sustituyó 
el ritual vigente desde Jacobo I, por la antigua liturgia que se atribu
yó a Enrique V il: volvió a emplear oraciones en latín, así como la 
invocación a la Virgen y  a los santos y la señal de la cruz.15 Este paso 
atrás sólo sirvió para desacreditar, ante una parte del público protes
tante, el milagro real, que parecía así confundirse con las pompas de 

un rito aborrecido.16
Guillermo de Orange, llevado al trono por la revolución de 1688, 

fue educado en el calvinismo, como en otro tiempo Jacobo I; y como 
éste, sólo veía en el rito de curación una práctica supersticiosa. Pero, 
más firme que su predecesor, se negó a tocar y  se mantuvo siempre 
en esta actitud.17 ¿Hay que ver aquí la diferencia entre dos tempera-

14 77i f  Diary i>f Dr. Thormis Cartwright, Bishop o f Chester (Cmndcn Society, xxil, 1843), pp. 74 
y 7 5 .

15 Todos los testimonios sobre la actitud de Jacobo U aparecen reunidos diligentemente y 
discutidos con sensatez por Helen Farquhar, Royal Chariiies, n, pp. 1(13 ss. A decir verdad, no 
conocemos exactamente el servicio empleado por Jacobo II. Sabemos solamente que en 16Í6 
el impresor del rey publicó, cum pliendo órdenes, la antigua liturgia católica que se atributo a 
Enrique V II , en dos volúm enes diferentes: uno que incluía el texto en latín (cf. supra. pp. 
408-409, y n. 31), y e] otro, una traducción en íengua inglesa: Crawfurd, King's Evii, p. 132. fc r  
otra parte, lina carta confidencial del obispo de Carlisle de fecha 3 de junio de 1686 (ed. Ma- 
grath, The Fteinings in Oxford, 11, Oxford Histórica¡ Sociely's Publkations, lx ii, 1913, p. 159, cita
da por Farquhar, 111, p. 404) contiene las expresiones siguientes-. “ Lasfw eek, his Majesty dismis- 
sed his Protestant Chaplains at W indsor from attending I't ye Ceremony o f  Healing which was 
perform ed by his Romish Priests: ye Service in Latín as in Henry Tth lime", lo que parece zan
ja r definitivamente la cuestión. Sobre el escándalo provocado por las formas “ papistas" del ser
vicio, cf. los testimonios sobre la ceremonia del tacto que tuvo lugar en 1687 en Bath, recogi
dos por Green, On the Cure hy Touch, pp. 90-91.

16 En 172rt, sir Richard Mackmore, Discourses on the Gout... Pnface, p. Ixviij, considera 
abiertamente la “ superstición1'  del tacto com o una impostura de los curas papistas.

17 Gilzettt de Frunce, 13  de abril de p. iSS. “ D e  Londres )e 28 avrii 1689. Le 7 á e ce mois 
le Princc d ’Orange dina chez M ylord Newport. II devoit ce jour la suivant l'usage ordin.iire, 
faire la céréinoine de toucher les malades, el laver les pieds a plusieurs pauvres comme onl 
toujours fait les Roys legitimes. Mais il declara qu’il croyoit que ces cerémonics n'estoiem pas 
exemtes de suprrstition; et il donna seulement ordre que les aum ónes fussent distribuyes au.t 
pauvres selon la coútum c." Cf. también sir Richard Blackmore, Diíoourso orí the Gout... 
Prefate, p. Ix; Rapin Thoyras, Histoire d'Aiiglcterre, libro v. capítulo relativo a Eduardo el Con
fesor, ed, de 1.a Haya, 1724, en 4°, 1 . 1, p. 446; Macaulay, The ¡listory o f iitigland, cap. xtv, ed. 
Tauchnitz, t, pp. 145-146; Farquhar, fioyn/ Charitíes, ni, pp. 118 ss.



mentos individuales, un hombre de voluntad débil y un ánimo re
suelto? Sin duda. Pero también indica la diferencia entre dos estados 
de conciencia coíectiva: la renuncia al rito que la opinión pública no 
)e aceptó a Jacobo I parece haber sido admitida sin demasiado escán
dalo un poco menos de un siglo después. En ciertos medios conser
vadores se conformaban con relatar que un enfermo al cual et rey, a 
pesar de proclamar su escepticismo, dejó que su mano lo tocara, se 

había curado por completo.18 Pero los tories no se dieron por satis
fechos. En 1702, la reina Ana tomó el poder, y desde el año siguiente 
aquéllos obtuvieron de ella que reiniciara la tradición milagrosa. Y la 
reina tocó a numerosos escrofulosos, tal como lo habían hecho sus 
antepasados, aunque con un rito sim plificado.19 “ Cuestionar la rea
lidad de este milagro hereditario — escribía durante este reinado 
Jeremías Collier, autor de una célebre Historia eclesiástica de la Gran 

Bretaña—  es incurrir en los peores excesos del escepticismo, negar 
el testimonio de nuestros sentidos y llevar la incredulidad hasta la ri
diculez” 20

"  Macaula)', loe. cit.
Oldrm'jcon, The History o f  England Utiríng the Reigns o f  King Witliam and Queett Mnry, 

Quecn Annc, King George !, ful., Londres, 1735 (de inspiración whig), p. 301. El tacto vuelve a 
aparecer desde marzo o abril de 1703 a m ás tardar: Farquhar, Royal Charities, tv, p. 143. Se ha 
recordado a menudo que <1 doctor Johnson, de niño, fue tocado por la reina Ana: Boswell, Life 
ofiohnson. ed. Ingpen, Londres, 1907, en 4“, 1, p. 12, cf. Farquhar, tv, p. 145, n. 1. En este reinado 
entró en vigencia un nuevo ritual: la liturgia era más corta y el ceremonial estaba considera
blemente simplificado; los enferm os se presentaban sólo una vez ante el soberano y cada uno 
recibía una moneda de oro inmediatamente después de ser tocado: Crawfurd, Kings Evil, p. 146 
(se publica allí el texto del servicio); Farquhar, Royal Chariíirs, rv, p. 152. El Wellcome Historical 
Medical Museum, en Londres, posee un imán que proviene de 1a familia de John Roo per, /)(■ 
puty Coffcrer de la reina Ana, del que se dice se sirvió esta soberana para el tacto; a fin de evi
tar el contacto directo con los enferm os, ella habría  tenido en su mano este imán al cum plir el 
gesto de curar, de modo que lo interponía entre sus dedos y las partes enfermas. C f  Farquhar, 
rv, pp. 149 ss. (con fotografía). También debo informaciones útiles a Ja amabilidad de C. I- S. 
Thompson, conservador del museo. Es difícil pronunciarse sobre el valor que puede tener esta 
tradición. Sobre un anillo adornado con rubíes qu e Enrique V II1 llevaba los días del tacto para 
preservarse del contagio, según se cree, Farquhar, p. 148.

*  An Ecclcsiastical History o f  Greal Hrítain, ed. Barnham , i, Londres, (840, p. 532 (la i ' edi
ción es de 1708): “ King Edward the Confessor wus the first that cured this distemper, and from 
him it has descended as an hereditary miracle upon all his successors. To dispute the matter o f 
fact is to go to the excesses o f scepticism, to deny our senses, and be incredulous even to 
ridiculo US neos".



Un buen tory debía hacer profesión de creer en la eficacia de la 
mano real: Swift no dejó de hacerlo.21 Un juego de cartas patriótico, 
impreso en esta época, muestra como viñeta para el nueve de cora
zones a “ Su Majestad la reina tocando escrófulas”.23 “ Su Majestad” 
realizó el gesto de curación por última vez, según parece, el 27 de 
abril de 1714, poco más de tres meses antes de su muerte:23 fecha 
memorable, que marca el término de un antiguo rito. A partir de ese 
día, nunca más ningún rey o reina de Inglaterra volvió a colgar en 
suelo inglés la moneda del cuello de los enfermos.

En efecto, los príncipes de la casa de Hannover, llamados a reinar 
en la Gran Bretaña en 1714, nunca intentaron reiniciar el milagro de 
las escrófulas. Todavía durante largos años, hasta en pleno reinado 
de Jorge II, el Prayer-book oficial siguió presentando el servicio litúr
gico para la “ curación” por el rey de los enfermos;24 pero desde 1714 
ya no fue más que una vana supervivencia: las antiguas oraciones 
dejaron de tener aplicación.

¿De dónde vino esta carencia de la nueva dinastía? ¿Se debió al 
horror de los whigs, que la apoyaban y la aconsejaban, hacia todo lo 
que recordara a la antigua monarquía de derecho divino? ¿O fue el 
deseo de no ponerse en contra de una cierta forma del sentimiento 
protestante? Sin duda, pero parece que estas consideraciones no lo 
explican del todo, aunque ejercieron su parte de influencia en la 
decisión adoptada por los príncipes hannoverianos. Pocos años antes, 
M onmouth, que también se apoyaba en el más riguroso protestan
tismo, tocó a enfermos, y  no se sabe que sus amigos se hubiesen 
escandalizado por ello. En cambio Jorge I, que fue llamado al trono 
por el mism o partido, ¿por qué no intentó curar también? Quizás lo 
habría hecho, de no ser porque entre Monmouth y él existía una 
marcada diferencia desde el punto de vista del derecho monárquico 
estricto. M onmouth, hijo de Carlos II y de Lucía Walter, se decía na-

21 Journal to Stella, carta xxu {28 de abril de 1711), ed. F. Rvland, p. 172,.
22 V éase infra, apéndice n, n úm , 17.

11 Green> On thc Cure by Touch, p. 95.
24 En las ediciones en lengua inglesa hasta 1732; en las ediciones latinas hasta 1759: véase 

Farquhar, Royal Charities, rv, pp. 153 ss., cuyas investigaciones dejan sin efecto los trabajos an
teriores.



cido en matrimonio legítimo, de modo que se presentaba como rey 
por derecho de sangre. En cambio, habría sido una ridicula preten
sión la de que jorge, elector de Hannover, bisnieto de Jacobo I, a 

quien las necesidades de la sucesión protestante habían hecho rey de 
Inglaterra, se arrogara parecidos títulos.

En los ambientes jacobitas se contaba que un cierto caballero que 
había ido a suplicar a Jorge que tocara a su hijo recibió del rey el con

sejo, dado en tono de mal humor, de que acudiera ante el preten
diente Estuardo, que vivía exiliado más allá del mar. Y aun se agre
gaba que el consejo fue seguido y  que el caballero, cuyo hijo resultó 
curado, se convirtió en fiel partidario de la antigua dinastía.25 Es po
sible que esta historieta haya sido inventada en su totalidad por 
mero espíritu partidista; pero no deja de poseer una especie de vero
similitud psicológica, que aseguró su difusión. Es que sin duda expre
saba con bastante exactitud el estado de espíritu de estos alemanes 
trasplantados a tierra inglesa. No eran ellos los herederos legítimos 
de la estirpe sagrada, y por consiguiente no se consideraban a sí m is
mos aptos para sustituirla en el milagro hereditario.

Ni Jacobo II, ni después su hijo, dejaron de practicar el gesto 
curador durante su exilio. Tocaron en Francia, en Avignon y en Ita
lia.26 Acudían a ellos desde Inglaterra, así como de regiones próximas 
a su lugar de residencia. El partido jacobita mantenía cuidadosa
mente la antigua creencia. En 1721, un polemista de este grupo dio a 
conocer una pretendida carta de un “gentilhombre de Roma que in
formaba sobre ciertas sorprendentes curas cumplidas recientemente 
en las vecindades de esta ciudad”. Bajo una forma más velada reapa

25 Robert Chambers, History o f  the Rebdlion in Scotland in 1745-1746, ed. de 1828. en 16, 
Edimburgo. 1, p. 183. También be m enciona que Jorge 1, solicitado por una dama, consintió no 
en tocarla, sino en dejarse tocar por ella. Pero no sabemos si se curó; Crawfurd. p. 150.

“  Jacobo II en París y  en Saint-Germ ain: Voltaire, Siécle de Louis XIV, cap. xv, ed. Garnier, 
xtv, p. 300; Questions sur ¡ ’Encydopédie, artículo Ecrouelles, ibid., xviu, p. 469 (en el Dietionnai- 
rtphdosophique). Jacobo III en Paris, Farquhar,Royal Cliarities, iv, p. 161 (?); en Avignon, véase 
infra, p. 488, n. 29; en Baños de I.uca, Farquhar p. 170; en Roma, véase la rota  siguiente. Para 
los documentos numismáticos, Farquhar, pp. 161 ss. Se considera que Jacobo II llegó a cum plir 
milagros póstumos, com o un santo; pero en la lista no figura ninguna curación de escrófulas 
(véase G. du Bosq de Beaumont y M. Bernos, Cour des Stuarts a Saint-Germ ain en Laye, i ‘ 
ed., en 12 ,19 12, pp. 239 ss.); cf. también Farquhar, Royal Charities, 111, p. 115, n. 1.



rece aquí el mismo tema que ya vimos, algo menos de un siglo antes, 
en la seudopetición de los escrofulosos que reclamaban el retorno a 
Londres de Carlos I: “Despertad, bretones... considerad que seréis 
tenidos por indignos del conocimiento que tenéis de este maravillo
so poder y de los beneficios que podéis extraer de él, si lo despreciáis 
o descuidáis”.27 Es evidente que esta obrita alcanzó cierto éxito, ya 
que en el campo contrario se creyó necesario responderle. El médi
co Guillermo Beckett tomó a su cargo la tarea. Su Investigación libre 
e hnparcial sobre la antigüedad y  eficacia del tacto de las escrófulas es 
una obra de espíritu nacionalista y razonable, de acento moderado 
y, en suma, una de las más sensatas que se hayan dedicado jamás a la 
antigua “superstición” monárquica.

Pero esta dignidad de tono no fue observada por todo el mundo. 
La polémica antijacobita no se detuvo ante las ironías más gruesas y 
las alusiones rabelesianas — la era victoriana no había pasado toda
vía por allí— . Testimonio de ello es el violento articulíto anónimo 
que apareció en 1737 en un diario whig, el Common Sense.2S Y  la con
troversia volvió a adquirir nuevo vigor en 1747. En este año, el histo
riador Carte, en una Historia general de Inglaterra, deslizó en una 
nota a pie de página una anécdota relativa a un habitante de Wells, 
en Somerset, quien en 1726 sufría de escrófulas y fue curado en 
Avignon por “el mayor de los descendientes en línea directa de una 
estirpe de reyes que en verdad, durante largos siglos, poseyó el poder 
de curar este mal merced a su tacto real”.29 La nota no pasó inadver
tida: el ayuntamiento de Londres le retiró al pobre Carte la suscrip
ción con que había favorecido su obra y  los diarios whigs publicaron 
multitud de protestas durante varios meses.30

” “ For shame, Rriíons, aw ake.and let nnt an universal Lethargy seizeyou; but consider thal 
you oughr to bt accounted unworthy thr knowledge and Beneíits you m av receive by this 

extraordinary Power, ¡ f  ¡I be despised o r neglectcd".
11 Reproducido por Centlemans Magazine, t. 7 (1737), p. 495-
w A Genero/ History o f  Englnnd, 1, rv, § 111, p. 291, n. 4: “ the eldest lineal descendant o f  a race 

of kings, who had indeed, for a long succession o f  ages, cu red that distemper by the royal 
touch“. Sobre el lugar donde tuvo lugar el tacto, v íase Parquhar, iv, p. 167.

M Gentleman's Magazine, 1. 18 {1748), pp. 13 ss. (The Gentleman's Magazine l.ibrary, 111, pp. 
i<¡5 ss.); cf  hirquhar, Royal Charhies, rv. p. 167, n. 1.



A decir verdad, los adversarios de los Estuardo tenían algunas 
razones para mostrarse quisquillosos en este momento. No hacía 
todavía dos años que Carlos Eduardo había entrado triunfalmente 
en Edimburgo, en el viejo castillo real de Holyrood. Él no se decía 
rey, sino sólo representante y heredero del verdadero rey, que a los 

ojos de ios jacobitas era su padre, “ Jacobo III”. Pero es curioso que 
Carlos Eduardo haya practicado el rito de curación en Holyrood, 
precisamente, cuando menos una vez.31 Ya vim os que Monmouth, 
en 1680, cuando no era más que un pretendiente a la herencia y no a 
la corona, se atrevió a cumplir el rito real.32 Estas incorrecciones que 
en épocas anteriores, más cuidadosas con los dogmas de la religión 
monárquica, no se habrían tolerado, prueban a su manera la deca
dencia de la antigua fe.

Carlos Eduardo volvió a Italia y se convirtió en rey legítimo a raíz 
de la muerte de su padre, y entonces siguió realizando el rito m ila
groso.33 De él han quedado, como de Jacobo II y Jacobo III, medallas 
acuñadas en tierra extranjera para colgar de los cuellos de los enfer
mos tocados. Estas touch-pieces de los Estuardo exiliados son com ún
mente de plata, y muy rara vez de oro: la desdicha de los tiempos no 
permitía ya el empleo del metal precioso tradicional. Después de la 
muerte de Carlos Eduardo, su hermano Enrique, cardenal de York, 
que se había pasado a las filas del pretendiente, practicó a su vez el 
rito de curación: su grabador habitual, Joaquín Hamerani, acuñó 
para él la medalla de rigor y en ella se ve, como lo pedía la costum
bre, a san MigueJ Arcángel derribando al dragón, y en el reverso la 
leyenda en latín: “ Enrique IX, rey de la Gran Bretaña, de Francia y de 
Irlanda, cardenal, obispo de Tusculum”.34 “ Enrique IX” murió en

11 Robert Cham berí, H iiiory o f  ihe Ucbeliron in Scotkmtl in 1745-1746, ed. de 1828,1, p. 184. 
lacobo II] habi.i tocado ya rn Escocia en 1716: Farquhar, Roya] Chariiies, [V, p. 166.

u Parece que incluso su hermana María (que no fue reconocida jam ás por Carlos II), haya 
tocado también; Crawfurd. p. 138.

u Tacto practicado por Carlos Eduardo en Florencia, Pisa y Aibano en 1770 y  1786; Far
quhar. Royal Charitíes, tv, p. 174. La numismática del tacto bajo los Estuardo exiliados fue estu
diada por Helen Farquhar con su habitual minuciosidad; iv, pp. 161 ss.

14 Farquhar, tv, p. 177 (reproducción). Parece que, quizás en los tiempos de las guerras de 
la Revolución, “ Enrique IX" debió recurrir a monedas de cobre o de estaño plateados; Far
quhar, loe. cit., p. 180.



1807. Con él se extinguió el linaje de los Estuardo y al mismo tiem
po dejó de practicarse el tacto de las escrófulas: el milagro real murió 
junto con el linaje real.

En 1755, Hume escribió, en su Historia de Inglaterra, que “ la prác
tica [del tacto] fue abandonada por primera vez por la presente di
nastía [la casa de Hannover], la cual observó que este uso ya no 
impresionaba al populacho y aparecía cubierto de ridículo ante los 

ojos de los hombres de sentido común”.35 Es fácil estar de acuerdo 
con Hume en el segundo punto; pero en cuanto al primero, se enga
ñó por cierto, arrastrado por ese optimismo que fue el rasgo común 
de todos los racionalistas de su tiempo, demasiado presurosos por 
creer en el triunfo de las “ luces”, como tantos de sus contemporá
neos. El alma popular no abandonó, todavía por largo tiempo, la 
antigua creencia, a la que el rechazo de los hannoverianos no despo
jó  de todas sus savias. Es cierto que desde entonces sólo fue dado a 
m uy pocos enfermos obtener el contacto inmediato de una mano 
real. En tiempos de Hume, los Estuardo se presentaban y actuaban 
como taumaturgos, aun en su exilio, pero el número de ingleses que 
acudían a verlos a sus lejanas residencias para pedirles la salud, no 
parece haber sido jamás muy considerable.

Los fíeles del milagro debieron conformarse con sucedáneos. Las 
medallas, acuñadas en otra época para distribuirse los días del tacto, 
fundidas en material perdurable, conservaron para el vulgo valor de 
amuletos. En 1736, los fabriqueros — churchwardem—  de la parro
quia de Minchinhampton, en el condado de Gloucester, 110 dejaron 
de ofrecer a los escrofulosos que hubieran sido tocados anterior
mente por un rey la posibilidad de renovar la cinta de donde colga-

Cap. tu, ed. d i  179Í, p. 179: “  ...the practice was first dropped by the present roya) family, 
who observed, that is could no longer give amazement to the populacc, and was attended with 
ridiculo in the eyes o f all men o f  underslanding”. Voltaire escribió en las Questions sur l'F.niy 
clopédie, articulo fi.rrmtt'ihs, ed. Garnier. t. xviu, p. 470: “ Quand le roi d'Angleterre, Jacques II, 
ful rectmduit de Rochester 3 Wbiteball [lors de sa premiérc teutative de fuite, le 12 dác. 1688], 
on proposa de lui laisser faire quelques actes de royauté am im e de toucher les écrouelles; il ne 
se présenla personne”. Esta anécdota es poco verosímil y debe rechazársela como puramente 
calumniosa.



ba su moneda de oro.36 De igual modo, y  por mayor tiempo todavía, 
se atribuyó una virtud semejante a ciertas monedas, que en su ori
gen habían sido acuñadas para servir de numerario, pero a las que la 
efigie de Carlos I, el rey mártir, confería de alguna manera una dig
nidad especial; y así, en las Islas Shetland, se transmitieron de gene
ración en generación coronas o medias coronas de este príncipe, 
consideradas hasta 1838, y  quizás más tarde aún, como los mejores 
remedios contra las escrófulas.37 E igualmente se atribuía un poder 
de la misma naturaleza a ciertas reliquias personales: así, el pañuelo 
manchado con la sangre del cardenal de York, que todavía en 1901, 
en Irlanda, estaba considerado capaz de curar “el mal del rey”.38 Pero, 
¿por qué hablar de reliquias?: bajo et reinado de la reina Victoria, en 
el condado de Ross, en Escocia, los campesinos veían panaceas uni
versales en las monedas de oro más corrientes, y ello porque lleva
ban impreso “el retrato de la reina”.39

Por supuesto, todos entendían perfectamente que estos talisma
nes, por preciados que fuesen, eran sólo medios laterales para entrar 
en relación con la propia persona real: cuanto más directa fuese la 
cosa, más valía. Escuchemos lo que relataba en 1903, en una nota 
sobre las supervivencias de épocas pasadas en el condado de Ross, Shei- 
la Macdonald:

Conocimos a un viejo pastor que sufría de escrófulas. Solía quejarse de 
que no podía aproximarse a su Graciosa Majestad [la reina Victoria] lo 
bastante cerca como para que ella lo tocara. Y estaba convencido de 
que, si lo consiguiese, su mal se curaría. “Pero desgraciadamente — de
cía con tristeza— , en vez de esto, tengo que conformarme con ir un día

*  Archaeologia, xxxv, p. 4 V . n. a. Cf. para el uso de una m oneda durante t i reinada de Jorge 
t , Farquhar, [V , p. 159.

”  Pettigrew, On Superstitions, pp. 153-154. Las monedas de san l.uis, perforadas para sus
penderlas del cuello o llevarse en el brazo, se emplearon a veces en Francia como talismanes 
contra las enfermedades; cf. Le Blanc, Traité historsque des monnoyes, en 4°, Amsterdam, 1692, 
p. 176.

)s Farquhar, tv, p. 180 (y comunicación personal de Helen Farquhar).
39 Sheila M acdonald, Old-world Survivals irt Ross-shire; The Folk-lorf. xiv (1903), p. 372.



de éstos a Lochaber para hacerme curar por el curandero” —que era un 
séptimo hijo varón...40

En verdad, si las circunstancias no hubiesen impuesto a los ingle
ses una dinastía que no podía basar su legitimidad en la sangre sa
grada y sí sólo en la elección de la nación, cabe preguntarse hasta 
cuándo la conciencia popular habría exigido que los reyes efectua
ran la práctica del antiguo milagro. La Gran Bretaña debió la conso
lidación de su régimen parlamentario al advenimiento en 1714 de un 
príncipe extranjero, que no podía justificar su legitimidad 111 en el 
derecho divino ni en su popularidad personal; y  a ese hecho le debe 
también la Gran Bretaña haber eliminado antes que Francia lo so
brenatural de la política, y  como consecuencia haber suprimido el 
viejo rito en el que se expresaba a la perfección la realeza sagrada de 

las antiguas épocas.

3. F.l. FIN DF.l, RJTO FRANCÉS

En la Francia del siglo xvm, el rito de curación siguió siendo practi
cado solemnemente por los reyes. Conocemos una única cifra rela
tiva a Luis XV — aproximativa, por lo demás—  de los enfermos que 
él tocó: el 29 de octubre de 1722, al día siguiente de su consagración, 
más de 2000 escrofulosos se presentaron ante él en el parque de 
Saint-Rémi de Reims.41 Vemos así que la antigua afluencia popular 
110 había disminuido.

Sin embargo este reinado, en el que se hizo tan notoria la deca
dencia del prestigio monárquico, asestó un golpe muy rudo a la anti
gua ceremonia. Por lo menos en tres ocasiones ésta no pudo tener 
lugar por faltas del rey. Una antigua costumbre quería que el sobera
no curara sólo después de haber comulgado; pero en 1739, Luis XV,

*' Loe. di-, p. 372: "A11 oíd shepherd o f ours who .suffered from scrofula, Or king’s evil, often 
bewailed his inability tn get within touching distance o f Her late Gracious M ajcsiy. He was 
convinced thai by so doing his infirm ity would at once be cured. 'Ach! no’ he would say 
m ournfully 'I must just be content to try and get to lochaber instead some day, and get the 
leighichc (healer) there to cure ine’”.

41 Relación impresa, publicada por la Gazerte de Frunce, Arch. Nat., K >714, núm . 20.



que iniciaba su relación amorosa con madame de Mailly, fue impe
dido por su confesor de presentarse ante la Santa Mesa, así como de 
celebrar sus Pascuas.

También debió abstenerse de comulgar el día de Pascua de 1740 
y en la Navidad de 1744. Y, en esas tres ocasiones, no tocó enfermos. 

El escándalo fue grande en París, por lo menos en 1739-”*2 Y  estas inte
rrupciones en el milagro, debidas a la mala conducta del soberano, 

comenzaron a desacostumbrar a las multitudes a recurrir a él.
En cuanto a los círculos cultivados, el escepticismo se ocultaba 

cada vez menos. Las Cartas persas de 1721 tratan al “ rey mago” con al
guna ligereza.43 Saint-Simon, cuando redacta sus Memorias, entre 1739 
y  1751, se mofa de la pobre princesa de Soubise, amante de Luis XIV, 
que se decía haber muerto de escrófulas. La anécdota es de una di

vertida ferocidad; pero además parece inexacta: madame de Soubise 
no fue jam ás amante del rey, y  tampoco parece demostrado que haya 
padecido de escrófulas. Probablemente, Saint-Simon extrajo la m a
teria de este relato calumnioso de algunos chismes de corte escu
chados en su juventud; pero el giro que dio a la historia parece pro
bar que él también sentía ya la influencia del espíritu nuevo. Hasta 

llega a hablar del “ milagro que se pretende atribuir al tacto de nues
tros reyes”.44

Voltaire, no solamente en su Correspondencia, sino también, y 
más abiertamente, en las Cuestiones acerca de la Enciclopedia, no se

,2 Pascua de 1739: Luynes, M fm oires, ed. L. Dussieux y Soulié, n, 1860, p. 391; Barbier, 
Jouniíi!, ed. d e  la Scii. de  S'Hist. de frunce, 11, p. 224 {“ ccIei a causé un grand seandale íi Vcrsailics 
et fait beaucoup de bruit 4 París” ; Barbier considera que “ nous som m es assez bien avee le pape 
pour que le fils amé de l'Eglise eút une dispense pour fairc ses Piques, en quelque état qu'il 
fíit, sans sacrilége et en síircté de cnnscience"): marqués D ’Argcnson, Journal et Méitiotres, ed. 
E. J. 11. Rathery (Soc. de l'Hist. de Frunce), 11, p. 126. Pascua de 1740, Luyncs. m, p. 176. Navidad 
de 1744, Luynes, vi, p. 193. Es errónea la indicación de P. de Nolhac, Lotus X V  et Aíarie  
Laczinska, en 12,1902, p. 196 (para 1738}: cf. I.uynes, 11, p. 99. A l.uis XIV, en la Pascua de 1*78, 
va se le había negado la absolución por el padre De Cham p, quien sustituía como confesor al 
padre De la Chüise, que se hallaba enfermo (marqués De Sourches, Mém oireí, 1, p. 209, n. 2). 
Es casi seguro que el monarca no tocó escrófulas en eíta fiesta.

Cf. supra, p. 121.
M Ed. Boislisle, xvu, pp. 74-75. Saint-Sim on cree también, sin duda erróneamente, que 

varios de los hijos de m adame de Soubise murieron de escrófulas. Después de la frase citada 
sobre el presunto milagro, escribe esto, cuya significación exacta no he podido determinar: la 
verité est que quand ils ( los reyes] touchent les malades, c’est au sortir de la com m union”.



priva de burlarse de las virtudes milagrosas de la dinastía, e incluso 
se complace en revelar algunos fracasos resonantes: si hemos de 
creerle, Luis XI se habría mostrado incapaz de curar a san Francisco 
de Paula, y Luis X IV  a una de sus amantes — madame de Soubíse, sin 
duda— , a pesar de haber sido “m uy bien tocada”. En su Ensayo sobre 
las costumbres, presenta como modelo a seguir por los reyes de 
Francia el ejemplo de Guillermo de Orange, que renunció a esta 
“prerrogativa”, y se atreve a escribir lo siguiente: “ Llegará un tiempo 
en que la razón, que comienza a hacer algunos progresos en Francia, 

abolirá esta costumbre”.45
Este desprestigio en que había caído el rito secular presenta para 

nosotros un grave inconveniente: hace muy difícil escribir su histo
ria, pues los diarios de fines del siglo xvm, aun los más pródigos en 
noticias de la corte, parecen haber considerado siempre que no era 
digno de su jerarquía periodística relatar una ceremonia tan vulgar.

Sin embargo, Luis XVI, al día siguiente de su consagración, fiel a 
la vieja usanza, vio comparecer ante sí a 2 400 escrofulosos.46 ¿Siguió, 
como sus antecesores» practicando el tacto en las grandes fiestas? 
Esto es m uy verosímil, pero yo no pude encontrar prueba documen
tal de que así haya ocurrido. En todo caso, es seguro que el milagro 
no se desarrolló ya en la misma atmósfera de fe apacible que antes. 
Por lo pronto, bajo Luis XV y  desde su consagración, el re y — segu
ramente sin ver malicia en ello y creyendo con toda sinceridad que 
seguía la antigua costumbre—  modificó ligeramente la fórmula tra
dicional que acompañaba cada vez al gesto de tocar: en la segunda

45 Questions sur t'Encydopédk, articulo Écrouelles (til. Garnier, en el Dicticnnaircphiiosop- 
hique, xvm, p. 469), donde se encuentra la anécdota sobre Francisco de Paula (p. 470): “ Le saint 
ne gu írit point le roí, le roí ne guérit point le saint”. £ssní sur les Moenrs, introducción, xxiii 
(t. xi, pp. 96-97), donde se lee, a propósito de la negativa de Guillermo 111: “ Si I’Angleterre 
éprotive jam áis quelque grande révolutkm qui la replongue dans l ’ ignorance, alors elle aura 
des miracJes tous les jotirs", y cap. xut, ibid., p. 365, donde viene la frase citada en el texto. Ella 
falta en la prim era versión de este capitulo aparecida en el Mercure de mayo de 1746, pp. 19 ss. 
Yo no pude consultar la verdadera edición príncipe, la de 1756; la de 17 6 1,1 , p.322, incluye nues
tra frase. Carta a Federico 11 del 7 de julio de 1775 (anécdota sobre la amante de Luis XtV). Cf. 
también las notas manuscritas conocidas con el nombre de Sotíisíiv, t. xxxn. p. 492.

“  Relación impresa, publicada por la Gtizcm  de france, Arch. Nat. K 1714, núm. 21 (38); 
Vohaire a Federico II, 7 de ju lio  de 1775. Cuadro que representa a Luis XVI orando ¡inte el reli
cario de san M arculfo; apéndice i¡, nilm. 23.



parte de la frase, las palabras “ Dios te cura” fueron sustituidas por 
“ Dios te cure”.47 Es verdad que desde el siglo xvii algunos escritores 
que describieron la ceremonia ya proporcionan este giro, pero son 
testimonios sin valor, pues se trata de viajeros que redactan mucho 
después sus recuerdos, o de ínfimos cronistas sin autoridad ni vin
culaciones oficiales. En cambio, todos los autores serios, y el propio 
ceremonial escrito en ese siglo, emplean el indicativo. Du Peyrat 

rechaza expresamente el subjuntivo como impropio. Pero nuestros 
últimos reyes taumaturgos se inclinaron inconscientemente hacia 
un modo dubitativo. Matiz casi imperceptible, pero que debe consi
derarse sintomático.

Más instructivo todavía es el episodio de los certificados de cura
ción, que muestra un contraste m uy vivo entre el comienzo y el fina! 
del siglo xvii¡. Poco después de la coronación de Luis XV, el marqués 
de Argcnson, entonces intendente de Hainaut, descubrió en su terri
torio a un enfermo que había sido tocado por el rey durante el viaje 
a Reims y que tres meses después se vio curado de su mal. Hizo en
tonces redactar el informe de este caso, con gran acopio de declara
ciones y testimonios auténticos, por ser un hecho muy halagador pa
ra el orgullo monárquico, y se apresuró a remitirlo a París. Pensaba 
que de este modo se congraciaría con las altas esferas, pero debió 
sufrir una decepción: el secretario de Estado La Vrilliére le “ respon
dió secamente que todo eso estaba m uy bien, pero que nadie ponía 
en duda el don que poseían nuestros reyes de efectuar estos prodi
gios”,48 Querer probar un dogma ¿no equivale para los verdaderos 
creyentes a dejar aflorar la sombra de una sospecha? En cambio, cin-

<7 Para Luis XV, relación citada supra, p. 492, n. 41 (p. 598). Cf. Regnaull, Pissertation, p. 5 
Para I.uis X V I, relación citada supra, n. 46 (p. 30 J; Le sacre et courottnement de Louis X V I roi de 
France et de Navarre, en 4“, 1775, p. 79; ¡ Alletz], Cerem onial du sacre des rois de Francc. 1775, 
p. 175. Se observará que según la relación de la consagración de Luis XV y los diversos textos 
relativos ü la consagración de I.uis X V I, el orden de las dos partes de la frase terminó invinién
dose: “ Dios te cure, el rey te toca”. Clausel de Caussergues, D11 sacre des rois de France, 1825, 
ofrece una relación de la consagración de Luis XIV, que presenta la fórm ula con el subjuntivo 
(P- 657, cf. p. 150), pero no cita su fuente. Sobre los lexius oficíales del siglo xvn. véase supra, 
p. 407, n. 2.1. C irios X  empicó también el subjuntivo, que ya se habla hecho tradicional; pero 
erróneamente I,andou7.v, Le toucher des écroitlles, pp. 11 y 30, le atribuyó a í l  la iniciativa.

lourtw i et Mémoires du marqtiis d'Argensonr 1, p. 47.



cuenta y dos años después las cosas habían cambiado. Un cierto 
Rémy Riviére, de la parroquia de Matougues, fue tocado por Luis XVI 
en Reims y se curó. El intendente de Chálons, Rouillé d’Orfeuil, tu
vo conocimiento del hecho y el 17  de noviembre de J 7 7 5  se apresuró 
a enviar a Versalles un certificado “ firmado por el médico del lugar, 
asi como por el cura y  los principales habitantes”. Esta vez el secreta
rio de Estado encargado de la correspondencia con la Champaña, 
llamado Bertin, le respondió el 7  de diciembre en los siguientes tér
minos: “ He recibido, señor, la carta que me habéis escrito, referente 
a la curación del nombrado Rémy Riviére, y la he presentado al rey. 
Si en el futuro tenéis conocimiento de curaciones semejantes, os ser
viréis informarme de ello”.49

Poseemos también otros cuatro certificados expedidos en la 
misma jurisdicción y en la de Soissons, en noviembre y diciembre de 
1775, correspondientes a cuatro niños a quienes tocó Luis XVI des
pués de su consagración, y  que se curaron, según se dijo. No sabemos 
de fuente segura si esos certificados fueron comunicados al ministro 
y al rey; pero cabe suponer que la carta de Bertin debió decidir a los 
intendentes, si tuvieron conocimiento de ésta, a no quedarse con 
ellos en su cartera.50 Ya no eran cosa de desdeñar las pruebas experi
mentales del milagro.

Llegó un momento — en 1789 según parecería—  en que Luis XVI 
debió renunciar al ejercicio de su poder maravilloso, como a todo lo 
que tuviera relación con el derecho divino. ¿Cuándo tuvo lugar el 
último tacto que realizó este rey?. Desgraciadamente no he podido 
descubrirlo. Sólo puedo dejar indicado este curioso problemita a los

49 La carta de Rouillé d'Orfeuil y  la respuesta de Bertin, Arch. de ]a M am e, C . 229; la pri
mera publicada en I.edouble, Notice sur Corbeny, p. 211, Debo una copia de la segunda a la 
amabilidad del archivista del departamento.

50 Certificados publicados por Cerf, Du toucher des ¿crouetles, pp. 253 ss.; y con dos correc
ciones por Lfdouble, Mollee sur Corbeny, p. 212. Fechas extremas: 26 de noviembre-3  de di
ciembre de 1775. Ninguno de los dos editores indica su fuente con precisión; parecería que los 
lomaron de los archivos del Hospicio de San Marculfo. Sin embargo, el inventario del fondo 
de san M arculfo en los archivos hospitalarios de Reims, del que existe una copia en los Arch. 
N a t . , 1 1555, no indica nada semejante. Las localidades habitadas por los enfermos curados 
son Bucilly, en la circunscripción de Soissons (dos casos), Condc-les-Herpy y Chiteau-Por- 
cien, en el de Chálons.



investigadores: en caso de resolverlo, se determinaría con toda exac

titud la fecha en que la vieja realeza sagrada dejó de parecer sopor
table a la opinión pública.51

Agreguemos que ninguna de las reliquias del “ Rey M ártir”.pose
yó, como antes las de Carlos I de Inglaterra, el poder de curar el mal 
del rey. El milagro real había muerto, juntamente con la fe m onár
quica.

Sin embargo, se trató de resucitarlo todavía una vez más. C ar
los X  fue consagrado en 1825 . En un último destello de esplendor, la 
realeza santa y casi sacerdotal desplegó su pompa ya algo caduca. 
“Helo ahí, sacerdote y rey”, exclamó Victor Hugo al pintar la consa
gración del nuevo ungido del Señor, en su Oda de la consagración.*2 
¿Debía resucitar igualmente la tradición del tacto? Los que rodeaban 
al soberano se hallaban divididos. El barón de Damas, entonces m i
nistro de relaciones exteriores y  animado por una fe ardiente en las 
virtudes de la mano real, nos dejó en sus Memorias un eco de tales 
disensiones.

Varios hombres de letras encargados de estudiar la cuestión afirmaron 

seriamente que este tacto de las escrófulas era una antigua superstición 

popular que había que cuidarse muy bien de actualizar. Y aunque todos 

éramos cristianos, se adoptó esta idea, de modo que se decidió, a pesar 

del clero, que el rey no acudiría. Pero el pueblo no lo entendió así...53

51 A primera vista parecería natural buscar la solución del enigma en los periódicos de la 
época. Pero ninguno de los que pude ver (la Gazette de France para todo el reinado y num e
rosas búsquedas en el M eraire y el Journal de París) m enciona jam ás la solemnidad del tacto, 
incluido el periodo del reinado en el que, según toda probabilidad, debe haber tenido lugar. Ya 
señalé antes esta especie de pudor que pareció tenerse para hablar de este rito que tanto cho
caba a los espíritus “ ilum inados”. También se pensó consultar el ¡oiim at de Luis X V ], que se 
publicó para el periodo 1766-1778 por parte del conde Beauchamp, en íy o i (no circuló nunca 
comercialmente; yo tuve en mis m anos el ejem plar de los Arch. Nat.); pero allí tampoco se 
encuentra ninguna m ención referente al tacto.

“  Odes et flallades, oda cuarta, vil. La nota (p. 322 de la edición de las CEuvres complétcs, 
Hetzel y  Quantin) dice así: "Tu es sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisédech. 
L’église appelle le roy l ’évéque du dehors; á la niesse du sacre il communie sous les deux es- 
péces”.

■’ ir>'\ n, 1923, p. 65. Se encontrará en el apéndice al tom o ti, pp. 305-306, una nota
sobre el tacto, redactada por Damas en 1853, luego de una visita que le hizo entonces a m on
señor Gousset, arzobispo de Reims. La utilizaremos más adelante.



Estos “ hombres de letras” se atribuían sin duda el derecho a ele
gir a su arbitrio de entre la herencia del pasado. Amaban la Edad 
Media, pero adaptada al gusto del momento, es decir, suavizada. 
Querían revivir los usos medievales que encontraban en la poesía, 
pero rechazaban todo lo que parecía traducir con demasiada fuerza 
la barbarie “gótica”.

Un historiador católico, que pensaba que no se podía ser tradi- 
cionalista a medias, se burlaba de estos remilgos: “ La caballería era 
deliciosa, la Santa Redoma era ya una audacia, y  en cuanto a las es
crófulas, no se quería oír hablar de ellas”.54 Y  además, como lo escri
bió el Amigo de la religión, se temía “ suministrar un pretexto a las 
irrisiones de la incredulidad”.55 No obstante, un pequeño grupo acti
vo — que tenía a la cabeza a un sacerdote ultra, el abate Desgenettes, 
cura de las Misiones Extranjeras y  arzobispo de Reims, monseñor 
Latil—  estaba resuelto a revivir el pasado, tanto en este punto como 
en los demás. Estos hombres emprendedores parece que forzaron la 
mano del monarca indeciso: despreciando los deseos de los habitan
tes de Corbeny, que le habían pedido a Carlos X  que reiniciara en ese 
lugar su antigua peregrinación, reunieron en Reims misma, en el 
Hospicio de San Marculfo — un hospital fundado en el siglo xvn— , 
a cuanto escrofuloso pudieron encontrar.56 Por So demás, es posible 
que, como lo indica el barón de Damas, si no todo “el pueblo”, cuan
do menos una buena parte de la opinión popular les prestara cierto 
apoyo: es evidente que entre los humildes no se había extinguido del 
todo e] recuerdo de los antiguos prodigios y del entusiasmo que los 
acompañó en otro tiempo. Hasta último momento, Carlos se resis
tió a dejarse convencer. Un día ordenó que fueran despedidos los po

51 León Aubineau, p. 14 de la Notice citada tnfra, n. 56. Es silbido que L. Aubineau tormulA
una critica no carente de valor a las teorías de Agustín Thierry.

K 9 de noviembre de 1825, p. 402.
54 Sobre el papel del abate Desgenettes, véase León Aubineau, Notice sur M. Desgenettes, en

1S, 1860, pp. 13-15 (reproducido en la Noiice Biographique que el abate G. Desfossés puso al 
frente de las CEuvres medites de M. Charles-Eléonore Dufriche Desgenettes, en S* [1860], pp, 
Lxvi-Lxvn). Cf. también Cahier, Caractéristiqttes des saints, 18 6 7 .1, p. 264. Petición de los habi
tantes de Corbeny, publicada por S. A ., L'hermite de Corbeny 011 le sacre et le couronnenient de 
Sa Majcsté Charles X  roi de France et de Navarre, Léon, 1825, p. 167, y  Ledouble, Notice sur
Corbeny, p. 245.



bres que aguardaban el rito de curación; pero después se echó atrás, 
y el 31 de mayo de 1825 se presentó en el hospicio. La orden de des
pido había hecho dispersarse las filas de los enfermos: sólo quedaban 

alrededor de 120 a 130. El rey, “prim er médico de su reino”, como dice 
un publicista de la época, los tocó sin mucho aparato y  pronunció la 
fórmula que se había vuelto tradicional: “ El rey te toca; Dios te cure” 
acompañada de amables palabras.57

Más tarde, y como había ocurrido con Luis XVI, las religiosas de 
san Marculfo hicieron expedir algunos certificados de curación, 
sobre los que debemos volver más tarde.58 En suma, esta resurrec
ción de un rito arcaico, al que la filosofía del siglo anterior había 
ridiculizado, parece haber sido descalificada por casi todos los secto
res, con excepción de algunos ultras exaltados. Chateaubriand, en 
vísperas de la consagración — por consiguiente, antes de que C ar
los X  adoptara su decisión— , escribió en su diario las palabras siguien
tes, si hemos de creer a sus Memorias de ultratumba: ‘‘Ya no hay mano 
lo bastante virtuosa para curar escrófulas”.59 Después de la ceremo
nia, la Quotidienne y  el Drapeau Blanc no se mostraron más entu
siastas que el Constitutionel: “ Si el rey — se lee en la Quotidienne—

5' Los relatos contemporáneos más completos de la ceremonia en el Hospicio de San 
Marculfo se encuentran en el Am i de la Religión, 4 de junio, y sobre todo 9 de noviembre de 
1S25; y  en F. M. Miel, Histoire du ¡acre de Charles X, 1825, pp. 308 ss. (donde se lee, p. 312: “ Un 
des malades dísait aprés la visite du roí que Sa M ajlstí:, était le premier médecin de son royan
me” ) Véase también, en fecha 2 de jim io, el Consritutionnel, el Drapeau Blatic, el Quotidienne 
y los dos pequeños opúsculos siguientes: Precis de la cM m onie du sacre et du couronnemcnl de 
S. M. Charles X, en 12, Avignon, 1825, p. 78, y  Promenade A Reims ou jau n u il des jetes et cérémo- 
nies du sacre... par un témoin ccalaire, en 12 ,1825, p, 165; cf. Cerf, Du toucher, p. 281. Sobre el 
hospital San M arculfo (cuya sólida construcción, que databa del siglo xvn, quedó semiderrui- 
da por Jos bombardeos y  boy alberga a la Ambulancia Americana), H. /adart, L'hópital Snint- 
Marcoul de Reims; Travnux Acad. Reims, cxi (1901-j 902). En Reims se trató de aprovechar el 
acontecimiento para revivir la devoción a san M arculfo; se reim prim ió un Petit Office del 
santo, que había aparecido antes, en 1773 (Bibliot. de la Vílle de Reims, R. 170 bis). En cuanto 
a la fórm ula usada por el rey, el Constitutiotinel escribe que él tocó "sin pronunciar uno sola 
vez la fórm ula de antiguo uso: ‘El rey te toca. Dios te cure” ! Pero debe tratarse de un error, si 
ro s  atenemos a la unanimidad de los demás testimonios, error ya puesto de manifiesto por el 
Ami de la Religión, 4 de junio de 1825, p. 104, n. 1. Sobre el número de enfermos, las fuentes 
ofrecen cifras ligeramente diferentes: 120 según el barón de Damas; 121 según 1\ M. Miel; alre
dedor de 130 según el Am i de la Religión del 9 de noviembre, p. 403, y  130 según Cerf, p. 283.

51 V'cast infra, p. 521, n. 35.
49 Ed. de 1860, iv, p. 306.



al cumplir el deber impuesto por una antigua costumbre se aproxi
mó a estos infortunados para curarlos, su espíritu equilibrado debe 
haberle hecho sentir que, si no podía remediar las heridas del cuer
po, al menos era capaz de suavizar las penas del alma’’.60 Pero, más 
hacia la izquierda, llegaron a burlarse abiertamente del taumaturgo:

Pájaros, este rey milagroso 

curará a todos los escrofulosos,

cantaba Béranger — con bastante vulgaridad, por lo demás—  en la 
Consagración de Carlos el Simple.6'

Ni qué decir que Carlos X , infiel en este aspecto al ejemplo de sus 
antecesores, jam ás tocó escrófulas en las grandes fiestas. Después del 
31 de mayo de 1825, ningún rey en Europa posó ya más su mano en 
las heridas de los escrofulosos.

Nada hace sentir más vividamente la decadencia definitiva de la 
antigua religión monárquica que esta última tentativa, tan tímida y 
mal acogida, por darle a la realeza el lustre del milagro. El tacto de 
las escrófulas desapareció en Francia después que en Inglaterra; pero 
a diferencia de lo que pasó del otro lado del Canal de la Mancha, en 
Francia, cuando cesó de practicarse el rito, pereció también casi 
totalmente la fe que por tanto tiempo lo había sostenido, y  estuvo a 
punto de sucumbir completamente.

Empero, todavía se hicieron escuchar algunas voces de creyentes 
tardíos. En 1865, un sacerdote de Reims, el abate Cerf, autor de una 
memoria estimable sobre la historia del tacto, escribió: “Al comenzar 
este trabajo yo creía, pero débilmente, en la prerrogativa de los reyes 
de Francia de curar las escrófulas. Aún antes de concluir mis inves
tigaciones, esta prerrogativa fue para mí una verdad incuestiona-

“  2 de junio, Correspóndanse ptirtieutiirc Ae Reims. En el m ismo número. Eximir A'itne 
nutre le ti re de Reims, del m ism o tono. Com pírense las frases que Miel. loe. d t „  p. 3 11 , pone en 
boca del propio Carlos X: “ Le roi aurait dit en guittant les malades: Mes chers amis, je  vous ai 
apporté des paroles de consolation; je souhaite bien vivement que vous guérissiez”.

“  (E u vra, cd., de 1847, n, p. 143.



ble”.*2 Éste es uno de los últimos testimonios de una convicción que 
se había vuelto totalmente platónica, puesto que ya no se arriesgaba 

a confrontar la prueba de los hechos. A las supervivencias popula
res de ta antigua creencia que todavía se pudieron encontrar en el si
glo xix en el Reino Unido, yo sólo puedo oponer en Francia la marca 
real — la flor de lis—  que los séptimos hijos, como vimos, heredaron 
de los reyes; ¿pero cuál de los clientes del “ marcou” de Vovette o de 
tantos otros “ m arcoux" pensaba ya en el lazo que en otro tiempo la 
conciencia popular estableció oscuramente en el poder del “ sépti
mo” y el privilegio de la mano real? Entre nuestros contemporáneos, 
muchos no creen en ninguna manifestación milagrosa; para ellos la 
cuestión está resuelta tajantemente. Otros no han rechazado el m ila
gro; pero no piensan ya que el poder político, o incluso una filiación 
real, puedan conferir gracias sobrenaturales. En este sentido, G re
gorio VII ha triunfado en toda la línea.

•J D u toucher, p. 280. En el m ismo sentido pueden verse también al padre Marquigny, 
Uattouchement du roi de France guérissait-il des ecrouelles? Éiudts, 1868, y al abate ledouble en 
su Notice sur Corbeny, 1883, p. 215. En 1853, monseñor Goussel, arzobispo de Reims, expresó al 
barón de Damas su fe en el tacto, pero no consideraba milagrosos sus efectos; Damas, M é
moires, p. 305, y véase infra, p. ■522, n. 37.



L ib r o  T er c e r o

LA INTERPRETACION CRITICA 
DEL MILAGRO REAL



1 . LO S P R IM E R O S  E N S A Y O S  D E  IN T E R P R E T A C IÓ N  R A C IO N A L IS T A

A
c a b a m o s  d e  s e g u i r ,  h a s t a  d o n d e  l o s  t e x t o s  n o s  l o  p e r -  

Mitieron, las vicisitudes seculares del milagro real. En el 
transcurso de esta investigación tratamos de esclarecer las 

representaciones colectivas y las ambiciones individuales que, mez
clándose en una especie de complejo psicológico, llevaron a los reyes 
de Francia y  de Inglaterra a reivindicar el poder taumatúrgico y a los 
pueblos a reconocérselo. Hemos procurado explicar el milagro en 
sus orígenes y  en su prolongado éxito. Pero la explicación sigue 
estando incompleta: aún queda oscuro un punto en la historia del 
don maravilloso. Las multitudes que en otro tiempo creyeron en la 
realidad de las curas efectuadas por medio del tacto o de los anillos 
medicinales veían en ellas en definitiva un hecho de orden experi
mental, “una verdad clara como el sol”, según exclamaba Browne.1 Si 
la fe de estos innumerables fieles no fue más que una ilusión, ¿cómo 

comprender que no haya sucumbido ante la experiencia? En otros 
términos, ¿curaron los reyes? En caso afirmativo, ¿mediante qué pro
cedimientos? Si en cambio la respuesta debe ser negativa, ¿cómo 
durante tantos años se pudo convencer de que curaban?

1 Chnrisma, p. T. “ I shall presume, with hopes to offer, that the re is  no Christian so void o f 
Religión and Devotion, as to deny the Gift o f Healing: A Truth as dear as the Sun, continued 
and maintained by a contínual Line o f  Christian Kings and Governors, fed and nourished 
with the same Christian Milk".



Por supuesto, la cuestión no se plantearía si admitiésemos la 
posibilidad de recurrir a causas sobrenaturales; pero, como ya lo 
señalamos, ¿quién se atrevería hoy a invocar el milagro en un caso 
como el que nos ocupa? Mas, evidentemente, no basta tampoco con 
rechazar, bajo otra form a de procedimiento, la interpretación anti
gua, que repugna a la razón. Hay que tratar de sustituirla por una 
interpretación nueva que la razón pueda aceptar: tarea delicada, que 
seria cobardía intelectual eludir. De tal modo, la importancia del 
problema sobrepasa la historia de las ideas monárquicas. Estamos en 
presencia de una especie de experiencia crucial, donde queda invo
lucrada toda la psicología del milagro.

En efecto, las curaciones reales conforman uno de los fenómenos 
pretendidamente mejor conocidos, de los más fáciles de estudiar y, 
si así puede decirse, uno de los más seguros que nos ofrece el pasado. 
Renán ponía de relieve que ningún milagro tuvo lugar jamás delan
te de la Academia de Ciencias; pero al menos éste fue observado por 
numerosos médicos que no carecían, todos, en alguna medida, del 
método científico. En cuanto a las multitudes, creyeron apasionada
mente en estos hechos, de m odo que nos han quedado gran cantidad 
de testimonios de origen extremadamente variado. Y  en particular, 
¿qué otra manifestación de este género se puede citar, que se haya 
desarrollado con tanta continuidad y  regularidad durante cerca de 
ocho siglos de historia? “ El único milagro que se ha mantenido inva
riable en la religión de los cristianos y  en la monarquía de Francia”, 
escribía ya en 1610 un buen católico y  fervoroso monárquico, el his

toriógrafo Pedro Mathieu.2
Ahora bien, por un azar feliz este milagro, perfectamente noto

rio y  de admirable continuidad, es uno de esos hechos en los que hoy 
nadie cree; de manera que, al estudiarlo a la luz de los métodos crí
ticos, el historiador no corre el riesgo de molestar a las almas piado
sas: raro privilegio que conviene aprovechar. Y  cada uno será libre,

J [Matrhieu], Histoire de Louys X I  roy de France, fol., 1610, p. 472. La expresión “milagro 
perpetuo" fue retomada después por D u Peyrat, Histoire ecclésiastique de la Cour, p, 8i8, 
y asim ism o por Balthasar de Riez, ¿"incomparable pieté des rres-chretiens rois de France, 11, 
1671, p. 151.



después, de tratar de transportar a otros hechos de esta misma natu
raleza las conclusiones a las que puede conducir el estudio de éste.

No es de hoy la necesidad de dar a las curaciones atribuidas por 
tanto tiempo a los reyes por la mentalidad popular una explicación 
basada en la razón; se ha impuesto a los espíritus que, por el conjun
to de su filosofía, se inclinaban a negar lo sobrenatural. Si el histo
riador experimenta hoy una necesidad parecida, ¿cuántos pensado

res de épocas anteriores, para quienes el milagro real era una especie 
de experiencia cotidiana, no debieron sentirla aún con mayor vigor?

A  decir verdad, el caso de los cramp-rings jamás fue muy discu
tido; en buena parte, al parecer, porque dejaron de fabricarse lo bas
tante temprano como para que el pensamiento libre de las épocas 
modernas tuviera mucho tiempo para ocuparse de ellos. Sin em bar
go, el francés De PAncre los mencionó en un pequeño tratado con
tra los “ sortilegios” que escribió en 1622. Sin duda que en su medio 
no se había perdido todavía el hábito, atestiguado trece años antes 
por Du Laurens, de atesorarlos como talismanes. El autor no niega 
la virtud de estos anillos, pero se niega a ver en ella algo milagroso. 
Y  no porque la incredulidad fuese en él una actitud filosófica, sino 
porque el orgullo nacional le impedía admitir como auténtico un m i
lagro inglés. A  su manera de ver, estos “aros de curación” obtenían su 
eficacia de algún remedio secreto y  más o menos mágico — “ pied 
d’éian” o “ racine de Péonie”, por ejemplo—  que los reyes de Inglate
rra introducían subrepticiamente en el metal.3 En suma, la pretendi
da consagración no sería más que una superchería. Enseguida encon
traremos explicaciones del mismo tipo, ahora aplicadas al milagro 
de las escrófulas. En efecto, la interpretación del tacto, a diferencia de 

la de los anillos medicinales, fue frecuentemente discutida.
Com o ya hemos visto, fue entre los primeros “ libertinos” italia

nos donde la cuestión se agitó antes. M ás tarde, algunos teólogos 
protestantes de Alemania se apoderaron del tema —-Peucer a fines 
del siglo xvi, M orhof y  Zentgraff al siglo siguiente—  con un espíritu

! L'incredulíté et mescreance du sortilegc, p. 164: “que s’il y  a ra it dans sa bague de guerison 
du pied d ’élan, ou de la racine de Peonie, pourquoy atribuera-to-on a ce m irade, ce qui peut 
advenir par un agent naturel”.



muy semejante, pues aunque no pretendían, como sus antecesores 
italianos, negar todo lo sobrenatural, no estaban dispuestos más que 
ellos a atribuir poderes milagrosos ni al rey católico de Francia ni a 
la dinastía anglicana.

Parece que el enigma de las curaciones reales se convirtió en el 
siglo xvn en materia corriente para estas disertaciones públicas que 
animaban la vida un tanto monótona de las universidades alemanas. 
Al menos, los opúsculos de M orhof, de Zentgrafl", y también, sin du
da, de Trinkhusius— cuyo título no conozco— , nacieron de tesis sos
tenidas ante asambleas académicas de Rostok, W ittemberg o Jena.4

Com o es comprensible, hasta entonces las discusiones se des
arrollaron en prim er término fuera de los dos reinos directamente 
interesados por la taumaturgia real. En Francia y  en Inglaterra los 
escépticos se vieron reducidos a la política del silencio. Sabemos que 
fue en la Inglaterra del siglo xvm donde primero dejaron los reyes de 
hacer sus pretendidas curaciones. Ya mencioné la polémica que sos
tuvieron a este respecto los whigs y  los jacobitas. El debate tuvo sólo 
un interés político; pero el célebre Ensayo sobre el milagro, publicado 
en 1749 por Hume, confirió al tema dignidad filosófica o teológica. Y 
no porque en sus páginas, tan intensas y plenas, se encuentre ningu
na alusión a los pretendidos privilegios de la mano real. Hume habla 
allí como un teórico puro y no se demora en el examen crítico de los 
hechos. Su opinión sobre este punto hay que buscarla en su Historia 
de Inglaterra; como era de esperar, y  como ya hemos visto, esa opi
nión suya es resueltamente escéptica, y presenta ese matiz de desdén 
que la “ superstición” inspiraba a los hombres del siglo xvm. Pero el 
Ensayo, al dirigir su atención a todo un orden de problemas, otorga 
a los milagros en general una especie de actualidad intelectual, en el 
que tuvo su parte el viejo rito monárquico.

En 1754, un ministro anglicano, Juan Douglas, publicó con el 
título de Criterion una refutación al Ensayo de Hume, donde se sitúa 
resueltamente en el terreno histórico. Este pequeño tratado, lleno de 
observaciones juiciosas y  finas, merece ocupar un lugar honorable

4 Para las obras de M orhof, Zentgraff, Trinkhusius, véase la bibliografía; para Peucer, véase 
infra, p. 514, n. 19.



en la historia de los métodos críticos, independientemente de lo que 
pueda pensarse de sus conclusiones. No se presenta como una 
defensa de todos los fenómenos calificados sin distinción de sobre
naturales. Douglas se dedica — como lo aclara expresamente en su 
subtítulo—  a refutar

las pretensiones [de los que quieren] comparar los poderes milagrosos 

relatados en el Nuevo Testamento con los que se dice que han subsisti
do hasta casi en los últimos tiempos; y a mostrar la grande y funda
mental diferencia entre estas dos clases de milagros, desde el punto de 
vista del testimonio: y de allí surge que los primeros deben considerar
se verdaderos y los segundos falsos.

En suma, se trata de salvar los milagros evangélicos, repudiando 
toda vinculación entre ellos y otras manifestaciones más recientes, a 
las que definitivamente se negó a prestarles fe la opinión ilustrada de 
la época. Entre esos falsos prodigios de ios tiempos presentes, y junto 
a las curaciones que se efectuaron sobre la tumba del diácono Paris, 
figuran “ las curas de la escrófula mediante el tacto real”. Para un 
hombre del siglo xvm eran los dos ejemplos más familiares de una 
acción que el vulgo consideraba milagrosa.5

Todos estos escritores, desde los más antiguos pensadores natu
ralistas de Italia, como Calcagnini o Pomponazzi, hasta el alemán 
Zentgraff o el inglés Douglas, adoptan una misma posición frente al 
poder taumatúrgico de los reyes. Aunque por razones diferentes, 
todos coinciden en negarle un origen sobrenatural, pero sin descali

ficarlo en sí mismo. Lo único que cuestionan es que los reyes reali
cen efectivamente curaciones. Actitud bastante incómoda para ellos

’  Para el titulo completo del libro de Douglas — de donde se tom ó la cita incluida antes— , 
víase la bibliografía, p. 6iS. La obra está dedicada a un escéptico anónimo, que no es otro que 
Adam Smith. La interpretación del milagro real es rechazada, com o en Hume, en térm inos 
despreciativos: “ This solution might, perhaps, pass curren! in the Age o f  PolyAor Virgil, in that 
o fM . Tookcr, or in chat or Mr. Wtscman, but One w ho would account for them so, ut this Tím e 
o f Day, would be exposed, and deservedly so, to universal Ridicule" (p. 200). En cuanto a los 
milagros del diácono Paris, Hume los alude tam bién en su Ktisayo; y  es casi el solo ejemplo 
concreto que menciona.



mismos, ya que los obliga a buscar a estas curaciones cuya realidad 
admiten, a estos “ juegos sorprendentes de las cosas”, como dice Peu
cer,'’ unas explicaciones de orden natural, o supuestamente tales, que 
tienen gran dificultad en encontrar.

¿A qué se debe que hayan adoptado esta posición? ¿No habría 
sido más cómodo para ellos afirm ar únicamente la inexistencia del 
don de curar? Su espíritu cívico, todavía aguzado en forma insufi
ciente, no era capaz de acometer semejante osadía. La voz pública 
afirmaba unánimemente que gran número de escrofulosos se libra
ban de su mal por obra de los reyes. Se habría requerido una auda
cia fuera de lo común para rechazar como irreal un hecho procla
mado por multitud de testimonios o pretendidos testimonios; una 
audacia que sólo puede otorgar, y justificar, un conocimiento serio 
de los resultados obtenidos a través del estudio del testimonio hu
mano. Pero la psicología del testimonio es todavía hoy una ciencia 
demasiado joven. En los tiempos de Pomponazzi, o incluso de Dou- 
glas, se hallaba todavía en el limbo. A pesar de las apariencias, el pro
cedimiento intelectual más simple y  quizás más sensato era por en
tonces aceptar el hecho que se consideraba como probado por la 
experiencia corriente, sin perjuicio de buscarle causas diferentes de 
las que le atribuía la imaginación popular.

Hoy no podemos darnos cuenta de las dificultades que encontra
ron algunos espíritus, aun cuando estuvieran relativamente emanci
pados, ante la imposibilidad de rechazar deliberadamente como fal
sas las afirmaciones universalmente aceptadas. Por lo menos Wyclif, 
cuando se le presentaban los prodigios cumplidos por presuntos 
santos que comprometía, a sus ojos, su participación en las riquezas 
de la Iglesia, podía responder atribuyéndoles su origen a los demo
nios, capaces, como se sabe, de imitar las gracias divinas.7 De igual 
modo, el jesuíta Delrío insinuaba que el diablo pudo haber interve
nido de alguna manera en las curas efectuadas por la reina Isabel, si

'"M ir ific a  fventuum  ludihria” ; véase infra, p. 5 14 ,n. 19.
7 f íe  papa, c. 6: English Works o f  Ityelif—, ed. F. D. Matthew, Early English Texis, :188o, |>. 469; 

cf. Bernard Lord M anniiig, The Peopte's Failh ¡11 the Time o f  Wyclif. p. 82, n. 5, núm. tu.



estas curas hubiesen sido reales.8 Y  los protestantes franceses, según 
el testimonio de Josué Barbier, preferían considerar a veces a su rey 
como un agente del Maligno, antes que reconocerle el don del mila
gro.9 Pero éste fue un recurso del que no querían abusar los propios 
teólogos reform ados10 y que escapaba irrevocablemente a los filóso
fos naturalistas.

Las primeras explicaciones del tacto que dieron los pensadores 

italianos del Renacimiento nos parecen hoy m uy singulares y, para 
decirlo claramente, a veces bastante descabelladas. Nos cuesta com 
prender en primer lugar que hayan significado algún progreso con 
respecto a la explicación mediante el milagro. Es que entre estos 
hombres y nosotros se interponen casi todas las ciencias físicas y 
naturales. Pero debemos ser justos con estos precursores.11 El pro
greso consistió, como lo hice notar anteriormente, en hacer entrar 
en la disciplina de las leyes de la naturaleza — aunque estuvieran 
concebidas de manera inexacta—  un fenómeno que hasta entonces 
estaba considerado como fuera del orden normal del mundo. La tor
peza de estos esfuerzos inseguros era la de los primeros pasos de la 
infancia, y la propia diversidad de las interpretaciones que se propu

sieron delata las vacilaciones de sus autores.
El astrónomo florentino Junctinus, que fue capellán ordinario 

del duque De Anjou, cuarto hijo de Catalina de Médicis, buscaba la 
razón de las curaciones reales — según se dice—  en 110 se sabe qué 
misteriosa influencia de los astros.12 Esta fantasía, por extraña que 
nos pueda parecer, era muy del gusto de la época, pese a lo cual no 
parece que haya alcanzado mayor éxito.

* Üisqiiisiíiomitn, p. 64; cf. sufra, pp. 460-461,1 1 . 11.
’  Cf. ¡upra, p. 481.
10 l’eu cer parece rechazar claramente la hipótesis demoniaca; texto citado itifra, p. 514. n. 19.
11 Sobre la escuela naturalista italiana se encontrarán informaciones útiles en J, R. Char- 

honnel, L ep em ie  italienneau  xt7 siiete « le eourant libenin , 1919; cf. también Henri Busson, Les 
sonríes et le développement du Rationalisine dans ¡a liuérature fratifaise de la Renaissancc (1533- 
1601). 1922, pp. 29 ss. y 231 ss.

1J [.a opinión de Junctinus aparece citada por M orhof, Princeps Medicus (Dissertationes 
Acadcmicae), p. 147. Sólo conozco de este autor: Franciscus Junctinus, Florentinns, un Specti- 
lum Astrologiae, 2 vols., en 4“, Lyon, 1581, donde no encontré nada que se refiriera al milagro 
real.



Cardan, por su parte, cree en una especie de impostura: según él, 
los reyes de Francia se alimentaban con plantas aromáticas provistas 
de una virtud medicinal que se comunicaba a sus personas.13 Calcag- 
nini supone una superchería de otro orden: dice que Francisco I fue 
sorprendido en Bolonia humedeciendo su pulgar con saliva; y seria 
en la saliva donde residiría el poder curativo de los Capetos, sin duda 
como una cualidad fisiológica propia de su linaje.14 Vemos aparecer 
aquí una idea que casi inevitablemente debía acudir al espíritu de los 
hombres de esta época: la de un poder de curación que se transmi
tiese por la sangre. ¡Había por entonces en Europa tantos charlata
nes que se decían capaces de curar tales o cuales males por vocación 
familiar!

Com o ya tuvimos ocasión de señalar, el canonista italiano Felino 
Sandei, muerto en 1503 — que con gran escándalo de uno de los más 
antiguos apologistas de los Valois, Jaime Bonaud de Sauset, se nega
ba a reconocer el privilegio taumatúrgico de los monarcas franceses 
como milagroso— , le asignaba como origen “ la fuerza de la paren
tela”.15 El más ilustre representante de la escuela filosófica paduana,

11 Pasaje del Contradicentium mcitkorutn Hbri dúo, citado en varias ocasiones, especial
mente por Delrio, Disquisitionum, ed. de 1624, p. 27 (falla la indicación en la ed. de 1606); por 
Du Peyrat, Hisioire ecclesinstique de la Cour, p. 797; por Gaspard A. Reies, Elysius jucundarum, 
p. 275; pero por faltar tablas apropiadas en esta obra yo no la pude encontrar. Según Delrio, 

loe. c it, Cardan habría sido “ dignum saltica  Inann. Brodaei, lib. 8 miscellan. c. 10”. La única 
edición de los Miscellaneorum  de Juan Brodeau que posee la Biblioteca N acional Basilea, 1555, 
sólo cuenta con seis libros.

’* Caelio Calcagnini, Opera, Basilea, fol. 1544, F.pistolkarum quaestionum, lib. 1, p. 7; carta a 
su sobrino, Tomás Calcagnini: “ Quod Bononiae videris l'ranciscum  Galliarum  regem saliva 
tantum pollice in decussem allita strum is mederi, id quod gentilitium et peculiare Gallorum 
regibus praedicant: non  esl quod mircris, aut jila  te rapiat superstitio. Nam  et saliuae huma- 
nae, ieiunae praesertim, ad multas maximasque aegritudines rcniedixim  inest”. Calcagnini 
(1479-1541) no pertenece al mismo grupo que Pomponazia, por ejemplo, o que Cardan, ni 
tam poco a la misma generación. Pero era ciertamente un librepensador: tomó partido por el 
sistema de Copérníco; Erasmo habló de ¿I con elogio. Véase sobre él a Tiraboschi, Storta detla 
letteratura italiana, vil, 3, M ódena, 1792, pp. 870 ss. En cuanto a la idea del poder curativo de la 
saliva, era una antigua noción popular: el. C. de Mensignac, Recherches ethtiographiques sur la 
salive et le crachat (Extruit des bulletins de ¡a Sor. anthropologique de Bordeaux et du Stid-Ouest, 
año 1S90, t. vi), Burdeos, 1892; y M arignan, ilu d es sur la civilisation fratt(aise, 11, Le cuite des 
saints sous les Mérovirtgiens, p. 190. En Inglaterra, los hijos séptimos, antes de tocar, se humede
cían los dedos con saliva; Folk-lore, 1895, p. 105. Sobre la idea de una impostura real, cf. la hipó
tesis de Delrio sobre los “ emplastos”  secretos de los reyes de Inglaterra, véase supra, pp. 481-481.

11 Texto de Sandei citado supra, p. 223, n. 108. lacques Bonaud de Sauset, obra y pasaje indi-



Pedro Pomponazzi, se valió de la misma hipótesis pero depurándo
la definitivamente de toda explicación maravillosa: "Así como deter

minada hierba — decía— , o tal piedra o tal animal... puede poseer la 
virtud de curar una cierta enfermedad... de igual manera algunos 
hombres, merced a un atributo personal, pueden poseer una virtud 
de esta clase”. En el caso de los reyes de Francia, este atributo era, a 
su manera de ver, el privilegio no de un individuo aislado, sino de 
una estirpe entera; y compara con bastante irreverencia a estos gran
des príncipes con los “parientes de san Pablo", curanderos italianos 
que, como se sabe, se hacían pasar por médicos de las mordeduras 
venenosas. Y Pomponazzi no pone en duda la capacidad de unos y 
otros, pues en su sistema tales predisposiciones hereditarias son 
absolutamente naturales, como si se tratara de propiedades farm a
céuticas de las especies minerales o vegetales.16

De modo parecido pensaba Julio César Vanini.17 Pero aquí apa
rece ya — mezclada con la teoría de la herencia que le es común con 
Pomponazzi—  una explicación de género diferente, que encontrare
mos enseguida en Beckett y  en Douglas.18 Según estos autores, las

cados en la bibliografía, p. 614. El milagro real francés era considerado también como efecto 
de una “ virtud hereditaria”  por el italiano Leonardo Vairo, que no era un racionalista, L. Vat
rus, De fascino libri tres, 1^83, líb. 1, c. xi, p. 48.

16 Petri Pom ponattí, M antua ni... de naturaiium cffcctuum causis, ed. de Basilca (1567), 
cap. ív, p. 43: “ Secundo modo hoc contingere posset, quoniam quem adm odum  dictum est in 
suppositionibus, sicuti contingit aliquan esse herbam, vel lapidem, vel animal, aut aliud, quod 
proprietatem sanandi aliquam aegrítudinem, habeat... ita contingit aliquem hominem ex pro- 
príetate indíviduali habere talcm virtutern’’, y  p. 48, en la enumeración de ejemplos: “ Reges 
Gallorum  nonne dicuntur strumas curasse’’. Sobre Pomponazzi y su actitud con respecto a lo 
sobrenatural, véase una página penetrante de L. Bianchet, Campanella, 1922, pp. 208-209. Es 
curioso comprobar que Campan el la, queriendo aparentar que defiende los milagros contra los 
ataques de Pomponazzi — milagros en los que él m ismo no parece haber creído en el fondo— , 
eligió entre otros ejemplos el milagro real: De sensu rerum, tv. c. 4. en 4“ . Francfort, 1(120, pp. 270- 
271; cf. Bianchet, p. 218.

17 Julii Caesaris Vanini, De adtnirandis Naíitrae Regirme Deaeque Mortalium Arcanis, Paris, 
1616, pp. 433 y 441; por lo demás, el pasaje es bastante oscuro, sin duda por prudencia, y está 
entremezclado con elogios a los reyes de Francia.

'* Douglas también incluye el caso de la coincidencia: “ in those lnstances when Benefit was 
reccived, the Concurrence o f  the Cure with the Touch m ight llave been quite accidental, while 
adequate Causes operated and brought about the Effect” (p. 202). Entre los autores contem 
poráneos, Ehstein, Hcilkrafi derKSnige, p. 1106, piensa que el tacto era, en realidad, una espe
cie de masaje, eficaz como tal. No me parece necesario ni siquiera discutir esta teoría.



curas serían efecto de h  “ imaginación”. Ellos no  entendían por  tales 
a cosas imaginarías, es decir, irreales; pensaban, en cambio, que los 

enfermos, impresionados por la solemnidad de la ceremonia, por la 
pompa real y sobre todo por la esperanza de recuperar la salud, 
sufrían una sacudida nerviosa capaz por sí sola de llevarlos a la cura
ción. En suma, el tacto era una especie de psicoterapia, y  los reyes 

otros tantos Charcot sin saberlo.19
Nadie cree hoy en la influencia fisiológica de los astros, en el 

poder medicinal de la saliva, en la fuerza comunicativa de un ali
mento aromatizado, en las virtudes curativas innatas transmitidas 
por la descendencia familiar. Pero la explicación psicoterapéutica 
del milagro real parece tener todavía adeptos; no, claro está, con las 
formas simplistas de aquella época — ¿quién podría sostener hoy, 
como Beckett, que la sangre, puesta en movimiento por la im agina
ción, va a forzar los canales obstruidos de las glándulas?— , sino con 
las vestiduras que 1c prestan las doctrinas neurológicas más sutiles 
y de apariencia convincente. De ahí que  debamos decir algo al res
pecto.

19 Peucer se inclina a considerar la creencia en el don taumatúrgico rom o una superstición, 
pero no se pronuncia entre las diferentes hipótesis que se presentaron en su época para expli
car las curas; De incantationibus, en el Commentarius ¿Je prascipuis ilivmaribomtm generibus, 
ed, de 1591, pequeño en B°, Zcrbst, p. 192: "Regibus Francicis aiurn familiare esse, strum is me- 
deri aut sputi illitionc, aut, absque hac, solo contactu, cum  pronunciatione paucorum , et 
solennium verborum : quam medicationem ut fieri, sine Diabolicis incantationibus tnanifes- 
tis, facile assentior: sic, vel ingénita vi aütjua, constare, quae a m aioribus propagetur cum  semi- 
num natura, ut morbi propagamur, et similitudines corporum , ac m orum, ve] singular) m u
ñere divino, quod consecra!ione regno ceu dedicaris [jíc) contingat in certo communicatum 
Joco, et abesse superstilionis om nis inanem persuasionem, quaeque chan sanciunt mirifica 
eventuum ludibria, non facile crediderim: etsi, de re non satis explórala, nihil temere affirm o”. 
ün cuanto a las disertaciones de M orhof y de ZentgrafT, casi tienen sólo el valor de compila
ciones; como tales son muy precisas, pero en cuanto a pensamiento, no tienen m ucho de o ri
ginal. La actitud de M orhof es m uy difícil de precisar: parece considerar el poder taumatúrgi
co de Los reyes com o una gracia sobrenatural concedida por Dios (p. 155), pero la conclusión 
es de un tono ligeramente escéptico (p. 157). Zentgraff se propone simplemente demostrar 
que es posible una explicación de orden natural. Entre las que se le presentan, no se cree obli
gado a elegir; parece inclinarse por la idea de una especie de impostura {los reyes se recubrían 
las manos con un bálsamo especial), pero .«in insistir m ucho en ello, y  llega a la conclusión, 
aunque con prudencia, de que “ Ita constat Pharaonis Magorum  serpentes, quos Moses mira- 
culosc produxit. per causas naturales productos esse, etsi de modo productionis nondum  sit 
res plañe expedita” (p. Bl, v°).



Antes que nada, conviene dejar de lado aquí a los anillos m edici
nales. La hipótesis de Vanini y de Douglas, en la medida en que se 
aplica a esta manifestación del don taumatúrgico, no está desprovis
ta de verosimilitud. Se la puede considerar apta para explicar, si no 
todos los casos, al menos un cierto número de ellos. En efecto, recor
demos qué afecciones curaban los aros de oro o de plata consagra
dos el día de Viernes Santo: la epilepsia y el calambre, esto es, espas
mos o dolores musculares. Seguramente ni la epilepsia ni — en el 
grupo bastante mal determinado de los “ dolores”—  el reumatismo 
o la gota, por ejemplo, son pasibles de un tratamiento psiquiátrico. 
Pero, ¿cómo perder de vista lo que era antaño la medicina, incluso la 
científica? ¿Cómo olvidar lo que fue en todas las épocas la medicina 
popular? No se podía esperar ni de una ni de otra demasiada preci
sión en las definiciones clínicas, ni tampoco diagnósticos seguros. 
En los tiempos en que los reyes de Inglaterra bendecían los cramp- 
rings, se confundían con facilidad bajo el rótulo de epilepsia o de 
cualquiera de sus sinónimos — mal camitial, mal de san Juan, etcé
tera—  muchas otras alteraciones nerviosas, tales como crisis convul
sivas, temblores, contracturas, etcétera, que son de origen puram en

te emotivo, o que la neurología moderna incluiría dentro de ese 
grupo de fenómenos nacidos de la sugestión o de la autosugestión 
que designa con el nombre de “pitiáticos”. Y son todos accidentes que 
un choque psíquico o la influencia sugestiva de un talismán pueden 
perfectamente hacer desaparecer.20

Asimismo, entre los dolores los hay algunos de naturaleza neu- 
ropática, sobre los cuales puede operar a veces la “ imaginación”, en 
el sentido en que los antiguos utilizaban esta palabra. Entre quienes 
llevaron anillos, algunos debieron su curación, o al menos la atenua
ción de sus males, m uy simplemente a la robusta fe que habían 
depositado en el amuleto real. Pero volvamos a la más antigua, a la

“  Sobre los trastornos de origen em otivo o pitiático, véase especialmente J. Babinski, 
D imcmbrement de l ’hyslérie traditionellt, Pithiatisme; Sematne medícale, xxrx, 1909, pp. 3 ss. Es 
una confusión clínica del m ismo (ipo que la que explica, según Galdoz, un cierto número de 
las curaciones aparentes de la rabia, observadas entre los peregrinos de san Huberto. *Lcs con- 
vulsions et les fureurs de la rage ressembleut á celles de diverses maladies nerveuses ct m en
ta les.”  In  rage ct Saint Hubert, p. 103.



más espectacular y mejor conocida manifestación de esta ciase de 
milagros: el tacto de las escrófulas.

Los partidarios del carácter sobrenatural de la realeza en el siglo 
xvn protestaron en varias ocasiones contra la idea de que las curacio
nes que se atribuían a la mano sagrada de los reyes pudiesen ser efec
to de la imaginación. El argumento que daban comúnmente era que 
con frecuencia se los veía curar a niños m uy pequeños, incapaces por 
tanto de sufrir efectos sugestivos, ya que carecían de la debida com
prensión: una observación que no deja de tener su valor, pues, ¿por 
qué negar las curaciones de niños de corta edad si se admite la de 
adultos, que no se manifiestan de otra manera?21

Pero el principal motivo que debe impedirnos aceptar la inter
pretación psíquica del milagro real es de otro orden. Hace alrede
dor de unos cincuenta años tal interpretación habría encontrado po
cos contradictores entre neurólogos y psiquiatras, pues, siguiendo a 
Charcot y  su escuela, se acordaba a ciertos trastornos nerviosos cali
ficados de “ histéricos” el poder de producir heridas o edemas; y era 
obvio que las lesiones a las que se atribuía este origen se considera
ban, inversamente, capaces de ceder ante la influencia de otra acción 
de igual naturaleza. Si se acepta esta teoría, ¿qué más simple que su
poner que cuando menos una cierta cantidad de los tumores o heri
das supuestamente escrofulosas presentados al tacto real tuvieron en 
rigor un carácter “ histérico” ? Pero estas concepciones están hoy casi 
unánimemente rechazadas. Ciertos estudios efectuados con mayor 
rigor han demostrado que los fenómenos orgánicos atribuidos en 
otro tiempo a la acción de la histeria deben ser referidos más bien, 
en todos los casos que pudieron someterse a observaciones precisas, 
ya a la simulación, ya a afecciones que nada tienen de nerviosas.22

11 I’nr ejemplo, Wiseman, Severali Chirurgical Tm uisrs, i, p. 396; Heylin, en su réplica 3 
Puller que citamos m is  adelante, p. 522, n. 37; I.e Brun, Histoire critique des prariques supersti- 
ticuscs, II, p. 121 Es curioso com probar que en 1853, monseñor Gousset, arzobispo de Reims, 
creyente tardío en el milagro real, pensaba que “de nos jours, des enfants sont plus facilement 
gu iris" porque 110 es posible curarse sin tener fe (declaraciones referidas por el barón de 
Damas, M finoirts, 11, p. 306)-

u  Cf. especialmente Déjerine, Setnéiologie du systtme nerveux, 1904. PP- ss.; ]. Babinski,
Dfmem brem etu de l'hystérie traditionnellc, Sernatnt méilicale, 1909; ¡. Babinski y  J. Froment,



Queda por preguntarse si la sugestión puede producir la curación de 
la escrófula propiam ente dicha, es decir, de la adenitis tuberculosa, 
o de las adenitis en general. Desconfiando, como era lógico, de mi 
propia incompetencia en la materia, creí mi deber plantear esta pre
gunta a varios médicos o fisiólogos, y sus respuestas variaron en la 
forma, según sus temperamentos individuales, pero en el fondo fue
ron semejantes y se resumen con exactitud en una frase de uno de 

ellos: sostener tal tesis sería tanto como defender una “ herejía fi
siológica”.

2 . CÓMO SE CREYO EN El, MILAGRO REAL

En suma, los pensadores del Renacimiento y sus sucesores inmedia
tos jamás lograron dar al milagro real una explicación satisfactoria. 
Su error fue plantearse mal el problema. Poseían un conocimiento 
demasiado insuficiente de la historia de las sociedades humanas 
como para poder medir la fuerza de las ilusiones colectivas, pero hoy 
apreciamos mejor su asombroso poder. Se trata una vez más de la 
vieja historia que Fontenelle relató con tanta gracia. En la boca de un 
niño de Silesia apareció— decía—  un diente de oro. Los sabios adu
jeron mil razones para explicar este prodigio. Hasta que a alguien se 
le ocurrió examinar la mandíbula maravillosa y se descubrió una 
hoja de oro aplicada hábilmente sobre un diente absolutamente 
corriente. Cuidémonos de imitar a estos doctores mal advertidos: 
antes de investigar cómo curaban los reyes, no dejemos de pregun
tarnos si curaban realmente.

Si echamos una ojeada al informe clínico de las dinastías m ila
grosas, 110 tardará en quedarnos aclarado este punto. Los “príncipes 
médicos” no eran impostores; pero así como el niño silesiano no te
nía un diente de oro, ellos jam ás devolvieron a nadie la salud. El ver
dadero problema será, entonces, comprender cómo, puesto que no

Hystérie, Pithiatisme et Iroubles nervcux d'oritre riflexe en neurologie de guerre, 2 ' ed., 1918,

pp. 73 .«•



curaban, se pudo llegar a creer en su poder taumatúrgico. También 
en esto nos ilustrará la información clínica.23

Antes que nada, salta a la vista que la eficacia de la mano real pa
só por eclipses. Sabemos a través de ejemplos numerosos que m u
chos de los enfermos se hacían tocar en varias ocasiones: prueba 
evidente de que la primera tentativa no había bastado. Así, bajo los 
reinados de los últimos Estuardo, un eclesiástico se presentó dos ve
ces ante Carlos II, tres ante Jacobo II.24 Browne no dudó en recono
cerlo: algunas personas “ recién se curaron al segundo tacto, puesto 
que no obtuvieron la primera vez este beneficio”.25 En Inglaterra se 
forjó una superstición según la cual el contacto real no producía efec
to si no se repetía; pero ella sólo pudo nacer porque el prim er con
tacto había sido inútil.26 Igualmente, en Beauce, en el siglo xix, los 
clientes del “ marcou” de Vovette, cuando no encontraban alivio la 
primera vez, multiplicaban sus visitas al rústico médico.27 O sea que 
ni los reyes ni los hijos séptimos lograban éxito en todos los casos.

Pero hay más. En los buenos tiempos de la fe monárquica, sus 
creyentes de Francia o de Inglaterra no habían admitido jamás a nin
gún precio que sus reyes nunca curaron a nadie; pero la mayoría de 
ellos no tenían dificultad en confesar que los reyes no curaban a to
do el mundo, ni siquiera tocándolos varias veces. Douglas lo subra
yó con acierto: “ Nadie pretendió jamás que el tacto real fuera bené
fico en todos los casos en que se recurría a él”.28 Ya en 1593, el jesuíta

25 Esta facilidad de aceptar como real una acción milagrosa, aun cuando esté desmentida 
en forma persistente por la experiencia, se encuentra en todos los “prim itivos" y  hasta puede 
considerarse una de las características fundamentales de la mentalidad llamada justamente 
“ prim itiva”. Véase, entre otros, un ejem plo curioso en L. Lévy-Bruhl, La meatalité primitive, 

3922, p. 343 (Islas Fidji).
2* Crawfurd, p. loy.
55 Aricnochoirarietogia, p. 106: “ Others again having been healed upon His second Touch, 

which could not receive the same benefit the first time”, lis sabido que en Inglaterra, después 
de Carlos. I, se exigía a los enfermos un certificado que probara que no habían sido tocados 
todavía.

Véase Browne, p. 91, quien, por supuesto, combate esta creencia.
,7 Gazefíe dc¡ hópitaux, 1854, p. 498.
“  Criterion, pp. 201-201: “ ít never was pretended that the Royal Touch was beneficial in 

every Instance when tried”. C f  en las M ém oiresdel barón de Damas, en el tom o ít, la informa
ción sobre el tacto, p. 305: “ N o todos se curan”.



Delrío, para atacar al milagro inglés, recurría a argumentos obteni
dos de las confesiones de Tooker:29 lo que él quería era perjudicar las 
pretensiones de una princesa herética. Para pasar de una actitud 
desaprensiva a una conclusión tan grave, había que estar m ovido por 
la pasión religiosa. Por lo común, como lo demuestran el ejemplo 
del propio Tooker, y luego de Browne, se era más acomodaticio. Es
cuchemos la respuesta de Josué Barbier a las dudas de sus ex corre

ligionarios protestantes:

Vosotros decís, para arrojar sombra sobre esta virtud milagrosa, que hay 
muy pocos escrofulosos tocados que curasen... Pero aunque se os con
ceda que el número de los curados es más pequeño que el de los que 
siguieron enfermos, no se deduce de ello que la curación de los prime
ros no sea milagrosa y admirable, tal como lo fue la curación del que 
entró primero en la alberca purificadora de Bethsa'ída, después del 
movimiento del agua por el ministerio del Ángel que descendía una vez 
al año a este efecto. Y  aunque los apóstoles no curaron a todos los enfer
mos, no dejaron de operar milagrosamente sobre los que sí se sanaron.

Siguen otros ejemplos extraídos de los Libros Santos: “ Naamán 
el Sirio”, el único “ limpiado” por Eliseo a pesar de que hubiera, según 
la frase del propio Jesús, “varios leprosos en Israel” ; Lázaro, el único 
muerto resucitado por el Cristo; la hemorragia curada por sólo 
haber tocado el borde del manto del Salvador, mientras que “ ¡cuán
tos otros lo tocaron sin recibir ningún fruto!”30

Asimismo, en Inglaterra, un teólogo de elevada ciencia y  de per
fecta adhesión a la monarquía, Jorge Buli, escribió:

Se dice que algunas personas, después de haber intentado este remedio 
soberano, tuvieron que regresar sin que ninguna curación se operara 
en ellos. Dios no ha otorgado este poder a nuestra dinastía real de una

w D isquiíuionum , p. 6] (cf. supra, p. 481, n. 9); según Tooker, Charísma, p. 106. Cf. Browne, 
Adenochciradelogia, p. m.

M Les niiraculeux cffects, pp. 70-73. Citas bíblicas: Naam án el Sirio, Lucas, ív, 27; piscina pro- 
bática de Bethsaida, Juan, V , 4.



manera tan absoluta como para que lleve las riendas en sus manos y las 
suelte o las sujete según su capricho.

Después de todo, los mismos apóstoles recibieron de Cristo el 
don de curar tas enfermedades “de tal suerte que estuvo siempre a su 
disposición, pero sólo para que ellos lo dispensasen si el Donador lo 

consideraba apropiado”.31
En la actualidad tenemos una idea del milagro demasiado in

transigente. Pareciera que, desde el momento en que un individuo 
disfruta de un poder sobrenatural, tiene que ejercerlo todo el tiem
po. Pero las épocas de fe pensaban a este respecto con mayor simpli
cidad: para que las manifestaciones de este orden formasen parte del 
cuadro familiar de la existencia, no reclamaban a los taumaturgos, 
muertos o vivos, santos o reyes, una eficacia constante.

Por Jo demás, si el enfermo a quien el milagro real había fallado 
hubiese sido tan mal educado como para quejarse, los defensores de 
la realeza le habrían respondido sin ninguna dificultad; por ejemplo, 
se le habría replicado, como dijeron Browne en Inglaterra32 y el ca
nónigo Regnault en Francia, que esta vez le faltó fe al enfermo, esa fe 
que, como escribió Regnault,“ ha sido siempre una disposición hacia 
las curas milagrosas”.33 O en todo caso se le diría que hubo error de

11 Some Importan! Poirtls o f  Primitive Christianity M aintained and Defended in Severa! 
Srrmons..., Oxford, 1816, p. 136; “And yet they say som e o f those diseased persons return from 
ihat sovereign remedy re infecta, without any cure done upon them... God hath not given this 
gift o f healing so absolutely lo our royal lint, but he slill keeps the reins o f  it in his own hand, 
to let them loo se, or restrian them, as he pleaselh". Y  en la p. 134 la exposición sobre san Pablo 
y los apóstoles que recibieron de Cristo el don de curar, “ as not to be at their own absolute dis- 
posal, but to be dispensed by thern, as the Giver sould think fit”. Véase también lo que dice 
Regnault, Dissertation historique, 17 1 1 ,  p. 3: “ |c scay bien que tous les Mala des ne sont pas g u i
ris: aussi avoUons nous, que nos Rois n’otlt pas plus de pouvoir que les Prnphélcs ct les 
Apótres, qui ne guerissoient pas tous les Malades qui imploraient leur secours”.

Adenochoiradelogia, p. 111: “ Thus cvcry unbelieving Man mav rest satisfied, tliat without 
he brings Faith enough with him, and ¡11 him, that His Majesty hath Virtuc enough in His 
Touch to Heal him, his expectation will not be answered”.

3’ Dissertation, p. 4. Cf. lo expuesto por monseñor Gousset, arzobispo de Reims, según tes
timonio del barón de Dantas, Mémoires, 11. p. 306: “ Ces guérisons doivent étre consiciérées 
córame des gráces privilégiées... qui dépendent en méme temps et de la foi du roi qui touche 
et de la foi du malade qui est touché". Ks la misma explicación que daban los fieles de san 
Huberto de A rdenes— y que dan todavía hoy.—  para justificar el que ciertos enferm os, a pesar



diagnóstico. Durante el reinado de Carlos VIII, un pobre diablo lla
mado Juan l Escart se hizo tocar por el soberano en Tolosa y no se 
curó. M ás tarde, san Francisco de Paula lo liberó de su mal, aconse
jándole prácticas piadosas y un caldo de hierbas. En el proceso de 
canonización del santo, se le tomó declaración a Juan; y  parece que 
él mism o admitió que si había recurrido sin éxito a su príncipe, ello 
fue porque no padecía la enfermedad que éste curaba.34 Después de 
todo, el rey sólo podía curar el mal real.

Así, la “mano sagrada” de los “príncipes médicos” no siempre 
daba resultado. Es lamentable que no podamos establecer la relación 
numérica entre fracasos y éxitos. Los certificados expedidos después 
de la consagración de Luis XVI lo fueron completamente al azar, 
sin ningún plan de conjunto. Después de Carlos X se intentó un es
fuerzo un poco mejor coordinado. Las hermanas del Hospicio de 
San Marculfo, bien intencionadas pero quizás imprudentes, pensa
ron en seguir la evolución de los enfermos y reunir algunas infor
maciones sobre su marcha posterior. Había habido alrededor de 120 
a 130 personas tocadas. En total, se registraron ocho casos de cura
ción, pero tres de ellos sólo se conocieron por testimonios muy poco 
seguros. La cifra es tan baja que cuesta creer que responda a la pro
porción habitual. El error de las religiosas fue sin duda haberse apre

surado demasiado. Los cinco primeros casos, los únicos seguros, se 
comprobaron recién a los tres meses y medio de cumplida la cere
monia. Transcurrido este plazo, parece que la investigación no siguió 
adelante. Habría sido indispensable perseverar. Seguramente si se 
hubiera seguido observando a estos pacientes tocados el 31 de mayo 
de 1825, habría sido posible registrar más curaciones.^5 La paciencia 
en este punto era la muy sabia regla de los tiempos verdaderamente 
creyentes.

de su peregrinaje a la tumba del santo, hubieran sucumbido a la rabia: Gaidoz, Im rnge ct Saint 
Hubert, p. 88.

M AA. SS. apriiis, I, p. núm. 3<S.
’ 5 En acta fechada el 8 de octubre de 1825 se atestiguaron cinco casos de curación, t i  certi

ficado se expidió de dos maneras: primero, el testimonio de las religiosas del Hospicio de San 
M arculfo; después, el testimonio de un médico, el doctor Noel: Am i de la Religión. 9 de no- 
v'einbre de 1825; reproducido por Cerf, D u toucher des écrouelies, p. 146. En 1867, una religio-



En efecto, no tenemos que creer que alguna vez se obtuvo un 
éxito inmediato. Nadie esperaba ver cicatrizar bruscamente las heri
das o desaparecer los tumores al mero contacto con la mano mara
villosa. Los hagiógrafos sólo atribuyeron triunfos súbitos a Eduardo 
el Confesor. Y más próxim o a nosotros se contaba el caso de C ar
los I, ante quien compareció una joven cuyo ojo izquierdo, afectado 
por la escrófula, había dejado de ver, y  que se hizo tocar por el 

monarca: en el momento mismo recobró el uso, bastante imperfec
to por lo demás, de su ojo.36

En la vida cotidiana no se exigía tal prontitud. Se consideraba 
satisfactorio que la curación tuviese lugar algún tiempo después de 
efectuarse el rito, o incluso mucho tiempo después. Es por ello que 
el historiador inglés Fuller, partidario muy tibio de la realeza tauma
túrgica, sólo veía en e] poder curador de los soberanos un milagro 
“ parcial”, pues — alegaba—  “ un milagro completo opera ai instante 
y  de modo perfecto, mientras que esta cura procede por lo general 
por grados y poco a poco”.37 Pero Fuller era, como decimos, un es-

sa — que recién había entrado al hospicio en iKi6— testimonió de otros tres casos de los que 
tuvo conocim iento: Marquígny, Lattouchernent du roi de France guerisstiit-il des écrouelles?, 
p. 38?, n. 1. Las cinco curaciones que se observaron en 1825 se refieren a niños. Pero también 
es verosímil que se haya tocado a adultos. ¿No pudieron las hermanas seguir la evolución pos
terior de sus casos? Sería im motivo niíis pitia considerar que la estadística no refleja la pro
porción habitual. F.n 1 85 3 , el barón de Damas, quien sólo conocía cinco caso?, escribió: 'L a  
supéiieurc de l’hospice croit qu’it y en a eu un plus grand nombre, mais qu’on a négligé de le 
constater". Yt> no sé de dónde sacó L. Aubineau, Notice su rM . Dcsgenettts, p. 15, que “ les onze 
premiers malades touchés du roi furent guiris”

54 Para Eduardo el Confesor, textos citados suprn, p. 123, n. 108. Para Carlos I, fragmento 
del diario de Oudert, citado por Edward Waübrd, O íd and  New London, 111, Londres, s. f., p. 351.

”  Rn su Church History o f  Hrilain, aparecida en 1655, Fuller se expresó con alguna tibieza 
con respecto al milagro — era en la época de Crom well— : “Others ascribc it to the power of 
faney and an exalted i rn agí na t ion”  (fol. 145), En este pumo, como en otros, fue violentamente 
atacado por Peier Heylin, Exam en Hisloricum or a  Discevery and Exam matian c f  the Mistakes... 
i» Some Modern Histories, pequeño en 8“, Londres, 1659- Fuller, en una réplica titulada The 
Appeal o f  Injiired Innocente, en 4°, Londres, 1659, respondió en los siguientes términos: 
“ though J conceive faney may much conduce, in AtiitlíÍ!, thereunto, yet I believe it partty Mi- 
rnculous... I say partiy, because a complete M irade is done presently and perfecily, whereas this 
cure is generaJIy advanced by Degree and some Dayes interposed”. Va en 1610,Th. Morton — an
glicano y buen m onárquico, pero de una tendencia que hoy calificaríamos de Low Church— 
en su obra titulada A Catholike Appeale fo r  Protestaras, en 4°, Londres, p. 418, se negaba a con
siderar las curaciones reales como propiamente milagrosas: primero, porque no eran instan
táneas; segundo, porque el tacto era seguido con frecuencia por un tratamiento médico. Según



céptico a medias. Los verdaderos fieles no tenían en esto tantos re
milgos. Los peregrinos de Corbeny no dejaban nunca de dirigirle su 
acción de gracias a san Marculfo aunque se curasen bastante tiempo 
después de su “viaje”. Los escrofulosos tocados por el príncipe se 
consideraban como objeto de un milagro si tenía lugar alguna vez la 
curación, sin importar en qué momento. Bajo el reinado de Luis XV, 
D ’Argenson creyó congraciarse con el monarca destacando un resul

tado que se obtuvo después de tres meses. El médico de Isabel, G ui
llermo Clowes, relató con admiración la historia de un enfermo que 
se vio libre de sus males cinco meses después de haber sido tocado 
por la reina.38 Ya leimos antes la conmovedora carta que escribió un 
señor inglés, lord Poulett, con el júbilo paterno de ver a su hija sana 
después de haber sido tocada, y, según él creía, curada por Carlos I: 
“Su salud — dice aludiendo a su pequeña—  mejora día a día”. O sea 
que esa salud que le era tan cara no estaba todavía recuperada total
mente en ese momento. Vamos a suponer que la niña terminó por 
curarse completamente; aun así, que es el mejor de los casos, la in
fluencia benéfica del augusto tacto no se hizo sentir, como lo subra
ya Fuller, sino “ por grados y poco a poco”. Esta acción sobrenatu
ral normalmente sólo tenía un efecto retardado, cuando en verdad 
ocurría.

Por otro lado, muchas veces el resultado fue sólo parcial. Pare
ce claro que con frecuencia se aceptó el éxito a medias dándolo 
por completo, cuando en rigor sólo había sido un éxito aparente. 
Por ejemplo, el 25 de marzo de 1669, dos médicos de Auray, en Bre
taña, expidieron sin pestañear un certificado de curación de un hom 
bre aquejado de varias úlceras escrofulosas y que se había hecho 
tocar por el rey; e incluso después, para mayor precaución, fue en 
peregrinaje a san Marculfo de Corbeny. Todas sus úlceras desapare

cí barón de Damas (Ménioircs. ri, p. jo í ) ,  monseñor Gousset, arzobispo de Reims, tampoco 
consideraba ¡as curaciones como milagro en sentido estricto, pero por una rayón diferente: 
porque en el hecho de que se curasen las escrófulas no hay nada de “contraire aux lois gené
rales qui gouvcrnent le m onde”. F.l barón de D am is, inform ado por el arzobispo, sabia muy 
bien que “ les guérisons ne sont instantáneos" (ibid.. la m ism a página). 

w Texto citado por Crawfurd, King's Evjl, p . 77.



cieron... salvo una.39 La ciencia moderna, ante un caso así, diría: ce
dieron algunas manifestaciones del mal, pero no el mal mismo, que 
sigue estando allí, pronto a manifestarse en otros lugares.

Hubo también casos de recaídas, que tampoco parecen haber 
sorprendido ni escandalizado. En 1654 una mujer llamada Juana 
Bugain fue tocada por Luis X IV  al día siguiente de su consagración. 
Tras ello, "recibió alivio”, pero después la enfermedad reapareció y 
sólo cedió definitivamente tras un peregrinaje a Corbeny. Un certi
ficado que expidió el cura de la aldea atestigua estos hechos,® y  ese 
cura de campaña que lo redactó no supuso por cierto que pudieran 
extraerse de ello conclusiones irrespetuosas para el monarca. Es que 
una fe sólida no se contraría tan fácilmente. Antes mencioné a un tal 
Cristóbal Lovel, de Wells, en Somerset, quien habiendo ido a buscar 
al Pretendiente Estuardo a Avignon, en 1716, resultó curado por éste, 
según dijo. Y este hermoso triunfo despertó gran entusiasmo en los 
ambientes jacobitas y  fue la causa de las desventuras del historiador 
Carte. Sin embargo, parece comprobado que el pobre Lovel volvió a 
caer enfermo y entonces partió lleno de fe en un segundo, viaje que 
debía conducirlo hasta su príncipe; pero murió en el camino.41

Por último, conviene tomar en cuenta nuevas manifestaciones en 
forma diferente, que la medicina de antes era prácticamente incapaz 
de detectar. Hoy sabemos que el mal al que nuestros padres daban el 
nombre de escrófulas era casi siempre una adenitis tuberculosa, esto 
es, una de las localizaciones posibles de una afección de naturaleza 
bacilar, que puede afectar a diferentes órganos. Hasta puede ocurrir 
que, una vez que cedió la adenitis, la tuberculosis resista y  adopte 
otra forma, con frecuencia más grave. El 27 de enero de 1657, se lee 
en el Compendio de los Anales de la Compañía de Jesús en Portugal 
publicado en 1726 por el padre Antonio Franco, que murió en Coím-

5’  Archivos de Reims, fondos de Saint-Rémi, legajo 223, inf., núm. 7.
40 Archivos de Reims, fondos de Saint-Rém i, legajo 223, núm. n  (29 de abril de 1658}.
”  Crawfurd, p. 157. Nuestros informes sobre el final de Lovel provienen únicamente de una 

carta dirigida al General Evcmng Post el 13 de enero de 1747 por un corresponsal de Bristol que 
firma A m iats Veritatis (ed. Gentlemans Magazine Library, ni, p. 167); testimonio poco seguro 
en si mismo; pero lo que parecería demostrar su veracidad es que no se sabe «que haya sido des
m entido por ios tories. En el asunto Carte, véase supra, pp. 48S ss.



bra el “profesor de teología Miguel Martin. Enviado a Francia para 
obtener la curación de sus escrófulas mediante el tacto del cristianí
simo rey, regresó curado a Portugal, pero sucumbió de otro mal, víc
tima de una lenta consunción”.42

En suma, sólo una parte de los enfermos recobraron la salud — al
gunos en forma incompleta o momentánea—  y  la mayoría de las 
curas sólo tuvieron lugar después de transcurrido un tiempo apre- 
ciable desde el rito de curación. Recordemos lo que era este mal, so
bre el que se creía que podían actuar con su poder milagroso los re
yes de Francia e Inglaterra. En la época en que los reyes ejercían este 
maravilloso talento, los médicos no tenían a su disposición ni una 
terminología rigurosa, ni métodos de diagnóstico seguros. Tal como 
surge con claridad de la lectura de los tratados antiguos, como el de 
Ricardo Wiseman, solía incluirse dentro del nombre de escrófulas a 

un número bastante considerable de lesiones diversas, entre las cua
les las había benignas, y algunas de éstas, después de un plazo que 
podía ser bastante corto, desaparecían naturalmente por sí solas.43

Pero dejemos estas falsas escrófulas y consideremos sólo las ver
daderas, de origen tuberculoso, que constituyeron la gran mayoría 

de los casos presentados al tacto real. La escrófula no es una enfer
medad que se cure fácilmente; puede regresar al cabo de mucho 
tiempo, a veces casi indefinidamente; pero en cambio debe ser la 
enfermedad que mejor puede producir la ilusión de haberse curado,

■“  Antonius Tranco, Syrwpus Annalium  Soe telilla lesti itt Lusitania, Augsburgo, en 4“, 1726, 
p. 319: "... Michael Martinus, scholasticus, a longo morbo probatus est. Ad sanandas strumas 
in Galliam missus, ut a Rege Christunissim o manu contingeretur, salvus in Lusitanism rediit, 
sed alio malo lentae tabis consumptus”.

"  Crawfurd, pp. 122-123; cf-< sobre estas confusiones, Ebstein, D ie Heilkraft, p. 1104, n. 2. 
Sobre el absceso dental que se tomó por un caso de “ king's evil”  y  confiado con este carácter a 
los cuidados de la séptima hija de una séptima hija, quien naturalmente fracasó: A. G. Fulcher, 
en The Fo!k-¡ore, vil (1896), pp, 295-296. Cabe observar que el pueblo consideraba que el mal 
real era bastante difícil de reconocer: lo prueba el curioso procedimiento de diagnóstico indi
cado por una pequeña recopilación de recetas médicas del siglo xvii, publicada por The Folk
lore, xxiii (19 12), p. 494. Conviene señalar también que en ocasiones podía agregarse otro  tra
tamiento al del tacto. Tal fue el caso, al menos, de los cinco niños “ curados" p o r Carlos X; el 
certificado del doctor Noel, de fecha 8 de octubre de 1825, dice así: “ Je certifie... qu’il n’a été 
employé pour leur guérison que le traitement habituellemem en usage”  (Cerf, Du toucher d a  
écrotielles, p. 246). En tales condiciones, ¿a quién atribuirle la curación? ¿Al rey? ¿O al “ trata
miento habitual” ? Cf. también suprn, p. 522, n. 37, las observaciones de Morton.



pues sus manifestaciones — tumores, fístulas, supuraciones—  suelen 
desaparecer de una manera espontánea, sin perjuicio de reaparecer 
más tarde en el mismo lugar o en otro. Y una desaparición transito
ria de esta clase, incluso alguna verdadera curación (porque ésta no 
es imposible, aunque sea rara), bastaron para justificar la creencia en 
el poder taumatúrgico de los reyes. Los súbditos fieles de los monar
cas de Francia y de Inglaterra, como vimos, no exigían mucho más. 
Por cierto que nadie habría pensado en proclamar el milagro si de 
antemano no se estuviese habituado a esperar de los reyes precisa
mente milagros. Y todo inclinaba a los espíritus de aquellos tiempos 
a esperarlos. La idea de la realeza santa, legado de edades primitivas, 
fortalecido por el rito de la unción y por la gran expansión de la 
leyenda monárquica hábilmente explotada por algunos políticos 
astutos — tanto más hábiles en utilizarla cuanto que muchos de ellos 
compartían el prejuicio común— , terminó dominando la concien
cia popular. Además, no había santos ni hazañas milagrosas; ni había 
personas o cosas sagradas que no estuviesen dotadas de un poder 
sobrenatural. Por otra parte, en el mundo maravilloso donde creían 
vivir nuestros antepasados, ¿qué fenómeno no se explicaba por cau
sas que sobrepasaban el orden normal del universo?

Algunos soberanos, en la Francia capeta y en la Inglaterra nor
manda, concibieron un día la idea de probarse en el papel de tauma
turgos, inducidos acaso por sus consejeros, a fin de fortalecer su 
prestigio un tanto frágil. Convencidos como estaban de la santidad 
que les conferían su función y su linaje, probablemente considera
ron muy simple reivindicar semejante poder. Quizás se advirtió un 
día que una temida enfermedad a veces cedía, o parecía hacerlo, des
pués del contacto con sus manos, que casi unánimemente se consi
deraban sagradas. ¿Cómo no iban a ver en ello una relación de causa 
a efecto y, por ende, el prodigio previsto?

Lo que creó la fe en el milagro fue la idea de que tenía que tra
tarse de un milagro. Lo que le permitió sobrevivir fue también, a me
dida que transcurrían los siglos, el testimonio acumulado de suce
sivas generaciones que creyeron en tales hechos, en los que no se 
podía dudar y que aparecían basados, según se decía, en la experien-



cía. Y  en cuanto a los casos, que debemos suponer bastante numero
sos, en que el mal resistió el tacto de los augustos dedos, se los olvi
daba rápido. Tal es el feliz optimismo de las almas creyentes.

En suma, es difícil ver en la fe en el milagro real otra cosa que el 
resultado de un error colectivo, error más inofensivo que la mayoría 
de los que llenan la historia de la humanidad. El médico inglés Carr 
comprobaba ya, en tiempos de Guillermo de Oran ge, que al menos 

había una ventaja en creer en la eficacia del tacto real: que éste no 
podía ser nocivo.4i| ¡Gran superioridad sobre buen número de reme
dios que la antigua farmacopea prescribía a los escrofulosos! Pues la 
posibilidad de recurrir a este tratamiento maravilloso, considerado 
universalmente eficaz, evitó seguramente que muchos enfermos 
usaran procedimientos más peligrosos. Desde este punto de vista 
puramente negativo, tenemos el derecho a pensar que más de un 
desdichado debió al príncipe su curación.

“  R. Carr. Epistolae medicinales, p. 154: "Verbo itaque expediam quod sentio; Contactus 
regius potesl csso (si olim fuit), profkuus; solcl subindí esse irritus, nequit unquam esse noci- 
vus". Cf. Crawfurd, King's Evil, p. 78; y sobre todo Ebstein, D ie Heilkraft, p. 1106.



EL M ILA G R O  REAL EN  LAS CU EN TA S 
FRA N CESA S E IN G LESA S

Los ritos de curación obligaron a los reyes a efectuar algunos gastos. 
Es por ello que deben consultarse las cuentas francesas e inglesas a 
este respecto. Pero los documentos de este género son extremada
mente difíciles de interpretar. No basta con limitarse a reunir al azar 
algunos detalles: para que la búsqueda resulte útil es necesario 
explorarlos metódicamente. Y  cuando se les mira de cerca se advier
te que hay informaciones muy ricas en ciertos periodos, mientras 
que en otros no existe casi nada, o incluso nada. Es preciso explicar 
de algún modo estos aparentes caprichos. Trataré de hacerlo en el 
estudio crítico que presento a continuación.

Comencemos por Francia.

1. EL TACTO DE LAS ESCRÓFULAS 

EN LA CONTABILIDAD FRANCESA

Antes que nada conviene recordar un hecho de orden general, que 
los historiadores han deplorado en numerosas ocasiones: se ha con
servado muy poco de los archivos financieros de la monarquía fran
cesa. Son múltiples las causas de esta penuria. Algunas de ellas pue
den ser muy discutidas, pero es bien conocida la principal: en la 
noche del 26 al 27 de octubre de 1737, un incendio ocurrido en La 11c 
de la Cité, en París, destruyó el cuerpo del edificio situado en el re
cinto del Palacio donde se conservaba la mayor parte de los docu-



mentos de la Tesorería. Casi todo lo que subsistía de la antigua con
tabilidad administrativa desapareció en ese desastre.1 De modo que 
sólo podemos utilizar algunos raros restos que escaparon por azar a 
la destrucción.

Las primeras cuentas que nos proporcionan algunas indicacio
nes sobre el rito de las escrófulas se remontan al reinado de Felipe 
el Hermoso. En esta época, no todos los enfermos tocados recibían 

limosna, sino sólo los extranjeros y los franceses que venían de re
giones muy distantes del lugar de residencia real.2 El dinero les era 
entregado, ya por el propio limosnero, ya por un subalterno cual
quiera, sirviente o portero. Y se lo tomaba de la caja de la corte. Por 
supuesto se ha conservado un cierto número de tabletas de cera so
bre las que los funcionarios que administraban este dinero registra
ron el detalle de sus operaciones,3 en tiempos de san Luis, Felipe III 
y Felipe IV.

Los documentos más antiguos no incluyen ninguna mención de 

las donaciones que se hacían a los escrofulosos. Y  no es que los enfer
mos estuviesen excluidos de las generosidades reales: dichas tabletas 
señalan en varias ocasiones las sumas distribuidas con carácter de 
limosna, sin otro detalle que el nombre de la persona. Puede que 
algunas de esas cantidades les fuesen entregadas a los que habían 
acudido a hacerse tocar; pero si nada lo indica expresamente, ello es 
seña) de que el destino preciso de este tipo de limosna no le intere
saba al cajero: tanto le daba que el pago hubiese sido hecho a un

1 Para más detallas, v íase Ch. V. Langlois, Registra perdus des archives de la Chambre da  
Compics lie Pnris; Notices et cxtrails, x l ,  p . i .  Lenain d e  Tillemont (Vír de Saint Louis, ed. de la 

Soc de i ’Histoire de Trance, V, p. 301) vio una cuenta de los gastos del casamiento de Luis IX, 
donde ‘ aparecen veinte libras para los enfermos que vinieron a su encuentro en Sens"; pero 
estos enfermos ¿eran escrofulosos que habían llegado a hacerse tocar?

Es l¡> que surge cim evidencia d e  las ¡/líJicacionw de origen ílacbs por las tabletas de 
Renaud de Roye. Todas ellas se refieren tanto a países extranjeros com o a regiones apartadas 
del reino: cf. supra, pp. 178 ss. Si se debiera admitir que todos los enferm os tocados recibían 
una limosna, habría que llegar a la conclusión de que el milagro rea! sólo era popular en el 
extranjero, o al menos fuera de la región donde la autoridad del rey se ejercía más directamen
te; co n c lu s ió n , para decir lo menos, altamente inverosímil.

’  Documentos publicados en los tomos X X I y XXH del t e i i í r l  des Historieta de /■'ronce y 
estudiados por Borrelli de Serres. Rcchm hes sur divers services publics, 1 , 1895, pp. 140-160, y n. 
1904, pp. (■>9-76.



enfermo de escrófulas o a un menesteroso cualquiera. Se trataba de 
una limosna y eso era todo lo que necesitaba saber.

Pero llegó un momento, feliz para los historiadores, en que algún 
encargado de la contabilidad, más cuidadoso que los demás, se hizo 
cargo del registro de los fondos. Entre el 31 de enero de 1304 y el 18 
de enero de 1307, la caja de la corte pasó de manos de Juan de Saint- 
Justc a las de Renaud de Roye. Conservamos algunas tabletas de este 
personaje, divididas en dos grupos que van del 18 de enero al 28 de 
junio de 1307 y  del Io de julio de 1308 al 30 de diciembre del mismo 
año.4 Y  en ellas aparece anotado un gran número de erogaciones en 
beneficio de individuos “que sufren del mal real”. Estos registros es
tán hechos, además, con un cuidado m uy encomiable, puesto que en 
todos los casos figuran el nombre del beneficiado y  su lugar de ori
gen, minuciosamente consignados por escrito.5 De modo que debe
mos a un oficinista maravillosamente exacto algunos de los datos 
más precisos que poseemos a propósito del milagro real.

Demos ahora un salto de cerca de dos siglos. Desde Felipe el 
Hermoso hasta Carlos VIII 110 disponemos de ningún documento 
contable que se refiera al poder de curación. £s muy posible que, 
desde época bastante antigua, la administración de los fondos desti
nados a las donaciones que se hacían en favor de los escrofulosos, y 
más genéricamente las limosnas, dejara de pertenecer al cajero de la 
corte, pues las cuentas de ésta de la época de Carlos VI ya no inclu
yen ninguna mención de esta clase.6 Desde esa época, el limosnero 
tuvo una caja especial, que administraba él mismo o por intermedio 
de un técnico bajo sus órdenes. Por cierto que llevaba sus propios 
libros, pero la mayoría se perdieron. Al parecer, los únicos que se han 
conservado anteriores a Carlos VIII — los registros clasificados bajo

4 Documentos publicados cu la Histnr, de France, XXII, pp, 545-555 y 555-5(í5. Para las table
tas de <3°7 utilicé la copia antigua incluida en  el m anuscrito latín 9 0 16  de  la Biblioteca 
Nacional, más completo en algunos puntos que la edición; cf. supra, p. 182, n. 40. Sobre Renaud 
de Roye, Borrclli, loe. eit., 11, p. 75; sobre nuestras tabletas, ibid., pp. 72-73.

1 Hay una excepción: Hisf. de France, loe. cit.. 554 B: ‘Thornas M is , paticns morbum re- 
gium"; pero se om itió el lugar de origen.

‘  Véanse las cuentas publicadas o analizadas p o r  i_ Douét d ’Arcq., Compres de l'h itel des 
rois de Frunce aux XH* y  XV' siceles (Soc. de l ’Iiist. de France), í  vols., 1865.



el rubro kk  9 y KK 66 en los Archivos Nacionales, que datan de los 
reinados de Juan II, Carlos V y Carlos V I, así como del de Luis X I—  
se refieren a ofrendas que se hicieron a los establecimientos religio
sos o en ocasión de solemnidades religiosas; de modo que no intere
san a nuestros fines (el primero de dichos registros se refiere a ello 
exclusivamente; el segundo en su mayoría).7

Tenemos que llegar al año 3485 para encontrar libros de limosnas 
propiamente dichos. He aquí la lista que se puede hacer de los mis
mos; pero debo advertir que mi búsqueda sólo se llevó a cabo en los 
Archivos Nacionales y en la Biblioteca Nacional, de m odo que no 
puede considerarse exhaustiva. Las indicaciones de rubros que se 
dan sin otra precisión se refieren en su totalidad a los Archivos N a
cionales.

1)  Fragmento de registro: gastos, parte de septiembre de 1485; K 
m , fols. 49 a 53.8

2 )  Fragmento de registros: gastos, parte de marzo y  de abril de 
1487; KK 111, fols. 4] a 48.

3) Registro: i° de octubre de 1497 al 30 de septiembre de 1498; 
kk 77.

4) Cuenta de gastos que no parece form ar parte de ningún regis
tro: octubre 1502. Biblioteca Nacional francés 26108, fols. 391-392.

5) Registro: I o de octubre 1506 al 30 de septiembre de 1507; K  8 8 .

7 El manuscrito francés I] 709 de la Bibl. Nac. incluye — fols. 147 a 159—  un fragm ento de 
reglamento para la oficina de limosnas o Um osnerla del siglo XIV. Pero alli no aparece ningu
na referencia al tacto.

* KK n i es un registro artificial, constituido por fragmentos diversos colocados en el 
m ismo fascículo como lo indica una referencia anotada en la propia encuadernación; provie
ne de la colección de A. Monteil, aunque haya sido om itida en el inventario de esta colección, 
incluido en el Tablean méthodique desfonds de 1871, col. 686. Todos los fragmentos que lo com 
ponen se encuentran inventariados antes (pues son fragmentos tomados de libros de lim os
nas), con excepción del último — fol. 54— . que parece ser el últim o pliego de un registro de 
cuentas también proveniente de la Limosnería y  remitido a la Cám ara de Cuentas en diciem
bre de 1489 (donde hay una referencia a una suma de 20 libras, pagada el 14 de diciembre de 
1489 a un ujier de la Cám ara ‘ encargado de recibir y pagar las pequeñas necesidades de dicha 
cám ara” ). Los registros de limosnas, en la parte dedicada a gastos, no se disponen dentro de 
cada mes según un orden estrictamente cronológico. Allí se encuentran, primero, las o&endas 
y  después las lim osnas propiamente dichas; en cambio, cada uno de estos dos capítulos sigue 
el orden de fechas.



6) Registro que va desde el 19 de mayo de 1528 al 31 de diciembre 
de 1530; ia mayor parte conservado en los Archivos Nacionales, kk 
101; pero el volumen presenta numerosas lagunas que tienen que ver 
con los gastos. Los folios 15 a 22 (mayo, junio y  parte de julio de 1528) 
constituyen hoy los pliegos 62 a 69 del manuscrito francés 6762 de ia 
Biblioteca Nacional; los folios 47 a 62 (parte de diciembre de 1528, 
enero, febrero, parte de marzo de 1529), los pliegos 70 a 85 del mismo 

manuscrito. Los folios 71 a 94 (parte de abril, mayo y parte de junio 
de 1529), 171 a 186 (parte de agosto y septiembre de 1529), 227 a 258 
(noviembre y parte de diciembre de 1529), 275 a 296 (parte de enero 
y  de febrero de 1530), 331 a 354 (parte de abril y  de mayo de 1530), 403 
a 434 (parte de agosto, septiembre y  parte de octubre de 1530), pare
cen perdidos definitivamente.

y) Fragmento de registro: gastos, parte de julio de 1547 (no se 
indica e) año; pero surge el dato de un cierto número de artículos 
que se refieren al viaje de la consagración): KK 111, fols. 33 a 40.

8) Fragmento de registro: gastos, parte de abril, mayo, junio, 
julio, parte de agosto de 1548: k k  111, fols. 17 a 32.

9) Fragmento de registro del ejercicio financiero que va desde el 
19 de enero al 31 de diciembre de 1549: ingresos en su totalidad, gas
tos de enero y de parte de febrero; K K  m , fols. 1 a 16.

10) Registro: 1° de enero a 31 de diciembre de 1569: k k  137 (en mal 
estado).

En todos estos registros, fragmentos de registros o documentos 
contables, con excepción del número 2, se encuentran menciones re
lativas al tacto que son casi siempre simplemente numéricas; sólo 
por excepción figuran los nombres de los enfermos.

A partir del 31 de diciembre de 1539 y  hasta el final de la m onar
quía francesa no pude encontrar ningún registro de limosnas.9

* El cartón 0 ‘ 750 de los Arch. Nac. incluye documentos relativos a la Gran Lim osnería 
(reinado de Luis XV]). En él no aparecen cuenta* ni nada que interese a la historia del tacto. 
O roux, bajo Luis XVI, parece haber visto todavía registros de limosna de ios tiempos de Luis 
XÍV, donde había referencias relativas al tacto: Histoire ecclésiasttque de ia Cour, 1, p. 184, n.q.



2 . L A S  C U E N T A S  IN G L E S A S

La antigua realeza inglesa nos ha dejado muy hermosos archivos 
financieros, junto a los cuales nuestros fondos parisienses parecen 
bien pobres. Es que no hubo en ese país un desastre equiparable al 
incendio del Palacio. En presencia de tantas riquezas, un francés 
siente una viva admiración, al tiempo que algo de temor: ¿cómo 
orientarse entre todos estos tesoros? La historia administrativa de 
Inglaterra está bastante mal conocida; y  no porque no pueda escri
birse, sino porque durante largo tiempo no sedujo a nadie, ya que los 
episodios brillantes de la vida parlamentaria atrajeron todas las m i
radas. Los eruditos no suelen detenerse fácilmente en la oscura labor 

de las oficinas. Desde hace poco una nueva generación de investiga
dores se ha puesto valientemente a la tarea.10 Algún día deberemos a 
sus esfuerzos el poder penetrar el secreto de muchas de las transfor
maciones constitucionales y sociales que hoy apenas vislumbramos; 
pero su trabajo está lejos de concluirse.

En particular, el estudio de los documentos financieros, toda esa 
ardua labor de clasificación, comparación, discusión, que resulta tan 
ingrata, pero cuyos resultados son tan importantes, se encuentra to
davía en sus comienzos. Sin embargo, me he visto obligado a utilizar 
aquí estos documentos difíciles, pues encierran una multitud de da
tos capitales para el conocimiento de los ritos de curación. Sobre to
do debí aplicarme a estudiar una categoría especial de ellos: las cuen
tas de la corte. Al servirme de éstas, no pude evitar hacer también su 
crítica. Ninguna obra anterior me aportaba iluminaciones bastantes 
sobre el punto.11 Lo hice lo m ejor que pude, pero no oculto cuánto

Pienso sobre lodo en lo j hermosos trabajos del profesor T. F. Toul; cf. infra, n. n.
11 Por supuesto, debo m ucho al libro de T. F. Tout, Chapters in the Adm im stm tivc History 

o f M edieval Englavri: the Wíirdrobe, the Chamber and the Small Seah (Public, o f  the Univ. o f  
Míwchester, Histórica! Series, XXXIV), 2  vols., 1920. Por desgracia, esta notable obra sólo abarca 
una parte bastante escasa del periodo que me había propuesto estudiar, y  los problemas que 
trata no eran los que yo tenía ante mí. Cf. también A. P. Newton, The King'¡ Chamber undcr 
the Early Tudúrs, Engi. Histórica! Review, 1917. La bibliografía de la historia financiera inglesa 

■está dada por Ch. Gross, al menos en lo referente a la Edad Media: The Sources and Literature



supone una investigación de esta naturaleza respecto a riesgos de 

error, sobre todo en las condiciones en que debí emprenderla. Para 
llegar a reconstruir con alguna certidumbre los métodos que siguió 
determinado administrador en el establecimiento de su contabilidad, 
habría que revisar todos los materiales disponibles entre dos límites 
cronológicos cuidadosamente elegidos. En otros términos, habría 
que limitarse a un periodo relativamente corto y estudiarlo a fondo. 

Por el contrario, yo me vi obligado a encarar un lapso extremada
mente extenso y sólo pude hacer en él unos sondeos en profundidad, 
bastante numerosos, es cierto, pero por fuerza insuficientes.

En lo que sigue, se encontrarán algunos hechos positivos, que 
siempre resultarán útiles aunque su interpretación no puede basar
se más que en conjeturas. En notas a pie de página he consignado la 
nomenclatura exacta de los documentos que pude ver; se podrá juz

gar así sobre qué bases se apoyan mis hipótesis.12

ofEngiisk History, 2' ed., Londres, 1915. El doctor Crawfurd y Helen Farquhar utilizaron un 
gran número de cuentas para sus investigaciones sobre los ritos de curación, pero sin un estu
dio sistemático, Hilary knkinson tuvo a bien hacerme llegar, para el presente apéndice, diver
sas informaciones y sobre todo varias rectificaciones de las que pude sacar gran provecho; 
pero debo decir, a la vez, que 110 creo que se deba considerar responsable a él de los errores que 
ye pueda haber cometido. Sí hubiera querido evitar toda posibilidad de error, habría renun
ciado a escribir este pequeño trabajo, que tuve muchas dificultades para redactar lejos de 
Londres; y debo confesar que, en efecto, más de una vez tuve la tentación de renunciar, pero 
preferí exponerme a unos reproches, sin duda bien fundados, antes que utilizar documentos 
sin ni siquiera intentar analizarlos. A pesar de todo, creo haber aportado algunos esclareci
mientos en una cuestión de por sí muy oscura y  se deberá perdonar mi temeridad en favor del 
pequeño número de indicaciones útiles que he podido aportar.

12 Las cilas que siguen se ajustan a las reglas indicadas en la bibliografía, p. 625. La cifra 
entre corchetes índica el año del reinado. Para trasladar los años del reinado a nuestro calen
dario, se utilizará con provecho el pequeño folleto de J. E. W. Wallís, Enghsh Regna! Yairs and  
Tilles (Sodely fo r  Prornoling Christian Knowledge, Helps forStudents o f  Hislory, núm. 40), Lon
dres, 1921. Señalé con un asterisco los documentos que no me aportaron nada sobre el tacto de 
las escrófulas. Constreñido por el tiempo, tuve que limitarme a lo que me ofrecían el Record 
Office, los manuscritos del Museo Británico y  las recopilaciones publicadas. Ello equivalía a 
resignarme de antemano a no ser completo. Esos dos grandes depósitos londinenses encierran 
la mayor parte de los archivos financieros de la antigua m onarquía inglesa, pero también se 
pueden encontrar documentos espigando en otras colecciones públicas o privadas. No se ha 
hecho el inventario de las cuentas de la corte. Tout dice con acierto (Chnplers, 1, p. 48): “ The 
wide dispersión o f the existing wardrobe accounts makes it very difficult to examíne thcm very 
svstematically”



Hasta el reinado de Eduardo I exclusivamente, los documentos 
contables que llegaron hasta nosotros son poco numerosos y  nada 
nos dicen sobre el tema que nos interesa.13 A partir de Eduardo I, en 
cambio, la administración, mejor organizada, más exacta y  docu
mentada, conserva m uy cuidadosamente sus registros. Entonces 
comienza realmente, en toda su amplitud, la admirable serie de los 
Exchequer Accounts del Record Office de Londres. De algún modo 
duplica las colecciones del Museo Británico, donde ha ido a parar un 
buen número de documentos aportados en diversas épocas, del 
depósito oficial. Conviene estudiar por separado las informaciones 
que nos suministran los archivos financieros de la antigua realeza 
inglesa, parte sobre el tacto de las escrófulas, parte sobre los anillos 
curadores.

I. El tacto de las escrófulas en ¡as cuentas inglesas

Los enfermos “ signados” con la señal de la cruz o “bendecidos” por 
el rey recibían una pequeña suma. Vayamos al reinado de Eduardo I. 
La distribución de las donaciones estaba a cargo del limosnero. Y  hay 
tres clases de documentos diferentes que nos permiten encontrar la 
constancia de los pagos que se hicieron en tales ocasiones. He aquí 
la lista:

1)  Los “ roles” del limosnero: simples mementos que indicaban 
para un periodo determinado — en su mayoría anual— • las sumas 
que este personaje desembolsaba. Los gastos figuran allí día por día, 
o semana a semana, o excepcionalmente por quincena.14

2) El resumen de gastos establecido para cada año financiero, es 
decir, para cada año de reinado, por el encargado del “guardarropa” 
(custos garderobe):'5 así se le llamaba al funcionario que tenía a su

15 Pude exam inar sin resultado dos cuentas de gastos de Enrique III, E. A. *349,23 y *349,29.
14 Yo pude exam inar E. A. 350.23 (5); 351,15 (12]; 352,18 [17]; ”353,16 1211; '3 6 1 .2 1  [30].
15 Vi R. O. Chancery Miscellanea, rv, 1 (6, solamente a partir del 31 de enero); *iv, 3 [14]; iv, 

4 |]8); Exch. Treasury o í Receipt, Mise. Books *202 [22-23]; Brit. Mus. Add. mss. 7965 [25]; 
35291 [28]; 8835 I32]. Add. rnss. *35292, que es un diario de caja (¡órnale Gardcrcbc de receplis



cargo la gestión financiera de la corte. Este nombre de Garderobe se 
presta a equívocos, porque al parecer servía para designar tanto a 
una de las oficinas de la corte, la sección encargada del servicio de 

vestuario, joyas y  otros objetos análogos, como a la corte entera (lla
mada Hospicium), en general con el agregado del epíteto “grande” : 
Magna Gardaroba, el Gran Guardarropa. Las relaciones entre el Guar
darropa propiamente dicho y  el Gran Guardarropa nos resultan 
oscuras, y  de ninguna manera tengo la pretensión de resolver aquí 
este problema, ni siquiera de plantearlo con precisión, pues es real
mente intrincado; pero tenía que señalar esa ambigüedad de tér
minos que a veces hacen m uy trabajosas las investigaciones de las 

'cuentas reales.1*5
3) La cuenta, también anual, del contralor del .guardarropa (cort- 

trarotulator Garderobe).17 Este documento llamado “contra-rol” 
(contrarotulamentum) tenía por objeto, según parece, permitir una 
verificación de la gestión. Cabe suponer que el rol y  el contra-rol, 
establecidos sobre el mismo modelo, pero presumiblemente inde
pendientes uno de otro, al menos en principio, debían ser compara
dos por los contralores de las cuentas.

Yo tuve ocasión de examinar las sumas consignadas en el rubro 
del tacto durante el vigesimoctavo año del reinado de Eduardo I, 
tanto por el encargado como por el contralor, y  ambas coincidían. 
Pero este caso se me presentó una sola vez; por lo general, se ha per
dido bien uno o bien el otro de estos documentos. Por lo demás, no 
importa demasiado, ya que, sin duda, se repetían a menudo casi 
exactamente. Gracias a este procedimiento de la doble contabilidad, 
inventado probablemente por administradores desconfiados, hoy

et exitibus eiusdem) — años 31-33— , no me proporcionó nada, com o tampoco Add. mss. 
*37655 I34 j.d e  naturaleza análoga.

Com o consecuencia de esta ambigüedad, me vi obligado a consultar un cierto número 
de cuentas del guardarropa — en el sentido estricto de la palabra— , que por supuesto no me 
aportaron nada. Para Eduardo III, E. A. ”38 4 ,1 [2 y  3); *388.9 [ u  y  12]; am bos emitidos por el 
contralor. Para Ricardo II, *Archaelogia, t_xil, 2 (1911), p. 503 [16-17]. Para Eduardo IV, Brit, 
Mus. Harleian ‘ 4780. Para Ricardo III, *Archaeo¡ogia, I (1770), p. 361.

17 Examiné el Líber quottdianus contmrotuiatoris garderobe... publicado por la Society o f  
Anriquaries o f  London, en 4“, Londres, 1787 (28, compárese con Brit. Mus. Add. ms. 35 291, cita
do en la nota 15; Brit. Mus., Add. mss. *7966 A (29).



podem os sustituir la cuenta anual del encargado del guardarropa 
— si ha desaparecido—  por la del contralor, y viceversa.

A los ojos del historiador del milagro real, todas estas cuentas pa
decen de una grave falla: sólo proporcionan cifras, jamás nombres. 
Gracias a ellas sabemos que el día tal de la semana tal, Eduardo 1 tocó 
a tantos enfermos. Ya es mucho, pero desearíamos más. ¿De dónde 
venían estos pobres desgraciados que acudían a reclamarle su cura
ción al rey? Las cuentas de la corte de Felipe el Hermoso nos lo de
cían, mientras que las de Eduardo I lo callan siempre. Sin embargo, 
son documentos precisos tal como están. Sobre los reinados siguien
tes poseemos mucha menor información; ello se debe a una serie de 
modificaciones en las prácticas administrativas. Veamos qué ocurrió.

Desde Eduardo II, las listas del limosnero desaparecieron súbita
mente y para siempre.18 ¿A qué se debió este hecho? Sólo podemos 
aventurar conjeturas. No es probable que los limosneros hayan deja
do de registrar sus gastos, pero sin duda adoptaron poco a poco el 
hábito de conservar en su poder las cuentas. En efecto, sabemos que 
por un extenso lapso existió un fondo de la oficina de limosnas ab
solutamente diferente. Con el correr del tiempo, la antigua sección 
de este fondo desapareció por completo, parte en un incendio, parte 
como consecuencia del desorden o las dilapidaciones.19 Lo mismo 
ocurrió con otro depósito, de donde se habrían podido extraer 
informaciones útiles: el de la Capilla real.M

Quedan los estados de cuenta o resúmenes que en cada ejerci
cio21 establecía el encargado del “Guardarropa”, o bien el contralor. 
Desgraciadamente, a partir de mediados del reinado de Eduardo II, 
aproximadamente, estas cuentas dejaron de llevarse con la misma

”  Sin embargo, entre los Excfieijuer Accounts aparece una cuenta de limosnas de Eduardo 
III: E. A. *394, 1 (donde no encontré nada).

Cf, St'cond Repon o f tbe Roya! Commission on Public Records, II, fo l, Londres, 1914, 2‘ 
parte, p. 172. El archivo de la Royal Aimottry n o  contiene actualmente docum entos ¡interiores 

a 17^5.
Véase la obra citada en la nota anterior, p. 69.

21 A  partir de Eduardo III a más tardar, el ejercicio deja de coincidir exactamente con el 
año del reinado. Su duración suele variar, síntoma cierto del desorden que se introdujo en la 
administración financiera.



minucia que antes en el tema que nos concierne.22 Se adoptó enton
ces la costumbre de no detallar más cronológicamente las sumas 
entregadas a los escrofulosos tocados por el rey, y en cambio se con
formaron con una referencia global, donde se especificaba que una 
suma de tantas libras, sueldos o denarios había sido entregada por el 
limosnero a tantos enfermos “ bendecidos”, a razón de tanto por 
enfermo; y ello en el curso del ejercicio considerado o, por excep
ción, durante un periodo delimitado dentro de este ejercicio. Y no 
hay ninguna otra precisión.21 Tal fue la práctica que se siguió cons
tantemente durante la segunda mitad del reinado de Eduardo II y 
todo el de Eduardo JII.24

A partir de Ricardo II, los estados de cuenta de final de ejercicio 
dejan de suministrarnos datos sobre el tacto de las escrófulas.25 La 
explicación de este hecho ¿debe buscarse en que los soberanos ingle
ses hayan renunciado súbitamente a su poder taumatúrgico? No en

-1 La cuenta del décimo año de Eduardo II (8 de julio de 1311S a 7 de jul o de 1317). que sólo 
conozco por la descripción d eT h . Stapieton, Arduieologia, XXVI (1836), pp. 319 ss., parece ade

cuarse al antiguo tipo.
Ejemplo: Brit. Mus., Add, mss, 9951. contra-rol (?) de Eduardo II. [Jara el año 14 de su 

reinado (8 de julio de 1320 al 7 de julio de 1321). fol. 3 v: “ Eidem [eletnosinario| pro denariis 
per ipsum sol Litis Ixxíx itifirmis beendictís ab ipso rege per diversas viccs ¡nfra annum presen
ten! prediclum ; vidclicet cuilibet pauperi j d: vj s. vij d ”

14 Para Eduardo II pude ver (además, del artículo de Ardtaeologia, indicado en la nota 12): 
E. A. *376,7 [9; contra-rol, notable por la brevedad del periodo que abarca — del 31 de enero al 
9 de junio— y a la vez por el carácter sumario de las diversas indicaciones que induyel; Brit. 
Mus., Add. mss. 17362 [13; cuenta del guardarropa]; 9951 [14: ¿contra-rol?!; y  además — por 
error—  una cuenta de gastos personales del contralor EA. *376,13 |8 y  9]. Para Eduardo III: 
Brit. Mus., Cotton Mero C  VIH [años 8 a 11: contra-rol): L. A. 388,5 .11 contra-rol|; R. O. 
Treasury o f Receipt, Mise. Books, 203 [12-14; cuenta del guardarropa]; E. A. '396,11 (43: contra
rol]. Además, para Eduardo II, Brit. Mus., Add. mss. *36763, rollo de gastes, del S de julio al 9 
de octubre de 1323; en suma, una especie de libro de caja de la corte. Está establecido día por 
día, pero en cada uno se indican simplemente las erogaciones, oficina por oficina (incluida la 
Limosnería), sin que esté especificado su objeto preciso.

25 He aquí la lista de las cuentas que pude ver para los reinados siguientes a Eduardo III. 
Ricardo 11, Brit. Mus., Add. mss. '35 115  ]if>: contra-rol]; E. A, *403.10 [19: contra-rol]. Enrique 
IV: E. A. *404,10 [2: roukau; encargo del guardarropa); Brit, M us,, üarleian  ‘ 319 [8: contra
rol); cf. Archaeolcgical Journal, IV (1847), p. 78). Enrique V: E. A . '406,21 [i: tesorero de la corte). 
Enrique VI: E. A . *409,9 (20-21: contra-rol|. Eduardo IV: E. A. *412,2 (6-7: encargado del gran 
guardarropa). Los Enrollad Accounts de la Hacienda no suministran nada Los gastos de teso
rería están indicados allí de manera completamente sumaria. Consulté Exch. Hnrollcd 
Accounts, Wardrobe and Household, *5.



absoluto. Sabemos que siguieron presentándose como médicos m i
lagrosos, al igual que en el pasado. Es presumible que este silencio 
súbito se explique más bien por una modesta reforma burocrática. 
En las cuentas o contra-roles del “guardarropa”, la sección referente 
a los gastos estaba dividida en dos partes: una dedicada a los gastos 
corrientes, por orden cronológico; y la otra formada por una serie de 
capítulos que proporcionaban, oficio por oficio — los particule— , el 

detalle de gastos que no entraban en el cuadro anterior. Esta dispo
sición, bastante clara, no era nueva, pero en este momento quedó 
fijada de manera definitiva.

En las más antiguas cuentas de este tipo, correspondientes a los 
reinados anteriores, las donaciones que se entregaban a los enfermos 
“bendecidos” por el rey figuraban siempre — en bloque, como ya vi
mos—  en la segunda parte, en el capítulo (titulas) “ Limosna”. Se las 
consideraba, pues, gastos extraordinarios. Pero bajo Ricardo II, el 
rubro referente al tacto desapareció para siempre del titulus de la 
Limosna. Según parece, se adoptó por entonces el procedimiento de 
incluir estas erogaciones en la nómina de gastos normales; se las de
bió pasar a la primera parte, que estaba establecida en form a de dia
rio. Por desgracia, este diario fue redactado sin mayor precisión: se 
limitaba a indicar lo que cada oficina había desembolsado cada día 
o cada semana, sin especificar el objeto exacto de estas erogaciones: 
tal cantidad para botellería, tal otra para cocina, etcétera, y tanto 
para limosnas.26 El limosnero había entregado una suma determina
da; pero, ¿a quién y  por qué concepto? Estos detalles no interesaban. 
Así, los gastos originados por el servicio del tacto quedaron disimu
lados, a causa de este sistema, en medio de la masa de las otras gene
rosidades reales. Durante cerca de un siglo se buscaría en vano cual
quier rastro del milagro real en las cuentas de corte.

26 Nada mejor que un ejem plo p^ra entender esta disposición. Tomo comple;amente al 
azar un día de cuerna del guardarropa» año 6 de Eduardo IV. Estamos en el día 7 de setubre de 
1466. El rey se encuentra en Greenwích. “ Dispensa: xxvij s.vj d. Buttillaria: exv s.j.d.ob. 
Gardcroba: xxxj s. xj d.ob. Coquina: vj I. xij s. iíj d. PulJieria: Ixj s. viij d. Scuttillaria: vj s. vj 
d.ob. Salsaria: ij s iiij d.» Aula et camera: xviij s. ix  d. Stabulum: xx ix  s. ix d.ob. Vadia: lxxvj 
s.x.d.ob. Elcinosina: ihj s. Summa: xxv l.vj s. ix d. ob.”  E. A . 412,2, fol. 5 v.



Durante los reinados de Enrique VII y Enrique VIII se ven re
aparecer tales informaciones. Esto no quiere decir que en dicha épo
ca, ni más tarde, los registros anuales del encargado del “ Guarda

rropa” o del contralor nos suministren más datos que en el pasado;27 
pero al menos poseemos, para estos dos reinos, algunos diarios de 
gastos de la corte, donde se encuentran señaladas en varias ocasio
nes las sumas entregadas a los “enfermos curados” por el rey.28

Estos pagos no parecen haber sido hechos por el limosnero. A tra
vés de uno de ellos, bajo el reinado de Enrique VIII, conocemos el 
nombre del funcionario que entregó el dinero y se lo hizo reembol
sar después: era el prim er gentilhombre de la Cám ara.19 Por lo de
más, en estos registros son muy raras las menciones referentes al tac
to. Cabe preguntarse si abarcan el conjunto de los casos en que fue 
registrado un pago de esta clase. Tiendo a creer que un cierto núm e
ro — quizás la mayoría—  de las sumas otorgadas a los enfermos 
pasaban todavía por manos del limosnero; y  este funcionario las 
imputaba sin duda a gastos generales, de los que no poseemos más 
detalles.

27 Para Enrique V il, exam iné el contra-rol del año 8: E. A. *413,9. Para Enrique V lil, el con
tra-rol de los años 13 y 14: E. A. *419,6; la cuenta del encargado del gran guardarropa, Brit. 
Mus,, Add. mss. *35128 [23-24]. Para Eduardo VI, el contra-rol E. A. *426,62 y  3. Para Eduar
do V I [6] y M aría [1], la cuenta de la corte. Brit. Mus., Add. mss. *35184. Para Isabel, la cuenta 
*E. A. *421,11 [2] y el contra-rol E. A. *421,8 [1-3]. Cf. para Enrique VIH las indicaciones que da 
Helen Farquhar, Royal Ckarities, I, p. 73, n, 3,

Jit Para Enrique V II ,E . A. 415,3 [15-17]; Brit. Mus., Add. mss. 21480 (20-21]; Samuel Bendey, 
Exccrpta histórica, Londres, 1831 (fragmentos de libros de pago según extractos hechos sobre 
los originales por G  Ord; los carnets de C. Ord están en el Brit. Mus., Add. mss. 7099). Para 
Enrique V III, N. H. Nicolás, The Privy Purse Expenses o f  King Henry the Eight from  November 
MDXXIX to December MDXXXII, Londres, 1827 (libro de Bryan Tuke, tesorero de la Cám ara, hoy 
Brit. Mus., Add. mss. 20 030). Véanse también diversos extractos de libros análogos para Enri
que VIII, Eduardo V I y M aria en los Trevelyan Papen, I y  11 (Canuten Society), Londres, 1857 y 
1863: cf. Farquhar, 1, p. 82, n. 1. No se encuentra ninguna referencia de pagos para el tacto, pero 
sí I3 indicación de numerosas erogaciones hechas por el limosnero para gastos no especifica
dos, en el Boke ofPayments de Enrique VII [21-24] y Enrique VIII, R. O. Treasury o f  the Exche- 
quer Mise. Books *214; tam poco se encuentra nada sobre el tacto en el libro de pagos de En 
rique VIII, Brit. Mus., Add. mss. "2182 [1-8]. También revisé inútilmente el libro de caja de 
Eduardo VI [2 y 3 ] ,E .A . *426,6, y un libro borrador de la época de Isabel, E. A. *429,11. Las cuen
tas de la época de los Tudor fueron revisadas con mucho cuidado por Helen Farquhar: véan
se en particular las inform aciones que proporciona al respecto, I, pp. 79, 81, 88, n. 3; 9 1,11. 4.

M Nicolás, Privy Purse Expenses, p. 249 (31 de agosto de 1549). Se trata de “ master Hennage”, 
que sabemos que era el “C hief Gentleman o f  the Privy Cham ber”.



Pasemos ai siglo xvn . Ya no debemos dirigirnos a las cuentas de 
la corte;30 ahora nos van a inform ar documentos de otro orden. Los 
reyes ingleses, en el siglo XV, tenían el hábito de entregar a los enfer
mos que tocaban no una suma variable de dinero, ni siquiera una 
suma fija en cualquier moneda, sino siempre la misma moneda de 
oro: un ángel.3' Poco a poco, el ángel dejó de ser una moneda como 
las demás: casi se acuñaba sólo para servir al rito de curación. Bajo 

el reinado de Carlos II se le sustituyó por una medalla que no servía 
como unidad monetaria: fue la touch-piece. Los ángeles y las touch- 
picces se fabricaban, en el siglo x v i i ,  en la Casa de Moneda de la Torre 
de Londres. Poseemos un cierto número de órdenes dirigidas por 
diversas autoridades gubernamentales a los encargados de este esta
blecimiento; y también disponemos de cuentas que nos proporcio
nan algunas inform aciones sobre  Jas cantidades producidas.32 Estos 
datos estadísticos son interesantes, porque podemos sacar algunas 
conclusiones sobre la cifra de enfermos tocados, basándonos en el 
número de monedas o medallas que se fabricaron en aquel estable
cimiento, por lo menos a partir del momento en que el ángel se des
tinó únicamente a las necesidades del milagro real.

Pero por este método no obtenemos indicaciones muy precisas, 
sino a lo sumo un cierto orden de magnitud, pues no podemos saber 
con exactitud durante qué lapso se distribuyeron las monedas o las 
medallas fabricadas. O más bien, no lo sabemos en términos genera
les, pero estamos m ejor informados para los reinados de Carlos II y 
los comienzos del de Jacobo II.

El sistema de contabilidad en vigencia bajo el reinado de estos 
soberanos para la confección de las medallas del tacto era el siguien
te:”  el funcionario encargado de las finanzas de la corte, denomina-

*  Por escrúpulos de conciencia consulté, por supuesto que inútilmente, dos contra-roles 
de Carlos II, R. O. l,ord Steward's liept “ i, 3 y  11).

"  Sobre la historia numismática del tacto, véase supra, pp. 1X7, 471.
n  Estos docum entos fueron estudiados con cuidado por Hclcn Farquhar, II y lie.
H Parece haber sido establecido por una serie de decisiones del Treasury Boord en los 

prim eros meses de ] 668, especialmente el 2 de marzo; cf. Farquhar, I!, pp. 143 ss., especialmente 
p. 149, al pie. El m ftodo surge muy claramente, por ejemplo, de la cuenta de Hnptist May, 
Kecpcr o f ¡he ¥r\vy Pune, del 12 de febrero de 1668 al de marzo de 1673: R. O. l'ipe Office, 
Deckired Accounts 1795.



do por entonces Guardián de la Bolsa Privada (Keeper o f the Privy 
Pursc), trataba directamente con los fabricantes de las piezas en 
cuestión y les compraba, a veces por grandes cantidades, las meda
llas que iría luego utilizando según sus necesidades. La suma necesa

ria para cada compra le era proporcionada a título de adelanto por 
la tesorería, pero él tenía que justificar después el empleo de esta 
suma frente a la administración financiera central. Por supuesto, no 

se le reclamaba únicamente la factura de la Casa de Moneda: tam 
bién debía dar cuenta de cómo las había distribuido. Antes de en
viarle una nueva suma destinada a una nueva acuñación, se quería 
estar seguro de que el funcionario había empleado la anterior en 
forma completa y correcta. Por lo tanto, hubo que establecer un cer
tificado que diera día por día el número de enfermos tocados en 
periodos determinados, cifra que por definición debía coincidir con 
la de las medallas entregadas. Estos papeles, firmados por los dos 
médicos de servicio y rubricados por el funcionario eclesiástico a 
quien le incumbía en esta época la tarca de organizar la ceremonia, 
el Ctcrk o f the Closet, eran luego presentados a las autoridades encar
gadas de verificar las cuentas. Constituían excelentes documentos 
justificativos, y son documentos de admirable precisión aún hoy. 
Desgraciadamente, se han conservado mal: sólo tenían un interés 
temporario, y no se quiso atestar de ellos los archiveros.

Cinco de esos documentos, caídos no se sabe cómo ni cuándo en 
manos de un coleccionista, fueron a parar a la biblioteca del médico 
jefe del ejército norteamericano en Washington.34 Pero no todos los 
certificados de esta clase salieron del Record Office: en este depósito 

tuve la buena fortuna de ubicar un legajo perdido entre los “ libros 
me7.clados” del fondo de Hacienda,35 que incluía a quince de ellos. 
Sin duda, si se hicieran búsquedas más profundas, podrían descu

brirse más. Por ahora, el que fue redactado en diciembre de 1685,

u Textos editados o analizados por F. H. GarrisnruA Relie o f  the King's Evil: cf. Farquhar, ll, 
p. 130 (facsím il); y para una rectificación al texto de Garrison, [][, pp. 117-118.

>s Exchequer o f Receipt, Míscellaneous Books, E. 407,85 (1). Pude ubicar este legajo gracias 
a una indicación incluida en una nota de G. Potherpil 1. Nales and Qucries, 10* serie, (V (1905), 
p. 335. listos documentos van desde abril de 1669 a diciembre de 1685; sobre las cifras que alii 
se incluyen, cf. supra, pp. 472, n. 192, y 483.



cuando era Cíerk o f the Closet N. Duresme, debe considerarse el más 
reciente de los docum entos financieros referente al milagro real.36

II. Los anillos medicínales en las cuentas inglesas

Las cuentas nos informan con mucha mayor exactitud sobre los ani
llos medicinales que sobre el tacto de las escrófulas, a la vez que cor 
mayor continuidad. El rito del Viernes Santo, que hemos descrito 
antes, exigía cada año que se pagara un cierto número de especies 
monetarias que, naturalmente, había que registrar. Por definición» 
este gasto sólo tenía lugar una vez al año, lo que sin duda explica que 
se le haya registrado siempre, no en la primera parte de la contabi
lidad anual — redactada, como se recordará, en form a cronológi
ca— ■„ sino en la segunda, en el capítulo de las erogaciones excepcio
nales de la oficina de Limosna.

Tal fue la práctica que se siguió constantemente bajo los reinados 
de Eduardo 111 a Eduardo V I.37 Esta historia, tan simple en su con-

*  Por supuesto, si se hace abstracción de ios documentos referentes a la fabricación de las 
wuch-pierts, que se encuentran  hasta en  los dias finales del rito; cf. Farquhar, IV, p. 159,

”  Kii las notas de las pp. 53H-543 se encontrará la indicación de las cuentas de corte que 
pude revisar. He aquí, reinado por reinado, la lista de las que me proporcionaron alguna infoi- 
mación sobre eJ rito de los anillos. Se observará que desde Eduardo III a Eduardo VI sólo fal
tan en esta enumeración el reinado de Eduardo V, que no podía figurar allí, puesto que por sei 
demasiado breve 110 incluyó ningún Viernes Santo; y el de Ricardo III, que sólo abarcó de; 
Viernes Samo. Cf. suprn, p. n. 30. La fecha entre corchetes es la del Viernes Santo en qm 
los anillos fueron consagrados. Eduardo III: Cotton Ñero, C . v ill, fol. 2 0 ; {14 de abril de n ji) 
fol. 205 [19 de marzo de 1336], fol. 206 v [1R de abril de >337] (los dos primeros artículos repro 
ducidos por Stevenson, Orí Cram p Rings, p. 49; Gentleman’s Library Magnzine, p. 40; los tres 
Crawfurd, pp. 169-170); E. A . 388,5 [10 de abril de 13J8); R- O. TreaSury o f Reccipt, Mise. Bools 
203, fol. 150 [26 de m am i de 1339], y fol. 153 (14 de abril de 1340]; E. A. 396,11, fol. 12 I30 di 
marzo de 1369]; “Account Book o f  John o f Ipres" [12 de abril de 1370], reproducido en Craw 
furd, p. 170. Ricardo II: Brit. Mus., A dd. mss. 35115, fol. 33 v (4 de abril de 1393); E. A. 403.10 
fol. 36 [31 de maryo de 1396] (reproducido en Crawfurd, p. 170). Enrique IV: Brit. Mus. Har 
leían 319, fo¡.39 | is d e  marzo de 1407! (reproducido en British Archaeohgict)! Journal, IV (184;) 
p. 78]. Enrique V: E. A. 406,21, fol. 37 | í i  de abril de 1413]. Enrique V I: F.. A. 409.9, fol. 32 [5c 
de m arro de 1442]. Eduardo IV: F,. A . 412,2, fol. 31 I27 de m an o  de 1467] (para el 15 de abril ¿ 
>468, cita sin referencia en Crawfurd, p. 171). Enrique V fl: E. A. 413,9, fol. 31 [5 de abril de 1493] 
Enrique VIII: B ril. Mus., Add. mss 35182, fol. 31 v |u de abril de 1533]. Eduardo VI: E. A. 426.1 
fol. 19 |8 de abril de 15471; Brit. M us., Add. mss. 35184, fol. 31 v (31 de marzo de 15531. Comp» 
rando esta lista con la de las cuentas revisadas, es posible explicarse por qué algunas cuenta



junto, sólo incluye un punto delicado, que merece retener nuestra 
atención con mayor cuidado.

Durante los reinados de Eduardo III, Ricardo II, Enrique IV y 
Enrique V (por lo menos en 1413), el rubro del capítulo de las limos
nas relativo a los cramp-rings está redactado en una forma siempre 
idéntica, en perfecta conformidad con lo que sabemos de la esencia 
del rito. Se indican allí dos pagos sucesivos y del mismo valor: el pri
mero se refiere a las monedas que el rey llevaba en primer término 
hasta el altar y que luego retiraba para hacerlas fundir y transformar 

en anillos; el segundo, a la ofrenda definitiva considerada como “el 
rescate” de la prim era.3*1

A partir del año 1442 (es la primera mención que encontré para 
el reinado de Enrique VI) cambia la redacción: se registra una única 
inversión. Su fórm ula es poco clara: “Ofrendas del señor rey para la 
adoración de la cruz el día del Viernes Santo,-en oro y en plata, para 
hacer con ellas los anillos medicinales, 25 chelines” ;39 o a partir de 
Enrique VIII: “ Para las ofrendas del señor rey, hechas al adorar la cruz 
el día del Viernes Santo, y  para el rescate de los anillos medicinales 
que se harán en oro y plata, 25 chelines.40 Si este estilo resulta oscu-

del guardarropa, sin ra^ón apárenle, no mencionan Jos gastos a que dio lugar el rito de los an i
llos: nuevo ejem plo de esas anomalías a las que debe resignarse por anticipado el historiador 
que utiüzn los documentos administrativos de la Edad Media.

u Ejemplos: reinado de Eduardo III, 14 de abril de 1335: “ In obladonibus dom ini regis ad 
cruce 111 de Gneyth, die Paraceues, in capella sua infra m anerium de Clipstone, in precio duo- 
rum floreciórum de Plorenda, xiiij die aprilis, vj s viij d; et in denariis quos posuit pro dictis 
florenciis reasumptis pro anulis inde faciendis, ibidem, eodem die, vj s. Sum m a xij s. vjjj d ”. 
Hrit, Mus. Cotton Ñero, C. VIIt, fol. 202; publicado por Stevenson, On Crnmp-Rings, p. 49 
(Gentlemans Magazine Library, p. 40); Crawfurd, p. 169. Reinado de Enrique V, 21 de abril de 
1413: “ In oblacioníbus dom ini regis factís adorando crucem in die Parasceues in ecelesia fra- 
trum de Langley, vidclicet ín tribus nobílibus aurí et quinqué solidis argenti .xxv s. In denariis 
Mjlutis decano Capelle pro eisdem denariis reassumptis pro anulis itiedicinalibus inde facien
dis xxv s.”  E. A, 406,21, fol. 19. En el texto relativo a Eduardo III puede observarse una m uy lige
ra diferencia de valor entre las dos erogaciones sucesivas. Hila se explica fácilmente: la necesi
dad de efeciuar la primera erogación en buenas especies m onetarias llevó al empleo de m one
das extranjeras, cuyo valor no pudo traducirse a una cifra redonda en moneda nacional.

Enrique V I, 30 de marzo de 1442: “ In oblacioníbus domini Rtgis factis od orandam  cru 
cem die Parasceues in Auro et argento pro Am ilis medicinalibus índe fiendis xxv s”  E. A, 409,9, 
fol. 32 v. fórm ulas análogas: E. A. 412.2, fol. 31 (Eduardo IV ); 413,9, fol. 31 (Enrique VII)

Enrique VIH, 29 de marzo de i532:“ ln  oblacioníbus dom ini Regis factis in adorando cru
cem die Parasche[ues) et pro redempeione, anulis medicinalibus inde fiendis, aurum  et ar-



ro, ello obedece a que los contadores seguían utilizando expresiones 
antiguas que podrían hacer pensar que subsistían todavía las an
tiguas prácticas del rescate y la fabricación de los anillos con las 
piezas ofrecidas en el altar. Lo que en realidad había pasado puede 
deducirse con seguridad del hecho de que el doble gasto primitivo, 
que desde 1369 por lo menos había sido invariablemente de dos veces 
25 chelines,41 se redujo a una erogación única, igual a la mitad de la 

suma global que se desembolsaba antes. No es que los reyes se hubie
ran vuelto menos generosos: siguieron haciendo siempre la misma 
donación a su capilla, pues antes ésta sólo se quedaba con la segun
da ofrenda: por consiguiente, 25 chelines. La primera ofrenda era 
tomada en otro tiempo para servir a la fabricación de los anillos y  es 
ésta la que desapareció. ¿Por qué? Nos lo explican unos textos que 
nada tienen que ver con contabilidad: la Defensa de los derechos de la 
Casa de Lancaster, de Fortescue, y un ceremonial de Enrique V III:42 
por entonces los anillos eran llevados ya prontos, m uy cerca del 
Viernes Santo. El metal destinado a su confección se tomaba del Te
soro real bastante antes de la festividad. El gasto correspondiente a 
este suministro de orfebrería no tenía un rubro con el que figurara 
en el capítulo de las limosnas: hay que buscarlo entre las cuentas 
especiales relativas a las joyas reales, donde, en efecto, se la encontra
rá a veces, cuando menos a partir de Eduardo IV.43

gentum, infra tempus huius compoti xxv s”. Add. mss. 35182, fot. J l v. La fórm ula de E. A. 426.1, 
fot. 18 (Eduardo V ], 8 de abril de 1S47) está también bastante mal hecha: “ In oblacionibus 
dom ini Regis secumdum antiqueam consuctudinem et ordinem pro adhorando cruseni dic 
Parascbeues et pro rede[m lptionc Anulorum  M edirinalium  inde fiendum  [siel aurum et 
argentum, infra tempus huius computi xxxv 5. [error probable por xxv s.]” ; y aparece repetida 
casi textualmente en Add. mss. 3*51K4. fol. 31 v  (Eduardo V I: 31 de mareo de 1553).

41 E. A. 396.11, fol. 11.
4! Cf. supra, p. 26 1.

Para Eduardo IV, Privy Seal Account, d iad o  por Crawfurd. Cramp-rings, p. 171; cf. Líber 
Niger Dormís Regb, en A Collectíon o f  O rdinarias and Regtiloiions fo r  the Governm eni o f  the 
Royal Household (Soc. o f  the Anticjuaries), en 4", Londres, 1790, p. 23 (pago a la “ jewel-housc” ). 
Enrique V II: W. Cam pbell, Materials fo r  a History o f  the Reign o f H enry V il (Rolls Seríes), II, 
p. 142. Enrique VIH, libro de pagos de la corte, Brit. Mus., Add. mss. 2 1S1, año 2, el 19 de abril 
I1511]; Leiiers and Papers, Fprcígn and Domestic, H cnry VII!, X V , núm. 862; X V I I I ,1, núm. 436; 2, 
núm. 231, pp. 125 y 127. Durante el reinado de Enrique VIII, a partir de 1542 a más tardar, los 
gastos ocasionados por los ritos de los anillos medicinales fueron imputados a los fondos de 
las Aumentos, que -se nutrían de los ingresos de los establecimientos religiosos confiscados (so-



En suma, los archivos financieros de la antigua monarquía ingle
sa no nos ofrecen más que informaciones fragmentarias, y  con fre
cuencia imprecisas, sobre los ritos de curación, y más particular
mente sobre el tacto de las escrófulas. Los archivos franceses, mucho 
más pobres, nos proporcionan más datos en algunos aspectos. Son 
éstas las sorpresas, frecuentes en esta clase de fuentes, que pueden 
resultar tanto decepcionantes como preciosas. En una serie de docu

mentos de un tipo determinado se introduce un ligero cambio en la 
disposición de las escrituras en un momento o en otro; esta m odifi
cación, que a primera vista podría parecer insignificante, bastará 
para sustraer a la mirada del historiador toda una categoría de infor
maciones de im portancia capital. Estamos a merced de las ocurren
cias de un funcionario subalterno, que de pronto decide romper con 
la rutina de sus predecesores. Es por ello que sólo muy rara vez re
sulta aconsejable deducir argumentos del aparente silencio de una 
cuenta.

bre este fondo, cf. H. A. Gasquet, Henry Vf l f  a mi the litiglish Monasteries Jl, 6* ed., iííjjj, p. 9), 
María Tudor: (J. Nichols), Ulustrations o f  the Matincrs tf/id Expenses o f  Ancient Times in 
England, en 4°, Londres, 1797, New Year’s Gtfis Presenteri to Queen Mary, p, 27.



A p é n d ic e  II  

IN V E N T A R IO  IC O N O G R Á F IC O

Presento a continuación algunas indicaciones sumarias sobre aque
llas obras figurativas referentes al milagro real que pude reunir. Un 
erudito tan bien informado como Salomón Reinach declaraba en 
1908 a propósito del núm. 3 de mi lista, que “no había encontrado 
jam ás” otro cuadro que representara el mismo tema [Rev. archéoío- 
gique> 4a serie, xn (1908), p. 124, n. 1]. Podrá verse que yo he sido más 
afortunado y pude acrecentar en proporciones notables el inventa
rio iconográfico del tacto y de los ritos de curación en general. Sin 
embargo, tal cual está, sigue siendo medianamente rico. Sin duda, 
otros investigadores aún más afortunados que yo podrán darle algún 
día mayor amplitud, al menos en lo relativo a los dos o tres últimos 
siglos de las monarquías taumatúrgicas. Para la Edad Media, no creo 
que haya mayor cosa por encontrar. Tanto el conde Durrieu como el 
señor Enrique Martin, a quienes consulté, tuvieron a bien hacerme 
saber que no conocían otras miniaturas sobre el tacto de las escró
fulas que las que se verán inventariadas aquí. Para la época moder
na, e] señor Julio Robiquet, conservador del Museo Carnavalet, y el 
señor Carlos Mortet, administrador de la Biblioteca Santa Geno
veva, me aseguraron que las colecciones confiadas a su cuidado no 
incluyen ninguna representación del tacto de las escrófulas.

Para la clasificación adopté el orden cronológico dentro de cada 
subdivisión. Los números marcados con un asterisco corresponden a 
las obras que sólo conozco por las referencias de autores anteriores, 
sea porque hayan desaparecido, sea porque no las pude encontrar.



Para cada obra he indicado las reproducciones que se hicieron de 
ellas y  después los estudios de que fueron objeto. Agregué una corta 
discusión crítica cuando había lugar a hacerla. Efectuar una des

cripción propiamente dicha — que para ser verdaderamente útil ten
dría que extenderse bastante—  habría equivalido a repetir la que ya 

se proporcionó en el texto; de ahí que sólo he dado descripciones en 
dos casos: cuando fue indispensable para la discusión o cuando la 

obra no existe publicada o reproducida, en ninguna obra impresa, o 
aquí mismo. En cuanto a las reproducciones, estaba obligado a li
mitarme por razones fáciles de comprender. Mi elección se basó en 
las siguientes razones: presenté al lector dos grabados que nos mues
tran la imagen: una del rito francés del tacto, la otra del rito inglés 
(núms. 8 y  13); un cuadro de altar que permite apreciar la asociación 
en Francia del rey curandero con san Marculfo (núm. 16), y  por úl
timo, un hermoso cuadrito del siglo xvi, en el que un autor desco
nocido, m uy ingeniosamente, vinculó los dos aspectos más llamati
vos de la realeza sagrada: su casi asimilación con la dignidad sacer
dotal (mediante el rito de la comunión) y su poder taumatúrgico 
(núm. 3).

Habría querido agregar a estos documentos característicos el 
fresco de san Riquier (núm. 20), que simboliza logradamente el pa
pel de intercesor del milagro real que se atribuía a san Marculfo, 
pero no lo pude fotografiar yo m ismo cuando fui a estudiarlo en el 
lugar, y luego no conseguí ninguna foto o prueba impresa.

Me complazco en agradecer aquí a todas las personas que me ayu
daron de tan diferentes maneras a reunir estos documentos muy dis
persos: al conde Durrieu; a los señores Enrique Martin, Salomón 

Reinach, Julio Robiquet, Carlos Mortet, Enrique Girard; al arzobis
po de San Wulfran de Abbeville; a Francisco Paillart, el m uy cono
cido impresor; a Pablo Gout, arquitecto en jefe de los M onum en
tos Históricos; al señor Hocquet, archivista de la ciudad de Tournai; 
al señor Guillermo Pacchioni, de la Pinacoteca Real de Turín; a los 
profesores Martinotti y Ducati, de Bolonia, y en fin, a miss Helen 
Farquhar.



1. HL TACTO  D E  LAS E SC R O FU LA S

1. Eduardo el Confesor toca a una mujer escrofulosa. M iniatura del 
siglo x i i i  en el manuscrito Ee m 59 de la Biblioteca de Cambridge, que 
incluye el poema titulado La Estoire de Seint Aedward le Rei, p. 38.

Reprod.: Crawfurd, King’s Evil, frente a la p. 18; Ch. Barfoed, 
Haands-Paalaeggelse, p. 52 (según Crawfurd).

Estudios: H. R. Luard, Lives ofEdw urd the Confessor (Rolls Series), 
Londres, 1858, p. 12, núm. x x x v i i ;  cf. supra, pp. 113 y  410.

2.* Un rey de Francia toca las escrófulas. Segundo medallón superior 
del vitral de Ja consagración en la capilla Saint-Michel du Circuit, 
iglesia abacial del Monte Saint-Michel, ejecutado en 1488 por orden 

del abate Andrés Laure.
Este vitral, hoy destruido, sólo se conoce por  descripciones anti

guas, especialmente la del abate Pigeon, Nouveau guide historique et 
descriptif du Mont Saint-Michel, Avranches, 1864, reproducido por 
Pablo Gout, Le Mont Saint-Michel, 11, en 40, pp. 556-557. Ya cité supra, 
en la p. 225, un fragmento de esta descripción. La reproduzco a con
tinuación completa:

El segundo medallón [superior] nos representa al rey, quien después de 

haber comulgado bajo las dos especies se dirige a un parque donde se 

encuentra reunido un número considerable de enfermos, a los que toca 

uno después de otro con su mano derecha de la frente al mentón y de 

una mejilla a la otra, diciendo las palabras consagradas: “ ¡Dios te cure, 

el rey te toca!”

En un ángulo del cuadro se ve una jaula de donde echan a volar 

varios pájaros, símbolo de la libertad que el nuevo rey acaba de dar a 

los prisioneros y  de la que hará disfrutar a sus súbditos...

La fórmula “ Dios te cure, el rey te toca” no figuraba sin duda en 
el vitral. Pienso que el abate Pigeon sólo la menciona para demos



trar su erudición, pero hay que reconocer que su texto no es claro en 
este punto.

Estudios: supra, p. 223.

3. Un rey de Francia comulga bajo las dos especies y  se apresta a tocar 
las escrófulas. Cuadro del siglo x v l  En el siglo xvm se encontraba en 
el Palacio Durazzo, en Genova, via Balbi (cf. Ratti, Guido di Genova, 

1780,1, p. 209); adquirido en 1S24 por eí rey de Cerdeña; hoy en la 
Pinacoteca Real de Turín, núm. 194.

Reprod.: Reale Gallería illustrata, iv, p. 153; Paul Richer, L’art et 
la médecine, en 40, s. f., p. 296; Eugen Hollaender, Die M edizin in 
der klassischen Malerei, gr. en 8o, Stuttgart, 1903, p. 265; S. Reinach, 
Répertoire de peintures du moyen-áge et de la Renaissance, iv, 1918, 
p. 663; Martinotti, Re Taumaturghi, p. 135; véase supra, lám. 1.

Estudios: Hollaender, loe. cit.; S. Reinach, Revue archéologique, 
4a serie, xu (1908), p. 124, n. 1 ; cf. supra, pp. 404-405. Debo m uchísi
mas informaciones preciosas, que utilicé antes y en la discusión que 
va a seguir, a una carta del señor Guillermo Pacchioni, conservador 
de la Pinacoteca Real.

¿Cuál es exactamente el tema de este cuadro? Para poder resolver 
el punto, conviene describir prim ero la obra en pocas palabras.

A la izquierda, en una capilla que se abre hacia la derecha, un rey 
de Francia, barbado, vestido con el manto de flores de lis, coronada 
la cabeza, con el cetro y  el báculo de la justicia a su lado, se encuen
tra arrodillado delante de una especie de mesa de mármol, segura
mente un altar. Con sus manos sostiene un cáliz tapado. Frente a él, 
un obispo arrodillado sostiene también en sus manos un objeto en 
el que creo reconocer, sin duda posible, una patena vacía. En torno 
al altar se ven otro obispo y  un religioso de rodillas, otro religioso y 
tres laicos de pie (uno de los cuales es un paje que sostiene la cola de 
la capa del prim er obispo, y otro, un personaje que tiene en sus m a
nos un objeto, quizás un casco rematado en una corona). A  la dere
cha, en un patio hacia el que se comunica la capilla, bordeado por un 
muro almenado, en el que se abre una puerta monumental, se ve a 
dos enfermos con muletas (uno de rodillas y el otro de pie), a una



mujer que sostiene a un niño en sus brazos, a otros dos personajes, 
uno de los cuales tiene las manos juntas, y  cerca de la puerta a dos 
guardias. Más allá del muro se ve un paisaje con una ciudad, hacia la 
que se dirige un cortejo a caballo.

Todo el mundo está de acuerdo en reconocer en los personajes 
de la derecha -—con excepción de los guardias—  a escrofulosos que 
aguardan para hacerse tocar. En cuanto a la escena de la izquierda, 
los señores Hollánder y S. Reinach interpretan que representan la 
unción real. Yo creo que hay que ver en ella, más bien, la comunión 
del rey bajo las dos especies, según el privilegio de la dinastía. La pre
sencia de la patena no deja lugar a dudas: el rey acaba de comulgar 
con la hostia y  va a comulgar con el vino del cáliz. Luego tocará a los 
enfermos. Pero esta comunión ¿es la de la consagración? A primera 
vista, la vestimenta real podría inducir a creerlo; pero es sabido que 
estas vestiduras eran un procedimiento convencional en el arte de la 
época, destinado a indicar que el personaje representado era un rey 
y un rey de Francia. Hay que pensar que el artista quiso vincular, 
simplemente, las dos deslumbrantes prerrogativas de la monarquía 
francesa: la comunión semejante a la de los sacerdotes y  el milagro 
de curación. Idea análoga a la que inspiró al autor del vitral del M on
te Saint-Michel; pero en este caso, ya que el tema de la vidriera ente
ra es la consagración, la comunión allí representada era la que había 
tenido lugar en el transcurso de esta ceremonia.

Queda por resolver el problema de la adjudicación de la obra. El 
cuadro no está firmado y se atribuyó sucesivamente a Alberto Du- 
rero (Ratti, loe. cit.), a la Escuela de Colonia, a Lucas de Leyde y a 
Bernardo van Orley; esta última opinión, que aparece en el Cicerón 
de Burckhardt (trad. francesa, n, p. 637) y en el Catálogo de la Pina
coteca debido a Baudi di Vesme, terminó adquiriendo un valor casi 
oficial. Sin embargo, tropieza con una grave dificultad: ¿cómo Van 
Orley, pintor oficial de Margarita de Austria y de María de Hungría, 
podría haber dedicado una- de sus obras a exaltar la gloria del mi
lagro francés? (cf. sobre su carrera, Alph. Wauters, Bernard van Or
ley, 1893).



Es más probable que este cuadro se deba a algún artista de los 
Países Bajos sometido a influencias italianizantes. Pero no se puede 
ir más allá de esta afirmación, sin duda un poco vaga.

4. Un rey de Francia toca a un escrofuloso. Grabado en madera, en 
Degrassalius (Grassaille), Regalium Franciae iura, 1538, p. 62.

5. Enrique II toca las escrófulas. M iniatura de las Horas de Enrique II. 
Bibl. Nat. latín 1429, fol. 106 v.

Reprod.: Du Bastard, Peintures et ornements des manuscrits, vm 
(en color); Livre d ’heures de Henri II, reproducción de las 17 m inia
turas del manuscrito latín j 429 de la Biblioteca Nacional [1906], lám. 
xvn; Landouzy, Le toucher, fuera de texto; Crawfurd, King’s Evil, fren
te a Ja p. 58 (foto a la vuelta); Farquhar, Royal Charities, i, frente a la 

P- 43-
Estudios: sobre el conjunto del manuscrito, cf entre otros L. 

Delísle, Annuaire-Bulletin de la Soc. de l’Histoire de France, 1900, y 
Exposition des primitifs franfais... Catalogue, 1904, Manuscrits á pein
tures, núm. 205; sobre la miniatura, véase supra, p. 407.

6. María Tudor toca a un joven escrofuloso. Miniatura del misai de la 
reina. Biblioteca de la catedral [católica] de Westminster.

Reprod.: Crawfurd, King's Evil, frente a la p. 68.
Estudios: para el misal, véase una comunicación de sir Henry Ellis, 

Proceedings of the Society ofAntiquaries of London, lst series, 11 (1853), 
pp. 292-294, y  Sparrow Simson, On the Forms ofPrayer, pp. 285-287.

j.* La reina Isabel toca las escrófulas. Grabado realizado por el graba
dor flamenco Joos de Hondt, presumiblemente durante su perm a
nencia en Inglaterra (1583-1594).

Sólo conozco este documento por la referencia que hace de él 
Tooker, Charisma, Epístola Dedicatoria, p. fio]: “...cum nuper in 
Tabulis Geographicis & Hydrographicis depictam vidimus, et exara- 
tam salutiferae hujusce sanationis historiam, et quasi consecretam 
memoriam oculis contemplati sum us”, con la nota marginal:



lodocus Pladr. in descript. sive tab. orbis terr.” ; cf. Delrío, Dis- 
quisitionum, ed. de 1606, p. 61, enumeración de las pruebas que da 
Tooker en apoyo del poder que se atribuye a Isabel: “ Probat etiam 
quia quidam Judocus Hundius eam curationem pictam in lucem 
dedit”. No encontré nada semejante en Jos diversos atlas de ]. de 
Hondt que pude consultar: Thm trum  impertí Magnae Brítanniae... 
opus nupcr a Johanne Spcdo... nunc vero a Philemone Hollando... do- 
natum, fol., Amsterdam, 1616, “ex officina Judoci Hondii” ; Thrésor 
des Chartes, La Haya, s. f.; Pierre Bertius, La Géographie raccourcic... 
avec de bellas cartes... por Judocus Hondius, Amsterdam, 1618 , y las 
diferentes ediciones de la obra de Mercator.

Sobre la permanencia de J. de Hondt en Inglaterra, véase Bryan’s 
Dictionary o f Painters and Engravers, ed. G. C. Williamson, y el 
Dictionary o f National Biography, en su nombre.

8. Representación al natural de cómo el cristianísimo Enrique l il i ,  rey 
de Francia y  de Navarra, toca las escrófulas.

Grabado al buril de P. Firens, s. f. Conozco de esta obra los 
ejemplares siguientes: 1) Bibl. Nat. Estampes, coll. Hennin, xiv, fol. 5; 
2) Bibl. Nat. Imprimés, coll. Cangé, LbJ5 23b, fol. 19 (impreso antes del 
texto); 3) ibid., fol. 21; 4) adosado al volumen, al comienzo del Dis- 
cours des Escrouelles, en un ejemplar de las CEuvres de Me. André du 
Laurens... recueillies et traduites en fran^ois par M e Théophile Gelée, 
fol., París, 1613, Ribl. Nat. Imprimés, T 25 40 B (impreso antes del tex
to); 5) adosado al volumen al comienzo de un ejemplar de Andreas 
Laurentius, De mirabili strumas sannndi vi..., en 8o, París, 1609, Bri
tish Muscum, 1187 a 2 (impreso antes del texto); 6) id., al frente de 
otro ejemplar de la misma obra, en la misma biblioteca (impreso 

antes del texto).
Reprod.: Abel Hugo, France historique et monumentale, v, en 4“ 

1843, lám. 1 (muy mediocre); Nouvelle iconographie de la Salpétriére, 
iv (1891), lám. xv; A. Franklin, La vie privée d ’autrefois, Les ntédccins, 
frente a Ja p. 15 (parcialmente); Ladouzy, Le toucher, p. 2; Crawfurd, 
King’s Evil, frente a la p. 78; Martinotti, Re Taumaturghi, p. 136; Ros-



hcm, Les éscrouelles, p. ix (extremadamente reducido); véase supra, 
lám. ni.

Estudios: supra, pp. 434-435. El hecho de que esta estampa figure al 
frente de un cierto número de ejemplares del tratado de Du Laurens 
sobre la curación de las escrófulas, o de su traducción, llevó a pensar 
con bastante frecuencia que fue grabada para servir de frontispicio a 
este tratado, y especialmente a la edición príncipe de 1609 (debido al 
caso de los dos ejemplares del British Museum). Pero es visible que 
en estos dos ejemplares — así como en ¡a traducción de 1613 conser
vada en la Bibl. Nat.—  la ilustración fue agregada con posterioridad. 
Por lo demás, como mide sin el texto 0.40 sobre 0.35 m, es de dim en
siones excesivas para destinársela a servir de “ frontispicio” a un vo
lumen pequeño en 8o, como fue la edición de 1609. Por último, se 
conocen numerosos ejemplares de esta edición que no llevan esa 
estampa.

9. Un rey toca a una escrofulosa. Grabado con buril, frente a la p. 1 de
S. Faroul, De la dignité des roys de Frunce, 1633.

Reprod: Landouzy, Le toucher, p. 20.

10. Uti rey, con ¡os rasgos de Luis X II!, toca escrófulas en presencia de 
san Marculfo.

Grabado con buril, en la portada de Oudard Bourgeois, Apologie,
1638.

Reprod.: Landouzy, Le toucher, p. 18.
Estudios: véase supra, p. 376.

11. Franásco I en Bolonia, el 15 de diciembre de 1515, toca escrófulas. 
Fresco realizado por Carlos Cignani y Emilio Taruffi, por orden del 

cardenal Jerónimo Farnesio, legado en Bolonia entre 1658 y  1662. 
Bolonia, Palazzo Com únale, Sala Farnesio. En un sector del fresco 
pueden leerse estas palabras: l<Franciscus primus Galliarum rex 
Bononiae quam plurimos scrofulis laborantes sanat”.

Reprod.: G. Martinotti, Re Taumattirghi, en Üillustrazione medica 
italiana, iv (1922), p. 134.



Estudios: G. Martinotti, ¡oc. cit.; cf. supra, pp. 457-458 (donde uti
licé inform aciones que  amablemente me proporcionó el profesor 
Ducati, algunas consistentes en extractos de Salvatore Muzzi, An no
li della cittá di Bologna dalla sua origine al 1796, vin, Bolonia, 1846, 
pp. 12 ss.).

12. Carlos II  toca escrófulas. Grabado con buril por F. H. van Houe, 
frontispicio de una hoja impresa (sobre una cara solamente, o bro- 
adside), referente al ritual del tacto; Londres, Dormán Newman,

1679-
Reprod.: Landouzy, Le taucher, p. 25; Crawfurd, King’s Evil, fuera 

de texto; Eugen Hollánder, Wunder, Wundergeburt und Wunderges- 
talt in Einblattdrucken des fünfzehnten his achtzehnten Jahrhunderts, 

en 4o, Stuttgart, 1921, p. 265.
Señalado: supra, p. 410, n. 33.

13. Carlos II toca escrófulas. Grabado con buril, por R[obert] White, 
frontispicio de J. Browne, Charisma Basilikon, que constituye la ter
cera parte de su Adenochoiradelogia, Londres, 1684.

Reprod.: Landouzy, Le toucher, p. 27; Home Counties Magazine, 
xiv (1912), p. uS; Crawfurd, King's Evil, frente a la p. 114; Farquhar, 
Royal Charities, 11, fuera de texto; véase supra, lám. ív.

Señalado: supra, p. 410, n. 33.

14. Luís XIV, en presencia de san Marculfo, toca escrófulas. Cuadro de 
Juan Jouvenet, en la iglesia de Saint-Riquier (Somme), antiguamen
te abacial, capilla de san Marculfo: firmado “ Jouvenet, p. 1690”.

Reprod.: La Picardie historique et monumentale (Soc. des anti- 
quaires de Picardie: fondation E. Soyez), ív, 1907-1911, monografía de 
Saini-Riquier, por Jorge Durand, lám. í v.

Estudios: G. Durand, loe. cit., pp. 337-338; cf. p. 230; supra, p. 376. 
Acerca del autor, la obra fundamental sigue siendo F. M. Leroy, 
Histoire de Jouvenet, 1860; cf. Pedro Marcelo Lévi, La peinture 
fran^aise de la mort de Lebrun á la mort de Watteau, s. f. (tesis de 
letras, París).



15. Luis XIV, en presencia de san Marculfo, toca escrófulas. Cuadro sin 
firm a del siglo xvii, coro de la iglesia de san Vulfrán, en Abbeville.

Señalado: La Picardie historique et monumental, n i, p. 39; cf. su- 
pra, p. 376; el arcipreste de Abbevilie tuvo a bien proporcionarme 
m uy útiles informaciones por intermedio del señor F. Paillart.

El cuadro se halla en un estado de conservación regular. Luis X IV  
— cuyos rasgos están bastante poco caracterizados—  aparece con 

manto de cuello de armiño con collar, está vuelto hacia la derecha y 
se inclina para tocar en la frente a un enfermo arrodillado. A su dere
cha, san Marculfo aparece con la cruz en la mano. lunto al enfermo 
tocado, se ve a otro personaje de rodillas. Al fondo, a la derecha, bajo 
una arcada abierta, figuran diversos personajes (¿enfermos y guar
dias?) difíciles de distinguir.

16. Un rey de Francia y  san Marculfo curan a escrofulosos. Cuadro de 
altar de la segunda mitad del siglo xvn, iglesia de Saint-Brice, en 
Tournai.

Reprod.: suprd, lám. n.
Estudios: supra, p. 376. Debo al archivista Hocquet preciosas in

formaciones. La tradición local suele atribuir este cuadro a Miguel 
Bouillon, que tuvo escuela en Tournai desde 1630 a 1677; pero los 
archivos de Saint-Brice no suministran ninguna indicación sobre 
este punto.

17.* La reina Ana toca a un niño. Viñeta del nueve de corazones en 
un juego de cartas con imágenes patrióticas, señalado por su pro
pietario, G. W. L. en el Gentlemans Magazine, 1814, i, p. 128 (C. G. L. 
Gomnie, The Gentlemans Magazine Library, ix, p. 160). El nueve de 
corazones aparece descrito en estos términos: “The nine o f hearts 
‘Her Majesty touching for the evil’. Her right hand is placed on the 
head o f a little boy, who is kneeling before her”.

Señalado: supra, p. 485.



Dudosos

18. Bajorrelieve que presuntamente representa a un rey tocando es
crófulas. Fragmento de bajorrelieve descubierto en La Condamine 
(Principado de Mónaco), en el Museo de Mónaco (el vaciado en 
yeso se encuentra en el Museo de Saint-Germain en Laye).

Reprod.: Rev. archéologique, 4a serie, xn (1908), p. 121; E. Espé- 
randieu, Recueil général des bas~reliefs de la Gaule (Doc. inéd.), 11, 
n ú m .: 684.

Estudios: S. Reinach, Sculptures inédites ou peu connues; Rev. 
archéologique, loe. c i pp. 118 ss.; E. Espérandicu, loe. cit.

El bajorrelieve parece atribuible a la Edad Media (¿siglo xin?), 
pero es difícil de interpretar. La solución según la cual representaría 
a un rey — en efecto, el personaje central aparece coronado—  to
cando escrófulas fue propuesta por S. Reinach, y  según él por Espé- 
randieu, sólo como una conjetura. Aparte de que el “ rey” del bajo
rrelieve no toca realmente a los hombres colocados cerca de él, la 
representación de escenas del taclo parece poco conforme con los 

hábitos de la iconografía medieval.

2 . LA CONSAGRACION O!; LOS ANILLOS M EDICINALES

19. M aría Tudor, en oración, se apresta a consagrar los anillos. 
Reprod.: Crawfurd, Cramp-rings, frente a la p. 178.

Estudios: supra, pp. 261-263; pafa el misal, cf. núm. 6.

3. SAN M A RC U U :0  Y I.OS REVES DE FRA N CIA 1

20 . San Marculfo otorga a un rey de Francia el poder de curar escrófu
las. Fresco realizado probablemente poco después de 1521 por orden

' Cf. también cjtc m ismo apéndice, mítivs. 14 ,15  y 16.



de don Felipe Walois, tesorero de la abadía de Saint-Riquier, tesore
ría de la iglesia de Saint-Riquier (Somme), pared W.

Reprod.: La Picardie historique et monumentaie, iv, Saint-Riquier, 

lám. xxxi 1 (con el conjunto de la decoración de la pared).
Estudios: G. Durand, La Picardie, loe. cit., p. 306; supra, p. 370 

(y lám. 1 bis).

21. San Marculfo otorga a un rey de Francia el poder de curar las escró
fulas. Grabado de H. Hébert; conocido solamente por la descripción 
de L. J. Guénebault, Dictionnaire iconographique desfigures, legendes 
et actes des saints, en Migne, Encyclopédie théologique, 3* serie, xlv, 
col. 388 : aquí, el santo aparece representado tocando la mandíbula 
inferior de un rey que está de rodillas cerca de él. Guénebault vio este 
grabado en la Biblioteca Mazarino, cartera núm. 4778 (38), fol. 58, 
núm. 8. El 15 de noviembre de 1860 , esta cartera, junto con toda una 
colección de estampas, fue trasladada al Gabinete de Estampas de la 
Biblioteca Nacional; pero como hasta el momento no se ha estable
cido una relación detallada de las piezas que en ese momento se lle
varon, me fue imposible encontrar el grabado de Hébert en el gabi
nete mencionado; tampoco figura en la Collection des Saints.

Estudios: véase supra, p. 376.

22. San Marculfo extiende la mano derecha sobre la cabeza de un rey 
arrodillado. Medalla piadosa, sin duda de fines del siglo xvn o co
mienzos del xvm, proveniente de Arras. Leyenda: S. Marco. En el re
verso: S. Líévin, a quien se honraba en la iglesia Sainte-Croix d ’Arras 
junto con san Marculfo. Colección Dancoisne.

Reprod.: J. Dancoisne, Les médailles religieuses du Pas-de-Calais; 
Métnoires Académie Arras, 2 '  serie, xi (1879), lám. xvii, núm. 130.

Estudios: ibid., p. 123, y en este mismo libro, p. 377.

23. Un rey de Francia reza a snn Marculfo. Grabado en cobre sobre un 
banderín del peregrinaje de Grez-Doiceau (Brabante), s. f. (siglo 
xviii). Colección Van Heurck, en Amberes.



Reprod.: Schépers, Le pélerinage de Saint Marcoul á Grez-Doiceau, 
Valonia, 1899, p. 180 (quizás según otro ejemplar de la Colección Van 
Heurck); E. H. van Heurck, Les drapelets de pélerinage en Belgique et 
dans les pays voisins, 1922, p. 157.

Estudios: Van Heurck, loe. c it ; véase supra, p. 377.
El mismo motivo aparece también reproducido en otras dos for

mas, en la iglesia de Grez-Doiceau: “Otra estatuilla muestra a san 
M arculfo dándole a besar un objeto redondo a un rey arrodillado 
delante de él; un cuadro m uy mal dibujado representa en primer 
plano el mismo tema con peregrinos en la lejanía que se aproximan 
a la iglesia de Grez” (Van Heurck, p. 158). Ignoro la fecha de estas dos 
obras de arte. Van.Heurck no las indica, quizás por no poder preci
sarlas, lo que sería muy explicable; cf. Schépers, loe. cit, p. 181.

24. Luis XVI, después de su consagración, hace sus devociones ante el 
relicario de san Marculfo. Cuadro de altar de fines del siglo x v iii , no 
firmado, iglesia de Saint-Jacques (segunda capilla lateral de la iz
quierda), en Compiégne.

En el centro del cuadro, el rey, vistiendo manto azul con flores de 
lis y  cuello de armiño, se encuentra de rodillas, con las manos jun
tas, al pie de un altar situado a la derecha. Sobre el altar se ve el reli
cario, encima del cual hay una estatuilla del santo. A la derecha del 
altar, un cardenal, y  a la izquierda un sacerdote con hábitos litúrgi
cos, sosteniendo un libro. Detrás del rey, dos señores con el cordón, 
dos eclesiásticos, dos guardias. Al fondo, detrás de una balaustrada, 
una multitud de aspecto popular (¿enfermos?). La escena se sitúa en 
una iglesia de estilo gótico. Abajo, a la izquierda, en un espacio cua
drado, se lee la inscripción: “ Louis XVI apres son sacre —  rend gra- 
ces a Dieu devant la —  chásse de saint Marcoul —  avant de toucher 
les malades—  lf. x i  Juin 1773”.

La obra es de factura m uy mediocre.



LO S C O M IE N Z O S  D E  L A  U N C IÓ N  R E A L
Y  D E  L A  C O N S A G R A C IO N

A continuación se encontrarán algunas indicaciones destinadas a 
justificar las afirmaciones que por necesidades tipográficas debí pre
sentar antes sin su debido aparato de pruebas (libro primero, cap! n, 
pp. 136 ss.). Por supuesto, sólo voy a referirme a los países de Europa 
occidental donde la unción real penetró primero: España, el reino 
franco, Inglaterra, quizás los países celtas. Y algo diré también de Bi- 
zancio.

No me fue posible seguir la difusión bastante tardía del rito en 
los otros Estados europeos. Com o ejemplo, indico que para Navarra 
y Escocia la unción fue autorizada por bula papal en 1257 y 1329, res
pectivamente: Barónius-Raynaldi, ed. Theiner, x x i i , p. 14, núm. 57, y 
xxiv, p. 422, núm. 79. En Escocia, el privilegio había sido solicitado 
mucho antes de que se lo otorgara. El canonista Enrique de Suse, 
generalmente conocido con el sobrenombre de Hostiensis, escribió 
en su Summa Aurea, compuesta entre 1250 y 1261, lib. 1, c. xv, fol., 
Lyon, 1588, fol. 41 v: “ si quis de novo ungi veíit, consuetudo obtinuit 
quod a papa petatur, sicut fecit Rex Aragonum 1 et quotidie instatRex 
Scotiae”; cf. supra, p. 277, n. 17.

Cuando los hechos no den lugar a discusión, me limitaré a dar 
de ellos referencias m uy breves.

! El primero de los reyes de Aragón que recibió Ja unción parece haber sido Pedro II, a 
quien se la dio el papa Inocencio 111 el u de noviembre de 1204: cf. G. de Blancas, Coronaciones 
de los serenísimos reyes de Aragón, Zaragoza, 1641, pp. 1 ss.



3. REINO V I S I G Ó T I C O  D E  ESPAÑA

La historia de la unción real entre los visigodos de España fue ex
puesta por don M arius Férotin, Le líber ordinum en usage dans l ’égli- 

se visigothique et mozárabe d ’Espagne (Monumenta ecclesíae litúrgi
ca, v), en 4o, 1904; apéndice 11, cois. 498-505. Tomo mucho material 
de este excelente trabajo.

El primer rey visigodo cuya unción está documentada con segu
ridad fue Wamba, en septiembre de 672 (Julián de Toledo, Líber de 
historia Gálliae, c. 3 y 4; Migne, P. L., t. 196, cois. 765-766). Pero el 
autor contemporáneo que relata esta ceremonia )a consideraba visi
blemente como tradicional. Después de Wamba son frecuentes los 
ejemplos de la continuidad del rito.

En suma, el rito se introdujo, con seguridad, antes de Wamba. 
Pero, ¿podemos precisar la fecha? Don Férotin no considera que los 
textos lo permitan. Seria tentador atribuir al prim er rey católico que 
haya reinado sobre los visigodos, Recaredo (586-601), la iniciativa de 
esta reforma. Schücking, Regierungsantritt, p. 74, llama la atención 
sobre un pasaje de la Historia de los godos, de Isidoro de Sevilla, en el 
cual se lee lo siguiente, a propósito del advenimiento de este prínci
pe: “ regno est coronatus” (Monum. Germán. AA, xi, p. 288). Pero re
sulta difícil sacar una información precisa de este texto. ¿Qué debe
mos entender por las palabras “regno” y “coronatus” ? ¿Designan una 
coronación en el sentido estricto del término, es decir, una coloca
ción solemne de la corona, efectuada en medio de un ceremonial 
eclesiástico a la manera de Bizancio, cuyos usos fueron limitados en 
más de un aspecto por el reino visigótico? Cabría pensarlo si no 
fuera porque la descripción detallada que nos dejó Julián de Toledo 
de Jas solemnidades del advenimiento de Wamba nos obliga a acep
tar que los visigodos conocieron la unción real, pero no la corona
ción. ¿O será, como sugiere Schücking, que Isidoro de Sevilla llamó 
así a Ja unción? Adoptar esta suposición equivale a reconocer que la 
frase antes referida pudo no tener más que un sentido metafórico.
Y aceptada esta posibilidad, debe seguirse hasta el final.



Isidoro consideraba a la corona como el emblema real por ex

celencia. Así era en Bizancio y  así lo presentaba la Biblia. Incluso, 
quizás, los reyes visigodos, sin recibirla en su advenimiento durante 
la ceremonia religiosa, la llevaban a veces como insignia de su digni
dad.2 Cabría pensar, entonces, que Isidoro empleó la expresión coro- 

natus simplemente como una imagen y, si así puede decirse, un tópi
co literario, de la misma manera que hoy, sin ninguna alusión a un 

rito preciso, decimos que un rey “ascendió al trono”. En suma, aun
que se debe tener por cierto que la unción real se introdujo en Es
paña antes de 672, los textos que poseemos no nos permiten en abso
luto determinar la fecha exacta de su aparición.

En cuanto al Concilio de Toledo, de 638, citado erróneamente 
por Eicbmann, Festschrift G. von Hertling dargebr., p. 263, sus deci
siones no hacen la menor referencia a la unción, ni a una consagra
ción real de ningún género; cf. Mansi, Concilla, ed. de 1764, x, cois. 
659 ss. En cambio, se hace una alusión muy clara a la unción real en 
el c. 1 del concilio que se efectuó en esa misma ciudad en 681; ibid., 
xi, col. 1028.

Cuando la invasión musulmana destruyó la antigua realeza visi
gótica, al parecer la nueva dinastía cristiana de Oviedo renovó la tra
dición de la unción, cuando menos a partir de 886 (Férotin, col. 505; 
cf, L. Barrau-Dihigo, Recherches sur l ’histoire politique du royaume 
asturien, tesis de letras, París, 1921, p. 222, n. 2). ¿Fue una superviven
cia del rito autóctono o al contrario, suponiendo que éste había sido 
olvidado, fue una imitación de las nuevas costumbres francas? Los 
textos no nos permiten decidir entre estas dos hipótesis.

2 .  RK.1NO TRANCO

Para los numerosos testimonios referentes a la unción de Pipino en 
751, bastará con remitir a Bóhmer-Mühlbacher, Die Regeste des Kai-

2 Cf. sobre el porte de la corona en d  reino visigótico, Félix Dahn, D ir ííomgi? der G tr- 
manen, jv , 1885, Leipzig, pp. 530-531.



serreichs, 2a ed., p. 32. En lo referente a la fecha, véase M. Tangí, Die 
Epoche Pippins; Nenes Archiv, xxxix (1914), pp. 259-277.

Es sabido que Pipino se hizo ungir por el papa una segunda vez, 
el 28 de julio de 754; Bohraer Mühlbacher, p. 38. Para la fecha, Erich 
Caspar, Pippin und die rómische Kirche, Berlín, 1914, p. 13, n. 2.

Pero ¿fue realmente Pipino el primero de los reyes francos que 
recibió la unción? Es lo que se ha creído hasta ahora, casi unánime
mente. No hace mucho, don Germán M orin, en un artículo titulado 
Un recueil gaílican ínédit de bénédictions episcopales; R evue bénédicti- 

ne, xxix (1912), planteó sus dudas. Dom M orin descubrió en un ma
nuscrito de Munich del siglo ix un ritual de la consagración al que 
consideró — yo pienso que con fundamento—  el más antiguo que se 
conoce en el país franco (p. 188; cf. supra, p. 143, n. 45). Pero como este 
manuscrito, lo repito, es del siglo ix, no entiendo bien cómo puede 
extraerse de él un argumento sólido para arrojar sospechas sobre “ la 
opinión corrientemente admitida” según la cual “ la unción de los 
reyes con el óleo santo... era desconocida en Galia” en la época mero- 
vingia (p. 188, n. 3). Salvo que aparezcan nuevos hallazgos, no pare
ce que deba dejarse de lado esa “opinión corrientemente admitida”.

3. UNCIÓN IMPERIAL

La historia de la unción imperial — en el Imperio de Occidente 
renovada por Carlomagno—- ha sido perfectamente aclarada por 
René Poupardin, L’onction impériale; Le Moyen-Age, 1905, pp. 113-126. 
A  este notable trabajo sólo pude aportarle, como complemento, un 

detalle de escasa importancia.
Carlomagno fue ungido rey quizás en dos oportunidades (Bóh- 

mer-Mühlbacher, pp. 38 y  57). La mayoría de los textos coinciden en 
mostrarnos que no lo fue de nuevo como emperador (ibid., p. 165). 
El papa León III se conformó con coronarlo. No obstante, algunos 
autores de épocas diversas se hicieron eco de una tradición en con
trario, según la cual el príncipe franco recibió en esta ocasión la un
ción, simultáneamente con la corona.



A decir verdad, todos estos testimonios confluyen en uno solo: 

el del cronista bizantino Teófanes {Chronographia, a. 6289, ed. C. de 
Boor, i, 1883, p. 473). En efecto, es indiscutible que se basaron en Teó
fanes no sólo el bizantino Constantino Manassés en el siglo xn (His- 
tor. de France, v, p. 398), sino también el autor de la célebre carta del 

emperador Luis II a Basilio el Macedonio, escrita en 871 u 879 (Chro- 
nicort Salernitanum, Pertz, SS„ w, p. 523).

El señor Poupardin, que suele ser tan exacto, no parece haber 
percibido la relación de d e p e n d e n c ia  que vincula a este último texto 
con el de Teófanes. Sin embargo, es evidente. En efecto, nadie duda 
de que la carta fue escrita por Anastasio, llamado el Bibliotecario. 
Pero Anastasio no podía ignorar la obra de Teófanes, puesto que la 
tradujo al latín en su Chronographia tripartita. En esta obra se en
cuentra el pasaje de Teófanes referente a la unción de Carlomagno, 
reproducido m uy correctamente (Teófanes, ed. de Boor, u, p. 315).3
Y  de la Chronographia tripartita, ese detalle pasó al Chronicon Casi- 
nense (Muratori, Scriptores, 11, p. 364 E), mala compilación, que figu
ra con el nombre de Anastasio, pero que fue hecha en realidad por 
Pedro Diacre (primera mitad del siglo xn).

Queda por saber qué crédito puede prestarse al testimonio úni
co de Teófanes. Este autor escribió a comienzos del siglo ix; muy cer
ca de los acontecimientos, en el tiempo, por consiguiente; pero m uy 
lejos en el espacio. Por eso sus testimonios no pueden prevalecer so
bre las informaciones precisas que nos suministran las fuentes fran
cas y romanas. Se puede pensar que se produjo en su espíritu, o en 
el de sus informantes, una confusión entre la consagración imperial 
que se hizo a Carlomagno con motivo de su coronación (y las acla
maciones rituales) y  la unción que recibió del papa el mismo día, 
pero como rey, el hijo mayor del nuevo emperador, llamado Carlos 
como su padre (Bóhmer-Mühlbacher, p. 165).

5 Sólo conozco el trabajo de P. G. Preobrazenskij sobre Teófanes (en ruso) a través del c. r. 
de E. W. Brooks, Byiant. Zeitichrift, xxii (1913), pp. 154-155. El autor considera com o interpola
ciones los pasajes que no son comunes a nuestros manuscritos griegos de la Chronographia y 
a la traducción latina de Anastasio, pero esta duda no podría hacerse extensiva al pasaje rela
tivo a la unción.



Por lo demás, parece que en Bizancio nunca fue m uy aceptado el 
rito del óleo santo, poco difundido en las liturgias orientales. Teó- 
fanes relata que el papa ungió a Carlomagno de la cabeza a los pies: 
“ x p íc a g  ó^aícp a n o  xecpa^fíq etoq no6tov”, afirm ación que 
después fue repetida por todos los textos que se basaron en él, salvo 
por la carta de Luis II, escrita para justificar el título imperial adop
tado por los reyes francos, y que evidentemente no podía incorporar 
un detalle destinado a ridiculizar al más grande de esos príncipes (cf. 
supra, p. 135).

El prim er soberano ungido emperador fue Luis el Piadoso, que 
recibió en 816 en Reims, en una misma solemnidad, la consagración 
por el óleo santo y la corona, de manos del papa Esteban IV 
(Bóhmer-Mühlbacher, p. 265). Parece que, desde entonces, el rito de 
la unción pasó a formar parte integrante del ceremonial de la consa
gración imperial.

4. INGLATERRA

A veces se ba pensado que la unción real anglosajona es más antigua 
que el rito franco; y hasta se ha presentado a éste como una impor
tación proveniente de la isla vecina. Tal es aún la teoría de H. Bru- 
nner, Deutsche Rechtsgeschichte, n, p. 19. Este argumento se basa en el 
ritual de la consagración incluido en el Pontifical llamado de Eg- 
berto (ed. en las Publications o f the Surtees Socicty, xxxvn, 1853; cf. don 
Cabrol, L'Angletcrre chrétienne avant les Normands, 2a ed., en 12, 
1909, y el artículo Egbert, del mismo autor, en el Dictionnaire d ’ar- 

chéologie chrétienne).
Sin embargo, no parece que este documento autorice a llegar a 

esa conclusión. Su fecha es incierta. El manuscrito que nos lo con
servó (Bibl. Nat. latín 18 575) no es anterior al siglo x. A  decir verdad, 
el texto atestigua un estado litúrgico anterior al manuscrito; pero 
atribuírselo al arzobispo de York, Egberto (¿732-766?), carece de toda 
prueba seria. No tiene otro fundamento que la presencia, al comien
zo del manuscrito, de un fragmento del penitencial (por cierto



auténtico) escrito por Egberto. Por supuesto que dos obras de auto
res diferentes bien pudieron copiarse a continuación una de otra. En 
cuanto a la referencia que le atribuye expresamente el Pontifical a 
Egberto y que puede leerse en el fol. 3 del manuscrito (ed. pp. xi-xn), 
ella es de mano de Nicolás Clément, autor del Catálogo de 1682, lo 
que equivale a decir que no puede acordársele ningún valor proba
torio. Por lo demás, parece que el servicio de la Coronario regis no 

formaba parte del fondo original de la recopilación (cf. don Cabrol 
en el Dictionnaire, col. 2213). Por último, aunque se considere a Ey- 
berto como el autor del Pontifical, y más especialmente de la Co
ronario, no es posible olvidar que este prelado murió quince años 
después de la primera unción franca.

El primer príncipe inglés del que se puede afirmar que fue ungi
do fue Egberto (la sinonimia con el arzobispo de York es, por su
puesto, una casualidad que nada significa), hijo del rey de Mercie, 
Offa, asociado al trono en vida de su padre. La ceremonia tuvo lugar 
en el Concilio de Chelsea (Cealchythe) de 787, en presencia de los 
legados pontificios: cf. Two o f the Saxon Chronicles Parallel, ed. Ch. 
Plummer, en 12, Oxford, 1892,1, pp. 53-54, y  las notas correspondien
tes del tomo 11; A. W. Haddan y W. Stubbs, Councils and Ecclesiasticai 
Documents Relating to Great-Britain and Ireland, 111, Oxford, 1878, 
pp. 444 ss). Sin duda, estos textos no emplean la palabra unción: 
Egberto — dicen las crónicas—  fue consagrado rey (to cy ni rige gehal- 
god). Pero este término es el mismo que servía corrientemente para 
designar la ordenación del obispo, la cual suponía la utilización del 
óleo santo en el ritual anglosajón.

Por otra parte, las decisiones conciliares, conocidas por una rela
ción de los legados al papa Adriano II (Haddan y  Stubbs, p. 447, y 
Motiutn. Germaniae, Ep., iv, p. 19, núm. 3), atestiguan una tendencia 
muy clara a someter la “elección” real a las mismas condiciones de 
validez que el acceso al sacerdocio:

hemos ordenado —se dice allí literalmente—  que 110 se elija como rey
a nadie que sea nacido de adulterio o de incesto; así como hoy, según
los cánones, ningún hijo de adulterio puede alcanzar el sacerdocio,



igualmente quien no hubiera sido engendrado en legítimo matrimonio 
no podría ser Cristo del Señor, rey de todo el reino y heredero de la 
patria.4

Esta similitud entre las dos dignidades, indudable en cuanto a las 
reglas disciplinarias, ¿no se habrá traducido también en el ceremo
nial? En fin, observemos esa expresión, “Cristo del Señor”, que vol
veremos a encontrar repetida (cf. supra, p. 140). En otros casos pudo 
haberse empleado en sentido puramente metafórico, como parece 
haber sido su acepción, por ejemplo, en numerosos textos bizantinos 
(cf. infra, p. 508); pero aquí, cuando se lo compara con el gehalgod de 
la crónica, ¿cómo no darle una interpretación más literal y ver en ella 
una alusión al rito preciso de la unción?

Ahora bien, en la historia del Concilio de Chelsea todo induce a 
pensar en una influencia franca. Las relaciones de Offa con su pode
roso vecino del continente son por demás conocidas. Pero hay más: 
durante su misión inglesa de 786-787, los legados pontificios que 
presidieron el concilio se hicieron acompañar por un abate franco 
llamado Wigbod, delegado expresamente por el “excelentísimo rey 
Carlos” (Haddan y  Stubbs, pp. 447-448; Monum. Germ., p, 20).

En fin, otra institución que, al igual que la unción, era a la vez 
bíblica y franca, el diezmo, fue sancionada por decisiones conciliares 
(c. x v i i ) .  Ante estos hechos, es difícil dudar de que el modo de con
sagración aplicado al rey Egberto no haya estado directamente ins
pirado en el ejemplo carolingio, anterior de unos treinta y seis años.

Conviene hacer notar aquí una analogía bastante curiosa. Hacia 
la misma época en que apareció en el Estado franco el rito de la un
ción, la cancillería real — quizás ya en el reinado de Pipino y  en todo

* C. XII, Monum., pp. 13-24: “ Duodécim o sermone sanxímus, ut in ordinatione regum 
nullus perinittat pravorum  praevalere assensum, sed legitime reges a sacerdotibus et seniori- 
bus populi cligantur, et non de adulterio vel incaestu procread: quia sicut nostris temporibus 
od sacerdotium secundum  cañones adulter pervenire non potest, sic nec chrístus Dom iní esse 
va leu rt rex totius rcgni, et heres patrie, qu¡ ex legitim o non fuerit connubio generatus”. Iguales 

decisiones se habian adoptado con anterioridad por un concilio que tuvo lugar en presencia 
de uno de los legados pontificios en el reino de Norlhum bría. Las actas de los dos concilios 
coinciden punto por punto; pero en Northum bría la ocasión no se prestó, sin duda, y  parece 
que no haya habido, entonces, unción real.



caso, con seguridad, bajo sus hijos Carlos y  Cariom án—  se preo
cupaba por expresar a su manera el carácter religioso de la m onar
quía, introduciendo en la titulatura las palabras famosas: gratia Dei. 
Algunos eruditos creyeron ver en el empleo de esta fórmula un ele
mento que los príncipes carolingios, o sus clérigos, tomaron de las 

costumbres anglosajonas. Pero esto es erróneo. Investigaciones 
más recientes han mostrado que las dos palabras no se encuentran 
en los diplomas anglosajones — muy particularmente en los de Offa 
de Mercie—  hasta varios años después de que los notarios francos 
habían adoptado su uso; de modo que también aquí vino del conti
nente la iniciativa (Karl Schmitz, Ursprurtg und Geschichte derD cvo- 
tionsformeln, Stuttgart, 1916, pp. 174-177). Tanto en las cosas peque
ñas como en las grandes, a los carolingios corresponde el honor de 
haber proporcionado a Europa occidental el modelo de una realeza 
cristianamente consagrada (ya que la realeza visigótica, debido a su 
rápido derrumbe, no tuvo posibilidad de irradiar su influencia).

No puede dudarse de que a partir de la unción de Egberto en 
787 , el rito que él había inaugurado se extendió y  consolidó en to
dos los países anglosajones. El Pontifical llamado de Egberto en el 
texto más antiguo conocido incluye la liturgia de la consagración in
glesa; cf. también los otros textos citados infra, pp. 573-574, y W. Stubbs, 
Histoire constihitiotineUc de l ’Anglcterre, trad. Petit-Dutaillis, 1, pp. 
186 ss.

Conviene observar, sin embargo, que Edgardo, rey de Northum- 
bríe y  Mercie desde 957 y de toda Inglaterra después de 959, se hizo 
ungir — y  coronar—  apenas en 973; retardo sorprendente cuyos m o
tivos se nos escapan (las razones inventadas más tarde por la leyen
da eclesiástica carecen de valor; cf. Two o f  the Saxatt Chronicles Pa- 

rallel, ed. Plummer, 11, pp. .160-161); pero debe considerarse la prueba 
de que en esta época se podía ser rey por derecho hereditario o por 
elección, sin haber recibido la unción; cf. infra, pp. 573-574, para el 
retardo igualmente de Carlos el Calvo en su consagración, y 574-575 
para el rechazo de Enrique I de Alemania.

Para la unción del heredero en vida del padre, de la que ofrecen 
un ejemplo bastante claro Offa y Egberto desde los orígenes del rito,



véase otro caso señalado en mi edición de Osberto de Clare, Analecta 
Bollandiarta, 19 2 3 , p . 7 1, n . 1.

5. PAÍSES CÉLTICOS

Ya indiqué antes cómo la corriente de ideas favorable a la imitación 
del Antiguo Testamento, desarrollado en la Galia por influencia 
irlandesa, facilitó la introducción en el Estado franco de la unción 
real. A veces se ha discutido si los países célticos, y en particular 
Irlanda, no habian aportado un ejemplo más concreto tanto a la 
Galia franca como a la Gran Bretaña anglosajona. ¿No se habrá prac
ticado el rito de la unción real, desde época m uy antigua, en las igle
sias de esas regiones? Desgraciadamente es imposible pronunciarse 
al respecto con certidumbre: los textos que se invocan no son con
cluyentes.

Gildas, que escribió en el siglo vi su De excidio et conquesta 
Britanniae, emplea en el c. 21 (Mon. Germ. A A „  xiii, p, 37), refirién
dose a los desastres que sufrió Gran Bretaña después de la partida de 
las legiones romanas, ]a expresión “ungebantur reges non per deum” 
¿Es una alusión a un rito perfectamente determinado? ¿O es una 
reminiscencia puramente verbal de un giro bíblico? ¿Cómo saberlo? 
Gildas es el historiador menos preciso.

Se debe al abate de lona, Adaman (muerto en 704), una Vida de 
san Colomba, donde vemos al santo ordenar a un rey luego de un 
sueño (in, c. v, ed. J. T. Fowler, en 12, Oxford, 1894);5 pero el rito que 
se describe no incluye la imposición de las manos y la bendición, y 
la palabra unción no aparece.

Por último, una colección canóniga irlandesa, la Hibernensis (ed. 
H. Wasserschleben, D ie irische Kanonensammlung, 2a ed., Leipzig, 
1895 ; para la bibliografía, véase Ságmüller, Lehrbuch des katholischen 
Kirchenrechts, 3a ed., 1, p. 152; en el 1. xxv, c. 1, De ordinatione regis),

5 Sobre una redacción abreviada de esta vida, que por mucho tiem po se creyó anterior a 
Adaman, y que en realidad no es más que un resumen de la obra misma del abate de lona, 
véase G. Bruning, Adam nans Vita Colutnbac; Zeitschr. fü r  celtische Philobgie, xr {1916).



cita los textos bíblicos relativos a la unción. La Hibernensis data pre
sumiblemente del siglo v k i ; su influencia sobre la Iglesia franca fue 
grande. Por desgracia, no poseemos de ella ediciones satisfactorias 
que permitan distinguir el texto original de las adiciones de épocas 
posteriores (cf. sobre la edición Wasserschleben, S. Hellman en su 
edición de Sedulius Scottus, Líber de rectoribus, p. 141, y P. Fournier, 
Revue celtique, 1909, p. 225, n. 3). Además, aun suponiendo prim iti

vo el pasaje referente a la “ordenación” real, habría que dudar de 
sacar una conclusión segura a propósito de los ritos practicados real
mente en el ambiente en que nació el Hibernensis: ¿cómo deducir de 
una mera cita bíblica la existencia de la institución que esta cita 
podría justificar? Cabe observar que el jefe bretón Nominoé, que 
bajo Carlos el Calvo se proclamó rey, se hizo ungir; cf J. Flach, Les 
origines de l ’ancienne France, ív, p. 189, n. 3 . Pero evidentemente no 
se trata más que de una imitación de la costumbre franca; interesan
te, por lo demás, porque nos prueba que desde esta época no podía 
haber en la Galia ningún rey verdaderamente perfecto si no había 
recibido la unción.

En suma, y salvo descubrimientos documentales imprevisibles, 
el problema seguirá resistiéndose a toda solución, negativa o positi
va. Si los cristianos celtas conocieron la unción de los reyes antes que 
la Galia francesa, Inglaterra o España, conservaron muy bien el 
secreto.

6 .  l a  c o r o n a c i ó n : u n i ó n  e n  u n a  m i s m a  c e r e m o n i a

OH IA  COLOCACIÓN DE LA CORONA Y DE LA UNCIÓN

Ya indiqué antes cómo el rito de la coronación propiamente dicha 
fue, en Occidente, una im portación bizantina. Carlom agno reci
bió la corona del papa, por imitación de los emperadores orientales 
que la recibían del patriarca de Constantinopla. Luis el Piadoso 
fue ei primero en ser coronado y ungido en una misma solemnidad 
(Bóhmer-Mühlbacher, pp. 165 y 265). Sobre la diadema y  la corona 
en Bizancio, véase Juan Ebersolt, Mélanges d ’histoire et d ’archéologie



byzantines, pp. 19 ss., sobre todo p. 67. Para el uso romano basta con 
remitir a los artículos Corona y Diadem a de los diccionarios de 
Daremberg y Saglio y  de Pauly-Wissowa; cf. también J. Hastings, En- 
cyclopaedia o f Religión and Ethics, en la palabra Crown.

A  decir verdad, la corona o la diadema, como emblema real, qui
zás no fueron desconocidas por las realezas bárbaras. Para los visigo
dos, cf. supra, p. 565. Entre los reyes francos, Clodoveo, según el tes
timonio de Gregorio de Tours (Hist. Franc., 11 ,38 ; c f  supra, p. 133), se 
habría presentado ante sus súbditos, en la ciudad de Tours, adorna
do con la diadema. ¿Sus sucesores se valieron alguna vez de la misma 
insignia? En sus monedas la llevan con frecuencia; ¿pero cómo ver 
en estas efigies mediocres otra cosa que torpes imitaciones de los 
tipos monetarios imperiales? Los demás documentos, históricos o 
arqueológicos, resultan de interpretación difícil; cf. W. Schücking, 
D er Regierungsantritt, p. 131. Un solo hecho es seguro: aunque tuvié
ramos que admitir que los reyes francos, antes de Carlomagno, se 
adornaron alguna vez con la diadema, jamás la recibieron — como 
ninguna otra insignia—  durante una ceremonia religiosa que mar
cara su advenimiento.

En cambio, conviene observar que la generalización del empleo 
de la corona como emblema del poder político supremo se vio faci
litado, como el de la unción, por los precedentes bíblicos; no es que 
la Biblia proporcionase, como en el caso del óleo santo, el modelo de 
una solemnidad de coronación, pero el Antiguo Testamento men
ciona en varias ocasiones a la corona como insignia o símbolo de la 
realeza (textos en Vigouroux, Dicúonnaire de la Bible, palabra Cou- 
ronne). Por último, tan pronto como la coronación propiamente 
dicha se introdujo en Occidente, se concibió la idea de dar a la coro
na real ün sentido místico, comparándola con la “corona de gloria” 
que, ya de una manera concreta, ya metafórica, se atribuía en los 
Libros Santos a los elegidos; cf. la oración citada supra, p. 143, n. 45 
(atestiguada primero en la consagración de Carlos el Calvo).

La coronación de Luis el Piadoso sólo fue una coronación impe
rial. Pero m uy rápidamente la corona pasó a ocupar su lugar, junto 
a la unción, en los ritos del advenimiento real. Desde 838, sin cere



monial religioso, Luis el Piadoso ciñó una “corona real” a su hijo 
Carlos, el futuro Carlos el Calvo (B. Simson, Jahrbücher des fran- 
kischen Reichs unter Ludw igdem  Frommen, n, p. 180). Cuando en 848 

Carlos se decidió a hacerse consagrar por el arzobispo de Sens, no 
recibió sólo la unción: el prelado le entregó una corona y también 
— gesto nuevo—  un cetro (referencias más abajo). La consagración, 
constituida por la unción de la coronación y de la unción, o, de una 

manera genera], por la entrega de las insignias reales, acababa de 
ser realmente creada.

Lo mismo ocurrió en el caso de Inglaterra — no me voy a ocupar 
aquí de los otros países europeos (para Alemania, véase no obstante 
infra, núm. 7)— , donde muy pronto se operó la misma unión de los 
dos gestos fundamentales. Ei más antiguo ordo anglosajón, el del 
seudoEgberto (véase supra, p. 568), que debe datar de alrededor 
del siglo ix, muestra ya a los obispos ciñendo al rey un galetim, que 
debía ser una corona (p. 103 de la edición de la Surtees Society). El 
ordo llamado de Etelredo (J. Wickham, Three Coronation Orders, 
Bradshaw  Soc., xix, p. 57) y el Benediccional de Roberto de Jumiéges 
(ed. Wilson, Bradshaw Society, xxiv, p. 144), mencionan expresamen
te la corona. También lo hace la descripción de la consagración del 
rey Edgardo en 973: Vita S. Oswaldi, en ]. Raine, The Historians ofthe  
Church ofYork (Rolls Series), 1, pp. 437-438. Estos cuatro textos testi
monian también el uso del cetro. Así, los ritos francos y anglosajo
nes se desarrollaron en form a paralela, y por cierto que no sin 
influencias recíprocas.

7 .  PERSISTENCIA D EL RITO DE LA UNCIÓN;

SU INTERRUPCIÓN EN A LEM A N IA

Se dirá propio de la naturaleza de un rito como el de la unción real 
el perpetuarse casi indefinidamente una vez que se introdujo en la 
práctica monárquica de un país dado. En efecto, parece haber disfru
tado de una larga continuidad en la España visigótica (véase supra, 
p. 564), así como en la Inglaterra anglosajona (véase supra, p. 571) y



normanda. Asimismo, en lo que se refiere a los Estados surgidos del 
Imperio carolingio, en la Francia occidental, o Francia a secas. El 6 
de junio de 848, en Orleáns, Carlos el Calvo recibió del arzobispo de 
Sens, Canelón, la unción, la diadema y  el cetro (Levillain, Le sacre 
de Charles le Chauve á Orléans; Biblioth. de L’École des Chartes, 1903, 
p. 31, y  F. Lot y  Luis Halphen, Le régne de Charles le Chauve, 1909, 
pp. 192 ss.).

Fue una consagración tardía: Carlos era rey desde hacía tiempo 
sin haber sido ungido. Com o ya se señaló (véase supra, pp. 574-575), 
él había recibido de su padre Luis el Piadoso la corona real en 838, al 
margen de una ceremonia eclesiástica;6 pero creyó que la unción y la 
entrega de la corona y  del cetro de manos de un prelado, formando 
parte de una solemnidad religiosa, eran indispensables para su pres
tigio de rey. Asimismo, sus sucesores consideraron que no podían 
prescindir de este ritual.

La unción, con la coronación, parece haberse practicado tam
bién en Italia (cf. Ernesto Mayer, Italienische Verfassugsgeschichte, n, 
pp. 166 ss.), en Lorena (Roberto Parisot, J.e royanme de Lorraine sous 
les Carolingiens, 1899, p. 678), así como en los pequeños reinos de 
Provenza y  de Borgoña (René Poupardin, Le royaume de Pmvence, 
1901, p. 112, n. 8, y p. 457, n. 4); Le royaume de Bourgogne, 1907, p. 66, 
n. 2). Pero en la Francia oriental o — si se prefiere emplear un térmi
no cómodo aunque anacrónico—  en Alemania, la historia de la con
sagración de los reyes no ofrece la misma simplicidad.

En lo referente a Luis el Germánico, sus hijos y  Arnulfo, ningún 
documento habla de la consagración religiosa (cf G. Waitz, Ver- 
fassungsgeschichte, 4a, ed., vi, p. 208, n. 4; U. Stutz, Der Erzbischof von 
Mairsz und die deutsche Kónigswahl, Weimar, 1910, p. 5, n. 3). ¿Es un 
silencio casual? No puede asegurarse nada, porque nuestras fuentes 
están lejos de ser excelentes. Sin embargo, esta unanimidad en callar

6 Asimismo* e) rey inglés Edgardo, que fue consagrado al cabo de dieciséis años de reinado 
(cf. supra, p. 575), llevó la corona mucho antes de la coronación propiamente dicha. La Vita 
Oswaliii (en J. Raine, The Historian* o f  the Church ofYork , itoJ/s Serien i, p. 437) nos lo mués- 
ira entrando en la iglesia el día déla ceremonia, con la corona en la cabeza y  depositando luego 
la insignia sobre el altar, y  haciéndosela ceñir por el arzobispo Dunstan, una vez recibida la 

unción.



que nos muestran los textos no deja de tener algo de sorprendente; 
al menos probaría la indiferencia de los analistas por este tipo de 
ceremonia. Parece realmente que, en esta época, los ritos eclesiásti
cos del advenimiento tuvieron menos importancia en Germania que 
en Gal ¡a; y  cabe preguntarse seriamente si los reyes, hasta Arnulfo 
inclusive, recurrieron alguna vez a ellos.

Sobre Luis el Niño los testimonios son ambiguos (cf. Stutz, loe. 

cit, y Bóhmer-Mühlbacher, p. 796). En cambio, es seguro que C on 
rado I se hizo ungir y coronar (Bóhmer-Mühlbacher, p. 823).

Llegamos a Enrique I. Los testimonios a su respecto son form a
les. Este monarca declinó el ofrecimiento que le hizo el arzobispo de 
Mayence de ungirlo y  coronarlo (textos — y  opiniones de un cierto 
número de historiadores modernos—  en G. Waitz, jahrbücher des 
deutschen Reichs unter Konig Heinrich I, 3a ed., Excurs JO; cf. Bóh- 
mer-Ottenthal, D ie Reges ten des Kaiserreichs unter den Herrschern 
aus dem süchsischen Hause, p. 4). El escándalo que provocó esta deci
sión en ciertos ambientes eclesiásticos se refleja en un curioso pasa
je de la Vita Udalrici (Pertz, iv, p. 38), donde se ve al apóstol san 
Pedro aparecérsele a san Ulrico, obispo de Augsburgo, portando dos 
espadas, una provista y otra privada de guarnición; y entonces el 
apóstol se dirige en estos términos al prelado: “ Dic regi Heinrico, ille 
ensis qui est sine capulo signiñeat regem qui sine benedictione pon- 
tificali regnum tenebit; capulatus autem, qui benedictione divina 
tenebit gubernacula”.

¿Por qué se empeñó Enrique I en reinar de ese modo, “ sin la 
bendición de los pontífices”? Ya indiqué antes que en este punto 
me adhiero a la opinión más difundida entre los historiadores. Me 
parece evidente que tal rechazo sólo pudo tener un motivo: el temor 
de parecer que sólo era posible alcanzar la dignidad real si se la reci
bía de manos del clero. Conviene observar a este respecto que la 
influencia episcopal, por lo que se sabe, fue bastante débil en la cor
te de Enrique 1 (A. Hauck, Kirchengeschkhte Deutschlands, 3a ed., m, 
p. 17, n. 3). Sin embargo, resulta sorprendente un sentimiento tan 
vivo de los peligros que la preeminencia eclesiástica podía hacer 
correr a la realeza, en un soberano del siglo x, tanto tiempo antes de



la reforma gregoriana. De ahí la solución audaz que propuso M. J. 
Krüger, Grundsatze und Anschauungen bei den Erhebungen derdeuts- 
chen Konige in der Zeit von 911-1056  (Untersuchungen zur deutschen 
Staats-und Rechtsgesch., h. 110), pp. 42 ss. Este erudito rechaza pura y 
simplemente como “phantastisch” el testimonio del cronista Widu- 
kindo, que es nuestra principal fuente sobre la conducta de Enrique 
I; pero ¿qué hacer, entonces, con la Vita Udalríci, apenas posterior a 
W idukindo y que no hay ninguna razón para suponer que se inspi
ró en éste? Además, es realmente muy cómodo tratar de mentirosos 
a los textos que no corresponden a nuestras teorías. En fin, el asom
bro del señor Krüger ante las inquietudes de Enrique I parece real
mente excesivo: ya tuve ocasión de aludir antes a que los escritores 
de la Iglesia no esperaron a Gregorio V II para sacar de la unción real 
el partido más favorable a sus pretensiones.

Otón I se hizo ungir y coronar en su advenimiento en 936 (Bóh- 
mer-Ottenthal, p. 34, y Kópke-Dummler, Jahrbücher der deutschen 
Geschichte: Otto der Grosse, i, pp. 27 ss.), y todos sus sucesores siguie
ron su ejemplo.

8 . IMPERIO BIZANTINO

No pretendo examinar aquí )a historia de la consagración bizantina 
en su conjunto. Sólo me limitaré a uno de los elementos de esta cere
monia: la unción. A  quienquiera que estudie la consagración en las 
monarquías occidentales le importa determinar la época en que la 
unción imperial se introdujo en Bizancio, y esto por dos razones. Si 
tuviéramos que reconocer la precedencia del uso oriental nos ve
ríamos obligados a preguntarnos si los primeros ungidos del Señor, 
en España o en la Galia franca, no habrán imitado simplemente un 
ejemplo venido de Bizancio. Pero además, según que este rito bíbli
co haya hecho su aparición más tarde o más temprano en un país 
donde las tradiciones del culto monárquico estaban tan sólidamen
te arraigadas, las conclusiones que se pueden extraer de la historia 
comparada del ritual del advenimiento en los diferentes Estados 
europeos se m odificarán forzosamente en mayor o m enor medida.



Veamos en prim er lugar lo que está fuera de duda: si dejamos de 
lado la consagración de Beaudoin de Flandes, en 1204 — que por su
puesto se realizó según el rito latino, por lo que no debe ser conside
rada aquí— , el prim er documento seguro que relata expresamente 
una unción imperial es la descripción de la coronación de Miguel IX 

Paleólogo por Jorge Pacchimero. Miguel IX fue coronado el 20 de 
mayo de 1295; Jorge Pacchimero escribió en 3310 De Andronico Paleó

logo, Migne, P. G., 1 . 144, col. 216.
Nicéforo Gregoras presenta a Teodoro Lascaris recibiendo la un

ción en 1254 {ByzantinaeHistorias, lib. 111, cap. 11; P. G., 1 . 148, col. 181). 
Pero Nicéforo escribió en 1359; su relato pudo estar influido por el 
uso que se seguía en su época y  no prueba nada seguro sobre un 
acontecimiento que se había producido más de un siglo antes de él. 
El emperador Juan V I Cantacuceno, en sus Cuatro libros de historia, 
cuando describe la coronación de Andrónico III Paleólogo, que tuvo 
lugar en 1325, también incluye la unción; y él escribió entre 1355 y 1383 
(H is t o r lib. i, cap. x l i , P. G „  p. 153, cois. 276 ss.).

Por lo tanto, no hay duda de que a comienzos del siglo xiv los 
emperadores recibían el óleo santo. Y el rito se mantuvo hasta el fi
nal del Imperio. Pero ¿cuándo comenzó con exactitud? Aquí la con
troversia tiene amplio campo para desarrollarse.

Textos muy numerosos, m uy anteriores al siglo xiv, emplean las 
palabras unción y ungir (xp io^ ICC, ^ p íe iv ) para designar la creación 
de un emperador, o le dan a éste el título de ungido del Señor (^pioxo^ 
K u p ío v). Todo el problema consiste en saber si tales expresiones, 
tomadas del vocabulario bíblico, deben entenderse en sentido literal 
o, al contrarío, puramente metafórico.

La primera solución — sentido literal—  fue adoptada por W. 
Sickel, Das byzantinische Krónungsrecht bis zum 10 Jahrhundert; By- 
zantinische Zeitschrift, vn (1898), pp. 524, y sobre todo 547 ss., nn. 80 
a 83 . Por lo demás, importa hacer notar que el testimonio más anti
guo que invoca Sicke) sólo se remonta a la segunda mitad del siglo 
ix. Es una carta del célebre patriarca Focio al emperador Basilio I, en 
la que el prelado recuerda al emperador su consagración en estos 
términos: “ la unción y  la imposición de las manos monárquicas” :



“ Xpíci^a %cri xeiP° Q eoíav  p aa ite ío w ;” (Ep. i, 10; P. G., t . 102, 
col. 765). El advenimiento de Basilio I se ubica en 867. Hacía entonces 
más de un siglo que Pipino, el prim er rey franco, había sido ungido, 
y habían transcurrido más de dos desde las primeras unciones visi
góticas. De modo que en ningún caso es posible basarse en el docu
mento utilizado por Sickel para extraer la conclusión de que las mo
narquías occidentales tomaron este uso de las costumbres orientales.

A  Sickel se oponen los eruditos que sólo ven simples metáforas 
en las expresiones que se emplean en la carta de Focio o en textos 
análogos: J. J. Reiske en su edición del D e Cerimoniis de Constantino 
Porfirogéneta (Corpus SS. historiae Byzantinae), 11, p. 351, y  sobre to
do Brightman, Byzantine imperial coronations; Journal o f Theological 
Studies, 11 (1901), p. 383, y juan Ebersolt, Mélanges d ’histoire et d ’ar- 
chéologie byzantines (extr. de la Rev. d ’hist. des religions, l x x v i), 1917, 

pp. 22-23 y 27.7
Las razones que aducen estos autores me parecen muy sólidas, 

En el texto mismo de Focio, la palabra )££ipo0£ (JÍa v  no puede con
siderarse más que como una imagen: jamás ninguna imposición de 
manos figuró en el ritual de la consagración imperial. ¿Por qué, si las 
dos palabras, x p ía f ia  y /eipoGecncxv, están estrechamente unidas 
en el mism o miembro de la frase, sé va a atribuir a la primera un 
sentido concreto y a la segunda un valor totalmente simbólico? Pero 
hay más. El célebre libro de las Ceremonias, escrito por el emperador 
Constantino Porfirogéneta (945-959), incluye una descripción deta

llada de la consagración; y en ella la unción no aparece. Igualmente, 
un Eucologio de comienzos del siglo xn incluye la liturgia de la con
sagración: nada de la unción tampoco allí (Brightman, p. 378). Este 
doble silencio sería inexplicable si no se refiriera sin mayores dificul
tades por el hecho de que el rito en cuestión todavía no se practica

ba, ni en el siglo x ni tampoco a comienzos del xii.8

7 Conviene indicar que el artículo de W. Fischcr, t iñ e  Kaiserkrürtung in Byzantion; Zeitschr. 
fü r  allg. Gcschichie, rv (1887), es sólo una paráfrasis sin ningún interés para la descripción de 
Juan Cantacuzfcne citada en líneas anteriores.

* Sickcl, loe. til., p. 457, n. 80, invoca un texto armenio del siglo x (Histoire rf Annénie, de 
Juan Katholikos, c. 17, trad. Saint M artin, p. 125) para probar la antigüedad de la unción en 
Bizancio. En él se ve cóm o el rey de Arm enia era a la vez coronado y ungido. Según él. Armenia



En cambio parece indudable que se le practicó desde fines del 

siglo xa — por consiguiente, a pesar de lo que dijo Ebersolt (loe. cit., 
p. 27)— , antes de la conquista latina de 1204. Es difícil no ver una 

alusión a un acto concreto en estas palabras con las que Nícetas Aco- 
minatos, que escribía en 1210, describe la consagración de Alexis III 

el Ángel en 1195 (D eAlexio Isaacii Angelí fratre, lib. r,P. G „ 1 . 139, col. 
829): “ ótiüx; x a r a  to  é0 ijio v  éc, p a o i^ é a  xpiQrj %ai rcepi- 
P a t e u a i  x a  xo ü  x p á io u i; aún(3oA.a”, “a fin de que, según la 
costumbre, él fuera hecho basileus merced a la unción y recibiera los 
símbolos del poder supremo” : la unción y  la entrega de las insignias 
parecen ser ya dos rasgos fundamentales de una ceremonia semejan
te en lo esencial a las consagraciones occidentales. Sobre todo hay un 
texto — del que no me parece que Brightman haya dado una inter
pretación muy ajustada—  que a mi manera de ver prueba sin duda 
posible que en el año 1200 la unción imperial había penetrado ya en 
las costumbres bizantinas. Se trata de un comentario sobre el deci- 
mosegundo canon del Concilio de Anciria, escrito cerca de esta 
fecha por Teodoro Balsamon (P. G., t. 137, col. 1156). Balsamon rela
ta que en 969 el emperador Juan Tsimitzés se vio impedido por el 
patriarca Policeuta de entrar en la “gran iglesia”, debido a que había 
asesinado a su antecesor Nicéforo Focas; pero después fue admitido 
gracias a un decreto sinodal, del que nuestro autor proporciona el 
siguiente análisis (cf. para la traducción, supra, p. 186):

Eirte yáp peía Tfjq áyíaq  cfuóSou, év Tr¡ yEvojiévq xr|viKa- 
m a  ovivoSttcfj rtpá^ei, tt¡ év x& xaptocplo'Keúo ánoxeipévri, 
d>;, énet tó %píapa xoü áyíou (3a7rTío).iatoc t á  Jipó toútou  
áiiapTfjpaxa ápateícpe ota %a! oaa  áv tíxn, ítáviox; x ai T°  
Xpíapa rr^ Pam teiai; tóv rtpó Totúrric TEyovóra (póvov napa  
tou T îpiaxn é̂ tíXfiyEV.

no pudo tom ar este rito  m ás qu e de B i2ancio. Ign oro  dem asiado  las cosas orientales com í) 

para poder d iscutir el sen tido  de este texto tom ado en sí mismo» o  exam in ar si realm en te la 

unción arm en ia  no fuera m ás qu e una im itación  de la costum b re bizantina. En todo caso, me 

parece d ifíc il opon erle nada al silencio  del Porfi rogé neta.



Es difícil saber si Balsamon reprodujo exactamente el texto de la 
decisión sinodal; pero eso poco importa: aun admitiendo que la pa
labra XPÍOMOt se encontrara en el lexto “conservado en los archivos”, 
nada impide atribuirle el sentido metafórico que era habitual en el 
siglo x. Pero prosigamos la lectura del comentario de Balsamon. Él 
hace observar que, de este decreto, muchos sacan la conclusión de 
que los pecados de los obispos se borran gracias a la unción de la 
consagración que reciben, “ 8 lá  TOÜ Trjc; áp^iepO)-
aúvric;”. Pero, ¿cuál es aquí el valor de XpÍCT^a? Totalmente simbó
lico sin duda. En el rito oriental, los obispos jam ás fueron ungidos. 
Prosigamos nuestra lectura. Vemos que, en efecto, Balsamon explica 
muy claramente su metáfora:

En lugar del óleo con el que, según la Antigua Ley, se ungía a los reyes 
y a los sumos sacerdotes, dicen [los que sustentan esta opinión] que 
hoy a los obispos les basta el Evangelio colocado [el día de su consagra
ción] como un yugo sobre su nuca y la marca que les da la imposición 
de las manos bajo la advocación del Espíritu Santo...9

“A los obispos les basta hoy”...: ya no se habla de los reyes en el 
segundo miembro de la frase. ¿Por qué? Es poco probable que este 
silencio sea consecuencia de un olvido. SÍ nuestro glosador no indi
có cuál era en su momento el equivalente litúrgico de la unción real 
prescrita por la Biblia, es presumible que ello se deba a que no había 
equivalente alguno: los obispos de su tiempo que -— él asimila a los 
sumos sacerdotes de la Antigua Ley (la palabra griega ápxiepeút; es 
la m isma)—  no recibían la consagración por el óleo santo, a diferen
cia de sus predecesores hebreos. En cambio, los emperadores sí eran 
ungidos, según toda apariencia, a la manera de David de Salomón.

Queda por preguntarse por qué la unción dem oró tanto tiem 
po en introducirse en Bizancio. Monseñor Duchesne (Libcr Ponti-

’  Avtí 8é t o ÍS ^pLOjjc'vou Étatíou xoiq PaoiXsCai m i totq ápxiepeúai, ¿ a tá  
-tóv natanóv vópow eurov ápse lv  toíg ápxispetlai t o ú  ¿rmceífievov £uryóv tó u  

HuayieXtov tú  tpax ’íkcp aúttüv, xa ¡ Si ¿juxMoeux; áyíou jtveújiaioi; a a p a -  
yi5a toB xeipotovoíSvTo;.



ficalis, i), p. 38, n. 35) ha subrayado con acierto que el ritual de la con
sagración oriental, al rechazar por tanto tiempo el empleo del óleo, 
no hace más que plegarse a una costumbre generalizada en la Iglesia 

de Oriente, donde la unción jamás ocupó un lugar en el ceremonia! de 
las ordenaciones sacerdotales o episcopales. Creo que conviene agre
gar, como ya lo he indicado, que la monarquía bizantina, sagrada 
desde sus orígenes romanos y basada en la supervivencia del culto 
imperial, no experimentó tan pronto como Jos reinos bárbaros de 
Occidente la necesidad de santificarse mediante un rito imitado 
de la Biblia. Más tarde se hizo sentir la influencia del ejemplo occi
dental. Todo hace pensar que Bizancio tomó la unción monárquica, 
tardíamente, de los Estados surgidos del Imperio franco; y con toda 
seguridad no fue de Bizancio de donde la recibieron los reyes visigo
dos o Pipino.



ANÁLISIS Y EXTRACTOS DEL “TRATADO 
DE LA CONSAGRACION” DE JUAN GOLEIN

El pequeño tratado sobre la consagración de los reyes de Francia que 
el carmelita Juan Golein incluyó en la traducción que hizo para el 
rey Carlos V  en 1372, del Razonamiento de los oficios divinos, de 
Guillermo Durand, como lo indica el prefacio (Bibl. Nat. franc., 437, 
fol. 2 v, col. 1), ofrece un testimonio importante sobre las ideas que 
tenían curso entre los cortesanos del “prudente y piadoso” rey; una 
de sus partes, al menos — la que tiene que ver con el tacto de las es
crófulas— , se considera la expresión del pensamiento mismo del 
soberano. Se me reprochará tal vez no haberla publicado completa, 
pero no podía sobrecargar indefinidamente estos apéndices ya muy 
extensos. Y además, hay que confesarlo, el largo desarrollo que Juan 
Golein ha dedicado a la “ordenación” misma de la consagración no 
nos enseña, sobre la ceremonia, nada que, según parece, no supiéra
mos por otros textos, notablemente por el ordo que publicó la Brads
haw Society.1 En cuanto al comentario simbólico, sutil y difuso a la 
vez, que acompaña aquí la descripción de cada uno de los detalles 
del ritual, tampoco aporta algo muy novedoso sobre las tendencias 
de las ideas, bien conocidas, del medio intelectual en el que se com
placía Carlos V. Después de reflexionar, sólo me he limitado pues a 
reproducir extractos, ligados por un breve análisis. Se notará que, 
además de las indicaciones preciosas sobre el milagro real, sobre el 
ciclo legendario de la dinastía francesa y sobre la teoría de la suce-

1 The Coronation Book o f  Charles V  o f Frunce, ed. F.. S. Dewick. 1899 (tiradshnw Soc., xvi).



sión en línea masculina, tal como se la formulaba entonces en la 

corte de los Valois, nuestro tratado menciona una curiosa tradición 
relativa a Turpin, una información de orden iconográfico sobre las 
“ imágenes” de los reyes de Francia, una indicación de la verdadera 
significación de una estatua de la catedral de Sens hasta ahora mal 
comprendida, y una divertida etimología sobre la palabra capellán 
(cf. supra, pp. 589 ss.). Por último, tomando a propósito de la cura

ción de las escrófulas las expresiones empleadas por Raúl de Presle 
en el prólogo de su traducción de la Ciudad de Dios, Juan Golein nos 

permite rectificar la fecha — hacia 1376—  propuesta por Leopoldo 
Delislc en sus Investigaciones acerca de la biblioteca de Carlos V; a par
tir de ello debe considerarse seguro que aquel célebre trabajo fue ter

minado antes de 1372.
La traducción al francés del Razonamiento fue impresa en 1503 

por Vérard.2 Bajo esa form a parece haber tenido algún éxito. C lau
dio Villette, quien en 1611 publicó un tratado litúrgico destinado a 
tener numerosas ediciones, la había leído y  se inspiró en su análisis 
de la consagración.3 Pero la versión de Vérard es muy defectuosa. En 
cuanto a los manuscritos, existen varios, particularmente: Bibl. Nat. 
franc., 176 (siglo xiv), Bibl. del Arsenal, 2001 y 2002 (siglo xv); empe
ro, para establecer el texto basta uno solo: es el que actualmente lleva 
el número 437 del fondo francés de la Biblioteca Nacional. Realizado 
especialmente para Carlos V, en su última hoja lleva aún el ex libris 
autógrafo del rey, con fecha de 1374; el pasaje sobre la consagración 
ocupa los folios 43 v a 55 v.4 Lo he seguido fielmente, sólo corrigien
do uno o dos errores evidentes, que señalo en su lugar.

Este manuscrito presenta una particularidad curiosa. En el pasa
je sobre la consagración, y solamente allí, se observa al margen un

! l e  racional des diyins offices, París, 1503,

5 l.es raisotis lie ¡'office et ceremonies qu¡ sefont en V£glise catholique, apostolique et romai- 
ne, ensertible Íes raisans des ceremonies du sacre de nos Rvys de France. et les douze Marques uni- 
ques de leur Royauté Célate, par dessus íous les Roys du Monde, en 40, 1611. “ Jan Goulain” es 
expresamente citado en la dedicatoria (a la Reina M adre). En cuanto a ta consagración, pp 
211-250; referencia a Juan Golein, particularmente p. 220.

* Pero, como consecuencia de un error de numeración, et fol. 56 sigue inmediatamente al 
fol. 54. El tratado de la consagración está adornado con tres miniaturas: unción del rey (44 v), 
unción de la reina (50). bendición de la oriflam a (51 v).



cierto número de notas, de hermosa letra, contemporánea del 
manuscrito, pero que no es la del copista. No se trata de correccio
nes de autor, puesto que el glosador, en una parte, contradice el texto 
mism o (véase infra, p. 590; cf. supra, pp. 319-320); son más bien las 
rectificaciones de un lector atento. ¿Sería ese lector el mismo rey? 
Podría ser tentador suponerlo; pero nada permite transformar la 
hipótesis en certeza. La escritura, por otra parte bastante im perso

nal, no parece la de Carlos V; podría ser la de un secretario, a quien 
el monarca hubiera dictado sus observaciones. Pero, ¿cómo probar 
tal cosa? Se leerán más adelante algunos de esos escolios marginales, 
enmarcados en corchetes oblicuos ( ) .

DE LA CONSAGRACION DEL REY Y DE LA REINA DE FRANCIA5

Preámbulo; grandeza de la consagración; reglamento de la sucesión al 
trono de Francia por Carlomagno, detalle sobre la consagración de 
Carlos V  [fol. 43 v-44/.

Pero, aunque hayamos tratado poco acerca de la consagración de los 

príncipes, no debe ser olvidada por reverencia de mi muy temido y  

soberano señor, quien fue consagrado como rey de Francia, el día de la 

Santa Trinidad, por el arzobispo de Reims, monseñor Jehan de Craon, 

en el año mil ccc Ixiiij.6

Pues, como fueran consagrados los emperadores de Roma y de 

Constantinopla, y también algunos reyes como el de Terusalén, el de Es

paña, el de Inglaterra y  el de Hungría y  algunos otros no, este Carlos 

VI,7 a la manera de sus predecesores, fue coronado y consagrado en 

Reims no con aceite o bálsamo preparado por mano de obispo o boti

5 Rúbrica tomada de la edición impresa; no hay rúbrica en el manuscrito.
5 Ais. ccc Ix; de hecho el 19 de mayo de 1364, dom ingo de la Santa Trinidad. Esta primera 

frase, incorrectamente construida, abrevia; se la encuentra también — con la variante “ la ben
dita Santa Trinidad”—  en el manuscrito francés 176, que proviene de la biblioteca del duque 
de Berry (fol. 26).

7 S i l ;  véase infra, pp. 587-588; pero más adelante aún, p. 595, Juan Golein llama a su rey 
“ Carlos Quinto”.



cario, sino con el santo líquido celestial de la Santa Redoma, que se con

serva y guarda en Saint-Remi de Reims y  fue traído del cielo por mano 

de ángeles para ungir a los nobles y  dignos reyes de Francia de manera 

más noble y más santamente que cualquier rey de la vieja y de la nueva 

ley. Y  por esto es considerado el más noble, el cristianísimo defensor de 

la fe y de la Iglesia, y  no reconoce a ningún soberano temporal sobre él.

Por esta dignidad, el emperador Carlomagno ordenó al consejo de 

la Iglesia y  de los reyes cristianos que habían venido al socorro de la fe 

católica y  a la defensa de Roma, después de la batalla y victoria maravi

llosa que tuvieron contra los sarracenos, que en concilio general se reu

nieran tanto los prelados de la Iglesia como los nobles reyes seculares y 

los senadores de Roma, y él fue un patricio y emperador, con el papa 

instituyeron que la elección del papa fuera hecha por los cardenales, la 

elección del emperador por los nobles de Alemania y del reino de 

Francia que le quedara a los reyes de Francia descendientes del santo y 

sagrado linaje por línea masculina, a fin de que esta bendición perma

neciera en transfusión de uno a otro.

Y  por esto también es consagrada la reina. Y, con mi dicho señor 

soberano, lo fue la señora Jehanne de Borbón, hija del noble príncipe 

duque de Borbón descendiente de ese santo linaje; era su prima; pero 

por dispensa de la Iglesia, la había desposado. Generación bendita, por 

razón de esta santa consagración y  de Dios, sin ningún otro medio, 

por lo que concluyo que es mayor dignidad ser rey de Francia que 

emperador, o cualquier otra realeza: como bien reconocen las crónicas 

y otras gestas.

Sigue la historia de varios emperadores romanos que fueron 

“elegidos de pobre estado”.

[fol. 44] Y esa causa movió al emperador Carlomagno y a la Iglesia a 

ordenar que los nobles eligiesen al emperador de Roma, el cual debe ser 

consagrado y  ungido por el papa; pero con muy otra confección de 

aceite y de bálsamo en relación con el de la Santa Redoma que Dios 

envió completamente consagrada, pues el recipiente, es decir, la redo

ma, es de tal materia que nadie vio nunca semejante, ni podría imitarlo,



y el líquido que está adentro nadie sabría aromatizarlo ni hacerlo de 

más suave olor. De éste fue ungido el prudente y  piadoso buen rey 

Carlos vj así nombrado, tal como se dijo antes, el día de la fiesta de la 

Trinidad, por elección de santa devoción. Y así como a Dios Padre 

plugo decirle a su hijo en la unción del bautizo: Hic est filias mcus dilec

tas in quo michi complacur,1 y el Espíritu Santo descendió en forma de 

paloma que lo ungió oleo leticie pre particibus suií,9 y el hijo en carne 

humana recibió esta santa consagración, también el dicho señor recibió 

en la verdadera fe de la Santa Trinidad la santa consagración en buena 

devoción, y por tal gracia que sus enemigos los ingleses y otros no 

tuvieron poder, sentido, ni parecer contra él ni contra su reino, sino que 

cuando regresaba vinieron a su encuentro varios prisioneros importan

tes tomados en la batalla de Cochere), los cuales habían tratado de 

impedir el antedicho sacramento,10 pero sucedió de manera diferente 

de como se habían imaginado. Nuestro buen rey agradeció a la bendi

ta Trinidad, y a su regreso a París hizo buenas limosnas a los pobres 

religiosos mendicantes y a varios otros pobres, como quien siente bien 

la gracia piadosa de la unción, la cual fue hecha bajo ordenanza, así 

como está puesto en el pontificial del arzobispo de Reíms, y de la cual 

en seguida será declarada la significación.

Sigue la significación de la consagración de los reyes de Francia.

Descripción de la consagración, con explicaciones sobre el senti
do simbólico -—la “significación mistérica”—  de los diferentes ritos. 
Son de observar las particularidades siguientes:

Curación de las aeró fu  las [fols. 46 y vi: [una vez terminada la ceremo

nia, la Santa Redoma será llevada! a la iglesia de San Dionisio o a la 

capilla de San Nicoiás.11

'  2 Pc/r., 1, 17.
’  Sal. ¡o iv, 8: oleo iaetitiae prae consortibus suis.

10 Ese curioso detalle nf> parece haber sido m encionado por las crónicas. 
n La iglesia de san Dionisio, construida en el siglo x por los canónigos afuera del recinto 

de entonces (M arlot, Histoire de Reims, n. p. 689); la capilla de san Nicolás en el Hólel-Dieu;
cf. The Coronation Book, cd. Dewick, col. 7, y Godefroy, Ceremonial, p. 247.



San Dionisio significa la fe que él trajo a Francia, que debe relacionar

se en buena fe jurada a esta redoma. Se pone la capilla de San Nicolás 

porque significa el aceite que para milagros12 siempre sale de sus santos 

miembros, como este santo aceite [que] está también en la dicha redo

ma es igualmente santo por milagro divino y santa orden. Pues, así 

como cuando el rey es ungido y consagrado, los ungidos con el aceite 

que fluye de los miembros de San Nicolás son inmediatamente cu

rados, así los que son atacados por la enfermedad de las escrófulas, si 

los toca la mano del rey ungido con esta redoma, son curados y sana

dos. Y  si a alguien se le ocurriera que no es rey por derecho ni estuvie

ra debidamente ungido, s in  tardanza agarraría el mal de san Kemigio, 

como otras veces ha sucedido.13

La estatua de Constantino en Sens. (Comentario del juramento de !a 

consagración por el cual el rey promete proteger a la Iglesia:] (fol. 4 71 
y esto significan Jos juramentos que hacían los reyes de Israel a los 

sacerdotes, y que hizo Alejandro como dice la historia antes menciona

da;1̂  y tal como lo hizo Constantino en la iglesia de Sens, como apare

ce en el portal de dicha iglesia de Sens, donde en letras de oro está escri

to al lado de su imagen que juró así: Regnantis veri cupicns veras cultor 
hnberi —  Juro rcm deri libertatasque tueri.15

Comparación entre Ias vestimentas reales y el traje litúrgico: (fol. 47] la 

cota... hecha a manera de una túnica de subdiácono <con una dalmá

tica >. Y con ella una sobrecota por encima... <capa a la manera de una 

casulla por un lado y de manto por el otro, cortada en cuadrox

Origen de las flores de ii’j. [Después de la enumeración y explicación de 
las vestimentas reales, todas flordelisadas:] [fol. 4811 y por esto lleva

l! No he encontrado nada sobre esta tradición.
IJ El mal de san Remigio es la peste; cf. L. du ííroc de Seganges, ínitití patrón; des cor- 

porationí, ü, p. 303; ignoro la anécdota a la que alude Juan G olfín ; véase supra, p. 309.
11 Anteriormente (fol. 47, col. 0  Juan Golein yo había hecho alusión a un juram ento pres

tado por Alejandro M agno a] gran sacerdote de Jerusalén.
1! Es la estatua que más tarde se consideró que representaba a Felipe de Valois; espero 

poder publicar mía nota sobre ella en otra parte.



todos esos adornos el abad de san Dionisio: pues nuestro señor san 

Dionisio dio a los reyes de Francia ios blasones de flores de lis <no, pues 

Dios las envió por milagro a M ontjoieX16

La consagración “limpia” al rey de sus pecados: [fol. 48] y cuando el rey 

se despoja, significa que reniega del estado mundano de antes para 

tomar el de la religión regia y si lo toma en tal devoción como debe, 

sostengo que es totalmente limpiado de sus pecados como el q u e  e n t r a  

nuevamente en religión comprobada, sobre lo cual san Bernardo dijo 

hacia el fin del libro de precepto et dispensacione: que así como en el 

bautizo los pecados son perdonados, así al entrar en religión; y san 

Bernardo comienza el original diciendo: Audire vult, etc.17 Entonces, si 

a) que acuerde vivir en penitencia y servir a Dios en perseverancia le 

son perdonados los pecados, cuanto más a aquel que toma el estado en 

el que hay tantas ansiedades y penas diversas.

Etimología de ¡a palabra capellán [fol. 48 vj: por esa victoriosa fe, los 

nobles reyes de Francia tuvieron antes como ordenanza y costumbre 

llevar a las batallas la capa de nuestro señor san Martín, la cual era de 

lana, y los sacerdotes la guardaban en signo de reliquia con gran devo

ción; por eso se dejó de llamarlos sacerdotes y tuvieron el nombre de 

capellanes por reverencia de dicha capa que era de lana, y esta palabra 

está compuesta de capa y de lana; por eso son llamados capellanes.

Los guantes, insignia real; respeta debido al santo crisma [fol. 49 v] 

[Luego de la remisión de las insignias:] Después se aparejan los guan

tes y se les bendice; y enseguida el arzobispo los pone en las manos 

ungidas para guardar el santo crisma de otro contacto. Algunos dicen 

que deben limpiarse los lugares ungidos con algodón y después poner 

los guantes en las manos. Y por eso es por lo que el rey de Francia es

56 En el texto m ismo de Juan Golein, infra, p. 593, el origen de las flores de lis está relaeio- 
nado con la ermita de Joycnval; cf. supra* pp. 197-198.

17 De praecepro et dispensatione, xvn, 54 (M igue, P. L ,  1 . 182, col. 8A9): “Audire et hoc vultis 
a me, unde ínter caetera paenitentiae instituía mon asteria lis disciplina meruerit hanepraero- 
gativaro, ut secunduro baptisma nufleupetur'!



especialmente ungido en las manos diferentemente de los otros reyes; 

en la pintura de sus imágenes se le ponen los guantes en las manos.'8 

Eso conoció nuestro señor san Luis: cuando estuvo en la prisión de los 

sarracenos en ultramar y se le pidió que eligiese cuándo quería lavarse 

las manos, si antes o después de comer, eligió después de comer, pues 

sólo podía lavárselas una vez, y después de haberlas lavado, puso unos 

guantes en sus manos en reconocimiento del santo crisma o la santa 

unción a que debía reverencia. Por causa semejante, después de la un

ción de la cabeza, el arzobispo le pone una cofia sobre la cabeza, y siem

pre debe llevarla como signo de que ha recibido en ella la santa unción, 

y de la más digna santidad. Y a fin de que siempre tenga memoria de 

ello, toda su vida debe portar la cofia, y no debe dejar que su cabeza sea 

rasurada: es a Dios consagrado santo nazareno. [De igual manera la 

camisa que ha servido el día de la consagración será “quemada”. |

A partir del fol. 50, col. 2, descripción de la consagración de la 
reina. Después:

Comunión de los dos soberanos: (fol. 51] El rey y la reina deben descen
der de su pedestal y venir humildemente al altar y tomar de mano del 
arzobispo el cuerpo y la sangre de Nuestro Señor; y en esto está demos
trada la dignidad real y sacerdotal: pues a ningún otro, si no es sacer
dote, se ofrece la sangre separadamente.

[Finalmente] Bendición del pendón real: [fol. 51 v]. Después sigue la 

bendición del pendón real: Inclina, Dotnini, aurem tuarn ad preces... 

Esta bendición debe estar hecha sobre el pendón real en Reims19 y des

pués, cuando el rey quiere ir a batalla, sobre la oriflama en la iglesia de 

nuestro señor san Dionisio de Francia.

”  Habría que verificar, en detalle, la exactitud de esta regla iconográfica: a prim era vista no 
me parece haber sido en general aplicada muy rigurosamente.

bs decir, el pendón flordelisado; sin embargo, la m iniatura sobre el m ismo folio repre
sento la bendición de la oriflama. Texto de la bendición en dom M arlene, De urtíjVjui'í ecclesiae 
ritibus, 111, p. 12 1, y Dewick, Coronarían tiook. p. 50 (donde igualmente la miniatura, lám. 38, 
muestra la oriflama).



Sigue la historia de los orígenes de la oriflama. El emperador de 
Constantinopla, Manuel, atacado por los sarracenos, en sueño vio a 
un caballero, armado de blanco de punta a cabo, que al pie de su 
lecho permanecía a caballo, con una lanza en la mano “ toda resplan
deciente como si fuera dorada”, de donde salía un “hachón de fla
m a” ; luego de despertar, se le apareció un ángel y  le reveló que ese 
caballero sería quien libraría a su imperio de los sarracenos. Manuel, 
entonces, se acordó de los rasgos de Carlomagno, y  reconociendo al 
personaje de su sueño le escribió para llamarlo a su socorro.

Descripción del levantamiento de la oriflama por Carlomagno 

en san Dionisio.

Leyenda sobre Turpin: [fol. 52 v] Algunas historias dicen que el primero 

que llevó el dicho pendón sobre los impíos en compañía de Car

lomagno fue Turpin, quien había sido ix años monje de lumiegen en la 

abadía en la que yacen los enervados, después fue hecho arzobispo de 

Reims e hizo muchas proezas por la fe contra los enemigos de Je

sucristo, así como aparece en varias historias; y su cuerpo yace en el 

campo de los Aliscans de Arles la Blanca, en Provenza, y  aunque esté 

expuesto al viento y a la lluvia de esos campos en una tumba de piedra 

que se levanta, se conserva aún en su piel natural y  su cuerpo comple

to: esto lo he visto yo claramente.2"

Origen celeste de los dos pendones reales: [fol. 52 vj Esos .ii, pendones 

de Francia son otorgados uno por el santo ermitaño de Joyenval con

20 De hecho, Turpin había sido simplemente enterrado en Reims, en su catedral (Flodoard, 
Historia Remensis euksie, it, 17; Monumento, SS., xra, p. 465). ¿Pero cóm o podría la leyenda 
contentarse con una sepultura tan banal para él? Se mostraba su tumba en más de un lugar: 
en la iglesia de San Román de Blaye, al lado de Rolando y Oliverio, según la Canción de Rolando 
(v. 3691); en Viena, seglin la supuesta carta del papa Calixto II, que sirve de prefacio a la céle
bre Historia Kíiroli M agni et Rotlwlandi que se hizo circular bajo el nom bre de Turpin mismo 
(el seudo-Turpin); ed. F. Castets (Publicat. de la Soc. pour ¡ ’étude des larigucs romanes, vil, p. 65). 
Juan Golein es, hasta donde sé, el único autor que le asigna expresamente como lugar de repo
so el viejo cementerio romano de los Aliscamps; pero ya la Karlamagnussaga (trad. alemana, 
Romanische Srudien, hgg., véase Ed. Bohmer, m, p. 348) situaba allí las tumbas de los doce 
pares; era natural reunir el valeroso prelado con sus compañeros de armas, muertos, se decía, 
en Roncesvalles.



las .iii, flores de lis, y el otro por revelación de ángeles en maravillosa 

visión y clara aparición, y por noble victoria aprobada y demostrada.

Prosigue ampliamente el discurso sobre los dos pendones.

Los reyes no llevan la verdadera oriflama a la guerra: [fol. 53] Cuando los 

reyes de Francia van a la batalla, toman la medida de aquella que 

Carlomagno trajo de Constan tinopla, y hacen bendecir la nueva y de

jan la de Carlomagno, y llevan la nueva, y  después de la victoria la re

gresan a nuestro señor san Dionisio.

Anécdota sobre los orígenes del águila romana [falsamente atribuida a 

Plinio] [fol. 53]: [cuando estaba el emperador Augusto] sentado en .i. 

jardín, un águila al volar encima de él dejó caer de sus uñas una gallina 

muy blanca, la cual tenía en su pico i. ramo de laurel cargado con 

grano; [tal fue el origen a la vez de la corona de laurel con la que] eran 

coronados los vencedores que habían combatido en alguna batalla, en 

especial los emperadores [y del águila en los blasones de los emperado

res y] el pendón imperial;21 [en tiempos del autor, aún se veía esta águi

la sobre el pendón bermejo de] la comunidad de Roma; (sobre el pen

dón se han añadido al bies (de un “doblez” al “doblez” opuesto) cuatro 

letras:] S. P. Q. R. (que algunos suponen que quieren decir] el signo del 

pueblo romano, [otros] Senatus Populusque Romanus.

Francia eImperio: [fols. 53 y  v] Así algunos quieren decir que el pendón 

otorgado por la visión del emperador de Constantinopla a Carlomagno 

pronosticaba que él debía ser emperador del pueblo romano, como fue 

después, y  llamado patricio y emperador; y quería dejar esa insignia 

imperial en Francia en signo de Imperio perpetuo por sucesión en línea 

masculina, y no por elección como el imperio de Roma y de Alemania. 

Así es cosa más conveniente que el emperador de Francia, ungido de 

tan precioso ungüento traído del cielo, sea más digno y engendre hijos 

que tengan la sucesión como su herencia paterna y por Dios ordenada.

21 Esta tradición no es mencionada por Arturo Graf, Roma neüa memoria e nelie im magi- 
naziarii del Medio Evo, j i ,  Turín, 1833, en las pocas páginas (pp. 453 ss.) que consagra a l  águila.



Una vez aclarado el origen celeste de los dos pendones y del acei
te con  el que son ungidos los reyes, se trata de sacar de esas prem i
sas las conclusiones necesarias.

Conclusiones: La cura de ¡as escrófulas. La sucesión en línea masculina. 

Actitud de Carlos V frente al poder taumatúrgico [fols. 53 v-541. Por lo 

que aparecen .ii. conclusiones: una que el estado real de Francia es de 

gran dignidad» porque el rey está ungido con la santa unción traída del 

cielo, la cual dignamente tomada cura de la maravillosa enfermedad 

que se llama escrófulas: no se debe entender por eso que la persona sea 

por ello llamada santa ni que haga milagros, sino que por causa del 

digno estado real tiene esta prerrogativa sobre todos los otros reyes, 

sean quienes sean.

Y debemos entender que así como el sacerdote, desde que es con

sagrado como sacerdote, puede consagrar como ministro el cuerpo de 

Jesucristo pronunciando las palabras de la consagración, pero tal sacer

dote no es llamado santo ni se dice que haga milagros — pues .i. sacer

dote que estuviera en pecado podría consagrar por la autoridad y 

carácter tomados en la consagración— , así no.digo que el rey tenga tal 

carácter por causa de la unción, tiene tal dignidad por causa de la con

sagración y del linaje sagrado y por eso a Nuestro Señor le place darle 

virtud contra esa fea enfermedad de las escrófulas. Y, como dice el 

Apóstol (.ie. ad Thi. v° c°): Qui bene presunt presbiteri duppüci honore 

digni habctttur;22 “ Los sacerdotes que presiden bien o que tienen buena 

presidencia deben tener dignidad de doble honor”, una por autoridad 

sacerdotal que es dignidad espiritual y otra por la bondad que debe 

haber en ellos, y ésta es personal; la autoridad real sobre la cual está 

fundada la virtud de curar las escrófulas tiene más de autoridad espiri

tual en la santa unción que no sea persona, como que es bueno compa

rar la bondad personal con la bondad sacerdotal. No se debe decir por 

eso que el rey sea santo ni que haga milagros, así como el sacerdote; 

pues .i. usurero o público pecador que fuera sacerdote podría consagrar 

por la dignidad sacerdotal, y no se diría que hace milagros como santo.

17 A d . Tittt., v, 17.



Así pasa con la nobleza y dignidad real por alguna manera de entender; 

y  bien sé que la gran prudencia de) soberano señor que me ha hecho 

trasladar esta consagración, a saber: el prudente y  piadoso rey Carlos 

Quinto, no quiere que se le considere santo ni milagroso, pues le es más 

caro tener mérito ante Dios que adulación en el mundo; como no quie

re, que se deba valorar el estado real en menor precio de lo que la razón 

quiere, concordando así con el Apóstol que dice (ad Roma, xi° c°): 

Quamdiu quidetn ego sum gencium apastólas ministerium meum ego 

honorificabo, etc.;23 “ Mientras sea apóstol de Dios", eso dice san Pablo, 

“honraré mi ministerio y  oficio” ; sin embargo, se llamaba abortón y no 

santo, pero los milagros que los santos hacían, los atribuía a Dios y a su 

gloria.

Igual Cristo (Luc. vn, 28) dijo de san Juan Bautista que no había 
otro más grande nacido de mujer, pero que el menor del reino de los 
cielos era más grande aún:

Así no sostengo que sea del consentimiento del rey que se le diga “hace 

milagros durante su vida”, pues se le daría vana gloria de la cual no se 

preocupa, porque toda la da a Dios, quien reina y reinará en honor de 

Dios y humillación de sus enemigos. Así aparece la primera conclusión.

La segunda surge del hecho de que la reina nunca es ungida y 
que al final de su consagración no se bendice ni el pendón flordeli- 
sado ni la oriflama. Es ésta:

[fols. 54 y  v] Ni mujer alguna se acercó tanto del orden sacerdotal como 

para la unción real, ni le fue dada a mujer curar de la dicha enferme

dad. Por las cuales razones aparece que las mujeres no pueden ni deben 

heredar en Francia, pues sería error para el reino. Pues por vía de suce

sión carnal, el primer rey ungido puso ordenanza que no perteneciera 

a mujer la unción de la Santa Redoma. Ergo ni por sucesión real a la 

mujer, ni por elección, pues Carlomagno, a quien le fue otorgada la ori-

n Ad. Rom., xt, 13.



flama y la ordenanza de la elección del papa y del emperador y del rey 

de Francia, ordenó, con la Iglesia, donde estaba el papa y el santo cole

gio de Roma y varios prelados y  reyes y  duques y  otros príncipes cris

tianos, de acuerdo con todos, que el reino de Francia fuera mantenido 

por sucesión en la línea masculina más cercana de linaje, así cada hom

bre razonable puede concluir que no pertenece a mujer la dignidad de 

tal unción, ni gobierna en tales armas; pues parece más ordenanza divi

na que humana y semejanza de la bendita Trinidad; pues por la insig

nia de las flores de lis, que es la soberana insignia real, puede ser enten

dido el Padre que tiene alguna soberanía; y  aquellas otras personas que 

tienen igualdad a la persona del Padre en cuanto a la divinidad son 

menores según el hijo adquiere humanidad, de lo cual está escrito en 

símbolo de la fe que Filius est equalis Patri secundum divinitatem, mtnor 
Paire secundum humanitatem;24 así las .iij. flores de lis pueden compa

rarse con la soberana señoría, las cuales permanecen si se reparten mis

téricamente en la unción que significa el Espíritu Santo; así en forma 

de paloma quiso llevar la antes citada redoma, y así se le apareció en el 

bautizo a Jesucristo, de lo cual la Iglesia canta: ln speáe calumbe Spiritus 
Sanctus visus est; la oriflama bermeja significa al hijo en humanidad 

elevado en la cruz enrojecida con su preciosa sangre y teñida de berme

jo. De ló cual es claro que esta dignidad pertenece mejor a hombre que 

a mujer y que el rey Eduardo de Inglaterra, que estuvo mucho tiempo 

en error diciendo que a causa de su madre tenía algún derecho al reino 

de Francia, no estaba bien informado de su hecho; o si lo estaba, la 

codicia lo ha engañado, y su pecado lo lleva y lo llevará a nada por jui

cio de Dios. A  esc juicio lo remite mi dicho soberano rey Carlos Quinto, 

el cual no atribuye a sí los milagros que Dios hace en su reino, sino a la 

bondad y grada de Dios, quien por su misericordia le da conocimien

to y entendimiento de decir lo que en el salterio decía David con gran 

devoción: Tu es Dcus solus qutfacis mirabilia magna etquifacis mirabi- 
lia magna solus.25 Y no es maravilla si algunos que no han usado los tér

24 Sím bolo llamado de Atana*io (H. Denzinger, Enchiridion Symbolorum , 12“ ed., Friburgo 
en B., en 12,1913* p. 19): “aequalis Patri secundum divinitatem, m inor Patre secundum huma- 

nitatem”
2* Salmo i-xxxv, 10: “ Quoniam magnus es tu» et faciens mirabilia: tu es Deus solus"*; ijcxi, 18:



minos de teología atribuyen a una creatura lo que debe ser atribuido al 

Creador, pues bien se dice: “tal santo hace milagros y tal cura de tal 

enfermedad”. Pero esto se debe a la virtud de Dios que hay en ellos y no 

a sus propios méritos, según lo dice san Bernardo en el cuarto libro del 

papa Bugenio: virtus vero in sanctis manens ipsa facit opera.26

No se ha añadido esta materia para contradecir a mi maestro Raúl 

de Praeles, que en su prólogo del libro la Ciudad de Dios dice que mi 

señor hace milagros durante su vida y  que le es atribuido el poder de 

curar de las escrófulas.27 Pero lo he hecho con el fin de que los que ven

gan después en los tiempos por venir, menos sutiles y menos ejercita

dos en ciencia o parecer de lo que es mi susodicho señor, no tomen oca

sión de vana gloria o de tenerse por santos y que hacen milagros. Por 

eso no sin causa fue grabado en las esquinas de las monedas: Christus 

vincit, Christus regnat, Christus imperat,29 y de ello Dios ha dado la gra

cia a mi dicho señor que ha puesto su sutil ingenio al estudio tanto de 

los términos de teología, para su salvación y el honor de Dios, y de las 

otras ciencias, como lo que concierne al gobierno de su reino, como 

claramente aparece. Así hizo Gervasio el libro de ociís imperiaiibus para 

instruir a los nobles,29

“ Benedictus Dom inus Deus Israel, qui facit tnirabilij solus” ; cxxxv, 4: “ Qui facit mirabilia 
magna solus”.

“  (lian Golein parece designar aquí el cuarto libro del tratado D e Consideratione, dirigido 
por san Bernardo al papa Eugenio III. Pero la cita indicada no se encuentra allí, ni he podido 
encontrarla en otra parte de las obras de san Bernardo.

27 Cf. supra, p. 215, n. 93.
Divisa sacada de las laudes de Pascua, que, desde san Luis, figuraba en la mayoría de las 

monedas de oro francesas; cf. G. Froehner, Annuaire de la Sot. fraitftiise rir numismnrique, 1889, 
p. 45. Juan Golein ¡a ha citado ya anteriormente, fol. 45, col. 2.

M Se trata de los Otia imperialia de Gervasio de Tilbury, compuestos para el emperador 
Otón IV.



LA PEREGRINACION DE LOS REYES DE FRANCIA 
A CORBENY, DESPUÉS DE LA CONSAGRACIÓN 

Y EL TRASLADO DEL RELICARIO 
DE SAN MARCULFO A REIMS

Reúno aquí algunas referencias relativas a las devociones de los reyes 
de Francia a san Marculfo, después de la consagración, con las que 
no quise sobrecargar mis notas en la parte que les habría correspon
dido.

Sobre la consagración de san Luis, véase Lenain de Tillemont, Vie 
de Saint Louis (Soc, de ¡ ’Hist. de France), i, pp. 429 ss.; fidelidad de los 
parisienses durante su minoridad, Joinville, exvi. Es verdad que san 
Luis pasó en varias ocasiones por Corbeny, lo que no tiene nada de 
sorprendente, ya que esta población se hallaba situada en un cami
no bastante frecuentado (una antigua vía romana). Y  cabe suponer 
que en cada una de esas oportunidades no dejó de hacerle sus ora
ciones al santo del lugar. Pero el más antiguo de esos pasajes que 
haya quedado documentado corresponde al 28 de mayo de 1248 
(Histor. de France, xxi, p. 275 J; para las otras, véanse ibid., 399 C, 400 
B, 402 A  y  G; Lenain de Tillemont, iv, p. 70, y vi, p. 276, donde nov. 
debe ser corregido por dic.; iv, pp. 126 y  388; v, p. 22). Ahora bien, en 
1248 hacía seguramente mucho tiempo que el piadoso rey, conforme 
a la tradición ancestral, tocaba escrófulas. Cerf, Du toucher, p. 236, y 
Ledouble, Ñor ¡ce sur Corbeny, p. 193, quienes reconocieron la impo
sibilidad de la peregrinación después de la consagración y afirman 
que Luis estuvo en Corbeny en 1229 (C erf precisa: el i°  de diciembre 
de 1229). Yo no encontré indicios de este hecho ni en Lenain de



Tillemont, ni en las Mansiones etltinera, preparadas por los editores 
de Histor. de France, en el tomo xxi. Pero aunque así fuera, san Luis 
no podría considerarse el iniciador de la costumbre de viajar a 
Corbeny, pues el rasgo característico de esta costumbre es precisa
mente que las devociones a san Marculfo debían tener lugar inm e

diatamente después de la consagración.
El itinerario de Felipe el Hermoso después de su consagración es 

conocido por las tabletas del cajero de la corte; Flistor. de France, xxn, 

pp. 492-493-
Luis X: el registro de la cancillería, Arch. Nat. J. 1. 52, fol. 118 v, núm. 

229, incluye un acta de este príncipe expedida en el mes de agosto de 
1315 (el mes de la consagración), en un lugar llamado Corberiacum. 
Los autores del Itinerario, publicado en el tomo xxf de los Histor. de 
France, p. 465, proponen la corrección Corbeniacum  (Corbeny), lo 
que parece aceptable. Debe encontrarse otra copia de esta acta, con
firmación de la fundación de un hospital en Saint-Just in Angelo, por 
Juan de Clermont, señor de Charolais, y  Juana, condesa de Soissons, 
su mujer, en el registro ubicado antes con el núm. 51 del Tesoro de 
Chartres y conservado hoy en Leningrado, ya que este registro es 
copia del núm. 52 (véase en último lugar H. Francpois-Delaborde, 
Catalogue des actes de Philippe-Auguste, p. Ixv). Naturalmente, yo no 
pude verlo.

Felipe V I no pasó por Corbeny después de su consagración: fules 
Viard, Itinéraire de Philippe VI de Valois; Bibliothéque de l ’Ec. des 
Chartres, 1913, p. 89, con las Additíons, ibid., 1923, p. 168.

El itinerario de Juan el Bueno, establecido por E. Petit, Séjours de 
Jean II; Bullet. historique et philologique, 1896, p. 587, dice 
Cormisiacum, y da como fecha el 30 de septiembre de 1350 (la consa
gración había sido el 26); debe leerse Corbeniacum. En efecto, en los 
archivos de Saint-Remi de Reims, legajo 190, núm. 2, se encuentra un 
extracto auténtico, hecho por orden de los ‘"señores” [de la Cámara 
de Cuentas] el 28 de noviembre de 1355, de la cuenta de la corte de 
fines de la Navidad de 1350, concebida en estos términos: “de gisto 
habitatorum villarum de Corbeniaco et de Craonne xxva octobris 
cccl pro uno gisto quod rex cepit de iure suo apud Corbeniacum



supradictum adreditum sacri, die xxxa septembris precedentis, com- 
putatum per Renerum Coranci icj xxiij 1. xs. v  d.p”.

El paso de Carlos V  no está comprobado por documentos segu
ros. Se lo puede definir con bastante certeza de! conjunto de su iti
nerario. Tal es la conclusión a que llega M. Delachenal, Histoire de 
Charles V, n, 1916, p. 97.

El de Carlos VI, en cambio, es seguro: E. Petit, Séjours de Charles 
VI; Bullet. historique et philologique, 1893, p. 409; cf. Douét D ’Arcqu, 
Comptes de l ’Hotel des rois de France aux x/v* et xv* siécles (Soc. de 
l ’Hist. de France), pp. 6 y  64. Lo mismo el de Carlos V il, comproba
do por numerosos testimonios: cf. supra, p. 371, n. 95; Vallet de 
Viriville, Histoire de Charles Vil, 11, 1863, p. 102, y De Beaucourt, 
Histoire de Charles V il, n, 1882, p. 234. Igualmente para Luis XI, 
Lettres, ed. Dupont (\Soc. de l ’Hist. de France), xi, p. 4.

Desde Carlos VIII hasta Francisco II, el paso de cada rey por 
Corbeny se conoce por testimonios seguros, que se corroboran unos 
a otros. Me limitaré a remitir a Godefroy, Ceremonial, 1, pp. 208, 234, 
265, 293, 311; cf. para Luis XII supra, p. 372, n. 98; y para Enrique II, 
p. 403, n. 10.

Sobre los pasajes de Carlos IX  y  de Enrique III no encontré nada, 
pero no hay ninguna razón para suponer que estos príncipes hayan 
interrumpido la vieja tradición.

Es seguro que Enrique IV, consagrado en Chartres, no hizo la 
peregrinación a Corbeny. Oudart Bourgeois, Apologie, p. 62, afirma 
que hizo su novena al santo en el castillo de St-Cloud, antes de entrar 
a París. Pero no conozco ningún texto que venga en apoyo de este 
dato. Don Oudart Bourgeois, siempre preocupado por alabar la glo
ria de su santo, es por ello un informador bastante sospechoso.

Para Luis XIII, Godefroy, Ceremonial, 1, p. 417. Certificado nota
rial atestiguando que el rey ha comenzado su novena (29 de octubre 
de 1610), en los archivos de St. Remi, legajo 190? núm. 5.

Traslado del relicario de san Marculfo a Reims durante la consa
gración de Luis XIV: acta de notoriedad del 17 de junio de 1654, lega
jo  190, núm. 14 (el rey se vio impedido de trasladarse a Corbeny 
“debido a sus urgentes asuntos y a la ruina y desolación de la ciu



dad” ); carta de salvaguardia del 3 de julio de 1654 (en una colación 

del 10 de julio del mismo año), ibid., núm. 15 (“ habríamos hecho 
nuestra visita y devoción a aquel lugar, de no haber sido porque nos 

vim os impedidos a causa de la presente guerra” ). Sobre los estragos 
cometidos por la gente de guerra en Corbeny, en 1642 y 1653: el 

mismo legajo, núms. 9 y  13.
El mismo traslado bajo Luis XV: H. Dieudormé, La chásse de 

Saint Marcoul au sacre de Louis X  V; Revue de Champagne, 1911, p. 84; 
cf. supra, p. 492, n. 4).

Bajo Luis XVI, Leber, Des cérémonies du sacre, 1825, p. 447; cf. 

supra, p. 494, n. 46.
Du Tillet, en sus Mémoires et recherches, en 40, París, 1578, pp. 147 

ss.; y basándose en él, pero no fielmente, Godefroy, Ceremonial, 1, 
p. 1, publicaron la traducción de un ordo de la consagración que le 
habría servido a Felipe Augusto en 1170. M. H. Schreuer, siguiendo a 
varios historiadores, entre ellos A. Luchaire, negó esta atribución; 
Buchner la defendió contra él (bibliografía de esta controversia, 
Revue historique, cvm, p. 136). El ordo menciona la peregrinación a 
Corbeny (Du Tillet, p. 156; Godefroy, p. 11). Sería indispensable que 
tomáramos partido en esta discusión, si no fuera porque de la edi
ción de Du Tillet — truncada por Godefroy—  surge claramente que 
la frase relativa a la peregrinación es una interpolación debida al 
propio Du Tillet, que creyó apropiado agregar al texto que tenía ante 
sí una exposición sobre el tacto, donde se refiere a Felipe el 
Hermoso: ¡para ser de 1179, el anacronismo es excesivo! Por lo 
demás, no es el único ejemplo de una glosa de esta clase inserta por 
el buen escribano en el propio texto del ordo; en la p. 155 puede leer
se una observación referente al duque de Berry, hijo de Juan II. Las 
conclusiones negativas de Schreuer me parecen válidas. Pero para 
poder emitir un juicio positivo sobre la fecha del ordo, atribuido fal
samente a Felipe Augusto, habría que tener en la mano algo'más que 
una traducción retocada.



ADICIONES Y RECTIFICACIONES

I . E L  R E P U B L IC A N ISM O  P R IM IT IV O  DE LOS PU EBLO S G E R M A N IC O S

Pp. 123 ss. En toda esta exposición quizás se me pueda reprochar 
haber pasado por alto un tanto desdeñosamente una teoría que en 
otro tiempo fue célebre: la del republicanismo primitivo de los ger
manos. Nadie ignora, en efecto, que hubo toda una escuela históri
ca, alemana en su mayoría, que consideró a la realeza germánica una 
institución tardía, nacida del gran cataclismo de las invasiones, al 
menos entre los germanos del oeste. Pero, ¿realmente vale la pena 
discutir en detalle esta concepción?

En la medida en que recurre a textos y  no refleja solamente los 
seductores espejismos de la Aufklarung o del romanticismo, se basa 
en un doble malentendido. En prim er lugar, la terminología de los 
escritores latinos es interpretada sin análisis crítico. Cuando estos es
critores describen la sociedad germánica, reservan el nombre de rex 
a los jefes de grupos m uy extensos, mientras que por ellos los jefes 
de los pequeños grupos tribales sólo eran principes. Si trasladamos 
directamente al francés o al alemán su lenguaje, sin una explicación 

previa, desembocamos simplemente en un contrasentido: según el 
vocabulario sociológico corriente, tanto principes como reges son de 
toda evidencia reyes, es decir, monarcas provistos de un prestigio 
hereditario. Empleo en forma deliberada el término hereditario, 
pues es precisamente con esta palabra que los partidarios de este re
publicanismo retrospectivo incurren en una segunda confusión.



A  partir del hecho de que la elección desempeñaba, por cierto, 
un papel en la designación de los principes, e incluso de los reges, es
tos historiadores se inclinan a ver, tanto en unos como en otros, pe
ro especialmente en los primeros, a magistrados puramente electi
vos, o acaso a una especie de presidentes de la república de poca 
monta, si se me permite la comparación. Pero esto es olvidar que 
junto a la legitimidad personal puede existir también una legitimi

dad familiar. Hay herencia si. la elección del pueblo sólo se ejerce 
dentro de una misma familia, dotada de un don que se transmite por 
la sangre, y tal parece haber sido la regla habitual en los antiguos ger
manos. Séame permitido remitir sobre estos temas al hermoso ca
pítulo de Enrique Brünner, Kdnigtum und Fürstentum, en el tomo i 
de su Deutsche Rechtsgeschichte (2a ed., 1906, pp. 164-175; cf tam 
bién Crundzüge der deutschen Rechtsgeschichte, 7a ed., 1921, pp. 14-15); 
y  para terminar cito también — excusándome por ser tan breve en 
un problema tan grave— la opinión recientemente expresada por un 
historiador, hacia quien no se puede sospechar que yo tenga ciega 
complacencia, Alfons Dopsch: “ Heute kann wohl kaum mehr ein 
Zweifel darüber obwaJten, dass das Kónigtum bei den Germanen 
von allem Anfang an vorhanden ist” (Wirtschaftliche und soziale 
Grundlagen der europaischen Kulturentwicklung, t. ri, 1920, p. 23).

II. LO S R EY ES F R A N C O S C A L IFIC A D O S D E SA C ER D O T ES

En el texto de Fortunato, citado supra, p. 136, hay que agregar la carta 
que los obispos reunidos en el Concilio de Orleáns de 511 dirigieron 
a Clodoveo para comunicarle sus decisiones: “Quia tanta ad reli- 
gionis catholicae cultum gloriosae fidei cura vos excitat, ut sacerdo- 
talis mentís affectum sacerdotes de rebus necesariis tracturos iu unum 
collegi iusseritis...”  (Concilia aevi merovingici; Monum. Germ. Con
cilla, 1, p. 2). Desgraciadamente, el texto no es muy claro. Todos los 
manuscritos traen el término affectum, que ha sorprendido al editor. 
Probablemente hay que suponer una errónea grafía por affectu. Ad
mitida esta interpretación, desaparece toda ambigüedad: es a la per



sona de Clodoveo a la que los padres del concilio pretendieron ca
lificar de sacerdotal. Aquí es m uy visible la similitud con el estilo de 
los concilios orientales (cf. supra, p. 269, n. 4). Por otra parte, ¡qué 
interesante para el historiador ver al episcopado de las Galias trans
poner en favor del conquistador franco una terminología realmente 
imperial!

III. IC O N O G R A FIA  DK LA I,F,YENDA D E  LAS FLO RES DE U S

P. 320, n. 100. 1) Tapicerías del casamiento de Carlos el Temerario: 
sustituyase la referencia que se hace de las Mémoires de Juan de Hay- 
nin, por la siguiente: Mémoires de Jean, sire de Haynin et de Louvig- 
níes, ed. D. D. Brouwers (Soc. des bibliophiles liégeois), Lieja, 1906,
ii, p. 25.

2) Obras no indicadas antes: la popularidad de la leyenda en la 
Alemania del siglo xv se traduce en las dos obras siguientes: Triom- 
phe de VEmpereur M aximilien, grabado por H. Burgmair, ed. de 1796, 
lám. 105. Clodoveo figura en ella con un escudo dividido en dos par
tes, que tiene a la derecha tres sapos y a la izquierda tres flores de lis; 
estatua de Clodoveo, en la Hofkirche de Innsbruck (conjunto escul
tural de la tumba de M aximiliano); el rey franco está representado 
con el mismo escudo bipartito, pero en sentido inverso, con las flo
res de lis a la derecha (cf K. Zimmeter, Fiihrer durch die Hofkirche, 
lám. frente a la p. 6); la estatua fue realizada según dibujos'de Cris
tóbal Amberger.

IV. LA C O N SA G R A C IÓ N  DE LOS D U Q U KS DK N O R M A N D ÍA

P. 277, n. 16. Son erróneas las indicaciones que se han dado antes 
sobre los manuscritos que nos dieron a conocer el ritual de esta cere
monia, y deben rectificarse como se va a ver. Debo a la amabilidad 
del señor Enrique Labrosse, director de las Bibliotecas y  Archivos 
Históricos de la ciudad de Ruán, el haber podido reconocer y en
mendar esos errores.



Chéruel y Delachenal sólo conocieron el ritual ducal normando 
por copias del siglo xvii,y  al parecer cada uno por una copia diferen
te: el primero, por la que está incluida en el manuscrito conservado 
en los Archivos Municipales de Ruán bajo el rubro A/38, y el segun
do por la del manuscrito S I del mismo depósito. Sin embargo, exis

te una transcripción mucho más antigua de este texto: se la puede 
encontrar en el fol. 181 del célebre Bénédictionnaire de Robert de Ju- 

miéges, conservado en la Biblioteca de Ruán bajo el rubro Y  7 y  pu
blicado en 1903 por H. A. Wilson (The Benedictional o f Archbischop 
Robert; Bradshaw Soc., xxiv). El propio Bénédictionnaire fue escrito 
en Inglaterra, probablemente en Winchester, hacia fines del siglo x, 
y llevado a Normandía, a Jumiéges, en 1052, por el arzobispo de Can- 
terbury, Robert, exiliado como consecuencia del triunfo de su ene
migo, el conde Godwin. Pero los fols. 181 a 183 son de una escritura 
diferente del conjunto del manuscrito, y notablemente más reciente. 
Sin duda hay que fecharlos en el siglo xn, como hizo Omont {Cata
logue general des ms. des Biblióthéques des Départements; Ruán, núm. 
369). Wilson las sitúa a fines del siglo xm (op. cit., p. 157, n. 4); pero 
Labrosse, después de un examen personal del manuscrito, tuvo a 
bien hacerme saber que esta fecha es seguramente m uy anterior. El 
texto dado por Wilson está en todo conforme con el de Martene, que 

no ha indicado su fuente.
Wilson (p. 196) ha mostrado claramente que el redactor del Offi- 

cium ad ducem constituendum  sacó simplemente el material de su 
liturgia de la Consecratio regís anglosajona, contenida en la parte 
antigua del citado libro de bendiciones (pp. 140 ss. de la edición). En 
suma, escribió el ritual de la consagración ducal con extractos del de 
la consagración real: 1)  juramento del rey; 2) fórmulas litúrgicas re
ferentes a la entrega del anillo y de la espada; 3) bendición, con la que 
se clausura el ritual ducal; pero en el ritual real se sitúa antes la en
tronización. Resulta instructivo ver así que el ceremonial del adveni
miento de un gran feudatario calcaba los lineamientos del rito del 
advenimiento real. Pero esta copia, en realidad, es más bien un ex
tracto: la unción, en particular, sigue siendo un acto puramente m o

nárquico.



V. M ILA G R O  P O ST U M O  D E L  R EY  JA C O BO  U

P. 487, n. 26. Matton publicó en el B ulktin  de la soc. académique de 
Laon, xv (3865), pp. 14-22, el acta fechada el 28 de septiembre de 1703 
de una curación milagrosa obtenida por la intercesión de lacobo II: 
una joven, hospitalizada en el Hótel-Dieu de F¿re-en-Tardenois, 
donde se la consideraba afectada del "mal caduco”, se habría curado 
después de hacerle una novena al piadoso rey. Del acta surge con 
mucha claridad que con el nombre de “mal caduco” se habían califi
cado accidentes nerviosos producidos como consecuencia de un 
intenso terror, y que duraban desde hacía nueve años.

V I. GRATIA GRATIS DATA

Varios textos citados antes (especialmente los de Félix Fabri, p. 231; 
de Benedicto XIV, p. 380, n. 108; de Du Laurens, p. 435) califican el 
don de curación, acordado por Dios a varios príncipes, como gratia 
gratis data o donum gratis datum. Al reproducir y, a veces, traducir 
estos textos, omití indicar que ellos sólo son inteligibles si tenemos 
presente una teoría teológica, que en otro tiempo era común entre 
los espíritus cultivados, pero que hoy es conocida menos universal
mente: la distinción entre la gratia gratis data y la gratia gratum  
faciens. l a  primera de estas dos gracias no modifica para nada al que 
la recibe en su ser íntimo; simplemente lo hace capaz de cooperar, a 
través de ciertos actos, en la salvación de otros. La segunda es de un 
orden mucho más elevado: vuelve agradable a los ojos de Dios a la 
persona que es objeto de ella; de otro modo, “ la une a Dios”, según 
palabras textuales de santo Tomás (Summíi theol., ia., n ae, qu. cxi, 
a.l). El don del milagro es un ejemplo clásico de gratia gratis data; las 
curaciones reales eran sólo una form a particular de milagro; de ahí 

las expresiones consignadas más adelante.



V il .  ].OS SÉ P T IM O S H IJO S O H 1IAS, LA  FLO R DE LIS Y  SA N  M A K C U LFO

Libro segundo, cap. v t , § 3. Agréguense a io que se dicc en el texto 
sobre los poderes del séptimo hijo las siguientes informaciones, que 
clasifico por país:

Hungría. “ Según una antigua creencia difundida en Folso-Boldogfalva 

(dép. Udvarhely), el séptimo hijo, si es piadoso, no blasfema y a la edad 

de siete años se le unta la uña del pulgar de la mano derecha con acei

te de adormidera, tiene el don de descubrir los tesoros ocultos miran

do a través de su uña que se ha vuelto transparente." Rcvue des tradi- 

ttoris poputaires, x ih  (1898), pp. 120-121. (Obsérvese la obsesión de la 

cifra siete: séptimo hijo, siete años.)

Francia, Bretaña. “Correspondencia entre el intendente y los señores de 

Breteuil y Malesherbes para la ejecución de órdenes del rey, que dispo

nen que se vigile al señor Fouquet, de la parroquia de Lecousse, cerca 

de Fougéres, quien pretende curar en forma milagrosa las escrófulas 

por haber nacido séptimo hijo varón de su familia y por llevar en el 

mentón una especie de flor de lis.” ¡nventaire sonwiairc des Archives 

Departamentales, lile ct Vilaitie, c. 206; cf. Rcvue des trad. popuL, xxi 

(1906), p. 405.

País de Dol. Los hijos séptimos, o las séptimas hijas, que llevan en cual

quier parte de su cuerpo la flor de lis, pueden curar las escrófulas. “ Sí 

las escrófulas son mortales, no pasa una semana después del tacto sin 

que sobrevenga el deceso.” Rev. des trad. pnpui, vm (1893), p. 374.

País Nantés y  Vendée. El séptimo hijo lleva una flor de lis debajo de la 

lengua o en el brazo y cura toda clase de enfermedades. Rev. des trad. 

popul., xv (1900), p. 591.

Baja Nortnandía. Los séptimos hijos o las séptimas hijas curan ciertos 

males. Rev. des trad. popul, xxiv (1909), p. 65.



Loir-et-Cher. “ El menor de siete varones en una familia en la que no hay 

más que varones posee el don de curar los humores fríos [las escró

fulas], Se le da el nombre de Marcou.” Rev. des trad. popul, xv (1900), 

p. 123, C f ibid., p. 381, donde se ve que el Marcou cura también algunas 

otras enfermedades.

Berry. Se me hace notar que todavía en nuestros días, en un poblado de 

Berry, un séptimo hijo varón ejercía muy recientemente — y quizás 

ejerce todavía— su maravilloso poder. Al parecer tocaba para toda clase 

de enfermedades, pero únicamente en la noche del Jueves a) Viernes 

Santo (volvemos a encontrar aquí el rasgo que distingue al día viernes, 

y especialmente al Viernes Santo, de ser especialmente favorable a las 

curaciones). Una clientela numerosa acudía a él, que no estaba consti

tuida sólo por pobres: se me dice que una de esas noches "pudo verse a 

su puerta, además de muchos carros, un automóvil”.

Por último debo señalar que F. Duine, Rev. des trad, popul, xiv (1899), 

p. 448, da la siguiente referencia a propósito de los séptimos hijos, que 

yo no he podido utilizar: L. Morel, en su edición de Macbeth, texto en 

inglés, París, Hachette, 1888, p. 226.

V III. A D IC IO N E S V R E C T IF IC A C IO N E S V ARIAS

P. 210. La etimología del nombre David, dado por e] hermano Gui

llermo de Sauqueville, está tomada visiblemente de san Jerónimo, 

De nommibus hebraicis; Migne, P. L., t. 23, col. 857.

P. 2 ii, n. 87. Bibliografía de Tolomeo de Luca: parece referirse a 

los escritos políticos de Tolomeo en J. Bauermann, Studien zur poii- 
tischen PubUzistik in der Zeit Heinrichs V II und Ludwigs des Bayern, 

Breslau [Auszug einer Breslauer Diss.]; pero de esta obra sólo conoz

co la breve reseña que le dedicó Buchner, Histor. Jahrbuch, x l i  (1921), 

PP- 336-337.
P. 232. En la traducción del texto de Álvarez Pelayo, 12, sustitu

yanse las palabras “el rey Sancho” por “el ilustre rey don Sancho”.



P. 358. Cuite de Saint Marcoui. Agréguese Blois, iglesia de San 
Nicolás (Revue des traditions populaires, xv, 1900, p. 123).

P. 289, n. 42. Sobre la historia de la comunión bajo las dos es
pecies» se puede ver el resumen que G. Constant incluyó al frente de 
su obra titulada Concession k l ’Allemagne de la communion sous les 
deux espéces (Biblioth. des Écoles de Rome et d ’Athénes, fase. 128), 1923, 
pp. 1 ss.; indicaciones m uy breves sobre la comunión imperial y 

real, pp. 7, n. 1, y 6. Constant parece creer, por cierto equivocadamen
te, que los reyes de Francia, desde la bula de Clemente VI, sólo usa
ron el cáliz el día de su consagración; sobre la concesión de la com u
nión sub utraque a M axim iliano II, ibid., p. 153.

P. 311, n. 83. Sobre los falsos Hincmaros, debió remitirse también 
a E. Lesne, La lettre interpolée d ’Hadrien I a Tilpin et á l ’église de 
Reims au iyf siécle; Le Moyen Áge, 1913, pp. 325 y 389.

P. 366 y n. 77. Por error indiqué que se encontraban en Alsacia, 
Saales, Bourg y  Bruche. Estas localidades, que fueron anexadas por 
Alemania en 1871,.hoy forman parte del departamento del Bajo Rin, 
pero son en realidad lorenesas. En el Antiguo Régimen estaban in
cluidas en la Lorena ducal.

P. 450. No pude encontrar en Celso el pasaje al que alude For- 
catel. Es probable que las referencias de este inventivo jurisconsulto 
no deban tomarse como artículos de fe.

P. 453, n. 145. Algunas cifras de enfermos tocados referentes a 
Luis XIII están dadas según la Gazette de France en la Revue des tra
ditions populaires, x v ij  (1902), p. 417.

P. 464. Actitud de la realeza francesa con respecto a los séptimos 
hijos. Vincúlese a las medidas adoptadas por el arzobispo de Burdeos 
la correspondencia del siglo xvm; encontré la indicación demasiado 
tarde para conseguir a tiempo una copia.

P. 519. Al hablar de Jorge Bull, de quien cito un sermón, debí 
indicar la época exacta en que vivió este teólogo, que en otro tiem
po llegó a tener prestigio europeo, pero cuyo nombre está hoy com 
pletamente olvidado. La edición de que me serví y que está indicada 
en la nota es de 1816, lo que podría inducir a error: Bull nació en 1634 
y m urió en 1710; sus sermones se publicaron postumamente.



P. 558. Charles II touchant les écrouellcs. Se encontrará en Ja Revue 
Historique, 1 . 119 (1915), p. 431, una reseña de la edición de la History 
o f England de Macaulay, a cargo de C. H. Firth (tomos iv, v y  vi), de 
donde surge que una de las láminas de esta edición muestra a “ Car
los II tocando escrófulas”. No pude ver por mí mismo la obra. Según 
parece, se trata de una reproducción de una de las obras clasificadas 
antes con los núms. 12  y 13. Por otra parte, en las reproducciones del 
núm. 13 indicadas antes, conviene agregar la que Chr. Barfoed publi
có en su Haands-Paalaeggelse frente a la p. 72.

P. 573. Diadema y  corona. Según M. J. Maurice (Bulletin de la Soc. 
Nationale des Antiquaires, 1921, p. 233), la “corona con incrustaciones 
de piedras finas y joyas”, por oposición a la diadema “de los reyes de 
Oriente” y de Diocleciano, fue introducida en el Imperio romano 
por Constantino el Grande, a imitación de los reyes de Israel. Se 
habría convertido en insignia de los emperadores por oposición a la 
diadema, que siguió siendo la insignia de los Césares. De ella deriva
ría la corona de los reyes de Francia.

P. 584. Sobre Juan Golein, habría correspondido remitir a la bi
bliografía dada por A. Molinier, Les sources de í7iisfoire de France, iv, 
núm. 3344. Obsérvese que la referencia a Ant. Thomas, Mél. [d ’ar- 
chéologie et d ’histoire] de l’écoie de Rome.., 11,455, carece de objeto.



BIBLIOGRAFÍA

Se encontrarán seguidamente dos categorías de indicaciones biblio
gráficas.

Unas, mucho menos numerosas — que constituyen la sección i— , 
se refieren a un cierto número de obras relativas a la realeza en gene
ral o a las realezas francesa e inglesa en particular, que serán citadas 
en numerosas ocasiones a lo largo de mi exposición. No tienen otro 
objeto que facilitar las referencias. De ninguna manera he pretendi
do proporcionar sobre este punto una bibliografía — ni siquiera una 
bibliografía seleccionada—  que fuera exhaustiva. Para cada libro o 
memoria indiqué entre paréntesis, cuando correspondía, las páginas 
donde se aludía en particular a la realeza taumatúrgica.

Las indicaciones del segundo orden — secciones 11 y siguientes—  
se refieren más específicamente al poder de curación; y en la sección 
vil, a esa otra form a de la creencia en el carácter milagroso de los 
reyes, que fue la superstición del “ signo” real. Las hice tan completas 
como me fue posible, aunque no absolutamente completas. Esta sal
vedad no se refiere únicamente a las omisiones involuntarias que sin 
duda debo haber cometido. Además de ellas dejé de lado, con total 
conocimiento de causa, algunos raros artículos de revista que me 
parecieron demasiado insignificantes como para que valiera la pena 
nombrarlos. En un tema que siempre fue de gran atracción para los 
aficionados a “curiosidades” históricas, se hacía indispensable una 
buena poda, dado que demasiados escritores, más audaces o inge
nuos que competentes, se sintieron tentados por él — especialmente



en Inglaterra. Pero procedí en esto con mucha discreción, pues re
cordé que a !o largo de mis investigaciones, con frecuencia una nota 
breve, que en el fondo no tenía demasiada importancia, me había 
proporcionado sin embargo una referencia preciosa. Cuando las 
fuentes se hallan tan dispersas, el trabajador más inexperto debe ser 
bienvenido si aporta un texto inédito.1

Incluí en esta bibliografía, junto a los trabajos dedicados especí

ficamente al poder taumatúrgico, o al signo real, un gran número de 
libros o de artículos que, aunque trataban de temas más generales, 
suministraban indicaciones útiles sobre una u otra de estas dos m a
nifestaciones. En estos casos, menciono cada vez las páginas que se 
deben consultar. Las obras de esta clase no son siempre las menos 
preciosas. Por supuesto, dejé de lado todo lo que era simple alusión 

a los hechos ya conocidos, sin ningún enfoque original.
He marcado con un asterisco algunos trabajos que sólo me son 

conocidos por sus títulos; pero importaba señalarlos a los investiga
dores, que quizás podrán descubrirlos en las colecciones a las que yo 
no tuve acceso.

El orden que se sigue dentro de cada subdivisión es, en principio, 
el alfabético de los nombres de los autores (o de los títulos, en caso 
de autores anónimos). La única excepción es la sección nt, donde se 
incluyen las obras publicadas antes del siglo xix sobre el tacto de las 
escrófulas; en dicha sección adopté la clasificación cronológica. De 
ese modo pensé que proporcionaba un cuadro más fiel del desarro
llo de una literatura cuya evolución interesa en prim er lugar a la his
toria de la creencia en el milagro real.

Por razones de brevedad, suprimí toda indicación de formato 
cuando se trataba de volúmenes en 8o, y  toda indicación de lugar 
cuando los volúmenes se habían publicado en París. La misma regla 
se siguió en las referencias que se dieron a lo largo del libro.

1 Debo agregar que los excelentes artículos publicados por Hclen Farquhar con el nombre 
de Roynl Charilies (véase infra, iv, § 3) invalidaron todo lo que se había escrito precedentemen
te a propósito de la numismática del tacto inglés; ellos me permitieron prescindir de varios 
trabajos más antiguos que hubiesen estorbado inútilmente mis listas de rcfcrcncias.



1. O BRAS GENERALES SOBRE LA REALEZA

John Neville Figgis, The Divine Right o f  the Kings, 2a ed., Cambridge, 
1914.

J.-C. Frazer, The Golden Bough, 12 vols., 3a ed., Londres, 1922; Part 1, 
The M agicArt and the Evolution o f Kings, i, pp. 368-371; cf. Part 11, 

Taboo and the perils o f the soul, p. 134.
---------- , Lectures on the Early History o f  Kingship, Londres, 1905

(especialmente p. 126); traducción francesa con el título: Les ori
gines magiques de ¡a royauté, 1920, pp. 135-137.

Frantz Funck-Brentano, Vancienne France, Le Roi, 1912 (especial
mente pp. 176-181).

J. Hitier, La doctrine de l ’absolutisme; Atmales de l ’Université de Gre- 
noble, xv (1903).

Fritz Kern, Gottesgnadentum und Widerstandsrecht im früheren M i- 
ttelalter: Z u r Entwtcklungsgeschichte der Monarchie, Leipzig, 1914 
[cf. mi trabajo en Revue Historique, cxxxvm (1921), p. 247].

G. Lacour-Gayet, Véducation politique de Louis XIV, 1898.

Hans Schreuer, Die rechtlichen Grundgedanken der franzósischen Ko- 
nigskronung, Weimar, 1911.

II. EL PO D ER  DE C U R A C IÓ N  D E l.OS R EY ES: B IB L IO G R A FIA S

Ulysse Chevalier, Topobibiiographie, i, en 4°, 1894-1899, en la palabra 
écronelles (véase también la palabra Corbeny, y  en la Biobiblio- 
graphie, u, 2* ed., 1907, la palabra Marcoul (st).

Index Catalogue o f the Surgeon GencraVs Office U. S. Army, xn, en 40, 
Washington, 1891, en la palabra scrofula, pp. 793 ss. y más parti
cularmente pp. 805 ss.; Sccond Series, xv, 1910, p. 347.

Alphonse Pauly, Bibliographie des sciences médicales, 1874, cois. 1092- 

1094.
Julius Rosenbaum, Addimenta ad Lud. Choulant Bibliothecam medi- 

co-historicam, Halle, 1842-1847,1, p. 43; 11, pp. 63-64.



III. EL TACTO DE LAS ESCKÓFUI.AS: OBRAS 

ANTERIORES AL SIGLO XIX

i. Obras francesas

Vincentius [Cigauld], Aüegationcs supcr bello ytalico, 1512, último 
capítulo, p. xxxix v; reeditado en V, Cigauld, Opus laudabile et 
aureum  [1516].

Johannes Ferraldus (J. Ferrault), Insignia peculiaria christianissimi 
francorum. regni, numero viginti, seu totidem iUustrissimae fran- 
corum coronac prerogativac acprecminentiae, 1520; “Ius quartuni” 

PP- 45-47-
Jacques Bonaud de Sauset, Panegyricus ad Franciam Franciaeque 

regem, en apéndice a Joannes de Terra Rúbea, Contra rebelles suo- 
rum regum (tres tratados que editó el propio Bonaud), Lyon, 
1526, p. ex v.

Carolus Degrassalius (Ch. de Grassaille), Regatium Franciae jura 
omnia, Lyon, 1538, lib. 1, pp. 62-65.

Bartholomeus Faius (B. Faye d ’Espeisse), Energumenicus, 1571, pp. 154- 
156.

Stephanus Forcatulus (Et. Forcatel), De Gallorum, imperio et philo- 
sophia libri, vil, Lyon, 1595, pp. 128-132.

H. Morus (Meurier), De sacris unctionibus libri tres, 1593, pp. 260-262.
Andreas Laurentius {A. du Laurens), De mirabili strumas sanandi vi

soiis Galliae Regibus Christianissimis divinitus concessa, 1609.2
André Favyn, Histaire de Navarro, fcl., 1612, pp. 1055-1063.
I . Barbier, Les miraculeux effeets de la sacrée rnain des Roys de France

Tres-Chrestiens: pour la guerison des Malades et conversión des 
Hcrctiques, 1618.

P. de l’Ancre, L'incredulité et mescreance du sortilege plainement con- 
vnincue, en 40, 1622, pp. 156-173.

1 Para las ediciones sucesivas de esta obra y sus traducciones, así com o para la biografía de 
su autor, v íase E. Turner, Bibtiogrnphie d ’André du Laurens... avee Queiques remarques sur sa 
biographie; Gazettc hebdomadaire de médeeme et de chinirgie, ¡otvn (1880), pp. 329,381, 413.



Michael Mauclerus (M. Mauclerc), De monarchia divina, ecclesiastica 
etseculari christiana, deque sancta ínter ecclesiasticam et secularem 
illam coniuratione, amico respectu, honoreque reciproco, in ordine 
ad aeternam non omisst1 tcmporali felicitatem, fol. 1622, lib. vil, 
cap. x,cols. 1565-1569.

Hippolyte Raulin, Panegyrc orthodoxe, mystérieux et prophetique sur 
l ’antiquité, dignité, noblesse et splcndeur des fleurs de lys, 1625, pp. 

116- 180.
René de Ceriziers, S. J., Les hcureux commencemens de ¡a France 

chrestienne sous Vapostre de nos roys S. Remy, en 4°, Reims, 1633, 
pp. 190-206.

Bcsian Arroy, Qucstions dccidécs, sur la Justicc des Armes des Rois de 
France, sur les alliances avec ¡es heretiques ou infidelles et sur In 
conduite de la conscience des gens deguerre, 1634, pp. 39-46.

[Daniel de Priezac], Vindiciae gallicae adversus Alexandrum Patricium 
Armacanum, theologum, 1638, pp. 60 -65 .

Louis Maimbourg, S. J„  De Galliae regum excellentia, ad iilud D. Gre- 
gorii Magni; quanto caeteros homines Regia dignitas antecedit; 
tanto caeterarum gentium Regna Regni Francici culmen excedit, 
Panegvricus in solemnibus Rhotomag. gymnasii comitiis... dictus 
xm K al Decemb. anno 1640, pequeño en 40, Ruán, 1641, pp. 26-34.

Dom Guillaume Marlot, Le théátre d ’honneur et de magnificence pré- 
paré au sacre des roys, en 40, Reims, 1643; 2a ed., 1654, pp. 710-724 

y  757-760.
Guillaume du Peyrat, L'histoire ecclesiastique de la Cour ou les anti- 

quitez et recherches de la chapelle et oratoire du Roy de France, en 

4o, 1645» PP- 793-819-
Theodore y Denys Godefroy, Le ceremonial fran^ois, 2 vols., fol., 1649.
Jean Baptiste Thiers, Traite des superstitions, en 12 ,1679 , pp. 424-441 

(cap. xxxvi); 4a edición con el título Traité des superstitions qui 
regardent les sacremens, 1; en 12,1777, pp. 431-462 (Lib. vi, cap. iv).

Menin, Traité historique et chronologique du sacre et couronnement 
des ro¡s et reines de France, 2* ed., en 12, Amsterdam, 1724 (la pri
mera es de 1723), pp. 323-329.

[Regnault, canónigo de Saint-Symphorien de Reims], Dissertation



historique touchant le pouvoir accordé aux Rois de France de gue- 
rir des écroiielles, accompagné [sicl de preuves touchant ¡a verité de 
la sainte Ampoule; a continuación de l ’Histoirc des sacres de nos 
rois, del m ismo autor, Reims, 1722.

Pierre le Brun, Histoire critique des pratiques superstitieuses, nueva 
ed., n, en 12,1750, pp. 112-135.

Oroux, Histoire ecclésiastique de la cour de France, en 40, 1776, pp. 180- 
184.3

2. Obras inglesas

WiHiam Tooker, Charisma sive donum sanationis seu explicatio totius 
quaestionis de mirabiiium sanitatum gratia, in qua praecipue agi- 
tvr de solenni et sacra curatione strumae, cui Reges Angliae rite 
inaugurati divinilus medicati sunt et quari serenissirna Elizabetha, 

Angliae, Franciae et Hiberniae Regina, ex coelesti gratia sibi con- 
cessa, Applicatione manuum suarum, et contactu morbidarum  
partium, non sine Religiosis ceremoniis etprecibus, cutn admirabi- 
li et faelici successu in dies sanat, pequeño en 40, Londres, 1597. 

WiHiam Clowes, A right frutefull and approved treatise for the artifi
cian cure o f that malady called in Latin, Struma, and in EngUsh, 
the Evill, cured by Kynges and Queenes o f England, pequeño en 40, 
Londres, 1602.

To the Kings most Excellent Majesty The Humble Petition O f 
divers hundreds O f the Kings poore Subjects, Ajflicted with that 
grievous Infirmitie Called the Kings Evill. O f which by his Majesties 
absence thcy have no possibility o f being cured, wanting al¡ meanes 
to gain accesse to his Majesty, by reason o f His abode at Oxford, 
Londres, Printed fo r John Wilkinson, Feb. 2o, Anno Dom. 1643, 
plaquette [8 pp.] {British Museum Thomason Tracts E 90 [6]).4

11..1 obra de René M oreau, De manu Regio, oralio panegyrica ct inaugurahs hubila in rolle- 
gio Camem rcnsi regio, París, 1613, citada por Rosenbaum. 1, p. 43, y por Pauly, col. 1092, a pro
pósito del tacto, es en rigor un panegírico de Luis X llt  donde sólo incidentalmente se hace 
mención al tacto (p. 5 y sobre todo pp. 18-19).

* 1.a portada está reproducida por Ch. Cox, The Parish Regislcr o f  England (The Antiquary's 

Books), Londres lig io ], p. 181.



John Bird, Ostenta Carolina, or the late Calamities o f  England wiih 
the Authors o f  them. Thegreat happiness and happygovernment o f  
K. Charles II ensuing, miraculously foreshewn by the Finger o f God 

in two wonderful diseases, the Rckets and Kings-evil. Wherein is 
also proved, I  that the rekets after a whiie shall seize in no more 
children but vanish by means ofK . Charles II, II that K. Charles II 
is the last ofKings which shall so heal the Kings-evil, pequeño en 

4o, Londres, 1661.
XeipE^oxTl- The Excellency or Handywork o f the Royal Hand, peque

ño en 40, Londres, 1665.
Richard Wiseman, Severall Chirurgical Treatises, libro iv: A Treatise o f 

the King’s Evil, cap. 1, O f the Cure o f the Evil by the King's touch, i« 
ed., Londres, 1676; 6* ed., 1734, i, pp. 392-397.

J. Browne, Adenochoiradelogia; or an anatomick-chirurgical treatise o f  
gandules and strumaes, or king's evil swellings; together with the 
royal gift o f healing, or cure thereof by contact or imposition o f 
hands, perform edfor above 640 years by our kings o f  England, con- 
tinued with their admirable effeets and miraculous events; and 
concluded with many wonderful examples o f cures by their sacred 
touch, Londres, 1684. (La tercera parte, titulada Charisma Basili~ 
kon or the Royal Gift o f Healing Strumaes or Kings-Evil, está dedi
cada especialmente al milagro real y se halla numerada aparte; 
salvo indicación en contrario, mis citas se refieren a ella.)

Richard Carr, Epistolae medicinales variis occasionibus conscriptae, 
Londres, 1691, ep. xrv, pp. 152-158.

A Letter from a gentleman at Rome to his frien d in London, 
giving an account o f some very surprizing Cures in the King’s Evil 
by the Touch, lately effected in the Neighbourhood o f that City... 
Translated o f  the Italian, pequeño en 40, Londres, 1721.

William Beckett, A fre e  and impartial inquiry into the antiquity and 
efficacy o f  touchingfor the cure o f the K ing’s evil... N ow first publis- 
hed in order to a compleat confutation o f  that supposed supernatu- 
ral power lately justified in a pamphlet, intituled A letter from  a 
gentleman atRom e to his frien d in London..., pequeño en 40, Lon
dres, 1722.



Richard Blackmore, Discourses on thc Gout, a Rheumatism and the 
King’s Evil, en 12, Londres, 1726.

[Samuel Werenfels], Occasional thoughts on the power o f curing for 
the king’s-evil ascribed to the kings o f England, pequeño en 40, 
Londres, 1748 (constituye la segunda parte, con título y num era
ción separados, del folleto titulado A Dissertation upoti supersti- 
tion in natural things, pequeño en 4°, Londres, 1748).

'  John Badger, Cases o f Cures o f the King’s Evil perfected by the royal 
touch, Londres, 1748 (indicado Notes and Queries, 3a serie, 1 
[1862], p. 258 ; parece faltar en el Museo Británico).

[John Douglas], The Criterion or Miracles examined with a view to 
expose the pretensions o f Pagarts and Papists to compare the M í- 
raculous Powers recorded in the N ew  Testament with those said to 
subsist in Laler Times, and to shew the greaí and material Diffe- 
rence beUveen them in Point o f Evidence: from  whence it w ill appe- 
ar that the fortner must be True, and the latter may be False, en 12, 
Londres, 1754, pp. 191-205.

3. Obras escritas por autores ajenos a Inglaterra y  a Francia

Martín Delrío, S . Disquisitionum magicarum libri sex, lib. i, cap. 111, 
qu. iv, Mayence, 1606, 1, pp. 57-65;5 por completar en algunos 
puntos con la edición de 1624, en 40, Mayence, pp. 24-27.

O. Wieselgreen, “ The Kings E v il”  Zwei gleichzcitige Berichte; Archiv 
fü r  Kulturgeschichte, xn (1916), pp. 410-411 (relatos de viajeros 
suecos Rosenhane — en Londres, 1629—  y Gyldenstolpe — en 
Versalles, 1699— ).

Alexander Palricius Armacanus [Jansenius], Mars Gallicus seu de 
iustitia armorum etfoederum  regis Galliae libri dúo: editio novis- 
sitna (2a ed.), s. 1., 1636, lib. 1, c. 13, pp. 65-72 (la primera edición, 
fo!., 1635).

5 l,a p rim era  ed ición  es de 1593, fo l.. M agun cia  (yo no la he visto).



Doctor Francisco Martí y Viladamor, Cataluña en Francia, Castilla 
sin Cataluña y  Francia contra Castilla. Panegyrico glorioso al 
christianissimo monarca Luis X III el lusto, Barcelona, 1641, cap. X I, 

pp. 81-84.
Philippus Camerarius, Operae horarum subcisivarum sive meditatio- 

nes historicae; Centuria tertia, cap. x l u , De peculiaribus donis 
Regum ct Principum nonnullorum sanandi aegrotos et peculiari

bus eorum notis, en 40, Francfort, 1644, pp. 143-146;6 cf. la traduc
ción francesa por S[im on) G(oulard|: Le Troisiesme volume des 
meditations historiques de M . Philippe Camerarius, en 40, Lyon, 

J610, pp. 171-175 (con agregados).
Johannes Jacobus Chifletius (J. J. Chiflet), De ampulla Remensi nova 

et accurata disquisitio, fol., Amberes, 1651 (especialmente pp. 

57-58).
Joannis Lazari Gutierrii (J. L. Gutiérrez), Opusculum de Fascino, en 

4°, Lyon, 1653, pp. 353-156.
* Ge. Trinkhusius, De curatione regum per contactum, Jena, 1667 (in

dicado Rosenbaum, Addimenta, u, p. 64).
Gaspar a Reies, Elysius jucundarum qtiaestionum campus, en 40, 

Francfort del Meno, 1670, qu. xxiv y xxvm.
Daniel Georgius M orhovius (M orhof), Princeps medicus, plaquettc 

pequeño en 40, Rostock, 1665,48 pp; reproducido en D. G. Mor- 
hofi, Dissertationes academicac, en 40, Hamburgo, 1699.

Johannes Joachimus Zentgraff, Disputatio prior de tactu Regis 
franciae, quo strumis laborantes restituuntur, plaquette pequeño 
en 4o, Wittenberg, 1667 (16 pp.); Disputatio posterior de tactu Re
gís Franciae, plaquette pequeño en 40, mismos 1. y f. (16 pp.).

Johann Christian Luenig, Theatrum ceremoniale historico-politicum,
ii, en 4o, Leipzig, 1720, pp. 1 015 y 1043-1047.

* S. P. Hilscher, De cura strumarum contactu regio jacta, en 40, Jena,
173o.7

4 In d ico  la m ás antigua ed ición  que p u d e consultar. La p rim era  ed ición  de h  Troisiirtte
Centurie apareció  en F ran cfo rt en 1609 (cf. M e u síl, Bibliotheca histórica, r, 2, Leipzig, 1784, p.

338). La o b ra , que o b tuvo  m ucho ¿x ito , fue reeditada y  traducida  varias veces,

7 R osen bau m , A i i i l i m e r t t a ,  11, p. 64, cita com o refiriéndose a) tacto o al m en os aJ po d er de



IV. £ L  TACTO DE LAS ESCRO FU IAS: OBRAS POSTERIORES A 1 8 0 0

1. Generalidades

Chr. Barfoed, Haands Paalaeggelse (Medicinsk-Historiske Smaaskrif- 
len ved Vilhelm Maar, 8), en n ,  Copenhague, 1914.

Joseph M . Batista y Roca, Touching for the King's Evil; Notes and 
Queries, 12a serie, m (1917), pp. 480-482.

* J. R. BiUings, The King's Touch fo r Scrofula; Proceedings o f Charaka 
Club N ew - York, 11.

Paulus Cassel, Le roi te touche, Berlín, 1864 (* 2a ed., Berlín, 1878).
A. Chéreau y A. Delambre, Dictionnaire encyclopédique des sciences 

medicales, t. 32,1885, artículo ecrouelles, pp. 481-486.
L. Choulant, Die Heilung der Skrofein durch Konigshand; Denkschrift 

zur Feier dcr fünfzigjáhrigen Amtsführimg... /. A. W. Hedcnus... 
hgg. von der Gesellschaft fü r  Natur-und Heilkunde in Dresden, 
Dresden, 1833.

Raymond Crawfurd, The King’s Evil, Oxford, 1911.
Ebstein, Die Heilkraft der K  o ni ge; Deutsche mediz. Wochenschrift,

1908.1, pp. 1104-1107.
----------, Zu r Geschichte der Krankenbehandlung durch Handaufle-

gung und verwandte M anipulation; Janus, 1910, pp. 220-228, y 
1911, pp. 99-10).

E. Gurlt, Geschichte der Chirurgie und ihrer Ausübung, 3 vois., Berlín,
1898.1, pp. 104,108 y  110; 11, pp. 139 y 871; m, p. 570.

L. Landouzy, Le Touchcr des Ecrouelles. VHópital Saint-MarcouL Le 
M al du Roi, en 40, 1907 (imprimé pour la scssion rémoise de l ’Assoc. 
fran$. pour l ’Avancement des sciences, desarrollo de un artículo 
más corto aparecido en la Presse Médicale, 10 de mayo de 1905).

cu ración  de los reyes, la obra siguiente: Mich. liern b  Valentín , D e  h e r n i i s  a r c a n o  r e g i s  G a t t i a -  

r u m  a b s q u e  s e c t i o n e  c u r a n d i s ,  G icssen , 1697. P resum iblem ente hay que identificarla  con la D i s 

p u t a d o  vj: D e  n a v a  h e m i a r u m  c u r a ,  in clu id a  en  la P o l y c h r c s t a  e x ó t i c a  de M ichael Bernhaidus 
V alentinus, en 4*, F ran cfort, 1700 . Se habla a llí de un  rem edio  para la  hernia llam ado  el s e c r e 

t o  d e l  r e y ,  s im ple receta farm acéutica con cuyo n om b re se procu ra  a trap ar la im agin ación  de 

las gentes, p ero  sin relación  alguna con el m ilagro  real.



* M. A. Starr, The King’s Evií and its Relation to Psychotherapy; 
M edical Record New-York, 1917 y 1918.

2. Obras relativas al rito francés

E. Brissaud, Le mal du roi; Gazette hebdomadaire de médecme et de 

chirurgie, xxa (1885), pp. 481-492.
Dr. Cabanés, Remédes d ’autrefois, 2a serie, en 12 ,19 13, pp. 5-74.
Abbé Cerf, Du toucher des écrouelles par les rois de France; Travaux 

Acad. Reims, xun (1865-1866), pp. 224-288.
Alfrcd Franklin, Les rois de France et les écrouelles; Nouvelle Icono- 

graphie de la Salpctriére, iv (1891), pp. 161-166; artículo reprodu
cido en A. Franklin, La vieprivée d ’autrefois, Les médecins, en 12, 

1892, pp. 254-268.
A. Jal, Dicüotmaire critique de biographie et d ’histoire, en la palabra 

écrouelles, 2® ed., 1872, pp. 522-523.
C, Leber, Des cérémonies du sacre, 1825, pp. 447-461 y  523-524.
Ad. Lecocq, Enipiriqucs, somnámbulos et rebouteurs beaucerotis, 

Chartres, 1862, pp. 11-19.
E. Marquigny, L’attouchement du roi de France guérissait-il des écroue

lles? Étudcs religieuses, historiques et littéraires, 4a serie, 1 (1868), 

PP- 374-390-
Giovanni Martinotti, Re taumaturghi: Francesco 1 a Bologna nel 1515; 

L’Ulustrazione Medica Italiana, iv (1922), pp. 134-137.
R. de Maulde-La-Claviére, Les origines de la Révolution franfaise au 

cotnmencement du x v f  siecle, 1889, pp. 26-28.
---------- , Les diplomatie au temps de Machiavel, 1892, 1, pp. 52 y 60

(aparecido también en 1893 con el título Fíistoirc de Louis XII, 
Deuxiétne partie: La diplomatie, i).

Roshem, Les écrouelles, leur étiologie, leur traitement vers 1690; Parts 
Médtcal, xiii (1923, número del 17 de m a rz o ), Veriétés, pp. vi-x.

Karl Wenck, Philipp der Schóne von Frankreich, seine Persónlichkeit 

utid das Urteil der Zeitgenossen, en 40, Marburgo, 1905, pp. 54'57.



3. Obras relativas al rito inglés

William Andrews, The Doctor in History, Literature, Folklore etc., Hull 
y Londres, 1896, pp. 8-23.

H. Fran^ois-Delaborde, D u toucher des écrouelles par les rois 
d'Angleterrc; Mélangcs d ’hisioire offerts a M. Ch. Bémont, 1913.8 

Helen Farquhar, Roy al Charities; The British Numismatic Journal, x» 

(1916), pp. 39-135; xui (1917), pp. 95-l63; Xiv (1918), pp. 89-120; xv 

(1919)>PP-141-384- 
Karl Feyerabend, Bilder aus der englischen Kulturgcschichte 1. Die 

kónigliche Gabe; Die Grenzboten, 1904,1, pp. 703-714 y 763-773. 
Fielding H. Garrison, A Relie o f the K ing’s Evil in thc Surgeort Ge

neráis Library (Washington, D. C.); Proceedings o f the Royal 
Society o f Medicine, vn (1914), Section o f the History o f  Medicine,

p p .  2 2 7 - 2 3 4 .*

Emanuel Grcen, On the Cure by Touch, with Notes on some Cases in 
Somerset; Proceedings o f thc Bath Natural History and Antiqua- 
rian Field Club, v (núm. 2,1883), pp. 79-98.

Edward Law Hussey, On the Cure o f Scrofulous Diseases Attributed to 
the Royal Touch; The Archaeological Journal, x (1853), pp. 187-211; 
cf. ibid., p. 337.

Thomas Lathbury, A History o f the Convoca tion o f  the Church o f En- 

gland, 2a ed., Londres, 1853, pp. 428-439.
W. E. H. Lecky, History o f Erigí and in the Eighteenth Century, Lon

dres, 1892,1, pp. 84-90.
Cornelius Nicholls, On the Obsolete Custom ofTouchingfor the King’s 

Evil; The Home Counties Magazine, xiv (1912), pp. 112-122. 
Thomas Joseph Pettigrew, On Superstitions Connected with the History 

and Practice o f Medicine and Surgery, Londres, 1844, pp. 117-154.

* Rl artículo del mismo autor, aparecido con el título L e  t o u c h e r  d e s  é c r o t t c l l e s  p ar r o i s  

d ’A n g l e t e r r c ;  B u l l e t i n  s o c .  a n t i q u a i r e s  d e  F r a n c e *  19 13, pp. 86*88, es una e s p e d í  de resum en del 

de las Mélangcs B é m o n L

* Apareció en alemán un resumen de este articulo bajo el título Medizinisch-historische 
D c n k m ü t e r  d e s  K ü n i g s ü b e l s  i n  d e r  M e d i z i n i s c h e n  B i b l i o t h e k  d e s  K r i c g s m i n i s t e r i u m s  z u  W a s -  

h i n g t o n ;  A r c h i v  f i i r  d i e  G e s c h i c h w  d e r  N a t u r w i s s c n s c h a f t e n  u n d  d e r  T e c h n i k ,  vi (1913 )> pp- 113-116.



The Royal Cure fo r the King's Evil; British M edical Journal, 1899, u, 
pp. 1182-1184; cf. ibid., p. 1234.

W. Sparrow Simpson, O ; the Forms o f Prayer Rccited “at the Healing” 
or Touchingfor the King’s Evil; The Journal o f  the British Archaco- 
logical Association, 1871, pp. 282-307.

Archibald John Stephens, The Book o f Common Prayer with Notes 
Legal and Historical; Ecclesiastical History Society, en 40, Londres, 
1850,11, pp. 990-1005.

V. LOS ANILLOS CURAD O RES10

Raymond Crawfurd, The Blcssing o f Cramp-rings. A Chapter in the 
History o f the Treatment o f Epilepsy; Studies in the History and 
Method o f Science, editado por Charles Singer, i, Oxford, 1917, pp. 
165-187.

Georg F. Kunz, Rings for the Finger, from the Earliest Known Times to 
thePresent, Filadelfia y Londres, 1917, pp. 336 ss.

Herm entrude, Cram p-rings; Notes and Queries, 5a serie, ix (1878),

p . 5 1 4 .

Wiliiam Jones, Finger-ring Lore, 2a ed., Londres, 1890, pp. 522-526 

(reproducción aproximadamente textual del artículo de Water- 
ton, antes indicado).

J. Stevenson, On Cramp-rings; The Gentlemans Magazine, 1834,1, pp. 
48-50; reproducido en The Gentlemans Magazine Library, ed. G. 
L. Gom m c (t. m\, Popular Superstitions, Londres, 1884, pp. 39-42. 

C. J. S. Thompson, Royal Cramp and Other M edycinable Rings, 
Plaquette, pequeño en 40, Londres, 1921 (10 pp.).

Edmund Waterton, On a Remarkable Incident in the Life o f St Edward 
the Confessor, with Notices o f Royal Cramp-rings; The Archaeological 
Journal, xxi (1864), pp. 103-113.

10 Conviene observar que varias de las obras incluidas anteriormente en Jas secciones m y 
rv contienen ocasionalmente algunas indicaciones sobre los anillos de curación.



V I. SA N  M A R C U LT O  Y  LA P ER E G R IN A C IO N  A C O R B E N Y

Balthasar Bacdorf, Untersuchungen über Heiligenieben der westlichen 
Normandic, Bonn, 1913, pp. 24-42.

Ed. de Barthélemy, Notice historique sur le prieuré Saint-Marcoul de 
Corbeny; Soc. académique des sciences, arts... de Saint-Quetitin, 3“ 
serie, xin (1874-1875), pp. 198-299.

M. A. Benoit, Un dipióme de Pierre Beschebien, évéque de Chartres: les 
reliques de Saint Marcoul; Procés-verbaux, Soc. archéolog. Eure- 
et-Loir, v (1876), pp. 44-55.

Blat, Histoire du pélerinage de Saint Marcoul á Corbeny, 2a ed., en 12, 
Corbeny, 1853.

Oudard Bourgeois, Apologie pour le pélerinage de nos roys á Corbeny 
au tombeau de S. Marcoul, abbc de Nanteuil, contrc la nouvelle 
opinion de Monsicur Faroul, licencié aux droits, doyen et officiat de 
Mantés, pequeño en 4°, Reims, 1638."

H. M . Duplus, Histoire et pélerinage de Saint Marcoul, en 18, Dijon, 
1856.

Simón Faroul, De la dignité des roys de Francc et du privüege que Dieu 
leur a donné de guarir les escroüelles: ensemble la vie de saint 
Marcoul abbé de Nantueil, 1633.

Charles Gautier, Saint Marcoul ou Marculphe abbé de NanteuÜ, sa 
vie, ses reliques, son cuite..., en 16, Angers, 1899.

Emile H. van Heurck, Les drapelets de pélerinage en Belgique et dans 
les pays voisins. Contribution á l ’iconographie et á l'histoirc des 
pélerinages, en 4°, Amberes, 1922.

Abbé Ledouble, Notice sur Corbeny, son prieuré et le pélerinage a 
Saint Marcoul, Soissons, 1883.

11 li. de Barthélem y, en su Notice historique sur ¡ep r itu n í Saint-Marcoul, escrib ió  (p. 21(1): 

“ O udard B ou rgeo is pub licó  una segunda obra en el m ism o año: Traité des droits, privilegcs et 
inmmnités de L'église et monasttre ác Corbeny, en 12 ,16 38". Yo no pu d e en co n trar este libro, que 

la B ib lioteca N acion al n o  posee. ¿N o  se habrá pro d u c id o  a lgu n a con fusión  en la m ente de 

Barthélem y? T am po co  el abate Ledouble, qu e buscó co m o  yo ese Tratado, pudo encontrarlo  

(Notice sur Corbeny. p. 131).



Le Poulle, Notice sur Corbeny, son prieuré et Je pélerinage de Saint- 

Marcoul, Soissons, 1883.
---------- , Notice sur h  vie de Saint Marcoul et sur son pélerinage á Ar-

chelange, en 16, Citeaux, 1879.
C. J. Schépers, pélerinage de Saint-M arcoul d Grez-Doiceau (can

tón de Wavrc), Wallonia, v i i  (1899), pp. 177-183.
Louis Texier, Extraict et abrcgé de la vie de S. Marcoul Abbé, plaquet

te, Saumur, 1648, 8 pp. (a continuación del Discours touchant la 
fon da tío n de la chapelle Nostre-Dame de Guarison á Russé).

v i l .  e l  “ s i g n o  r e a i .” 12

Otto Geissler, Religión und Aberglaube in den mittelenglischen Versro- 
manzen, Halle, 1908, pp. 73-74-

H. Grauert, Zu r deutschen Kaisersage; Histor. jahrbuch, xm (1892), 

pp. 122 y 135*136-
Ferdinand Lot, La croix des royaux de France; Romania, xx (1891), 

pp. 278-281 (con una nota de Gastón Paris).
Pío Rajna, Le origini dell'epopea francese, Florencia, 1884, cap. xii, 

pp. 294-299.
Antoine Thomas, Le “signe royal” et le secret de Jeanne d ’Arc; Revue 

Historique, cin (1910), pp. 278-282.

VIH. NOTA RELATIVA A 1.AS CITAS DE DOCUMENTOS 

M ANUSCRITOS Y  A LA CRONOLOGÍA

Mediante las abreviaturas siguientes, indiqué los principales reposi
torios a los que se refieren las llamadas:
Arch. Nat.: Archives Nationales.
Bibl. Nat.: Bibliothéque Nationale.

12 A gréguese a esta lista, co m o  o b ra  antigua, el libro de G im e ra r iu s , O p c r a e  h o r a r u m  ji/b- 

c i s i v a r u t n ,  citado  s u p r a ,  ni, § 3.



Brit. Mus.: British Museum.

E. A.: fondos del Exchequer Accounts, en el Public Record Office 
de Londres.

R. O.: Record Office, en Londres (fondos distintos de los Exche
quer Accounts).

Salvo indicación en contrario, todas las fechas están reducidas al 
nuevo estilo (comienzo del año el i° de enero). Las fechas inglesas 
anteriores ni 14 de septiembre de 1752 y las francesas anteriores al 20 
de diciembre de 1582 están dadas según el calendario juliano.
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Abbon: 150 
Abraham: 135
absolutismo: 19, 36, 72, 377, 429, 431, 

436-453; literatura política del: 448, 
461; milagro real de curación 
durante el: 453-474; como religión: 
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Moreau, C.: 444n 
Moreau, René: 458n 
Morel, L.: 608
Morhof, Daniel Georges: 41, 458n, 507, 

508,51 ln, 514n 
Morin, Germain: 132n, 143n, 566 
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reina Ana toca a un niño, La: 559 
Reinach, Salomón: 121, 550-551, 553- 

554; Sculptures inédites ou peu con- 
nues: 560 

Reiske, J. 580
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