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INTRODUCCIÓN

El poeta romano Publio Virgilio M arón nació en 
M antua, junto a l río Po, en el año 70 a. C., y  murió en 
Brindis, costa oriental de Italia, el año 19  a. C .; vivió, 
pues, 51 años.

Como habían hecho otros poetas provincianos, Virgi
lio marchó a Roma en su juventud, donde entraría  
a fo rm ar parte del círculo de Mecenas, ministro de 
Augusto, círculo que éste alentaba y  a l que también 
pertenecían el poeta lírico Horacio, y  los elegiacos Tibulo 
y  Propercio, y  otros más. La república rom ana acababa 
de fenecer a manos de Cayo Ju lio César que en reñida 
lucha con Pompeyo, tras ganar la guerra, se había erigido 
en dictador. Mas el año 43, el día de las idus de marzo 
(día 15  del mes) César caía asesinado p o r obra de Bruto 
y  Casio, cabecillas de la conspiración que trataba de 
restaurar la república. César Octavio Augusto, hijo 
adoptivo del dictador, constituyó el segundo triunvirato  
m ilitar junto a Marco A nton ioy Lépido. M uerto éste, los 
dos primeros volvieron a enfrentarse en una nueva 
guerra civil que sólo habría de term inar el año 31 a. C. en 
la batalla de Actio, de la que escapó huyendo Marco 
Antonio con su esposa egipcia Cleópatra. Augusto inicia
ría su famoso principado, constituido en monarca absolu
to, procediendo a la reorganización del Estado Romano, 
período de la historia de Roma que se conoce con el
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nombre de Restauración. Λ I fin a l de su largo reinado 
(murió el 14  d. C .) el régimen político por él instaurado 
subsistiría en los emperadores romanos, Tiberio, prim e
ro, y  luego, Caligula, Claudio, Nerón, etc.

Por su parte, Virgilio v ivió  como los demás aquellos 
largos años de la guerra civil (43-31), período durante el 
cual y  dependiente del círculo a que nos hemos referido 
anteriormente, compuso prim ero diez poemas de tema 
pastoril y  bucólico a imitación del poeta greco-siciliano 
Teócrito. Son las Bucólicas o Églogas (primera edición: 
año 39, en número de nueve·, la décima parece ser del año 
37), en las que describe el mundo ru ra l y  pastoril, 
agrícola y  amoroso de la Italia de su tiempo, dentro de 
una atmósfera idealizante, siguiendo de cerca, como 
exigían las normas literarias de la época y  como haría en 
sus demás obras, a su modelo griego. Esta obra responde 
al gusto literario del período helenístico alejandrino, que 
una generación anterior a nuestro poeta, habían implan
tado en Roma los llamados «poetas nuevos», y  cuya 
influencia se dejaría notar hondamente en él, especial
mente en esta obra de juventud.

A  continuación escribiría en cuatro libros un largo 
poema rústico, las Geórgicas, en el que cantó la vida  
campesina. En el libro I  trata de la elección, preparación 
y  cultivo de labrantíos; en el I I  de la plantación y  árboles 
(olivo y  vid); en el I I I  de los ganados, rebaños, vacadas 
y  yeguadas; en el I V  exclusivamente de las abejas. El 
poeta provinciano seguía pegado a la tierra.

Para este poema didáctico contaba igualmente con 
una buena tradición, tanto en lo que respecta a  la fo rm a  
como a l tema en sí; el viejo Catón el Censor (s. II a. C.) 
había escrito tratados sobre el campo; el poeta epicúreo 
Tito Lucrecio Caro, unpoem a didáctico-filosófico, Sobre



el Ser de las Cosas ; asimismo contaba con modelos 
griegos como A rato, y  otros.

Por fin , respondiendo, a l parecer, a un antiguo anhelo 
del poeta, de un lado, y  a l deseo del emperador Augusto, 
muy especialmente, p or el otro, Virgilio se embarcó en un 
poema de largo alcance: La Eneida.

Inició los preparativos de la obra el año 29 y  cuando en 
el año 19  moría de una enfermedad crónica de pecho 
o estómago, o ambos a la vez, fu e  su deseo, según cuenta 
la tradición, que se quemase la obra porque le fa ltab a  la 
última mano. Tres años consideraba Virgilio a su muer
te, según testimonia el historiador Suetonio (s.l d. C.) en 
su Vida de Virgilio, que le hubiesen sido necesarios para  
llevar a fe liz  término el poema acorde con su gusto. Es el 
caso que algunas señales de semejante imperfección 
parecen detectarse en aquél.

La Eneida está escrita en hexámetros, verso latino 
cuantitativo, compuesto de seis pies (cada pie son dos 
o tres sílabas, ni más ni menos), cada uno de los cuales 
lleva un golpe rítmico, o ictus. El poema tal como lo 
poseemos consta de 9996  hexámetros, divididos en 12  
libros de extensión variable (el más largo, el último, 
consta de 952 versos).

En la Antigüedad los géneros literarios se hallaban  
nítidamente distinguidos con reglas, normas y  tradición, 
form a y  temas, lo que contribuía a la individualidad de 
cada uno. Naturalm ente, lo mismo que hemos insinuado 
de pasada respecto a las dos obras anteriores de Virgilio, 
p ara el género de La Eneida, la épica, el peso de la 
tradición actuaba decisivamente.

Es así como dicha tradición épica, a l menos la escrita, 
se remonta a l siglo v i i i  a. C., con las obras de Homero,
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Uíada y  Odisea, que m arcarían la pauta para toda la 
épica posterior. Debemos, sin embargo, ad vertir que 
media una importante diferencia entre esa épica homéri
ca y  la épica posterior griega y  latina, y , en. general, de la 
C ultura occidental. Aquélla, la de Homero, encuentra 
en éste el prim ero que fijó  el poema por escrito, p or 
cuanto hasta él, las baladas o leyendas que él reunió, 
y  a las que dio form a definitiva, eran recitadas por 
bardos o aedos profesionales en las ciudades antiguas, en 
las plazas públicas y  los palacios reales, y  como tales, 
respondían a las necesidades y  prácticas del recitado oral, 
vivo  e inmediato. No es éste el caso de la épica posterior, 
de la C ultura occidental, quiero decir.

A  imitación de Homero, el poeta Apolonio de Rodas 
(s. I ll a. C.) compuso sus Argonáuticas, siguiendo de 
cerca el patrón, incluso en el uso artificial del lenguaje. 
En Roma, los poetas Nevio y  Ennio siguieron la tradi
ción, implantando en lengua latina la poesía épica de los 
griegos. Ambos poetas son de los siglos m /ll a. C .; el 
prim ero escribió una G uerra Púnica, sobre aconteci
mientos relativam ente recientes; el segundo, unos A n a
les, sobre acontecimientos históricos asimismo. Es este 
último, Ennio, el que aclim ataría e l género en latín, 
como otro H om ero que él se sentía.

Pues bien, a esta tradición debe Virgilio no sólo la línea 
general de composición y  la form a, sino el uso prolijo de 
contextos, situaciones, expedientes literarios, etc. Y  p o r lo 
que respecta a los poetas romanos épicos, buena parte de 
la lengua e invenciones que aquéllos emplearon.

Como se ve, el mundo literario antiguo ofrece unas 
características sorprendentes en lo tocante a la llam ada  
originalidad, que no parece que radicase sino exclusiva-
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mente o poco menos, en la combinación nueva de unos 
elementos tradicionales utilizados por anteriores escri
tores.

Sobre el molde tradicional del género literario de la 
épica, Virgilio se propuso contar en su Eneida lo que para  
los romanos constituía una especie de prehistoria de 
Roma, entretejida de leyendas oscuras y  contradictorias, 
bajo las cuales, no obstante, siempre se escondía alguna 
parte de verdad. De este modo Virgilio, junto a su 
inspiración poética, su larga preparación de versificador, 
su profundo conocimiento de la literatura griega y  latina, 
hubo de agregar todavía la labor del erudito, recabando 
información de los datos históricos a llí donde había que 
ir a buscarlos: en las obras de los historiadores romanos 
o griegos, en los Registros que los pontífices romanos iban 
elaborando de los sucesos importantes, en las obras de 
antigüedades romanas, a las que con tan particular 
empeño y  eficacia se habían dedicado muchos estudiosos 
de la época, entre los que naturalm ente descollaría el 
polígrafo Varrón (116 -2 7  a. C.).

En particu lar la leyenda de Eneas era bastante conoci
da y  había sido contada múltiples veces; a ella habían 
aludido los mismos épicos a que nos hemos referido 
arriba: Nevio y  Ennio. Asimismo Catón en sus O ríge
nes; Varrón en sus Antigüedades y  Familias Troyanas 
habían contado las peregrinaciones de Eneas, y  ligado la 
fundación de la nación rom ana a  su llegada a Italia. Por 
otra parte, muchas fam ilias de Roma aspiraban a hallar 
ancestros en los troyanos.

Conviene que el lector moderno se prepare, a la hora 
de enfrentarse con la lectura de una obra clásica romana 
o griega, y  especialmente, si ésta es una epopeya, a  entrar
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en un mundo espiritual algo diferente a l que conoce 
y  que una larga tradición cristiano-occidental le ha 
configurado. Encontrará en La Eneida un olimpo de 
dioses, numeroso, chocante, cuyo jefe supremo es Júpiter, 
padre de los dioses y  rey de los hombres, a cuyo lado 
aparece una abigarrada caterva de otros dioses, cada uno 
de los cuales tiene asignado un cometido: Juno, esposa del 
dios supremo, a la vez que herm ana; M inerva, diosa de 
las artes y  la sabiduría; Apolo, también llamado Febo; 
Diana, su herm ana; Mercurio, Venus, Vulcano, Piutón, 
Neptuno, Prosérpina, etc. Tienen sus atributos, sus luga
res de culto p or toda la tierra. Además, una pléyade de 
semidioses, ninfas, sátiros; todavía, una m ayor caterva  
de héroes: Hércules, Teseo, Pirítoo, Prometeo; titanes 
y  gigantes.

Los antiguos deificaban fuerzas de la naturaleza: el 
Sol, la Luna, la Tierra, la Noche; había dioses-ríos; 
ninfas de los montes, de los árboles, de las fuentes, de los 
ríos, de los mares. En fin , todo el complejo mundo de la 
mitología que los lectores habrán podido conocer de 
alguna form a p or las pinturas del Renacimiento y  B arro
co, que a buen seguro han debido adm irar en los museos 
y  galerías. De todo ello se le irá  informando a lo largo de 
la lectura de la obra con las notas.

Asistirá el lector sorprendido a la intervención de los 
dioses en los asuntos de los hombres y  de la tierra; a sus 
pasiones, idénticas a las de los mortales, pues que a he
chura de éstos fueron soñados.

Por otra parte, debe estar prevenido respecto a la 
religión antigua, los ritos, ceremonias, oráculos, p rodi
gios, etc. Virgilio se complace en describir muchas de 
estas ceremonias, con sacrificios de animales, que varían  
en especie, tamaño y  color según la divinidad a la que se
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ofrendan. Y  ve rá  cómo se quema incienso en sus altares, 
cómo se celebran banquetes sacrificiales con la carne 
y  grasa de las víctimas, de las que las primicias son 
ofrecidas a la divinidad; cómo se ejecutan libaciones 
de vino; cómo se citan múltiples templos con la dedi
catoria a los diversos dioses, cómo las ruinas de mu
chos de esos templos puede el lector moderno hallarlas 
en el mundo que abarcó el imperio romano, puede 
verlas en España, en Italia, en Francia, en el norte de 
Africa.

En general, toda la obra llam ará la atención del lector 
moderno por el lejano mundo que describe (lejano, 
incluso para  los propios romanos del tiempo de Virgilio); 
llam arán su atención las invocaciones divinas; llam ará  
su atención cómo el autor, mientras habla en tercera 
persona, se vuelve de pronto y  sin transición a la segunda, 
apostrofando a l personaje del que habla en ese momento. 
Sin duda llam ará también la atención a l lector moderno 
un curioso expediente de la épica antigua que consiste en 
las comparaciones. Ilustran éstas los momentos descripti
vos, la acción o el pensamiento, parangonándolos a un 
cuadro detallado que pertenece p or lo general a l conoci
miento común de los hombres. Así, p or ejemplo, si un 
guerrero ataca un fo rtín  sin conseguir penetrar en él, 
y  merodea desesperado a su alrededor, el poeta lo 
comparará a un lobo que ronda en torno de un aprisco. 
En el símil el poeta insertará todos los pormenores 
y  circunstancias que en tales suelen tener lugar. E l lector 
encontrará en La Eneida 97 casos de estas comparaciones, 
de longitud variable.

Verá el lector traslucirse en La Eneida la organización 
política, m ilitar y  jurídica de la Roma eterna; las je ra r
quías de poder, la administración, las pompas y  honores
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de la capital del mundo. Y  sobre todo ad vertirá  la 
exaltación de Roma, de Augusto y  su estado.

Los doce libros de La Eneida se dividen tajantemente 
en dos mitades de seis y  seis libros cada una. La prim era  
mitad narra las peripecias y  errar de Eneas hasta su 
llegada a suelo itálico, p or lo que tradicionalmente se 
identifica esa parte con la Odisea de H om ero; la segunda 
parte describe los combates que tienen lugar a su llegada 
al Lacio, p or lo que se le identifica igualmente con la 
Ilíada de Homero. La prim era parte dura idealmente 
unos siete años; la segunda, aparentemente, unos pocos 
días.

Virgilio comienza su obra exponiendo brevem ente 
cuál es el contenido de la misma, sin entrar en demasia
dos detalles; luego, como es preceptivo en el género 
y  habitual en toda la poesía antigua, invoca a las musas, 
a las que se considera inspiradoras del poema. Se nos 
revela entonces que una divinidad, Juno, per sigue con su 
odio a Eneas y  sus compañeros, escapados de las ruinas de 
Troya. A hora bien, la guerra de Troya había sido el tema 
de la Ilíada, y  los avatares de los héroes griegos posterior
mente a su caída, o mejor dicho, de uno de esos griegos, 
Ulises, el tema de la  Odisea. De momento, Juno es la 

patrona de Cartago, la ciudad fenicia que andando el 
tiempo sería la gran riv a l de Roma, a la que harían fa lta  
tres grandes guerras p ara  acabar con ella. La diosa ve  
que la flo ta  en que marchan Eneas y  sus troyanos sale de 
Sicilia para  dirigirse a la tierra itálica, la tierra prom etida  
por el destino. Llena de ira pide a Eolo, el dios de los 
vientos, que hunda la escuadra en el mar. Una tremenda  
tempestad se desencadena, tempestad que Virgilio des
cribe porm enorizadam ente, inspirándose en la descrita
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en la Odisea. La escuadra es dispersada; se hunden 
algunos barcos, y  los hombres nadan desesperadamente 
en el oleaje. Neptuno, el dios del mar, se indigna de que 
sin su permiso se haya creado revuelo en su reino y  calma 
la tempestad, y  Eneas y  sus compañeros consiguen llegar 
a la costa de Libia, cerca de Cartago.

Si Juno es la enemiga encarnizada de los troyanos y  lo 
será hasta casi el fin a l de La Eneida, aquéllos cuentan, a l 
margen del fa v o r  del destino, con una valedora divina, 
no menos distinguida: Venus, madre de Eneas, precisa
mente, a l que tuvo uniéndose a l m ortal Anquises. Venus 
se dirige a Júpiter con lágrimas en los ojos recordándole el 
destino que su hijo tiene, y  que ahora se ve  interrumpido 
con el naufragio. Eneas, acompañado del fie l Acates se 
echa a explorar el territorio y  se le aparece una bella 
cazadora, su propia madre disfrazada como tal, que le 
revela cuál es el lugar donde se hallan: se trata de 
Cartago, que está fundando Didó, una fenicia que había 
escapado de su país, p o r miedo a su hermano Pigmalión, 
asesino de su m arido, Siqueo. Venus le anuncia asimismo 
que los compañeros y  barcos que creía perdidos va  
a recuperarlos.

Eneas y  Acates entran en Cartago, envueltos en una 
nube. Todo el mundo está a llí trabajando. Llegan a l 
templo de Juno, en cuyos muros están pintadas escenas de 
la guerra de Troya. En tanto, Didó llega a l templo 
a adm inistrar justicia. En esto ve que se le acercan los 
compañeros de Eneas, que éste creía perdidos. Ilioneo 
expone a la reina su situación: han perdido a su rey 
Eneas; le piden que les dé medios para vo lver a Sicilia, 
donde el rey Acestes, un viejo emigrante semitroyano, les 
puede ofrecer hospitalidad. En esto se descubre Eneas, 
y  la reina lo invita a  un banquete espléndido. Eneas
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manda venir a  su hijo Ascanio, también llamado Julo, 
pero Venus m anda en su lugar a su hijo Cupido, o el 
Am or, transformado con el aspecto de Ascanio, para  que 
enamore a la reina y  no haga daño a Eneas. La fiesta se 
prolonga toda la noche, mientras canta el aedo Yopas; la 
reina pregunta sobre la caída de Troya y  pide a Eneas 
que le cuente su historia. A sí termina el prim er libro. Los 
dos siguientes están dedicados a la narración que Eneas 
hace a Didó de los siete años de vagabundeo que lleva  
por el m ar y  p or la tierra. El libro I I  abarca entero la 
narración de la últim a noche de Troya; el III, los viajes 
de los troyanos p o r el m ar y  los a v a ta r es sufridos durante 
ellos.

Eneas se resiste a contarla dolorosa caída de Troya: los 
griegos, atacantes de la ciudad, habían construido un 
caballo de m adera y  lo habían dejado en el llano. El 
sacerdote Laocoonte ruega que no se le introduzca en la 
ciudad. Llega en esto un prisionero griego, Sinón, encar
gado de contar una fa lsa  historia a los troyanos: los 
griegos se han marchado, pero antes querían sacrificarle 
a él; se escapó; habían dejado el caballo como exvoto  
a M inerva, temiendo con todo que los troyanos lo 
introdujesen en Troya, puesto que en ese caso aquéllos 
dominarían en el fu turo  a los griegos. Sinón ju ra  que dice 
verdad. Se produce entonces un prodigio que invita a los 
troyanos a creer más en él: dos serpientes salen del m ar 
y  asfixian a l sacerdote Laocoonte y  sus dos hijos. A hora  
bien, Laocoonte les había dicho que no metiesen el 
caballo en Troya. Los troyanos proceden a introducirlo 
en la ciudad; mas, ¡a y !, dentro del caballo van  griegos 
armados, entre ellos, el astuto Ulises. A l llegar la noche 
los griegos salen del caballo. Héctor se aparece en sueños 
a Eneas y  le avisa que Troya está a punto de caer, que no
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hay salvación; debe recoger los dioses penates, o dioses 
patrios de Troya, y  p a rtir  a toda prisa p ara  fu n d ar una 
nueva ciudad lejos de allí. Se describen las batallas. Han 
entrado en el palacio del rey Príamo, a l que da muerte 
Pirro, hijo de Aquiles. Los soldados arrastran a Casan- 
dra, hija del rey, y  adivina. En un rincón descubre Eneas 
a Hélena, oculta, la culpable de la guerra. Hélena, en 
efecto, era una griega, esposa de Menelao, hermano de 
Agamenón, comandante en je fe  de las tropas griegas que 
asediaban a Troya. Paris, hijo del rey Príamo, la había 
raptado y  se había casado con ella. Los griegos habían 
venido a Troya a vengar este deshonor. Eneas siente 
deseos de darle muerte, pero su madre Venus se lo 
prohíbe: no hay salida posible, porque los mismos dioses 
están contribuyendo a la destrucción de Troya: Neptuno, 
Juno, Palas Atenea, el propio Júpiter. A dvierta  el lector 
cómo Neptuno y  Júpiter contribuyen a la ruina de Troya 
y  después auxiliarán a los troyanos, como y a  hemos visto 
en el libro primero. Eneas debe p artir con los objetos del 
culto, su padre, Anquises, su mujer, Creúsa, y  su hijo, 
Ascanio. Anquises se resiste prim ero. Por fin  arrancan  
y  parten de Troya. Mas Creúsa desaparece, p or lo que 
Eneas vuelve a las ruinas humeantes de Troya y  la busca 
p or todo lugar. Se le aparece la sombra de su m ujer para  
profetizarle que ella no debe acompañarle, que ha sido 
convertida en una ninfa, y  que él, Eneas, llegará a una 
tierra llam ada Hesperia y  fu n d ará  una ciudad junto al 
río Tiber. A llí encontrará otra esposa. Eneas parte y  se 
une a los suyos en las montañas.

Comienza el libro II I  con la construcción de la flota  
para hacerse a la m ar en busca de la tierra prometida. 
Van a Tracia, creyendo que ése era el lugar, mas la 
aparición de la sombra de Polidoro, hijo de Príamo, les
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hace ve r que no era ésa la tierra. Reembarcan y  en la isla 
de Délos el oráculo de Apolo les anuncia que donde 
tienen que ir es donde comenzó su linaje; Anquises cree 
que se trata de Creta. Una peste los echa de allí; los dioses 
penates revelan en sueños a Eneas que el lugar de destino 
es Hesperia, es decir, Ausonia y  el Lacio (Italia). Suben 
hacia el N orte: islas Estrófades, donde la harpía Celeno 
predice a Eneas que no encontrarán la ciudad hasta que 
se vean obligados a comerse las mesas; a continuación, 
bordean Zacinto, Itaca, Leucate, Actio. Llegan a l Epiro 
y  arriban a Butroto. A q u í unos troyanos desterrados han  
fundado una falsa Troya con sus ritos y  templos. A llí se 
encuentra el héroe a Andróm aca, la m ujer de Héctor, 
que tras la caída de Troya se vio obligada a casarse con 
Pirro; muerto éste, era ahora la m ujer de Héleno, hijo de 
Príamo, adivino, que vaticina a Eneas que h allará  la 
tierra prom etida cuando vea una cerda que ha parido  
treinta lechones. Parten del Epiro y  costean el golfo de 
Tarento a l sur de Italia, suben hasta el estrecho de 
Mesina, y  descienden para  rodear la isla de Sicilia 
costeándola en todo su contorno. A trás van  quedando el 
Etna, donde se salvan de la aparición del ciclope Polife- 
mo, episodio similar a l que v iv ió  Ulises; luego, Mégara, 
el cabo Paquino, a l sur, Cam erina, Gela, Agrigento, 
Selinunte, arribando a Trápani, a l noroeste de la isla, 
donde muere Anquises. A q u í term ina el libro tercero y  la 
narración retrospectiva de La Eneida. La narración  
enlaza de nuevo en el momento actual donde se había 
quedado: el palacio de la reina Didó en Cartago.

Didó se enamora de Eneas; Juno, en su afán por  
apartar a los troyanos de Italia, propone a Venus casar 
a Didó con Eneas; aquélla acepta aparentemente con 
una sonrisa. Se organiza una cacería, y  en una cueva
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donde han buscado refugio a l desencadenarse una tem
pestad, Didó se entrega a Eneas. Cunde el rum or; 
Yarbas, un rey númida que había pretendido a Didó, 
monta en cólera. Júpiter envía a Mercurio p ara  que 
sacuda la pereza de Eneas, recordándole cuál es su 
destino; no puede seguir en Cartago con la reina; debe 
p artir hacia Italia. Eneas ordena preparar los barcos 
inmediatamente y  en secreto. Didó lo presiente y  entre 
ambos enamorados tiene lugar una escena de despecho 
amoroso ciertamente impresionante; a la pasión indome- 
ñable de la reina, Eneas, obligado a disimular, responde 
con frialdad. Didó le injuria; estalla en amargos sollozos 
y  desesperación; váse a su palacio, mas está dispuesta 
a humillarse e im plorar a su infiel amante que se quede 
siquiera un corto tiempo más. Eneas no acepta. Didó 
sufre alucinaciones y  decide quitarse la vida. Pide a su 
herm ana A n a que prepare una pira, diciéndole que se lo 
ha aconsejado una hechicera para  curar su mal. La 
mañana que la flo ta  partía, encaram ada en la pira se 
atraviesa el pecho con una espada, maldiciendo primero 
a los troyanos. Las consecuencias de dicha maldición se 
verían más tarde en las tres guerras púnicas.

Comienza el libro V  con la llegada de nuevo a Sicilia, 
a l reino de Acestes. Se ha cumplido un año de la muerte 
de Anquises, y  Eneas quiere celebrar el aniversario; 
prim ero, con ofrendas y  ceremonias religiosas, a conti
nuación, con unos juegos fúnebres en honor del muerto, 
al igual que en la Ilíada Aquiles celebra tales juegos en 
honor del difunto Patroclo. Los juegos son: regatas, 
carrera a pie, combate de boxeo, tiro a l arco y un desfile 
a caballo. Mientras tienen lugar los juegos, por instiga
ción de Juno, las mujeres troyanas incendian las naves, 
que se salvan gracias a una lluvia providencial. El viejo
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Nantes aconseja a Eneas que deje en la isla las mujeres, 
niños y  ancianos y  p arta  con la ju ventu d  hacia Italia. De 
noche, la sombra de Anquises advierte a Eneas que a l 
llegar a tierra itálica debe visitar a la Sibila de Cumas, 
que le abrirá  las puertas del mundo de las sombras. 
Acestes consiente en que los que se queden funden una 
ciudad que traza el propio Eneas. Zarpa la flo ta  y  el dios 
Neptuno prom ete bonanza; sólo se cobra una víctim a: el 
piloto Palinuro que se ahoga en el mar. Eneas empuña el 
timón.

Se abre el libro V I con el desembarco en Cumas, 
ciudad de la costa napolitana, en cuya acrópolis están los 
templos de Apolo y  Diana. Eneas busca a la Sibila. Apolo 
por boca de su sibila predice a Eneas guerras sangrientas 
en el Lacio: encontrará ayuda en una ciudad griega 
precisamente. El héroe pide a la Sibila que le conduzca al 
mundo infernal, a lo que ella se pliega con la condición de 
que entierre prim ero a l trompetero Miseno, que ha 
muerto y  se halla insepulto, y  encuentre la ram a de oro. 
Se prepara la ceremonia fúnebre con todo lujo de 
detalles; Eneas busca y  encuentra con la ayuda de dos 
palomas (aves de su madre Venus) la ram a de oro, 
y  durante toda la noche sacrifica víctimas negras a las 
deidades infernales. A l amanecer, un tem blor de tierra  
les advierte que está abierta la puerta del Averno. Eneas 
y  la Sibila descienden a l reino de las sombras (imitación 
otra vez del descenso de Ulises en la Odisea ) p or parajes 
siniestros, y  salen a l río Cocito, en que la m ultitud de 
almas espera que Caronte las pase en el río. Pasan Eneas 
y  la Sibila, para  atravesar distintas regiones: prim ero una 
especie de Limbo, en el que se hallan los niños, los 
inocentes condenados injustamente, los suicidas; luego, 
las víctimas del amor, entre las cuales aparece Didó, a la
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que Eneas habla, sin que ella se digne responderle: vive  
ahora con su antiguo esposo Siqueo. Vienen los guerreros 
muertos en acción de guerra: los héroes griegos, y  tam
bién Deífobo, otro hijo de Príamo, tercer esposo de 
Hélena, al que habían mutilado atrozmente Menelao 
y  Ulises. La Sibila mete prisa a l héroe y  pasan a liad o  del 
lugar de los tormentos, de donde llegan escalofriantes 
alaridos. Por último depositan la ram a de oro. Llegan 
a la parte que podíamos denominar cielo, unas praderas 
felices en las que los bienaventurados juegan, cantan 
y  danzan; héroes, poetas, grandes hombres, bienhecho
res de la humanidad. También hay almas que revolotean  
en torno a l río del olvido, el Leteo, esperando que pasen 
m il años para v o lve r a un nuevo cuerpo. Anquises le 
revela a Eneas el fu tu ro  glorioso de sus descendientes 
desde el albano Silvio, hasta Marcelo, el hijo de Octavia, 
herm ana de Augusto, muerto en plena juventud. El viejo 
Anquises acompaña a Eneas hasta la puerta de los 
sueños, por dónde el héroe sale y  se ju n ta  con su flota.

Con el libro V II se inicia la segunda parte de La 
Eneida, de bien distinta naturaleza, como y a  hemos 
apuntado. M uere la nodriza de Eneas, Gaeta, que dará 
nombre a un lugar, a l igual que antes Palinuro y  Miseno. 
Parte hacia el norte; p o r la m añana llegan a la desembo
cadura de un río, el Tiber, donde desembarcan. Virgilio 
invoca a la musa Erató para que le inspire ahora que va  
a n arrar las guerras en el Lacio. El rey Latino tenía una 
hija, Lavinia, cuya mano había pedido Turno, rey de los 
rútulos, pero diversos portentos predicen que está reser
vada para Eneas; el rey acude a consultar el oráculo de su 
padre, Fauno. En la p lay  a los troyanos comen unas tortas 
hasta el borde, con lo que se cumplía la predicción de
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comerse las mesas (dada la similitud entre tortas y  mesas) 
y  comprueban que han llegado p or fin  a l fin a l de su viaje. 
Eneas envía una em bajada a Latino, quien les ofrece su 
hospitalidad y  amistad. Se intercambian regalos entre los 
embajadores y  el rey, que sin embargo está preocupado 
con el oráculo. Juno, p or su parte, decide encender la 
guerra, creando enemistad entre los troyanos y  los 
latinos. La fu ria  Alecto em bruja a la reina, A m ata, que 
defiende el matrimonio de su hija con Turno, y  organiza  
una bacanal en los montes a la que atrae a las mujeres 
latinas. Asimismo, Alecto visita a Turno para  exhortarlo  
a la guerra contra Eneas. Los rútulos se ponen en pie de 
guerra. En una cacería Ascanio m ata una cierva de un 
m ayoral de Latino; se traba una prim era escaramuza. 
Turno exige a Latino que declare la guerra a los 
troyanos; el viejo rey se resiste y  suelta las riendas de los 
acontecimientos. La guerra es inevitable. El poeta pasa 
revista de los principales jefes itálicos: Mecencio, con su 
hijo Lauso; Aventino, Céculo, Mesapo, con un contin
gente del sur de Etruria; Clauso; Haleso; Ebalo viene de 
la Cam pania; Ufente manda los ecuos; Umbrón, los 
marsos; Virbio, hijo de Hipólito; y  p or último, a estas 
fuerzas se une el propio Turno, con sus rútulos, a l tiempo 
que la heroína Cam ila, con la caballería volsca. A q u í se 
imita el famoso catálogo de las naves del canto I I  de la 
Ilíada.

La guerra empieza a l inicio del libro V III; los rútulos 
envían una embajada a l griego Diomedes, héroe de la 
guerra de Troya, asentado en suelo itálico, para  que se 
una a ellos contra Eneas. Mientras éste duerme se le 
aparece el dios-río Tiber, que le reafirm a respecto al 
lugar donde ha llegado, le indica que busque la alianza 
con el rey arcadio Evandro, y  que se concilie el fa v o r  de
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Juno. Tras encontrar a la cerda con sus treinta lechones, 
los sacrifican a Juno y  emprenden la navegación por el 
Tiber en busca de Evandro, a l que encuentran realizan
do un sacrificio, junto con su hijo Palante. El rey arcadio 
acepta la alianza, recuerda una vieja  amistad con A nqui
ses y  le narraparte  de la historia de la vieja Roma, pues el 
arcadio tiene su ciudad, el Palanteo, en lo que más tarde 
sería una de las siete colinas de Roma, el Palatino. Le 
cuenta la historia de Hércules, a l que se realizan sacrifi
cios acto seguido, y  en el via je  a la ciudad, le narra 
detalles de la topografía de Rom a: la puerta Cafm ental, 
el Asilo, el Capitolio y  el Foro. Esa noche Venus pide 
a Vulcano, su divino esposo, que fabrique unas armas 
p ara  Eneas, lo cual se lleva a efecto p o r medio de los 
ciclopes.

Evandro comunica a Eneas que dispone de pocos 
efectivos, pero que puede garantizarle la ayuda de los 
etruscos, así como la intervención de su propio hijo, 
Palante, con unas pocas tropas propias. Eneas se dispone 
a p artir para el campamento etrusco, a ponerse a l frente  
de esas tropas. Evandro se despide compungido de su hijo 
Palante, y  el héroe recibe las armas celestiales que le 
dejan m aravillado, en especial e l escudo, en que había 
representadas varias escenas sobre la v ida  de la nación 
rom ana: Rómulo y  Remo con la loba, el rapto de las 
sabinas, Manlio en el Capitolio sorprendido por los galos, 
Catilina en el Tártaro y  Catón en el Elíseo o cielo, el mar 
y  la batalla de Actio, y  la victoria de Augusto en dicha 
batalla. Con la descripción del escudo de Eneas termina 
el libro octavo. En este motivo del escudo y  sus leyendas 
Virgilio sigue igualmente el ejemplo de Homero con el 
escudo de Aquiles.

D urante la ausencia de Eneas, Turno ataca el campa-
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mento troyano, situado, como ya  sabemos, en la desem
bocadura del Tiber. Iris, la diosa mensajera de los dioses, 
se lo anuncia a Turno. Los troyanos se resisten a salir 
a campo abierto. Turno intenta quem ar las naves, pero la 
madre de los dioses, Gíbele, convierte a aquéllas en 
ninfas del mar. Turno piensa entonces que los dioses 
dejan atrapados a los troyanos en el campamento sin la 
escapatoria del mar. En torno del campamento se monta 
la guardia de noche: los rútulos asedian, los troyanos 
vigilan. Dos jóvenes, Niso y  Euríalo deciden enlazar con 
Eneas en el Palanteo, atravesando las fuerzas rútulas; los 
generales les dan permiso, y  Ascanio prom ete a Euríalo 
atender a su madre en su ausencia. Los jóvenes hacen 
una m atanza en el campamento de los rútulos que se 
hallan durmiendo borrachos; parten con el yelm o de 
Mesapo. Son descubiertos p or un destacamento que llega 
a l amanecer, a cuyas manos perecen. Después los enemi
gos clavan sus cabezas en lanzas y  las muestran delante 
del campamento troyano; la madre de Euríalo se desma
ya  ante la noticia. Los rútulos atacan hasta que dos 
troyanos abren las puertas, preparándose para  salir. 
Turno penetra y  queda atrapado en el interior del 
campamento en el que ejecuta una espantosa carnicería, 
hasta que reaccionan los troyanos y  lo obligan a salvarse 
arrojándose a l río, de donde vuelve a unirse con los 
suyos.

Igual que Homero en los libros cuatro y  ocho, por  
ejemplo, de la Uíada, Virgilio abre el décimo de La 
Eneida con una asamblea de los dioses, convocada por 
Júpiter para  poner un fin  a la guerra y  a las rivalidades 
que median entre algunos de los celestiales. Venus ruega 
a Júpiter que, si así lo desea, muera Eneas, pero que le 
deje v ivo  a Ascanio y  que los troyanos se establezcan de
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nuevo en las ruinas de Troya. Juno responde que ella 
tiene derecho a defender a los suyos. Los discursos 
constituyen una pieza oratoria a l estilo romano. Júpiter 
interviene afirm ando que cada hombre tiene su destino 
y  fortuna y  nadie debe interferir en ello.

Eneas, que se ha atraído la alianza de los etruscos con 
Tarcón a la cabeza, regresa en busca de su seguidores. 
Pequeño catálogo de ciudades etruscas que contienden 
a fa v o r de Eneas: Másico, Abante, Asilas. Á stur; Cintras, 
Cúpavo y  Ocno. Las naves de Eneas transformadas en 
ninfas se presentan ante el héroe para anim arlo; Eneas 
implora a Cíbele y  se dispone a atracar, mientras Turno 
trata de sorprenderlo en el desembarco. Se narran las 
hazañas y  matanzas de Eneas, Clauso, H alesoy Mesapo. 
En otro lugar del campo de batalla, Palante ejecuta una 
m atanza entre el enemigo, hasta que traba combate 
singular con Turno quien le da muerte y  entrega el 
cadáver para que lo entierren, aunque quedándose con 
su cinturón, hecho que más adelante tendrá terribles 
consecuencias. Eneas libera a los troyanos. Juno, para  
lib rar a Turno de una muerte inminente, hace una figura  
fantasm al de Eneas con la que engaña a l campeador 
rútulo, sacándolo del combate. H azañas de Mecencio 
que da muerte a muchos héroes. Cuando Eneas va  
a darle muerte interviene el hijo de Mecencio, Lauso, 
que salva de momento a su padre, muriendo él en el 
combate con Eneas. A l  enterarse Mecencio sale a l en
cuentro de Eneas y  muere asimismo a sus manos.

El libro X I  se inicia con la erección de un trofeo 
a M arte por la victoria sobre Mecencio y  la preparación 
para marchar contra el Lacio, mientras se da sepultura 
a los muertos. Se prepara una procesión fúnebre para  
despedir el cadáver de Palante, a l que Eneas dice el

25



último adiós. Los latinos piden mediante una embajada 
una tregua p ara  enterrar a sus muertos; Eneas la conce
de, y  un latino principal, Drances, muestra su enemistad 
frente a Turno, con el que propone Eneas un combate 
singular para  term inar la guerra. Evandro se entera de la 
muerte de su hijo y, desesperado, pide a Eneas venganza. 
Los troyanos queman sus muertos con los ritos tradicio
nales, a l igual que hacen los latinos. Surgen dos bandos 
entre los latinos: los que atacan a Turno, y  los que lo 
defienden. Vuelven los embajadores enviados a Diom e
des, que se ha negado a ayudarles, harto de guerras, al 
tiempo que invita, a los rútulos y  latinos a atraerse 
a Eneas. Latino propone, entonces, conceder a los tro
yanos una parte del reino o proporcionarles naves para  
que se marchen. Drances, el enemigo de Turno, ataca 
a éste duramente e invita  a Latino a que ofrezca su hija 
a Eneas. Responde violentam ente Turno, ofreciéndose 
a acabar con Eneas. Suena la alarm a: Eneas avanza  
sobre la ciudad. Turno se prepara a salirle a l encuentro. 
Acuerda con Cam ila que ella frene a los etruscos que 
avanzan p or el llano, mientras va  a tenderle una embos
cada a Eneas en las montañas. Opis protege a Cam ila por 
orden de D iana; la caballería rútula y  troyana entablan  
combate. H azañas de Cam ila que da muerte a muchos 
troyanos y  aliados. H azañas de Tarcón. A rrunte mata 
a traición a Camila, a la que da cumplida venganza 
Opis, eliminando a A rrunte sin que nadie hubiese sabido 
que era el autor de la muerte de la heroína. D errota de 
los rútulos que regresan a la ciudad. Enterado Turno, 
levanta la emboscada y  regresa aprisa; Eneas pasa 
inmediatamente detrás.

El libro X I I  y  último gira en torno a Turno y  su 
combate con Eneas, que acuerdan p ara  el día siguiente.
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Mas Juno exhorta a la ninfa Yuturna, herm ana de 
Turno, para  que invente alguna treta y  salve a su 
hermano. Eneas y  Latino se ponen de acuerdo sobre las 
condiciones del combate: si vence Turno, los troyanos se 
m archarán; pero si vence él, se unirán los troyanos y  los 
latinos. Yutura excita a los rútulos a romper el pacto; el 
augur Tolumnio lanza u n a jab a lin ay  m ata un contrario, 
con lo que se reanuda el combate. Una flecha hiere 
a Eneas que se retira del combate, con lo que Turno se 
desata en una brutal carnicería. Venus cura milagrosa
mente la herida de Eneas, que se reintegra a la batalla, 
buscando sólo a Turno, a l que su herm ana Yuturna, que 
conduce su carro, lo va  apartando del troyano. M atanza  
de Eneas. El campeador troyano dirige sus fuerzas contra 
la ciudad, a instigación de su madre divina. La reina 
A m ata se suicida. Turno se prepara p ara  afrontar su 
destino. Empieza el combate singular; se parte la espada 
de Turno, que era la de su auriga Metisco y  que había 
tomado p or error; el héroe rútulo sale corriendo. Eneas 
recoge su lanza, mientras que Turno consigue p or fin  su 
propia espada y  vuelven  a lapelea. Diálogo entre Júpiter 
y  Juno, en el que ésta consiente finalm ente abandonar 
a su suerte a Turno, a cambio de que los troyanos no 
impongan su nombre a l Lacio, y  éste mantenga el 
nombre. Júpiter manda una fu ria  para apartar 
a Yuturna de su herm ano: la suerte de éste estaba 
echada. En la prosecución del combate Eneas hiere 
a Turno en un muslo con la lanza, y  éste implora al 
troyano. Eneas vacila, hasta que ve el cinturón de 
Palante en los hombros de Turno y, encendido en justa 
cólera, asesta el golpe fata l. La vida de Turno huyó a las 
tinieblas, que es el fin a l de La Eneida.
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La epopeya de Eneas persigue un fin , probablemente 
impuesto por Augusto: servir a la Restauración que el 
príncipe romano se propuso llevar a cabo en el Imperio 
cuando se quedó como señor absoluto. De este modo, La 
Eneida constituye un monumento de glorificación del 
Estado romano. Roma es la protagonista del comienzo a l 
fin a l de la obra, que es toda una anticipación del glorioso 
Futuro romano. El héroe Eneas aparece como un instru
mento ciego de los dioses; no parece que sea el héroe 
típico de la épica, p or otra parte.

Carácter vacilante, ambiguo, frío , Eneas no despierta 
simpatía alguna en ningún momento. De todas maneras, 
lo más chocante es la gran fria ld ad  de su creador, 
Virgilio. Diríase que en la form a como éste parece 
respetar la tradición, las costumbres, las leyes, la religión, 
la razón de Estado, en último término revélase el 
carácter de una personalidad autoritaria y  represora, en 
la que, como quizás acontezca frecuentemente, se une 
una contrapartida lacrimosa y  sentimental, excesiva
mente ruborizante. Es de notar, en efecto, cómo frente  
a la dureza e impasibilidad del héroe Eneas, p or doquier 
manan las lágrimas p or fútiles motivos, a l parecer senti
mentales.

A hora bien, en ese defecto de carácter del héroe se 
abre una gran puerta a l ataque del mismo héroe y  del 
monumento épico, que sobre él parece sustentarse: una 
especie de venganza del melancólico Virgilio, como si nos 
dijese que así son las cosas, es decir, un castillo de arena, 
expuesto con suma frag ilidad  a cualquier vendaval, a ser 
derribado, como acontece cada día, por un niño que 
juega en la playa, contradiciendo a l mismo tiempo esa 
soberbia grandeza y  fastuosidad.

Por otra parte, a l lector moderno puede producirle un
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cierto m al regusto la facilidad excesiva que se concede 
a la causa de los troyanos, es decir, a la causa de Roma; 
tanta protección divina, tanto augurio, tanto oráculo 
a fa v o r  de Eneas, que le guía como la estrella de Belén; 
tanta piedad en tan impío carácter, por un lado; tanta 
maldad, tanta desventaja, en el bando contrario, por la 
otra. ¿ Y  cómo no ha de vencer aquel a quien el Destino 
ha elegido para dar comienzo a  la raza romana ? ¿ Cómo 
no ha de llegar a Roma si los dioses le están continuamen
te indicando el camino, si calman la mar, si Venus lo 
envuelve en su m aternal nube cada vez que hace fa lta?  
¿Cóm o no ha de vencer Eneas a Turno, si posee aquéllas 
armas que le fabricó el dios Vulcano, si a Turno, como 
a un enfermo deshauciado, lo abandonan los mismos 
dioses? Pero, en fin , quizá sean estas consideraciones 
excesivamente humanas, que posiblemente sólo en parte  
tienen que v e r con el poema. Y, sin embargo, también 
llama Virgilio a Eneas cruel, y  sabe poner de relieve la 
valentía y  el am or de sus enemigos: Mecencio, personaje 
que, a mi parecer, es de lo más llam ativo y  turbador, 
dibujado como está con unos cuantos rasgos extremos: su 
extraordinaria crueldad, p or un lado, patentizada con la 
brutalidad y salvajismo con que siendo rey de los etruscos 
se ganó el odio general de sus compatriotas, y , por e l otro, 
el tierno e ilimitado am or por su hijo Lauso. Y, simultá
neamente, queda caracterizado p o r otro p a r de rasgos: es 
despreciador de los dioses, cosa que el guerrero recuerda 
cuando se halla con la espada de Eneas apuntándole a la 
garganta, así como que no teme a la muerte, y  a l mismo 
tiempo acaba de dirigirse a su caballo Roebo, viejo 
compañero de m il batallas, a l que anima a sucumbir con 
él en la últim a pelea: no estaría bien, en efecto, que él, su 
caballo, aceptase otros dueños. A sí como en otros perso

29



najes: Lauso, Cam ila, el propio Turno, enamorado de 
Lavinia. Si Eneas parte de Cartago, bien que lo sintió, 
y  el impresionante am or de Didó lo acusará eternam en
te. Mas nuestra indignación vuelve otra vez si recorda
mos a los jóvenes Niso y  Euríalo, mandados a m orir 
gloriosamente e invocados como dichosos p o r haber 
muerto matando enemigos. Mas Eneas se enternece una 
vez a lo largo del poem a: cuando el joven  Lauso cae 
herido de muerte por la espada del héroe, a l contemplar 
éste su cara pálida tiende hacia él la mano y  le habla, 
y  parece querer d evoh erle  la vida, lleno de desespera
ción.

Pone la crítica de relieve la hábil composición del 
poema. Su alternancia rítmica en libros y  episodios, en 
partes rápidas y  partes morosas y  lentas. Si pensamos, p or 
otra parte, en libros independientes: el I I  no es sino una 
puesta en escena de una tragedia rom ana apuntalada en 
sus mínimos detalles; el IV , que describe el am or de 
Didó, es igualmente otra tragedia con las partes que las 
caracterizan; el V I es un ensueño mágico, escalofriante. 
¿Q ué decir de las escenas de combate? ¿Q ué del arte 
oratorio de los parlam entos? H abría que poner de relieve  
asimismo la atención minuciosa que este campesino del 
Norte de Italia  prestaba a l mundo exterior: el color y  el 
sonido de las cosas están omnipresentes en su obra; la 
exactitud y  precisión en la descripción de los lugares 
naturales es asimismo considerable. El miedo y  el terror 
planean por la  La Eneida de cabo a cabo: las serpientes 
aparecen en La Eneida con frecuencia, como si se tratase 
de alucinantes visiones del propio poeta, y  símbolo de lo 
absolutamente, inevitablemente, desconocido.

Diríase que cada palabra ha sido medida y  ponderada
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largamente. Y, sin embargo, los numerosos versos trun
cos o incompletos que salpican el original parece que son 
índice de lo que decíamos más arriba respecto a la no 
terminación de la obra, así como algún que otro detalle 
que sólo a l estudio detenido y  microscópico se hacen 
perceptibles.

La influencia de La Eneida ha sido naturalmente 
inmensa; mientras Virgilio la escribía, Augusto le pedía 
insistentemente los fragmentos que iba componiendo. El 
poeta Propercio saluda su aparición (esto es, el conoci
miento de que Virgilio la estaba escribiendo, porque ya  
sabemos que murió sin darle la últim a mano y  él, 
lógicamente, no la vio publicada; serían Tuca y  Vario, 
p or orden de Augusto, los que llevarían a cabo la 
publicación, con permiso para suprimir alguna cosa si les 
parecía, pero con orden de no añadir absolutamente una 
palabra) con la frase: «Algo más grande que La Ilíada 
está naciendo.» En el siglo I  de nuestra era los escritores 
latinos épicos Silio Itálico y  Estado la tuvieronpor espejo 
donde mirarse continuamente; en la Edad Media, Dante 
la tom aría como modelo para su Divina Comedia, en la 
que el protagonista es precisamente Virgilio. La épica 
moderna, Os Lusiadas de Luis de Camoens, la A rauca
na, de nuestro D on Alonso de Ercilla, e/Paraíso Perdido, 
de Milton, etc., hallarían su modelo en ella. En general, 
podría afirmarse que la Literatura de Occidente es otra 
cosa después de ella.

Toda traducción es generalmente una traición; ade
más, si como es el caso de La Eneida, la obra está escrita 
en verso, la traición aum enta comprensiblemente. Toda
vía  es de ad vertir que la lengua de Virgilio es variada
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y  rica, llena de matices y  de resonancias que sólo se 
advierten en el original. Podemos m antener en la tra 
ducción los distintos nombres, pongamos por caso, ·con 
que el poeta llam a a los troyanos o la ciudad de Troya, 
o a los griegos, que serán, además, argivos, aqueos, 
argólleos, etc. Pero ¿cómo reflejar las doce o catorce 
form as diferentes que emplea Virgilio para  la noción de 
«decir» o «hablar»? Sólo podemos decir que hemos 
intentado que la traducción sea, como m al menor, una 
traducción, es decir, que no sea una interpretación, una 
refundición, una reelaboración, o cosas p or el estilo. 
Como norma hemos procurado fundam entalm ente reco
ger, cuando menos dentro de lo posible, el movimiento 
sintáctico del original.

Bartolom é Segura Ramos 

Sevilla, octubre de 1979



LA ENEIDA



LIBRO PRIMERO

Canto las armas y  al héroe que llegó prim ero de las 
riberas de T roya a Italia y  las costas de Lavinio1 
desterrado en razón de su destino, después de salir 
incesantemente malparado en la tierra y  en el mar por la 
violencia de los dioses, la cólera de la cruel Juno2 que no 
olvidaba, y  de sufrir mucho asimismo en la guerra, hasta 
fundar la Ciudad e introducir los dioses en el Lacio,3 de 
donde provienen la raza latina y  los padres albanos y  las 
murallas de la alta Roma.

Cuéntame, Musa, las causas: p o r haber ofendido qué 
privilegio suyo o doliéndose de qué, la reina de los 
dioses empujó a un héroe distinguido p or su piedad 
a rodar en medio de tantos avatares, a pasar tantas 
calamidades. ¿Tan grande es la cólera de los espíritus 
celestes?

Había una ciudad antigua (la habitaban colonos de 
Tiro),4 Cartago, enfrente de Italia y , a lo  lejos, de la 
desembocadura, del Tiber, rica en recursos y  muy 
violenta por su afición a la guerra. Se dice que Juno, 
anteponiéndola a Samos,5 la había habitado a ella sola 
más que al resto de las tierras. A llí estaban sus armas,

1. C iudad  fundada por Eneas en e l Lacio en honor de su esposa Lavin ia, h ija del rey  Latino.
2. D iosa, hermana y  esposa de Jú p ite r , caracterizada en L a  E n eid a  p o r  su odio a lo s troyanos.
3. R egión  de Italia habitada por los latinos donde luego  se asentaría R om a y  también A lbalonga.
4. C iudad  costera de Fenicia.
5. Isla del m ar Egeo frente a la  costa de Asia M enor.
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allí, su carro. Ya entonces pretende la diosa y  abriga la 
esperanza de que ésta sea la reina de las naciones, si es 
que los hados lo permiten. Pues es el caso que tenía 
noticias de que crecía una rama de sangre troyana que 
andando el tiempo destruiría a los alcázares tirios. De 
allí vendría un pueblo m uy dom inador y  orgulloso en la 
guerra, para destruir a Libia :6 así lo  iban hilando las 
Parcas7.

Temerosa de esto la hija de Saturno, y  acordándose de 
la pasada guerra, que ella en prim er término había hecho 
al pie de T roya en favor de su querida A rgos8 (y todavía 
no se habían borrado de su alma los m otivos de la cólera 
y  el cruel resentim iento : sigue clavado en el fondo de su 
corazón el juicio de Paris9 y  la injusticia de que hubiese 
despreciado su belleza, y  la raza odiada, y  las honras del 
arrebatado Ganimedes10), encendida con estas razones, 
además,* apartaba lejos del Lacio, m altratándolos en 
todo el mar, a los troyanos, restos de los dáñaos y  del 
sanguinario Aquiles," y  llevaban errantes muchos años, 
perseguidos p or el destino, de uno en otro  mar. Tan gran 
esfuerzo requería fundar la estirpe romana.

Apenas izaban felices velas a alta mar, a la vista de la 
tierra siciliana, y  surcaban con las quillas la espuma 
marina, cuando Juno, que guardaba en el pecho una 
herida eterna, se puso a pensar: «¿Q ue yo  tenga que 
desistir de mi propósito, dándome p or vencida, y  no

6. Parte septentrional de África.
7. D ivinidades del destino. Son tres herm anas, hilanderas, que lim itan  el destino de los hom bres 

a su antojo.
8. N om bre poético de Grecia.
9. E legido com o juez para decid ir sobre la belleza de Venus, Juno  y  M inerva, le  d io e l premio 

a Venus.
10. H éroe troyano arrebatado por e l águ ila de Jú p ite r  que lo llevó a l O lim po.
11. H éroe griego fam oso en la  guerra de T roya.

* C on este relativo cam bio de construcción en el original.
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pueda apartar de Italia al re y  de los teucros ?12 De manera 
que me lo impiden los hados. ¿N o pudo Palas quemar la 
escuadra argiva y  sumergir a sus hombres en el m ar por 
culpa de uno solo, la locura de Á yax ,13 hijo de Oileo? 
Ella misma, lanzando desde las nubes el fuego arrebata
do de Júpiter, dispersó las embarcaciones y  revolvió  el 
mar con los vientos ; a él, que respiraba llamas de su 
pecho atravesado, lo agarró en un rem olino y  lo incrustó 
en un agudo escollo. En cambio yo , que circulo como 
reina de los dioses, esposa y  hermana de Júpiter, libro  
batalla tantos años con un solo pueblo. ¿Es que alguien 
va a im plorar en lo sucesivo la protección de Juno o va 
a depositar sus ofrendas en los altares para suplicarme?»

La diosa, revolviendo consigo misma en su encendido 
corazón tales pensamientos, llegó a Eolia,14 la patria de 
las tempestades, un lugar preñado de austros furiosos. 
A quí, en una vasta cueva, el rey  Éolo contiene con su 
autoridad y  refrena con ataduras y  prisiones a los 
vientos rebeldes y  a las tempestades sonoras. Ellos 
mugen indignados con intenso m urm ullo en las cárceles 
del monte. Éolo está sentado con el cetro en la elevada 
fortaleza, y  suaviza sus ímpetus y  apacigua su rabia. 
Porque de no hacerlo se llevarían consigo arrebatadora- 'J, 
mente y  barrerían p or los aires los mares y  las tierras y  el 
cielo profundo. Pero el Padre T odopoderoso, temiendo 
esto, los encerró en cuevas negras, colocando encima la 
mole de elevados montes, y  les dio un rey  que supiese, 
según leyes fijas y  según sus órdenes, darles rienda suelta 
a tirar de ella. En esta ocasión Juno hizo uso de estas 
palabras en su presencia para suplicarle : «Éolo, pues que

12. Troyanos.
13. O tro héroe griego de la  guerra de T roya.
14. Residencia de Éolo dios de ios vientos.
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a ti te ha concedido el padre de los dioses y  rey  de los 
hombres apaciguar las olas o levantarlas con el viento : 
un pueblo, enemigo mío, navega por el mar Tirreno, 
transportando a Italia Ilion15 y  los penates16 vencidos; 
imprime fuerza a los vientos y  hunde las naves, aplásta
las; o dispérsalos en distintas direcciones y  disemina sus 
cuerpos por el mar. Tengo catorce ninfas de singular 
figura; la más hermosa de ellas, Deiopea, la uniré a ti en 
matrim onio estable y  te la asignaré p or propia, para que 
por tal servicio pase contigo toda su vida y  te haga padre 
de hermosa descendencia.»

Eolo le replicó con esto: «Tarea tuya es, reina, 
averiguar lo que deseas; lo que a mí me perm iten las 
leyes es cum plir las órdenes. Tú me procuras este reino, 
cualquiera que sea su alcance, tú, el cetro y  la simpatía de 
Júpiter, tú me facilitas sentarme en el banquete de los 
dioses y  me granjeas el poder sobre las nubes y  las 
tempestades.»

Cuando dijo estas palabras, echó a un lado el hueco 
monte con la punta de la lanza; y  los vientos, como un  
batallón en orden de combate, se abalanzan p o r donde 
les abren la puerta y  empiezan a soplar sobre la tierra  
como un huracán. Se abatieron sobre el mar, y  a una lo  
remueven todo de su profunda base el E uro17 y  el N o to 18 
y  el Á brego,19 fecundo en tempestades, y  hacen rodar 
vastas olas a la costa. Se sucede el clamor de los hombres 
y  el crujir de las jarcias. Las nubes quitan al instante de 
los ojos de los teucros el cielo y  el día; una noche negra 
se cierne sobre el mar. Retum baron los polos y  el

15. T roya.
16. D ioses rom anos del hogar y  del estado.
17. Viento del sudoeste.
18. D ios del v iento sur.
19. Viento m uy cálido procedente de África.
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firmamento resplandece con continuos relámpagos 
y  todo porfía por traer la muerte inmediata a los 
hombres. A  Eneas al punto se le abren las carnes de 
miedo. Da un suspiro, y  extendiendo a las estrellas las 
palmas de sus dos manos, se expresa en tales términos : 
«¡O h, felices tres y  cuatro veces, quienes tuvieron la 
suerte de m orir al pie de las altas murallas de T roya ante 
la cara de sus padres ! ¡O h hijo de Tideo,20 el más 
esforzado del pueblo de los dáñaos ! ¿Q ue no haya 
podido yo  sucumbir en la llanura de Ilion y  perder mi 
vida a tus manos, donde yace el cruel H éctor, alcanzado 
por la lanza del Eácida,21 donde el corpulento Sarpe
don,22 donde el Simunte23 arrastra, engulléndolos bajo 
sus aguas, tantos escudos y  yelm os y  cuerpos de héroes 
valientes?»

Mientras profiere tales palabras, el vendaval, mugien
do con el A quilón ,24 golpea de frente el velamen y  levan
ta las olas a las estrellas. Los remos se parten; luego, vira 
la proa y  ofrece el costado a las aguas; se sucede una 
montaña escarpada de agua con toda su masa. Unos 
flotan en la cresta de la ola; a otros, el agua, al retirarse, 
les descubre la tierra entre el oleaje. La marea se 
embravece con la arena. El N oto agarra tres naves y  las 
estrella contra las rocas invisibles (las rocas en medio de 
las olas que los ítalos llaman «Altares»), descomunal 
espinazo en la superficie del m ar; el Euro arrastra tres de 
alta m ar a la zona de bajura de las sirtes (espectáculo 
digno de compasión) y  las encalla en los bajíos y  las cerca 
con un banco de arena. A  una que transportaba a los

20. El h ijo  de T ideo es D iom edes.
21. A qu iles , h ijo  de Peleo y  n ieto de Éaco.
22. T royano con un im portante papel en la guerra de T roya. M uere a manos de Patroclo.
23. R ío  de la llanura troyana.
24. V iento del norte.
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licios25 y  al fiel O rontes26 la golpea una gran masa de agua 
ante sus propios ojos de arriba abajo. El piloto  es 
desplazado y  cae de cabeza dando vueltas boca abajo. 
A  la nave, a su vez, la hace girar el oleaje tres veces, 
impulsándola circularmente en el mismo sitio, y  un  
rápido rem olino de agua la engulle. Aparecen nadadores 
dispersos en el vasto abismo, armas de los héroes, 
y  pinturas, y  el tesoro de T roya entre las aguas. Y a la 
tempestad había vencido la resistente nave de Ilioneo;27 
ya, la del valiente Acates,27 y  en la que iba Abante y  en la 
que el provecto A letes.27 C on el ensamblaje de los 
flancos aflojado todas reciben el agua enemiga, y  se les 
abren rendijas.

Entretanto N eptuno,28 gravemente afectado, se dio 
cuenta de que el m ar se agitaba con gran m urm ullo y  que 
se había desatado la tempestad y  que el agua retrocedía  
en el abismo profundo; y  echando una visual desde lo  
alto, sacó su placentera cabeza p or encima del agua. Ve  
la escuadra de Eneas dispersa p or todo el mar, a los 
troyanos aplastados p o r las olas y  la descarga del cielo, 
y  no engañaron al hermano el ardid y  la cólera de Juno. 
Llama a su presencia al Euro y  al C éfiro y  les dice 
a continuación lo que sigue : «¿Tanta confianza tenéis en 
vuestro linaje? ¿Ya os atrevéis, vientos, a agitar sin mi 
consentimiento el cielo y  la tierra, y  levantar tan grandes 
moles? ¡Y o avo so tro s...!*P ero  más vale arreglarlas olas 
removidas. En otra ocasión me pagaréis lo que habéis 
hecho con un castigo bien diferente. Daos prisa a huir

25. L icia es una provincia de A sia  M enor,
26. Com pañero de Eneas que capitaneaba a los licios.
27. C om pañeros de Eneas.
28. Dios del m ar, h ijo  de Saturno.

* Esta interrupción expresiva se denom ina en la R etórica antigua aposiopesis.
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y  decid esto a vuestro rey : “N o ha sido a él sino a mí 
a quien el sorteo ha dado el imperio sobre el mar y  el 
terrible tridente.25 Él manda en las rocas descomunales, 
vuestras casas, E uro; que Eolo se pavonee en aquella 
corte y  reine en la cárcel cerrada de los vientos.” »

A sí habla, y  antes de lo que se tarda en decirlo calma el 
mar revoltoso y  ahuyenta las nubes que se habían 
juntado y  hace vo lver el sol. C im ótoe30 y  T ritón,31 
haciendo fuerzas a un tiempo, sacan las naves de los 
escollos agudos; él las levanta con el tridente, y  les da 
salida de las vastas sirtes, y  tiempla el m ar; y  con ligero 
rodar se desliza p or la superficie de las aguas. Y  como 
cuando tantas veces surge un levantamiento en un gran 
pueblo y  los ánimos de la muchedumbre anónima se 
envenenan, y  ya  vuelan las antorchas y  las piedras (la 
locura suministra armas), luego, si acaso vislum bran un 
señor respetable por su piedad y  su prestigio, guardan 
silencio y  se ponen a su lado con los oídos atentos; él 
encauza los ánimos con sus palabras y  apacigua los 
corazones: así decayó todo el estruendo del piélago, 
después que el padre, mirando el mar y  paseándose por 
el cielo despejado, guía los caballos y  les da rienda suelta 
volando con el rápido carro.

Los compañeros de Eneas, agotados, se esfuerzan por 
llegar a la carrera al cercano litoral, y  se dirigen a las 
riberas de Libia.

H ay un sitio recogido en una profunda bahía; una isla 
form a un puerto con sus laderas, en las cuales rompe 
todo el oleaje de alta mar y  se reparte en ensenadas 
remansadas. A  uno y  otro lado amenazan el cielo

29. A tributo  de N eptuno.
30. U na de las N ereidas.
31. D ios m arino, h ijo  de N eptuno.
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enormes rocas y  dos picachos gemelos, dominadas por  
cuya altura las aguas guardan silencio seguras a todo lo  
ancho ; luego hay encima, como fondo de escena, unas 
selvas relucientes, y  un bosque oscuro cuelga con su 
sombra espeluznante. En el frente de la fachada hay una 
cueva de estalactitas; dentro, agua dulce y  sitiales en la 
roca viva, casa de las ninfas ; aquí no se precisan amarras 
para los sufridos barcos, el ancla no tiene que sujetarlos 
con sus retorcidos dientes.

A quí entra Eneas con las siete naves que había 
reunido de su número. Y , desembarcando con gran 
deseo de tierra, los troyanos toman posesión de la 
ansiada arena y  dejan caer sus cuerpos en la playa, 
entumecidos p or el agua salada. Y , lo  prim ero, Acates 
hizo saltar una chispa del pedernal y  prendió fuego en 
las hojas y  colocó a su alrededor madera seca, y  consi
guió fuego con esta materia combustible. Luego, sacan 
el trigo estropeado p or el agua y  los instrumentos para 
m oler, cansados de pasar fatigas, y  se disponen a tostar al 
fuego el grano recuperado y  triturarlo en la piedra.

Entretanto Eneas trepa a un picacho y  contempla el ■ 
panorama a lo ancho del mar, p or si ve en alguna parte 
a A nteo32 arrastrado p or el viento y  las birremes frigias,33 
o a Capis32 o las armas de Caico32 en la elevada popa. 
Ninguna nave a la vista; en la playa ve errando tres 
ciervos ; toda la manada les sigue detrás, y  la larga fila 
pace p or los valles. En este punto se detuvo y  agarró con 
la mano el arco y  las veloces flechas, las armas qué 
llevaba el fiel Acates, y  abate prim ero a los propios guías 
que llevaban alta la cabeza con sus cuernos arbóreos; 
luego perturba a los restantes y  a todo el grupo,

32. C om pañeros de Eneas.
33. Relativo a F rig ia , parte de Asia M enor donde se hallaba T roya .
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acosándolos a tiros entre los bosques frondosos. Y  no 
cesa hasta abatir por tierra victoriosam ente siete enor
mes ejemplares, igualando el número de las naves. 
Después, se dirige al puerto y  los reparte entre todos los 
compañeros. A  continuación, distribuye el vino que 
había trasegado en toneles el bueno de Acestes34 y  
les había dado el héroe en la costa trinacria35 cuando se 
marchaban, y  consuela sus corazones entristecidos con 
estas palabras:

«¡O h compañeros! (Pues que tampoco somos desco
nocedores de las desgracias antes de ahora.) ¡O h  voso
tros, que habéis sufrido cosas aún más graves!] La 
divinidad pondrá fin también a éstas. V osotros estuvis
teis cerca de la rabia de Escila36 y  de los escollos que 
resonaban intensamente; vosotros habéis sufrido tam
bién las pedradas del C iclope;37 recobrad el ánimo 
y  quitaos el triste tem or: puede que incluso esto nos 
agrade recordarlo un día. En medio de múltiples avata- 
res, en medio de tantas situaciones críticas, nos encami
namos al Lacio, donde el Destino nos revela un asenta
miento en paz; allí quiere la providencia que resurja el 
reino de Troya. Aguantad, y  reservaos para los tiempos 
felices.»

Tales palabras profiere, y  apesadumbrado por las 
enormes preocupaciones finge esperanza en la cara, en 
su corazón sofoca un profundo dolor. Ellos se aplican 
a la presa y  a la comida venidera; despellejan los lomos 
y  las costillas y  descubren las entrañas. Algunos las

34. R ey  de Sicilia.
35. S ic ilia , llam ada T rinacria  por sus tres p rom ontorios: Peloro, Paquino y  L ilibeo.
36. M onstruo m arino situado en e l estrecho de M esina, con form a de m ujer cu yo  cuerpo está 

rodeado de perros feroces.
37. E l c iclope Polifem o, famoso en la  O disea. H o rrib le  gigante que, furioso por e l engaño de 

U lises, arro jó contra su barco enorm es peñascos sin  alcanzarlo .
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cortan en trozos que pinchan temblando en los asado
res ; otros disponen calderas de bronce en la playa y  les 
prenden fuego. Luego recobran fuerza con la viandas, 
y  tumbados en la hierba se hartan de vino añejo y  de 
sabrosa carne de ciervo. A sí que saciaron el hambre con 
el banquete y  retiraron las mesas, pasan revista con una 
larga conversación a los compañeros perdidos, indecisos 
entre la esperanza y  el miedo, entre creer que siguen 
vivos o que se hallan en las últimas y  ya  no oyen que los 
están nombrando. En especial el justo Eneas ora lamenta 
entre sí la mala fortuna del activo O rontes, ora de 
Ám ico, y  el cruel destino de Lico, y  al valeroso Gias y  al 
valeroso C loanto38.

Y  ya  habían llegado al final, cuando Júpiter m irando  
del alto firmamento el velero m ar y  las tierras tendidas 
y  las costas y  las anchas ciudades, detúvose en esa actitud 
en la cima del cielo y  clavó sus ojos en los reinos de 
Libia. Y  cuando él daba vueltas en su pecho a tales 
preocupaciones, m uy triste y  con sus ojos brillantes 
bañados en lágrimas le dice Venus: «O h tú que gobier
nas con poderes eternos el quehacer de los hombres y  de 
los dioses y  con tu rayo  los atemorizas, ¿qué falta tan 
grande ha podido cometer contra ti mi hijo Eneas, qué 
falta los troyanos, a quienes después de haber sufrido  
tantas calamidades, el mundo entero se les acaba frente 
a Italia? Tú prom etiste p or cierto que andando el 
tiempo, con el paso de los años, de ellos nacerían los 
romanos, de ellos, de la sangre rediviva de Teucro,39 
nacerían los rectores que someterían a su autoridad el 
mar, que someterían todas las tierras. ¿Q ué te hizo  
cambiar de parecer, padre? C on esto precisamente me

38. Com pañeros de Eneas.
39. Prim er rey  de T roya.
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consolaba de la caída de T roya y  de sus tristes ruinas, 
equilibrando el destino adverso con el nuevo destino. 
A hora bien, la misma suerte siguen corriendo los hom 
bres que han sido arrastrados por tantas desventuras. 
¿Q ué límite pones, gran rey, a sus sufrimientos ? Anté- 
nor40 pudo, escabulléndose de en medio de los aqueos,41 
pasar seguro p or el golfo de Iliria42 y  el corazón del reino 
de los Liburnos43 y  franquear la fuente del Timavo,44 
desde donde éste marcha como un mar desbordado, con 
gran fragor del monte, a través de nueve bocas, y  corí su 
piélago sonoro baña los campos de labor. El, sin embar
go, levantó aquí la ciudad de Pátavo45 y  el solar de los 
teucros, y  dio nom bre a su pueblo, y  clavó las armas 
troyanas ; ahora descansa bien acomodado en la plácida 
paz. N osotros, que somos descendencia tuya, a quienes 
concedes el alcázar del cielo, después de perder las naves 
(¡O h sacrilegio!), se nos abandona por la cólera de una 
sola persona y  se nos aparta lejos de las riberas de Italia. 
¿Es ésta la recompensa de nuestro amor p or ti? ¿A sí nos 
devuelves el cetro?»

Sonriéndole el sem brador de los hombres y  de los 
dioses con la cara con que serena el cielo y  las tempesta
des, rozó con los labios a su hija, y  a continuación le dice 
lo siguiente : «A hórrate esos temores, C iterea;46 el desti
no de los tuyos permanece inalterable según tu deseo: 
verás la ciudad y  las murallas prometidas de Lavinio, 
y  llevarás bien alto, hasta las estrellas del cielo, al

40. Anciano troyano consejero de Príam o.
41. H abitantes de una región de G recia al norte del Peloponeso, pero en La E n e id a  aparece para 

nom brar a todos los griegos.
42. Región costera del A driático , h oy Bosnia y  D almacia.
43. Situados entre Istr ia  y  D alm acia.
44. R ío de Venecia.
45. Padua, ciudad de Venecia.
46. Epíteto de la  diosa Venus, nacida del mar cerca de la isla de C iteres.
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magnánimo Eneas; y  yo  no he cambiado de parecer. 
Eneas, según tu deseo (voy a confesártelo, pues, dado 
que te concome esta preocupación, y  a revolver buscan
do bien lejos el secreto del destino), hará en Italia una 
gran guerra y  aplastará sus pueblos bravios, y  dará leyes 
y  murallas a sus hombres, hasta que vea reinando el 
tercer verano y  hayan pasado tres inviernos desde la 
pacificación de los rótu los.47 Pero es que el niño Asca
nio, que ahora lleva el sobrenom bre de Julo (lio  era 
mientras lo de T roya se sostuvo con su reino) cumplirá 
con su mandato treinta grandes revoluciones con la 
procesión de sus meses48 y  trasladará el reino desde el 
solar de Lavinio y  fortificará con gran eficacia A lbalon
ga.49 Ya aquí, el linaje de H éctor reinará tres veces cien 
años enteros, hasta que Ilia,50 la reina sacerdotisa, encin
ta de M arte,51 tenga un parto de dos gemelos. Más tarde, 
Róm ulo, amamantado a las ubres nutricias de una loba 
pelirroja, se hará cargo de la nación y  fundará las 
murallas de M arte y  los llamará rom anos por su nom bre 
propio. A  éstos no les pongo y o  límite ni a su poder ni 
a su duración; les he concedido un im perio sin fin. Es 
más, la áspera Juno, que ahora hace sufrir con el terror el 
mar y  las tierras y  el cielo, enmendará sus propósitos, 
y  amparará junto a mí a los rom anos, dueños de la 
situación, y  a la nación de la toga. Ésta es mi decisión. 
Tiempo vendrá con el paso de los lustros cuando la casa 
de Asáraco52 someterá a su servidum bre a Ftía53 y  la

47. Pueblo del Lacio.
48. Es decir, treinta años.
49. C iudad  m uy antigua del Lacio y  p rim er em plazam iento de Rom a.
50. Frecuente nom bre de R ea S ilv ia , m adre de R óm ulo  y  Remo.
51. D ios rom ano de la  guerra.
52. R ey  de T roya , bisabuelo de Eneas.
53. C iudad  de Tesalia patria  de A qu iles .
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ilustre Micenas54 y  será la dueña de la vencida A rgos.55 
Nacerá de la hermosa línea de los troyanos César que 
llevará las fronteras del im perio hasta el Océano y  su 
fama a las estrellas, llamado Ju lio , como nombre deriva
do del gran Ju lo. En el futuro le recibirás tú despreocu
pada en el cielo, cargado con los despojos del Oriente. 
También a éste se le invocará en las plegarias. Entonces 
se suavizarán los ásperos siglos con el abandono de las 
guerras. Darán leyes la canosa Fidelidad y  Vesta y  Q ui
rino56 junto con su herm ano Remo. C on hierro y  con 
barras apretadas se cerrarán las maléficas puertas de la 
guerra. En el interior, el F uror impío sentado sobre las 
armas sanguinarias y  atado a la espalda con cien nudos 
de bronce bramará espeluznado con la boca ensangren
tada.»

Esto dice, y  despacha de lo  alto al nacido de M aya,57 
a fin de que las tierras y  las nuevas ciudadelas de Cartago 
abran las puertas de la hospitalidad a los teucros, no 
fuera que D idó,58 ignorante del destino, les cerrase sus 
fronteras. A quél vuela por la vasta atmósfera con los 
remos de sus alas, y  pronto se plantó en las riberas de 
Libia. Y  ya  ejecuta las órdenes, y  los cartagineses 
dulcifican su carácter bravio p or voluntad del dios. En 
especial la reina adopta una actitud mansa para los 
troyanos y  una intención benévola.

Por su parte el justo Eneas, dando vueltas a muchas 
cosas durante la noche, tan p ronto como se le ofreció la 
luz nutricia, dispone salir y  explorar los parajes nuevos, 
investigar a qué riberas les ha llevado el viento, quiénes

54. C iudad  de la  A rgó lida , reino de Agam enón.
55. C ap ita l de la  A rgó lida .
56. Sobrenom bre de Róm ulo.
57. M ercurio , e l em isario  de los dioses, fue engendrado por M aya .
58. Reina de Cartago.
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las habitan (pues ve las tierras baldías), hombres o alima
ñas, y  comunicar lo descubierto a los compañeros. En 
Un entrante del bosque, bajo una cueva roqueña, encie
rra y  oculta la escuadra entre árboles y  sombras espeluz
nantes. El se pone a andar acompañado únicamente por 
Acates, agarrando en sus manos dos lanzas de ancho 
filo. Su madre le salió al encuentro en medio de la selva 
con cara y  aspecto de una muchacha, y  las armas de una 
muchacha espartana, p or ejemplo, o como la tracia 
Harpálice59 agota a sus caballos y  aventaja en velocidad  
al rápido H ebro.60 Pues había colgado de sus hom bros 
a la manera habitual de una cazadora el arco manejable,, 
y  había dejado flo tar al viento su cabello, desnuda hasta 
la rodilla y  con los pliegues volanderos recogidos con un  
nudo. Y  se anticipó a decir: «Eh, jóvenes, indicadme si 
p or casualidad habéis visto dando vueltas p or aquí 
a alguna de mis hermanas con el carcaj a cuestas y  la piel 
de un lince moteado, o levantando a gritos de su 
madriguera un jabalí cubierto de espuma.»

A sí dijo Venus ; y  a su vez el hijo de Venus empezó de 
esta manera: «N o he oído ni visto a ninguna de tus 
hermanas, ¡oh !... ¿cóm o llamarte, muchacha? Pues no 
tienes cara m ortal, ni tu voz suena a voz humana. ¡O h  
diosa sin duda ! ¿ Hermana de Febo ? ¿ O  una del linaje de 
las ninfas? Bienaventurada seas, y  ojalá alivies nuestro  
sufrim iento, quienquiera que seas, y  nos enseñes en fin  
bajo qué cielo, a qué riberas del mundo hemos venido  
a parar: andamos errantes sin conocer los habitantes ni 
los lugares, traídos aquí por el viento y  el vasto oleaje. 
A nte tus altares caerán muchas víctimas sacrificadas por 
nuestra mano.»

59. H ero ína tracia, h ija  del rey  H arpálico  y  educada por éste en e l m anejo de las arm as.
60. R ío  de Tracia.
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D ijo entonces Venus: «Yo, desde luego, no me siento 
acreedora a semejante honor. Las muchachas de Tiro 
tienen la costumbre de llevar carcaj y  enfundar sus 
pantorrillas en altos coturnos de púrpura. Estás viendo 
el reino cartaginés, los tirios y  la ciudad de Agenor.61 
Pero el país de alrededor es Libia, un pueblo invencible 
en la guerra. D idó detenta el poder desde que salió de la 
ciudad de Tiro, huyendo de su hermano. Larga es la 
historia de la injuria, largos los porm enores ; pero vo y  
a seguir los puntos esenciales de los hechos. D idó tenía 
un esposo, Siqueo,62 el más rico en oro de los fenicios, 
querido por la desgraciada con gran am or; el padre se la 
había entregado virgen y  la había unido a él en primeras 
nupcias. Pero el reino de T iro lo poseía su hermano 
Pigmalión, un criminal más desaforado que todos los 
demás. Entre ambos medió el enojo. Aquél, despiadado 
y  ciego por la codicia del oro , abate con la espada 
a Siqueo, sorprendiéndole a traición delante del altar, sin 
preocuparse del amor de su hermana. Y  durante largo 
tiempo ocultó el hecho y , fingiendo muchas excusas el 
malvado, engañó con vana esperanza a la melancólica 
enamorada. Pero la propia imagen de su insepulto 
esposo se le presentó en sueños, mostrando la cara 
maravillosamente pálida. Descubrió el cruel altar y  el 
pecho traspasado p or el hierro, y  reveló todo el crimen 
secreto de su casa. Luego la convence para que se dé 
prisa a huir y  se marche de la patria, y  para ayudarla en el 
camino desentierra un viejo tesoro, una gran cantidad de 
plata y  oro de la que nadie sabía. Sobresaltada con esta 
revelación, D idó preparaba la huida y  los acompañan
tes. Se juntan los que sentían un odio atroz o un temor

61. Prim er rey  de Fen ic ia, ancestro de los cartagineses.
62. P ríncipe fenicio esposo de D idó y  asesinado p o r e l hermano de ésta, P igm alión.
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intenso contra el tirano. Se apoderan por sorpresa de 
unos barcos que casualmente estaban aparejados, y  los 
cargan con el oro. Las riquezas del codicioso Pigmalión 
viajan por el piélago; una m ujer capitanea la hazaña. 
Llegaron al lugar donde ahora ves levantarse las colosa
les murallas y  la fortaleza de la nueva Cartago, y  adqui
rieron un solar de la extensión que podían abarcar con la 
piel de un toro, que p or el nom bre de la operación se 
llama byrsa.63 Pero, en fin, ¿quiénes sois vosotros? ¿De 
qué riberas llegáis ? ¿Adonde os encamináis?» Suspiran
do y  sacando la voz de lo profundo de su pecho, le 
replicó él a sus preguntas con las siguientes palabras:

«O h diosa, si fuese a rem ontarm e al prim er origen  
y  tuviese tiempo de escuchar los anales de nuestros 
sufrimientos, antes Véspero escondería el día encerrán
dolo en el O lim po. A  nosotros, que surcamos mares 
lejanos desde la antigua T roya, si acaso el nom bre de 
T roya llegó a vuestros oídos, la tempestad con su ciego 
azar nos empujó a las costas de Libia. Soy  el justo Eneas, 
el que lleva consigo en las naves los penates que salvó del 
enemigo, conocido p or la fama hasta más allá de las 
estrellas. Busco Italia, mi patria, y  mi linaje desciende 
del altísimo Júpiter. Me eché al mar frigio con veinte 
naves, cumpliendo el destino que se me había confiado, 
y  mi madre, una diosa, me señalaba el camino. Apenas 
quedan siete salvadas de las olas y  del E uro.64 Y  o mismo, 
ignorado, indigente, recorro los desiertos de Libia, 
rechazado de Europa y  de Asia.»

Venus, sin dejarle quejarse más interrum pió su dolor 
diciendo así: «Quienquiera que seas, no respiras el aire 
de la vida, según creo, odiado p or los celestiales, puesto

63. P ie l, cuero.
64. Viento, generalm ente del sudeste.
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que has llegado a la ciudad tiria. Únicamente, sigue 
y  llega al umbral de la reina. Pues te comunico que han 
vuelto tus compañeros y  ha regresado la escuadra y  ha 
llegado a buen puerto al cambiar los aquilones, si mis 
padres, engañándose, no me profetizaron el augurio en 
vano. M ira los doce cisnes regocijados en su escuadrón, 
a los que el ave de Júpiter, planeando desde la zona del 
éter, dispersaba a cielo abierto. A hora en larga hilera 
parecen escoger una tierra o m irar desde arriba la que 
han escogido. Igual que ellos juegan a buen recaudo con 
sus alas rum orosas, y  recorrieron en círculo el cielo y  se 
pusieron a cantar, de la misma manera tus bajeles y  los 
jóvenes tuyos están en el puerto o entran en él a toda 
vela. Unicamente, sigue, y  dirige tus pasos p or donde 
guía el camino.»

D ijo, y  al alejarse refulgió su cuello de rosa y  su pelo 
de ambrosía exhaló de la cabeza un o lor divino; su 
vestido cayó hasta los mismos pies, y  en sus andares 
manifestó ser una diosa de verdad.

Cuando él reconoció a su madre, la siguió escapándo
se ya con estas palabras : «¿Por qué te burlas tantas veces 
de tu hijo con falsas imágenes, tú también cruel? ¿Por 
qué no cabe estrechar la mano con la mano y  escuchar 
y  replicar con verdaderas palabras?» Estos reproches le 
hace, y  encamina sus pasos a las murallas.

Pero Venus envolvió a los caminantes con un vapor 
oscuro y  difundió a su alrededor un gran velo de niebla, 
para que nadie pudiese verlos, para que nadie pudiese 
tocarlos, o forzarles a retrasarse o preguntarles los 
motivos de su llegada. Por su parte, ella se marchó por el 
aire a Pafos,65 y  vo lvió  a ver contenta su sede, donde

65. C iudad  de C hipre dedicada a Venus.
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tiene un templo y  cien altares queman incienso sabeo6 
por ella y  huelen a guirnaldas frescas.

Entretanto em prendieron el camino p or donde mues
tra el sendero. Y  ya  subían p or la colina que domina 
ampliamente la ciudad y  de cuya cima se contemplan 
enfrente las ciudadelas. Eneas admira los vastos edifi
cios, en otro  tiempo cabañas de pastores, admira las 
puertas y  el ajetreo y  las calzadas. Los tirios se aplican 
con pasión, los unos en levantar los muros y  construir el 
alcázar y  subir sillares arrastrándolos con los brazos, los 
otros en escoger un sitio para la casa y  enmarcarlo con 
un surco. Crean leyes y  eligen magistrados y  el santo 
senado. A quí dragan unos los puertos ; allí colocan otros 
los profundos cimientos del teatro y  labran enormes 
columnas de las rocas, alta decoración del futuro escena
rio. C om o el interés que guía a las abejas al sol p o r los 
campos floridos al llegar el verano, cuando sacan las 
crías bien alimentadas de la especie, o cuando hacen la 
miel líquida y  ensanchan las celdillas con el dulce néctar, 
o recogen las cargas de las que llegan, o alejan de la 
colmena form ando un pelotón a los zánganos, animali- 
tos inútiles; rebulle la colmena y  las mieles fragantes 
huelen a tom illo. «¡O h, afortunados quienes ven levan
tarse sus m urallas!», exclama Eneas, y  mira los altos 
tejados de la ciudad. Se introduce rodeado de la niebla 
(causa maravilla decirlo) en medio de la gente y  se 
mezcla con ella, y  nadie lo ve.

Había en medio de la ciudad un bosque de sombra 
frondosa, lugar en que los cartagineses, después de vagar 
por las olas y  las corrientes del mar, hallaron cavando 
por primera vez la señal que les había indicado la regia

66. Eran fam osos el incienso y  la  m irra de Saba, ciudad de A rab ia  Feliz.
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Juno: la cabeza de un caballo fogoso; pues de esta 
manera el pueblo descollaría en la guerra y  se alimentaría 
fácilmente durante siglos. A quí la sidonia Didó levanta
ba un enorme templo a Juno, poderoso p or sus ofrendas 
y  la protección de la diosa, cuyo umbral se alzaba de 
bronce con las escaleras, y  las vigas estaban ajustadas 
con clavos de bronce; los goznes chirriaban en puertas 
broncíneas. El insólito espectáculo que se le ofrecía en 
este bosque rebajó p or prim era vez su tem or, aquí tuvo 
ánimos Eneas para esperar p or prim era vez la salvación 
y  poner más confianza en la situación todavía adversa. 
Mientras mira todos los detalles en el enorme templo, 
aguardando a la reina, mientras se queda arrobado ante 
la suerte de la ciudad, y  las brigadas de obreros, 
rivalizando entre sí, y  la laboriosidad de las obras, ve por 
su orden las batallas de Ilion y  las guerras divulgadas ya 
por la fama en todo el orbe, a los A tridas,67 y  a Príam o,68 
y  a Aquiles,69 dañino con ambos. Se detuvo, y  dijo, 
derramando lágrimas : «¿Q ué lugar, Acates, qué rincón 
de la tieirra, no está empapado ya  de nuestra desventura? 
M ira a Príamo. También aquí tiene sus recompensas la 
virtud, se lloran los infortunios y  las cosas de los 
hombres llegan al corazón. Abandona tu tem or; esta 
fama nuestra te reportará algún tipo de salvación.» Así 
dice, y  alimenta su espíritu con la pintura vana, lamen
tándose sin cesar y  riega su cara con un río de lágrimas. 
Pero veía cómo los griegos, batallando alrededor de 
Pérgamo,70 huían por aquí y  les hostigaba la juventud  
troyana; por aquí los frigios, y  les acosaba con el carro el

67. Los h ijos de A treo , Agam enón y  M enelao, contendientes en ía  guerra de T ro ya .
68. R ey  de T roya.
69. O tro héroe griego frente a los troyanos.
70. T roya .
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empenachado Aquiles. Y  no lejos de aquí reconoce con 
lágrimas la tienda de Reso71 con su lona blanca como la 
nieve, tienda que le traicionó en el prim er sueño, y  que el 
hijo de Tideo devastaba ensangrentado con la ingente 
carnicería, y  desviaba sus caballos alazanes al campa
mento antes de que hubiesen probado el pasto de T roya  
y  hubiesen bebido en el Janto .72 En otra parte T roilo73 
huyendo después de perder las armas, infortunado  
muchacho que se midió en desventaja con Aquiles, es 
llevado por los caballos, y  cuelga boca arriba en el carro 
vacío, pero sosteniendo las riendas; su cuello y  su pelo 
arrastran por tierra, y  la lanza barre y  escribe en el polvo. 
Mientras tanto las mujeres de T roya iban al tem plo de la 
inicua Palas con el pelo suelto, y  llevaban un peplo, 
a fuer de suplicantes, entristecidas y  golpeándose el 
pecho con las manos. La diosa de espaldas mantenía los 
ojos clavados en el suelo. Tres veces había arrastrado 
a H éctor en torno de los muros de Ilion y  vendía su 
cuerpo sin vida a precio de oro  Aquiles. Entonces es 
cuando arranca de lo hondo del pecho un tremendo 
gemido, cuando contem pló los despojos, y  el carro, 
cuando contempló el propio cadáver del amigo, y  a Pría
mo extendiendo sus manos indefensas. También se 
reconoció a sí mismo mezclado entre los caudillos 
aqueos, y  el ejército del oriente y  las armas del negro 
M em nón.74 Pentesilea,75 enloquecida, guía el escuadrón 
de las Am azonas con sus rodelas en form a de media 
luna, y  se enardece en medio de sus mil compañeras,

71. R ey  de Tracia m uerto  por U lises y  D iom edes.
72. R ío  de T ro ya  tam bién llam ado Escamandro.
73. H ijo  de Príam o.
74. R ey  fabuloso de Etiopía.
75. A m azona, h ija  de M arte . A ux ilió  a Príam o y  m urió a m anos de A quiles.
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cinéndose aguerrida con un cinturón dorado por debajo 
del seno expuesto, y  muchacha como es se atreve 
a enfrentarse con los hombres.

Mientras el dardanio76 Eneas observa estas maravillas, 
mientras se halla atónito y  está fijo únicamente en su 
contemplación, avanzó hacia el templo la reina, Didó, 
de belleza sin par, acompañada de un grupo numeroso 
de jóvenes. C om o Diana dirige sus coros en las riberas 
del Eurotas77 o por las colinas del C into ;78 mil Oréades79 
la siguen y  se juntan a ambos lados suyos; ella lleva al 
hom bro el carcaj y  sobresale andando entre todas las 
diosas: el gozo bulle en el pecho silencioso de Latona.80 
Tal estaba D idó, así avanzaba dichosa p o r medio de la 
gente, metiendo prisas alas obras que iban a ser su reino. 
Luego se sentó a la puerta de la diosa, a mitad de camino 
bajo la bóveda del tem plo, cercada por las armas y  recli
nada p or arriba en el trono. Repartía justicia entre la 
gente y  distribuía en partes equitativas el trabajo de las 
obras o lo echaba a suertes, cuando de repente ve Eneas 
acercarse en medio de una gran concurrencia a Anteo  
y  a Sergesto y  al valeroso C loanto,81 y  otros de los 
teucros que la trom ba negra había dispersado en el mar 
y  había desviado a costas bien distintas. A  un tiempo 
quedóse atónito él, a un tiempo quedó conmocionado 
Acates de alegría y  de miedo. A rdían en deseos de 
estrecharles las manos; pero lo desconocido de la situa
ción les azara el ánimo. Se reprimen, y  velados por la 
hueca nube, aguardan a ver qué suerte han corrido los

76. D árdano fue el fundador de T ro ya , de ahí que a los troyanos se les llam a dardanios.
77. R ío de Laconia.
78. M onte de la  isla de D élos dedicado a D iana (o C intia).
79. N infas de las m ontañas.
80. Latona es la  m adre de Apolo y  D iana.
81. C om pañeros de Eneas.
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héroes, en qué litoral se habían quedado sin naves, a qué 
venían; pues venían unos representantes de todas las 
naves a pedir favor, y  se encaminaban al templo con 
algarabía.

Después que estuvieron en el interior y  se les dio 
perm iso para hablar allí delante, el m ayor de ellos, 
Ilioneo comenzó del siguiente m odo con ánimo tran
quilo : «O h reina, a quien Júpiter ha dado fundar una 
ciudad y  refrenar con la justicia unos pueblos salvajes; 
los desgraciados troyanos que hemos recorrido todos 
los mares a impulso de los vientos te lo suplicamos : aleja 
de las naves el fuego nefasto, respeta una raza justa 
y  mira más de cerca nuestra situación. N o hemos venido 
nosotros ni a asolar con el h ierro los penates líbicos ni 
a conducir a la costa el botín que apresamos. N o va con 
nuestro modo de ser esa violencia ni puede haber tanta 
soberbia en unos vencidos. H ay un lugar (los griegos le 
dan la denominación de Hesperia),82 una tierra antigua, 
poderosa con las armas y  p or la fertilidad del suelo; la 
habitaron hombres de E notria;83 ahora es fama que los 
descendientes la han llamado nación de Italia p or el 
nom bre de su caudillo. Este rum bo llevábamos, cuando 
de repente, levantándose el torm entoso O rion84 con sus 
olas, nos llevó a bajíos impracticables y  nos dispersó con 
los austros impetuosos en el agua, con el mar sobre 
nuestras cabezas, y  p or los escollos intransitables. Des-, 
de allí hemos llegado nadando unos pocos a vuestras 
riberas. ¿Q ué género de hombres es éste? ¿Q ué patria 
tan bárbara permite esta costum bre? Se nos niega la 
hospitalidad de la arena. Prom ueven guerras y  nos

82. A sí llam aban los griegos a las tierras colocadas al occidente de Grecia.
83. R egión  situada en el sudeste de Italia.
84. C onstelación.
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impiden pisar en el borde de su tierra. Si despreciáis el 
género humano y  las armas de los hombres, ¡ay!, 
aguardad por el contrario a los dioses que no olvidan lo 
bueno ni lo malo. N uestro rey era Eneas, más justo que 
el cual no existía otro  ni había uno más grande por su 
justicia ni en la guerra y  las armas. Si el destino nos 
guarda este héroe, si respira el aire del cielo y  no yace 
aún en las crueles sombras, no tenemos qué temer. Y  no 
te arrepentirás de com petir con tus buenos oficios antes 
que nosotros. Tenemos además ciudades y  armas en las 
comarcas de Sicilia, y  el preclaro Acestes, de sangre 
troyana. Danos licencia para sacar a la playa las naves 
desarboladas p or el viento y  afanarnos maderos de las 
selvas y  pelar los remos : si es posible dirigirnos a Italia, 
recuperando a nuestros compañeros y  a nuestro rey, 
para dirigirnos felices a Italia y  al Lacio; pero si se ha 
perdido la esperanza de salvación y  te posee, óptimo 
padre de los teucros, el mar de Libia, y  ya no queda 
esperanza de Ju lo, ¡ay !, pues para dirigirnos, cuando 
menos, al estrecho de Sicilia y  al solar de que dispone
mos junto al rey  Acestes, y  que es desde donde hemos 
venido a parar aquí.»

C on estas palabras habló Ilioneo; al mismo tiempo 
todos los dardánidas dejaban escapar murm ullos de su 
boca. Entonces Didó, bajando la cabeza, habla ante ellos 
brevemente: «Q uitaos el miedo del corazón, teucros, 
dejaos de preocupaciones. Circunstancias difíciles y  la 
novedad del reino me obligan a tomar tales medidas, 
y  vigilar mi territorio en toda su extensión con guardias. 
¿Q uién no conocerá la raza de los Enéadas? ¿Q uién no 
conocerá la ciudad de T roya, y  sus virtudes y  a sus 
hombres, y  el incendio de una guerra tan grande? No 
tenemos los cartagineses una mente tan roma ni el sol
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unce sus caballos tan apartado de la ciudad de Tiro. 
Tanto si elegís la gran Hesperia y  los campos de labor de 
Saturno85 como si el territorio  de Erice86 y  el rey  Acestes, 
os despediré protegidos con mi auxilio y  os ayudaré con 
mis recursos. ¿Q ueréis también estableceros conmigo 
en este reino en igualdad de condiciones? La ciudad que 
estoy construyendo es vuestra; varad las naves ; troyano  
y  tirio los trataré sin diferencia alguna. ¡Y  ojalá estuviese 
aquí vuestro propio rey  empujado p or el mismo N oto! 
Desde luego vo y  a enviar p or las costas a algunos 
hombres de confianza y  les ordenaré repasar los confi
nes de Libia por si anda errante, arrojado del mar, en 
alguna selva o ciudad.»

Cobrando ánimos con estas palabras el valeroso  
Acates y  el padre Eneas hacía tiempo que ansiaban 
prorrum pir fuera de la nube. Acates el prim ero interpela 
a Eneas: «H ijo de diosa, ¿qué idea brota ahora de tu 
mente? Ves que todo es seguro, que hemos recuperado 
la escuadra y  los compañeros. Sólo falta uno que 
nosotros mismos vimos hundirse en medio del oleaje; lo 
demás se corresponde con las palabras de tu madre.»

Apenas había dicho esto cuando de repente se hiende 
la nube, difuminándose a su alrededor y  se disipa en el 
cielo despejado. Reapareció Eneas y  resplandeció a la 
clara luz, parecido a un dios en la cara y  en los hom bros ; 
pues la propia madre había insuflado en el hijo una 
hermosa cabellera y  el purpúreo relum bre de la juventud  
y  una risueña gracia en los ojos: como el adorno que 
añaden al m arfil las manos, o cuando se cerca la plata o el 
m ármol parió con oro. Entonces se dirige así a la reina,

85. A ntiquísim o dios itálico . Se instaló  en e l m onte C ap ito lio , em plazam iento futuro  de Rom a, 
llam ado tam bién reinos saturn ios.

86. Sicilia.
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y  dice de repente a todos, que no le habían visto: «Aquí 
delante está el que andáis buscando, yo , Eneas el 
troyano, salvado de las aguas líbicas. O h tú, la única que 
se ha apiadado de los inenarrables sufrim ientos de 
T roya, que nos asocias en tu ciudad y  en tu casa 
a nosotros, restos de los dáñaos,87 que hemos agotado ya 
todas las desventuras de la tierra y  del mar, que carece
mos de todo; no está en nuestro poder darte las gracias 
que te mereces, D idó, ni en el de todo el pueblo dardanio 
que se ha dispersado p or todas partes a lo largo del 
ancho mundo. Que los dioses (si es que alguna potencia 
divina toma en consideración a los piadosos, si en algún 
lugar representan algo la justicia y  la conciencia que sabe 
en su interior lo  que es la rectitud) te den el prem io que 
te mereces. ¿Q ué siglos tan felices te criaron a ti? ¿Qué 
magníficos padres te engendraron como eres ? Mientras 
los ríos corran al mar, mientras las sombras de los 
montes vaguen p or los valles, mientras el firmamento 
alimente a las estrellas, siempre tu honor y  tu nombre 
y  alabanzas subsistirán, cualesquiera que sean las tierras 
que me llamen.» A sí diciendo dirige la mano derecha 
a su amigo Ilioneo y  la izquierda a Seresto; luego, a los 
demás, el valeroso Gias, el valeroso C loanto.

Se quedó estupefacta la sidonia D idó, prim ero, al 
verle, después, con tan gran aventura, y  abrió la boca 
para decir: «¿Q ué desventura te persigue, hijo de diosa, 
a través de riesgos tan grandes ? ¿Q ué fuerza te empuja 
a riberas salvajes? ¿N o eres tú aquel Eneas que la 
nutricia Venus engendró para el dardanio Anquises88 
junto a las aguas del Simunte frigio? Y  precisamente 
recuerdo que Teucro vino a Sidón, expulsado de su

87. G riegos.
88. Padre de Eneas.
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tierra patria, a buscar un reino nuevo con el auxilio de 
Belo. Mi padre Belo asolaba entonces la riquísima 
Chipre y  la sometía victorioso a su potestad. Ya desde 
aquella época conocía yo  la catástrofe de la ciudad 
troyana y  tu nom bre y  los reyes pelasgos.89 Él mismo, 
a pesar de ser enemigo, ensalzaba con insignes alabanzas 
a los teucros y  pretendía tener su origen en la antigua 
estirpe de los teucros. De manera que, ¡vamos oh 
jóvenes!, entrad en nuestras casas. También a mí, arras
trada en medio de muchos sufrim ientos, una fortuna  
parecida quiso que me estableciese finalmente en esta 
tierra. N o es desconociendo el mal como he aprendido 
a socorrer a los desgraciados.»

A sí termina su historia; al mismo tiempo conduce 
a Eneas al palacio real, a la vez que ordena hacer 
sacrificios en los templos de los dioses. Sin perjuicio de 
ello, envía mientras tanto a la costa veinte toros para los 
compañeros, cien cerdos con sus lom os erizados, cien 
corderos cebados, junto con las madres, alegres regalos 
de un día de fiesta.

Por su parte, el in terior del palacio lo preparan  
espléndidamente con lujo regio, y  disponen el banquete 
en medio del edificio: vestidos artísticamente trabajados 
en soberbia púrpura, enorme cantidad de plata en las 
mesas, y  grabados en oro los hechos valerosos de los 
padres, una serie larguísima de acontecimientos, p ro 
longada a través de tantos héroes desde el rem oto origen 
de la raza.

Eneas (pues su am or de padre no dejaba descansar su 
mente), se anticipa a enviar a las naves al rápido Acates, 
para que lleve estos regalos a Ascanio y  lo traiga a las

89. G riegos.
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m urallas. Toda la preocupación de su querido padre 
radica en Ascanio. Le ordena además que se traiga los 
regalos salvados de las ruinas de Ilion : una túnica 
bordada con figuras de oro, un velo con un festón de 
azafranado acanto, adornos de la argiva Hélena, que ella 
había sacado de Micenas cuando se encaminaba a Pérga- 
mo y  a su matrim onio ilegítimo, admirable don de su 
madre Leda.90 Además, un cetro que en otro tiempo 
había llevado Ilíone, la hija m ayor de Príamo, y  una 
ajorca de perlas para el cuello, y  una corona doble de 
perlas y  de oro. Para hacer aprisa estos encargos, Acates 
llevaba camino hacia las naves.

A hora  bien, la Citerea ensaya en su pecho nuevas 
artimañas, nuevos planes : que C upido,91 cambiado de 
aspecto y  de cara, venga en lugar del dulce Ascanio 
e inflame y  apasione a la reina con regalos y  le meta el 
fuego en los huesos. Y  es que teme la casa equívoca 
y  a los tirios traicioneros. La diabólica Juno la está 
quemando, y  al llegar la noche vuelve la preocupación. 
Conque habla al alígero A m o r con estas palabras : 
«H ijo, fuerza mía, mi gran poder, sólo tú, hijo, quien 
desprecias las armas de Tifóeo92 del gran padre, en ti 
busco refugio y  reclamo suplicante tu poder. Tú sabes 
cómo tu hermano Eneas vaga errante p or el piélago de 
costa en costa por el odio de la amarga Juno, y  muchas 
veces te apenaste con mi pena. A h ora  le retiene la  fenicia 
Didó y  le hace perder el tiempo con blandas palabras; 
y  me temo adonde puede ir a parar la hosp italidad  de 
Juno; no permanecerá ociosa en una oportunidad tan

90. Leda tuvo con T indáreo a H elena, C litem nestra y  ios D ióscuros. A unque la  leyenda más 
corriente cuenta que se m etam orfoseó en oca huyendo d é lo s  amores de Jú p ite r  y  que de la  unión con él 
com o cisne tuvo dos huevos, de cada uno de los cuales surg irían  las dos parejas de h ijos.

91. Dios del amor, h ijo  de M arte y  Venus.
92. U no de los gigantes, h ijo  de H era y  enterrado bajo el Etna por m ediación de Júp iter.
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grande. Por eso estoy pensando conquistar antes a la 
reina con engaños y  coronarla de fuego, para que no 
cambie con ninguna otra potencia divina, sino que 
permanezca a mi lado con el gran amor de Eneas. 
Escucha ahora mi intención para que puedas hacer esto: 
por la llamada de su querido padre, se prepara para ir a là 
ciudad sidonia el niño real, mi más grande preocupa
ción, llevando los regalos que quedaron del piélago y  de 
las llamas de T roya; y o  lo esconderé, sepultado en el 
sueño, en un rincón sagrado, en la alta C itera93 o en la 
Idalia,94 para que no pueda enterarse del engaño ni 
interponerse en él. Tú finge con fraude el aspecto de él 
no más de una noche, y  niño como eres, adopta la cara 
conocida del niño, para que cuando D idó lo acoja en su 
regazo contentísima junto a las mesas reales y  el licor de 
Baco, cuando le dé abrazos y  le estampe dulces besos, le 
inspires un fuego secreto y  la envenenes sin que se dé 
cuenta.»

El A m o r obedece la orden de su querida madre, y  se 
despoja de las alas, y  se pone a andar con el paso de Julo. 
Venus, por su parte, riega los miembros de Ascanio de 
plácida quietud, y  amparado en su regazo la diosa lo  
sube a los altos bosques de Idalia, donde la blanda 
mejorana lo abraza perfum ándolo con sus flores en la 
dulce sombra.

Y  ya  marchaba C upido cumpliendo su encargo y  lle
vaba los regalos reales, satisfecho con la guía de Acates. 
A  su llegada, la reina se acomodó en el lecho dorado- 
entre soberbias cortinas, colocándose en el centro. Ya el 
padre Eneas, ya  la juventud troyana acuden y  se tumban  
en los asientos cubiertos de púrpura. Los criados dan

93. Isla de Venus en el m ar Egeo.
94. C iudad  de la  isla  de Ch ipre.
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agua a las manos y  reparten pan en canastillos y  traen 
servilletas de pelados hilos. En el interior hay cincuenta 
criadas, cuya misión consiste en tener ordenada una bien 
provista despensa, y  honrar a los penates quemando 
perfumes. H ay otras cien y  un núm ero igual de camare
ros de la misma edad, para colocar los manjares en las 
mesas y  servir las copas. Los tirios, asimismo, acudieron 
en gran número por el festivo umbral invitados a tum
barse en los pintados lechos. Adm iran los regalos de 
Eneas, admiran a Ju lo y  el resplandeciente rostro  del 
dios y  sus palabras fingidas, y  la túnica y  el velo pintado 
con acanto azafranado. En especial la infortunada feni
cia, ofrecida en holocausto de una perdición futura, no 
consigue saciar su interés y  se apasiona mirando y  queda 
afectada igualmente p or el niño y  por los regalos. El 
niño después de colgarse del cuello de Eneas abrazándo
le y  de satisfacer el gran amor de su falso padre, se dirige 
a la reina. Ésta queda prendida de él con su mirada, con 
todo su corazón, y  de vez en cuando lo atrae a su regazo, 
sin saber la desdichada D idó qué gran dios está sentado 
a su lado. Y  él, acordándose de su madre Acidalia, 
comienza a borrar poco a poco a Siqueo, y  prueba 
a cambiar con un am or vivo su ánimo ya  hacía tiempo 
apagado y  su corazón desacostumbrado.

Tan pronto como se dio tregua al banquete y  se 
retiraron las mesas, disponen unas grandes crateras95 
y  coronan el vino. Se form a el estruendo en el palacio 
y  las palabras circulan p or los anchos zaguanes; cuelgan 
lámparas encendidas de los artesonados dorados, y  las 
antorchas vencen con sus llamas a la noche. En este 
punto la reina pidió un velicomen pesado con las perlas

95. G randes vasijas para m ezclar e l v ino con el agua.
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y  el oro y  lo  llenó de vino puro, que era el que 
acostumbraba Belo y  todos después de él. Entonces se 
hizo el silencio en la casa. «Júpiter, pues dicen que tú 
confieres el derecho de hospitalidad, ten a bien que este 
día sea dichoso para los tirios y  para los que salieron de 
T roya, y  que nuestros descendientes se acuerden de él; 
que esté presente Baco, el dispensador de la alegría, y  la 
buena Juno. Y  vosotros, oh tirios, celebrad la reunión  
con amabilidad.» D ijo, e hizo la libación del licor en la 
mesa, y  después de libar, probó ella la primera con la 
superficie de la boca; luego se la pasó a Bitias, chas
queando los dedos, el cual ni corto ni perezoso se tragó 
la espumosa copa y  se bañó en el oro lleno; después, los 
restantes proceres. El melenudo Yopas, a quien enseñó 
el grandioso A tlas,96 deja escapar las notas de su dorada 
cítara. Canta las revoluciones de la luna y  los trabajos del 
sol ; de dónde proviene el género humano y  los animales ; 
de dónde la lluvia y  el fuego; A rtu ro 97 y  las lluviosas 
Híades98 y  los dos Triones.99 P or qué el sol se da tanta 
prisa por bañarse en el Océano en el invierno, o qué 
tardanza entorpece las lentas noches. Redoblan sus 
aplausos los tirios, y  los troyanos les siguen. De la 
misma manera la desdichada D idó pasaba la noche en 
variada conversación, y  bebía un largo amor, pregun
tando sin cesar detalles sobre Príamo, detalles sobre 
H éctor; ora con qué armas había llegado el hijo de la 
A urora, ora qué tal eran los caballos de Diomedes, 
o bien qué terrible resultaba el corpulento Aquiles. 
«Pues ¡ea!», dijo, «cuéntanos, huésped, desde su mismo

96. U no de los gigantes.
97. Estrella de la  constelación del B oyero,
98. C onstelación.
99. Las dos osas: la  m ayo r y  la m enor,
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origen las estratagem as de los dáñaos, y  las desventuras 
de los tuyos, y  tu andar errante; pues ya es el séptimo 
verano que te pasas errando por todas las tierras 
y  mares.»



LIBRO SEGUNDO

Todo el mundo se calló manteniendo los rostros 
tensos. A sí que desde su alto asiento el padre Eneas 
comenzó de la siguiente manera: «U n dolor indecible, 
reina, me mandas reavivar: cómo los dáñaos echaron 
p or tierra el poderío troyano y  su desgraciado reino, 
y  las cosas tan penosas que yo  mismo vi y  de las que fui 
parte importante. A l contarlas, ¿qué soldado m irm idón1 
o de los dólopes o del duro Ulises podría contener las 
lágrimas? Y  ya la noche húmeda pasa rápidamente en el 
cielo y  los astros al ponerse invitan al sueño. Pero si 
tanto es tu deseo de conocer nuestras desventuras y  oír 
brevemente el últim o sufrim iento de T roya, aunque el 
alma se horripila al recordarlo y  da marcha atrás de pena, 
vo y  a empezar.

Quebrantados por la guerra y  rechazados p o r los 
hados los caudillos de los dáñaos, así que pasaban ya 
tantos años, construyen con el arte divino de Palas2 un 
caballo como una montaña, y  entretejen sus costillas con 
abeto aserrado. Fingen que es una ofrenda p or el 
regreso; éste es el rum or que se extiende. En él, sorteán
dolos, encierran a escondidas las figuras señeras de los 
héroes en su ciego costado, y  llenan a tope con soldados 
armados sus enormes cavernas y  el vientre.

1. H abitantes de T esalia cuyo  rey era Aquiles.
2. La diosa Palas A tenea o M inerva para los latinos.
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A  la vista queda Ténedos,3 una isla m uy conocida por  
la fama, rica en recursos, mientras subsistió el reino de 
Príamo, ahora una ensenada sólo y  un fondeadero poco  
de fiar para las naos. Trasladándose a ella se esconden en 
su desierta playa.

N osotros pensamos que se habían marchado y  se 
habían dirigido a favor del viento a Micenas. De manera 
que toda la Teucria se sintió liberada del largo duelo; se 
abren las puertas; da gusto ir a ver los campamentos 
dóricos4 y  los parajes desiertos y  la costa abandonada. 
A quí estaban los contingentes de los dólopes, aquí tenía 
la tienda el cruel Aquiles; éste era el lugar, de las 
escuadras, aquí acostumbraban a pelear los ejércitos. 
Algunos se quedan boquiabiertos ante el regalo de 
perdición de la soltera M inerva y  admiran la mole del 
caballo. Y  Timetes5 es el prim ero en aconsejar que se lo 
introduzca dentro de los muros y  se lo  coloque en el 
alcázar, quizá por engaño o que ya el destino de T roya  
así lo quería. En cambio Capis6 y  los que tenían m ayor 
lucidez mental insisten en echar de cabeza al m ar el ardid  
de los dáñaos y  el sospechoso regalo o aplicarle fuego 
por debajo y  quemarlo, o perforar los huecos escondri
jos del vientre y  examinarlos. La gente desconcertada se 
divide en bandos contrarios.

A llí, el prim ero, ' antes que nadie, Laocoonte7 baja 
enardecido del alto alcázar, acompañado de un grupo 
numeroso, y  grita de lejos: « ¡O h  desgraciados ciudada
nos, qué locura tan grande! ¿Creéis que se han marcha
do los enemigos? ¿Pensáis que algún regalo de los

3. Isla situada frente a T roya.
4. Griegos.
5. U no de los hijos de Príam o.
6. T royano , com pañero de Eneas.
7. Sacerdote troyano de Apolo.
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dáñaos está al abrigo de engaños ? ¿Así es como conocéis 
a Ulises? O  en este madero se ocultan encerrados los 
aqueos, o esta máquina se ha construido contra nuestros 
muros, para inspeccionar nuestras casas y  llegar a la 
ciudad por encima, o se esconde cualquier artimaña. No  
fiaros del caballo, troyanos. Sea lo que fuere, tem o a los 
dáñaos hasta cuando hacen regalos.» Después de expre
sarse así arrojó con gran fuerza una lanza enorme contra 
el costado y  el vientre de tablones alabeados del animal. 
La lanza se quedó recta vibrando, y  p or el impacto las 
huecas cavernas retum baron en el interior del vientre 
y  profirieron un lamento. Y  si lo hubiesen querido los 
hados celestiales, si nuestra razón no hubiese estado 
embotada, nos habría empujado Laocoonte a desbaratar 
con el hierro los escondrijos argólleos, y  T roya estaría 
de pie ahora, y  tú subsistirías, alta fortaleza de Príamo.

He aquí que en esto los pastores dardánidas arrastra
ban con gran griterío ante el rey  a un joven con las 
manos atadas a la espalda, un desconocido que se les 
había presentado espontáneamente cuando venían, para 
maquinar esto mismo y  abrir T roya a los aqueos; 
individuo era de ánimo confiado y  dispuesto a todo, 
fuese tramar engaños, fuese sucumbir a una muerte 
segura. Por todas partes se dejan venir diseminándose 
a su alrededor los jóvenes troyanos con la curiosidad de 
verlo, y  rivalizan en mofarse del cautivo. Escucha ahora 
las insidias de los dáñaos y  aprende lo que son todos por 
uno solo de sus crímenes.

Conque así que quedó en medio del espectáculo, 
turbado, inerme, y  recorrió con su vista la aglomeración 
de los frigios a su alrededor, dijo : « ¡ A y  ! ¿ Qué tierra, qué 
mar pueden acogerme ahora? ¿Q ué me queda ya a la 
postre, desgraciado de mí, que ni entre los dáñaos
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encuentro un lugar, y  encima los mismos dardánidas 
reclaman hostilmente mi castigo con sangre?» A nte esta 
lamentación se m udaron los ánimos y  toda la violencia 
quedó reprimida. Le exhortamos a que nos diga de qué 
raza es, qué es lo que trae; que nos cuente qué tiene que 
decir en su favor el prisionero. «A  buen seguro», dice, 
«voy a confesarte, rey, toda la verdad pase lo que pase; 
y  no vo y  a negar que soy de raza argólica. Esto, lo 
prim ero. Y  si la fortuna ha hecho un desgraciado de 
Sinón, no me va a hacer también por mala que sea vano  
y  embustero. Quizás ha llegado a tus oídos por habladu
rías el nombre de Palamedes,8 descendiente de Belo, y  de 
su gloria celebrada por la fama; bajo una falsa acusación 
los pelasgos lo mandaron matar inocente con criminal 
delación, porque se oponía a la guerra, y  ahora lo lloran  
sin vida; para acompañarle a él y  como pariente suyo  
que era mi pobre padre me envió aquí, a la guerra, en mi 
primera juventud. Mientras estaba a salvo su reino 
y  tenía influencia en las juntas de los reyes también yo  
tuve algún nom bre y  honor. Después que p or el odio del 
artero Ulises (no estoy hablando de cosas desconocidas) 
desapareció de la faz de la tierra, yo  arrastraba afligido 
una vida tenebrosa y  de dolor, y  en mi interior me sentía 
indignado por el infortunio de mi inocente amigo. Y  nó 
me estuve callado, loco de mí, y  prom etí vengarme si la 
suerte me acompañaba, si alguna vez volvía victorioso  
a Argos, mi patria, y  con mis palabras provoqué su odio 
acerbo. A  partir de entonces se precipitó mi desgracia; 
a partir de entonces Ulises me atemorizaba con acusa
ciones nuevas cada vez, propalaba entre la gente frases 
equívocas y  buscaba pelea lleno de rem ordim ientos.

8. U no de los discípulos del centauro Q uirón , famoso p o r su ayuda  a los griegos y  después por su 
m uerte in justa a manos de los mismos.
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Y  no descansó en efecto hasta que por mediación del 
adivino Calcante...9 Pero ¿por qué rem uevo yo  otra vez 
inútilmente estas cosas desagradables? ¿Por qué os estoy 
entreteniendo ? Si tenéis en el mismo concepto a todos 
los aqueos y  si es. suficiente oír esto, infligidme el castigo 
ya desde ahora: esto es lo que querría el itacense,10 esto lo 
pagarían los A tridas a alto precio.»

Entonces es cuando deseamos ardientemente interro
garle y  preguntar las causas, ignorantes de crímenes tan 
monstruosos y  del estilo pelasgo. Prosigue aterrorizado  
y  dice con falso corazón: «Muchas veces ansiaron los 
dáñaos emprender la huida abandonando T roya y  mar
charse cansados de la larga guerra. ¡Y  ojalá lo hubiesen 
hecho! Muchas veces cuando ya se iba se lo impidió la 
aspereza del mar proceloso y  los asustó el austro. 
Especialmente cuando ya  se levantaba aquí el caballo 
entretejido con maderos de acebuche, retum baron las 
nubes en todo el cielo. Sobrecogidos enviamos a in terro
gar el oráculo de Febo a Eurípilo,11 y  éste transmite del 
sagrario estas amargas palabras: «C on sangre y  con la 
muerte de una doncella aplacasteis los vientos, dáñaos, 
cuando llegasteis por prim era vez a las riberas ilíacas: 
con sangre debéis ganaros la vuelta ofreciendo en holo
causto la vida de un griego.» Cuando estas palabras 
llegaron a oídos de la gente los ánimos se quedaron  
paralizados y  un estremecimiento helado corrió por lo 
profundo de los huesos. ¿A  quién destinarían a la 
muerte ? ¿Cuál pedía A polo? En esto el itacense arrastra 
en medio de todos con gran revuelo al adivino Calcante;

9. A divino m uy háb il de M icenas o ta l vez de M égara. Fue el augur t itu lar de la expedición griega 
contra T roya.

10. U lises, pues era de Itaca.
11. Jefe tesalio , participante en la  guerra de T roya.
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le pregunta cuál es el deseo de los dioses. Y  ya muchos, 
me vaticinaban el cruel crimen del inventor de enredos, 
y  sin decir una palabra veían lo que iba a pasar. Durante 
diez días Calcante guarda silencio dentro de su capara
zón y  se niega a dejar salir de su boca el nom bre de nadie 
para destinarlo a m orir. Finalmente, apremiado p or los 
grandes gritos del itacense, rom pe a hablar con fingida 
desgana y  me señala a mí para el sacrificio. Todos dieron  
su consentimiento y  lo  que cada cual temía para sí lo  
dirigieron de consuno a la perdición de urt solo desgra
ciado. Y  ya había llegado el día nefasto. Preparaban la 
ceremonia para mí, la harina con sal y  las cintas en torno  
de mis sienes.12 Me escapé de la muerte, lo  confieso, 
y  rom pí las ataduras, y  pasé la noche amparado en la 
oscuridad entre las ovas de una charca cenagosa hasta 
que izasen las velas si es que las izaban. Y  ya  no me 
queda esperanza alguna de ver mi vieja patria, ni a mis 
dulces retoños ni a mi anhelado padre, a quienes ellos tal 
vez irán a exigir el castigo p or haberme puesto y o  a salvo 
y  castigarán mi culpa con la muerte de los desgraciados. 
Por ello, por los dioses celestiales y  por las potencias que 
saben de la verdad, p or la fe sin mancha, si alguna que
da todavía en algún lugar entre los mortales, te ruego 
que te apiades de tan grandes sufrimientos, que te 
apiades de mi espíritu que padece lo que no es digno' 
de él. »

A nte estas lágrimas le concedemos la vida y , encima, 
nos compadecemos de él. El propio Príamo es el 
prim ero en ordenar que quiten al sujeto las esposas y  las 
apretadas ligaduras, y  le habla del siguiente modo con 
palabras amistosas: «Quienquiera que seas, olvídate ya

12. R itual para un  sacrificio.
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desde ahora de los griegos ausentes; serás de los nues
tros. Y  respóndeme con la verdad a esto que te pregun
to: ¿C on qué objeto levantaron la mole de este caballo 
descomunal? ¿De quién fue la idea? ¿Q ué pretenden? 
¿Cuál es su m otivo religioso? ¿Es alguna máquina 
bélica?»

Aquél, instruido en los engaños y  el estilo de los 
pelasgos, levantó las palmas de las manos despojadas de 
las ataduras alas estrellas, diciendo: «A  vosotros, fuegos 
eternos, y  a vuestro poder inviolable, pongo p or testi
gos; a vosotros altares y  espadas nefandas, de las que 
escapé, y  a vosotras, cintas de los dioses, que llevé 
cuando víctim a: lícito me es rom per los sagrados jura
mentos de los griegos, lícito me es odiar a esos hombres 
y  soltar al aire todo lo que ocultan. N i a las leyes de la 
patria ni a ninguna ley  me hallo sujeto. Tú, T roya, sólo 
tienes que estar a tus promesas y , guardada tú, guardar 
tu lealtad si aporto una inform ación veraz, si contribuyo  
por mi parte con cosas importantes.

Todas las esperanzas de los dáñaos y  la confianza en la 
guerra emprendida radicaron siempre en el auxilio de 
Palas. Pero es que desde que el impío hijo de Tideo 
y  Ulises, maquinador de crímenes, pusieron mano 
a desmontar de su sagrado templo el Paladio,13 símbolo 
del destino, dando muerte a los guardianes de la alta 
ciudadela, se apoderaron de la sagrada imagen y  osaron 
tocar con sus manos ensangrentadas las cintas virginales 
de la diosa, desde ese instante se tambalearon las espe
ranzas de los dáñaos, y  al derrumbarse fueron retroce
diendo, se quebrantaron sus fuerzas, la diosa apartó de 
ellos sus pensamientos, y  la hija de T ritón14 dio señales

13. Estatua divina con poderes m ágicos que representaba a la d iosa Palas Atenea.
14. D ios m arino considerado padre de Palas.
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de ello con prodigios indudables. Apenas instalado el 
icono en el campamento, en sus ojos enfurecidos ardie
ron  llamas chispeantes y  un sudor salado corrió por sus 
miembros y  p or tres veces saltó la diosa espontáneamen
te por el suelo (lo que causa maravilla decirlo) con la 
rodela y  la lanza vibrando. Calcante vaticina que debe
mos arriesgarnos a huir inmediatamente por mar, y  que 
las armas griegas no pueden abrir brecha en Pérgamo15 si 
no vuelven a buscar los augurios en Argos y  a traerse la 
potencia celestial que se habían llevado consigo p or el 
mar en las curvadas naos. Y  ahora que se han dirigido 
a favor del viento a Micenas, la patria, se están haciendo 
con armas y  con la compañía de los dioses, y  luego que 
hayan surcado el m ar de nuevo se presentarán de 
im proviso. A sí interpreta los augurios Calcante. A lerta
dos p or él levantaron esta efigie en sustitución del 
Paladio, p or la potencia celestial que ofendieron, para 
expiar con ella el som brío sacrilegio. Esta mole de robles 
unidos, desmedida p o r lo demás, mandó levantarla 
Calcante y  elevarla hasta el cielo, para que no cupiese 
por las puertas ni pudiese ser introducida dentro de las 
murallas, ni amparar al pueblo bajo su antigua eficacia 
religiosa. Pues si vuestras manos violasen el don de 
M inerva, entonces se originaría una gran perdición  
(¡que los dioses la dirijan antes contra el propio augu
rio !) para el im perio de Príamo y  los frigios. Pero si 
trepase a vuestra ciudad p or vuestras propias manos, por 
propia voluntad Asia llegaría con una gran guerra a las 
murallas de Pélope16 y  ese sino alcanzaría a nuestros 
nietos.»

C on tales estratagemas y  el arte del perjuro Sinón fue

15. Fortaleza de T roya.
16. A tenas.
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creída la historia, y  los engaños y  las lágrimas forzadas 
conquistaron a quienes no habían domeñado ni el hijo 
de Tideo ni Aquiles de Larisa17 ni diez años de mil 
bajeles.

A  la sazón otro  suceso m ayor y  mucho más estreme- 
cedor se abate sobre los desgraciados, conmocionando 
p or sorpresa sus espíritus. Laocoonte, sacado a suerte 
como el sacerdote de N eptuno, se halla sacrificando un 
toro gigantesco ante los solemnes altares. He aquí, pues, 
que dos serpientes gemelas de desmedidos anillos (se me 
ponen los pelos de punta al contarlo) se echan a la mar 
desde Ténedos por las tranquilas aguas. Sus pechos 
erguidos sobre las olas y  sus crestas sangrientas sobresa
len de las aguas ; la parte trasera restante toca en el mar 
retorciendo sus desmedidos lom os curvilíneamente. Se 
produce un chapoteo en la espumosa agua salada. Y  ya  
se tendían p o r la p laya; sus ojos ardientes estaban 
bañados de sangre y  de fuego y  con sus lenguas vibrátiles 
se relamían la boca que silbaba. Nos dispersamos hu
yendo pálidos pör la visión. Ellas sin titubear se dirigen 
en form ación hacia Laocoonte; y  las dos serpientes, 
abrazando prim ero los pequeños cuerpos de sus dos 
hijos, se enroscan en ellos y  devoran a dentelladas sus 
miserables miembros. Luego lo  agarran a él, que acudía 
en su auxilio portando sus armas, y  lo entrelazan con sus 
enormes espirales; y  abrazándole por partida doble la 
cintura, rodeando p or partida doble su cuello con sus 
troncos escamosos ya  sacan p or encima la cabeza y  las 
altas cervices. Él intenta a un tiempo deshacer con las 
manos los nudos, con las cintas empapadas en sangre 
hedionda y  negro veneno, y  a un tiempo eleva a los

17. C iudad  de T esalia y  patr ia  de A quiles.
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astros escalofriantes alaridos : igual que el bramido de un  
toro cuando escapa herido del altar y  sacude de su cerviz 
el hacha insegura. El par de dragones, p or su lado, 
escapan deslizándose a los altos santuarios, y  se dirigen 
a la ciudadela de la cruel hija de Tritón, y  se recogen a los 
pies de la diosa bajo el redondel del escudo. Entonces es 
cuando se desliza en el corazón estremecido de todos un 
nuevo pavor, y  propalan la especie de que Laocoonte ha 
pagado su crimen merecidamente por haber lanzado su 
criminal lanza al lom o del caballo y  haber lastimado con 
su punta el roble sagrado. G ritan a una que hay que 
conducir el icono a su aposento e im plorar la protección  
de la diosa.

Hendemos los muros y  abrimos la fortificación de la 
ciudad. Todos ponen mano a la obra y  acoplan a los pies 
rodillos de deslizamiento y  enganchan del cuello cables 
de estopa. La máquina, símbolo de nuestro destino, 
franquea los m uros preñada de armas. A  su alrededor los 
muchachos y  las muchachas solteras entonan cánticos 
religiosos y  se sienten gozosos de tocar con la mano el 
cable. Aquélla penetra y  se desliza amenazadora p or  
medio de la ciudad. ¡ O h patria ! ¡ O h Ilion, m orada de los 
dioses, y  murallas dardánicas, famosas en la guerra! 
Cuatro veces se detuvo en el mismo umbral de la puerta  
y  cuatro veces las armas hicieron ruido en el in terior del 
vientre. Sin embargo insistimos, sin acordarnos de nada, 
ciegos de fu ror, y  emplazamos el infortunado m onstruo  
en la sagrada ciudadela. Todavía entonces Casandra18 
abre a nuestro sino futuro por im perativo de la divinidad  
su boca, a la que jamás dieron crédito los teucros. 
N osotros, desgraciados, para quienes aquél era el últim o

18. H ija  de Príam o y  H écuba que poseía e l don d iv ino de la  profecía.
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día, cubrimos por la ciudad de guirnaldas festivas las 
capillas de los dioses.

G ira entretanto la bóveda celeste y  sobreviene la 
noche desde el Océano envolviendo con su gran sombra 
la tierra, el firm am ento, y  los engaños de los m irm ido
nes. Diseminados entre las murallas, los teucros habían 
enmudecido; el sueño se apodera de sus cuerpos cansa
dos. Y  ya salía de Ténedos la armada argiva con las naves 
en form ación, arrumbando a las costas conocidas en el 
silencio cómplice de la luna callada, cuando la nao real 
sacó las antorchas, y  Sinón protegido por los injustos 
hados divinos suelta furtivam ente las trancas de pino  
y  a los dáñaos encerrados en el vientre. A bierto  el 
caballo de par en par los devuelve al aire libre, y  encanta
dos se echan fuera del hueco roble los capitanes Tesan- 
dro19 y  Esténelo20 y  el maléfico Ulises, que se deslizaron  
por un cable tendido al suelo, y  Acamante21 y  Toante22 
y  N eoptólem o,23 descendencia de Peleo y  asimismo 
Macaón24 y  M enelao25 y  el propio inventor de la estrata
gema, Epeo.26 Invaden la ciudad sepultada en el sueño 
y  en el vino. Dan muerte a los centinelas, y  abriendo las 
puertas acogen a todos los compañeros y  se reúnen los 
dos bandos cómplices.

Era la hora en que entra el prim er sueño a los sufridos

19. D el linaje de Edipo y  A drasto .
20. H ijo  de Capaneo. En T ro ya  m andaba un contingente de vein tic inco  naves. Estaba al servicio 

de D iomedes.
21. H ijo  de Teseo y  Fedra.
22. Aparece en L a ¡ l ia d a  com o jefe de un destacam ento eolio.
23. H ijo  de A qu iles y  D eidam ia. R ealizó  num erosas hazañas en T roya, entre ellas m atar 

a Astianacte el hijo de H éctor, al cual, a su vez, hab ía dado m uerte A quiles.
24. H ijo  de A sclep io , dios de la  m edicina. C on el arte heredado de su padre realizó  en T roya 

num erosas curaciones a los com batientes.
25. H erm ano de A gam enón y  esposo de H élena, a causa de cuyo  rap to , como sabem os, se originó 

la  guerra de T roya.
26. H ijo  de Panopeo. N o era un guerrero m uy valioso , pero a lcanzó gloria por haber construido 

e l caballo  de T roya.
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mortales y  se infiltra agradabilísimo por el don de los 
dioses. He aquí que en sueños me pareció que se 
presentaba ante mis ojos H éctor27 m uy triste, y  que 
derramaba copioso llanto, arrastrado p or un carro de 
dos caballos como en aquella ocasión, ennegrecido por  
el polvo ensangrentado y  con una correa dada la vuelta  
alrededor de sus pies hinchados. ¡A y  de mí, cómo 
estaba! ¡Q ué cambiado de aquel H éctor que regresó 
vestido con los despojos de Aquiles, o el que arrojó el 
fuego de los frigios a las naos de los dáñaos! Llevaba la 
barba sucia y  los cabellos amasados con sangre, y  aque
llas heridas que en tan núm ero recibió en torno a las 
murallas patrias. Me parecía, mientras y o  también llo ra
ba con naturalidad, que interpelaba al héroe y  profería  
amargas palabras : « ¡ O h luz de Dardania ! ¡ O h la más fiel 
esperanza de los teucros! ¿Q ué tardanzas tan im portan
tes te retuvieron? ¿De qué riberas llegas, esperado 
H éctor? ¡C óm o te vemos, cansados después de las 
muchas muertes de los tuyos, después de los múltiples 
sufrimientos de los hombres y  de la ciudad! ¿Q ué causa 
indigna de ti ha afeado tu cara serena? ¿Y  por qué estoy  
contemplando estas heridas?» El, nada; y  no me atiende 
cuando le hago estas vanas preguntas, sino que echando 
pesadamente unos gemidos del fondo de su pecho, dice: 
« ¡A y ! H uye, hijo de diosa, y  sustráete a estas llamas. El 
enemigo tiene las murallas. T roya se derrumba desde su 
alta cumbre. Bastante hemos dado a la patria y  a Príamo. 
Si se pudiese defender Pérgamo con la diestra, también 
con la mía habría sido defendida. A  ti te encarga T roya  
su culto y  sus penates. Tómalos como compañeros del 
destino, búscales unas murallas grandes, las que levanta

27. H éroe troyano , h ijo  de Príam o y  H écuba, m uerto a m anos de A quiles.
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rás cuando finalmente hayas terminado de vagar por el 
mar.» A sí dice y  saca con sus manos de lo más íntimo del 
sagrario las cintas y  la poderosa Vesta28 y  el fuego eterno.

Entretanto nace la confusión y  el duelo en una y  otra 
parte de las murallas, y , aunque la casa de mi padre 
Anquises estaba apartada y  protegida p or los árboles, el 
ruido se hace más y  más claro y  el h orro r de las armas se 
avecina. Me sacudo el sueño y  trepando gano la vertiente 
de la alta casa, y  me quedo quieto con los oídos atentos : 
como cuando la llama cae sobre un trigal a impulso de 
los furiosos austros o el torrente voraz de un río de 
montaña arrasa los campos, arrasa los sembrados loza
nos y  las labores de los bueyes y  se lleva de raíz las 
selvas; el pastor que no lo  sabe se queda pasmado 
oyendo el ruido en el alto picacho de una roca. Entonces 
es cuando se pone de manifiesto la verdad y  quedan 
patentes las insidias de los dáñaos. Ya la casa espaciosa 
de D eífobo29 se había venido abajo con la victoria de 
Vulcano,30 ya  arde el cercano U calegón;31 las aguas del 
Sigeo relucen extensamente con el fuego. Se levanta el 
clamor de los hombres y  el sonar de las trompetas. Cojo  
las armas perdido el juicio, y  no sé a santo de qué las 
armas, pero mi ánimo se enardece por juntar un grupo 
para luchar y  correr con los compañeros a la fortaleza. 
El fu ro r y  la rabia dan al traste con mi razón, y  se me 
ocurre que m orir con las armas es cosa hermosa.

He aquí que a su vez Panto, que se había escabullido 
de entre los tiros de los aqueos, Panto, hijo de Otris, 
sacerdote de la ciudadela y  de Febo, arrastra en sus

28. Es decir, el fuego, en cuanto Vesta es la  diosa rom ana que preside e l fuego del a ltar doméstico.
29. H ijo  de Príam o y  Hécuba.
30. Es decir, el fuego. Vuicano es el dios de! fuego.
31. C iudadano troyano.
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propias manos los objetos del culto y  los dioses venci
dos, y  a su pequeño nieto, y  se dirige corriendo fuera de 
sí a los umbrales: «¿En qué situación se halla nuestro  
Estado, Panto? ¿Q ué ciudadela estamos ocupando?» 
N o bien hube dicho esto cuando me responde suspiran
do lo siguiente: «Llegó el últim o día y  el mom ento 
inexorable de Dardania. Troyanos fuimos, fue Ilion y  la 
gran gloria de los teucros. El fiero Júpiter ha trasladado 
todo a Argos. Los dáñaos son los dueños en la ciudad 
incendiada. El elevado caballo, plantado en medio de las 
murallas, va soltando hombres armados, y  Sinón, sal
tando victorioso de un lado a otro, va sembrando 
incendios. O tros asoman p or las puertas abiertas de par 
en par, a millares, cuantos llegaron de la gran Micenas. 
O tros, form ando un frente, han bloqueado con sus 
armas las calles estrechas; una línea de hierro construida 
de filos brillantes está inm óvil dispuesta a m orir. Apenas 
intentan combatir los prim eros centinelas de las puertas, 
y  resisten en una lucha a ciegas.»

Tales palabras del hijo de O tris y  la voluntad de los 
dioses me empujan a las llamas y  a las armas, adonde 
llama la amarga Erinis,32 adonde llaman el estruendo y  el 
griterío que sube hasta el cielo. Se me unen para 
acompañarme Ripeo y  Epito, el más grande con las 
armas, con quienes me topé a la luz delaluna,.eH ípañis  
y  Dimas se enrolan también a nuestro lado, y  el joven  
C orebo, hijo de M igdón (por azar había llegado aque
llos días a T roya encendido en el insensato am or de 
Casandra, y  como yerno prestaba auxilio a Príamo y  los 
frigios. ¡Desdichado, que no escuchó las premoniciones 
de su sibilina prom etida!).

32. U na de las Furias. Su m isión es la  venganza de los crím enes.
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Cuando los vi apiñados, atreviéndose a combatir, 
empiezo a decirles estas palabras: «Jóvenes, corazones 
en vano tan valerosos, si tenéis un deseo seguro de seguir 
al que osa llegar al final, ya veis la suerte que corre 
nuestra causa. Todos los dioses por quienes este imperio 
había estado en pie se han marchado, abandonando los 
sagrarios y  los altares. Salís en socorro de una ciudad 
incendiada. M uram os lanzándonos en medio de las 
armas. La única salvación de los vencidos es no esperar 
ninguna salvación.» De esta manera cobraron ánimos 
y  valor los jóvenes. A cto  seguido, como lobos rapaces 
en la oscura niebla a los que ha estimulado ofuscándolos 
la rabia perversa del estómago y  a quienes esperan con 
las fauces secas sus cachorros abandonados, avanzamos 
entre disparos y  enemigos a una muerte indudable y  nos 
encaminamos al centro de la ciudad. La noche negra 
revolotea a nuestro alrededor con su permeable sombra. 
¿Q uién describiría con palabras las muertes, o podría 
igualar con lágrimas los sufrimientos ? Se derrumba una 
ciudad antigua que ha dominado durante muchos años. 
Por todas partes se amontonan numerosísimos cuerpos 
sin vida en las calles, en las casas y  los sagrados umbrales 
de los dioses. Y  no sólo los teucros sufren el castigo 
a costa de su sangre; a veces vuelven también los redaños 
y  el valor a los vencidos y  caen los dáñaos victoriosos. 
P or todas partes, desgarradas lamentaciones, p o r todas 
partes, el terror y  la imagen omnipresente de la muerte.

El prim ero que se topa con nosotros es Andrógeo, 
acompañado de un pelotón de dáñaos, creyendo en su 
desconocimiento, que éramos tropas aliadas, y  sin más 
nos interpela con palabras amistosas: «¡Daos prisa, 
soldados! ¿Pues qué pereza tan inoportuna os retarda? 
Los demás están pillando y  llevándose la incendiada
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Pérgamo. ¿Vosotros llegáis ahora por primera vez délas 
elevadas naves?» D ijo, y  al mom ento (pues no se le daba 
una respuesta de suficiente confianza) se dio cuenta de 
que se había colado en medio de los enemigos. Se quedó 
boquiabierto y  dio marcha atrás al tiempo que dejaba de 
hablar. C om o el que con todo su peso sobre la tierra pisa 
en los ásperos zarzales una serpiente que no ha visto, 
y  temblando huye al instante de ella que amenaza con su 
furia e hincha el cuello azulenco, no de otro  m odo se 
marchaba A ndrógeo estremecido al vernos. Nos abalan
zamos y  desplegamos a su alrededor con numerosas 
armas, y  los abatimos a mansalva porque ignoraban el 
lugar y  eran presa del espanto.

La fortuna rueda favorable a nuestra prim era acción 
y  entonces C orebo con el ánimo exultante p or el éxito 
dice: «O h, compañeros, sigamos por donde el prim er 
golpe de suerte señala el camino de la salvación y  se 
muestra favorable. Cambiemos los escudos y  adopte
mos las insignias de los dáñaos. Engaño o valor, ¿quién 
lo  va a investigar tratándose de enemigos? Ellos mismos 
nos proporcionarán las armas.» A sí hablando, se pone 
a renglón seguido el casco penachudo de A ndrógeo, y  el 
escudo grabado decorativamente, y  ajusta a la cintura la 
espada argiva. Esto hace Ripeo, esto, el propio Dimas, 
y  todos los jóvenes encantados: cada cual se equipa con 
el botín reciente. Avanzam os mezclados con los dáñaos 
sin la protección de la divinidad y  trabamos muchos 
combates chocando en la ciega noche; a muchos de los 
dáñaos los mandamos al O rco.33 A lgunos se escapan a las 
naves y  buscan a la carrera las costas seguras; otros 
trepan de nuevo con bochornoso miedo al gigan-

33. D em onio de la  m uerte, incluso  m orada de lo s m uertos o Infierno.
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tesco caballo y  se esconden en el vientre conocido.
¡A y , no permite la providencia que nadie confíe en 

nada contra la voluntad de los dioses! He aquí que 
arrastraban con el pelo enmarañado a la hija de Príamo, 
Casandra, desde el templo y  el sagrario de M inerva, 
dirigiendo en vano sus ojos ardientes al cielo, sus ojos, 
pues las ataduras maniataban sus tiernas manos. No 
soportó este espectáculo C orebo, perdida la razón, y  se 
lanzó en medio de la comitiva dispuesto a m orir. Todos 
le seguimos y  nos precipitamos en las apretadas filas. 
A quí desde la alta cumbre de un templo nos acribillan 
a tiros, prim ero los nuestros, originándose una matanza 
desgraciadísima por el aspecto de las armas y  el error de 
los penachos griegos. Luego, acometen los dáñaos, 
acudiendo de todas partes, doloridos y  encolerizados 
porque les quitábamos la virgen: el acérrimo A yax  y  los 
dos Atridas y  todo el ejército de los dólopes. Com o  
cuando chocan de frente los vientos con abruptos 
rem olinos, el C éfiro ,34 el N oto y  el Euro, encantado con 
sus caballos orientales ; silban las selvas y  el espumoso 
N ereo35 se enfurece con el tridente y  remueve los mares 
desde sus entrañas profundas. También aparecen aque
llos a los que a la sombra de la noche oscura pusimos en 
fuga con nuestra estratagema y  corrimos por toda la 
ciudad; son los prim eros en reconocer los escudos y  las 
armas mentirosas y  en consignar la discordancia del 
sonido de nuestra lengua. N o hay que decir que el 
núm ero nos aplastó. El prim ero en sucumbir es Corebo  
a manos de Peneleo ante el altar de la diosa, patrona de 
las armas. Cae también Ripeo, el hom bre más singular
mente justo y  observante de la equidad que hubo entre

34. Viento dulce y  tib io  del oeste.
35. D ios del m ar.
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los teucros (los dioses fueron de otro  parecer). Perecen 
también Hípanis y  Dimas, acribillados por sus compa
ñeros ; y  tampoco a ti, Panto, te protegieron cuando te 
doblabas tu infinita piedad ni las ínfulas de A polo. 
¡ Cenizas de Ilion y  llama postrem a de los míos, por 
testigos os pongo de que en vuestro ocaso no escurrí el 
bulto ante los disparos ni ante vicisitud alguna, y  de que 
hice merecimientos para caer a manos de los dáñaos, si 
mi sino hubiese sido caer!

Arrancam os de allí Ifito, Pelias y  y o  (de ellos, Ifito ya  
m uy entorpecido p or la edad, Pelias tardo también p or  
una herida de Ulises). El griterío nos llama justo en 
dirección a la mansión de Príamo. A quí observamos un 
combate ciertamente colosal, como si en ninguna otra  
parte hubiese guerra, como si nadie estuviese muriendo  
en toda la ciudad: así de indóm ito vemos a M arte y  a los 
dáñaos abalanzándose contra el palacio, y  la entrada 
bloqueada p or las operaciones de tortuga.36 H ay escale
ras adosadas a las paredes y  al pie de las propias jambas 
de las puertas patean las gradas y , parapetándose con los 
escudos en la izquierda, los interponen en la trayectoria  
de los tiros, y  con la derecha tratan de afianzarse en los 
aleros.

Los dardánidas a su vez arramblan con las torres y  los 
tejados enteros de las casas: con estas armas, puesto que 
se ven en las últimas, al borde ya  de la muerte, se 
disponen a defenderse. Y  dejan caer rodando las vigas 
doradas, altos ornamentos de nuestros viejos padres. 
O tros empuñando la espada coparon las puertas más 
interiores ; en apretadas filas las están guardando. Reco
brados los ánimos corríamos a defender el palacio real,

36. Form ación m ilita r según la  cual un grupo de soldados con los escudos dispuestos en los 
flancos y  sobre sus cabezas avanzaban hasta el pie de la  m uralla.
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a quitar un peso con nuestro auxilio a los soldados 
y  reforzar las energías a los vencidos.

Había un porche y  las hojas de una puerta falsa y  la 
posibilidad de comunicarse de una parte a otra detrás del 
palacio de Príamo, puerta que había quedado desierta 
y  por donde acostumbraba a pasar tantas veces, mientras 
permaneció incólume el reino, sin compañía alguna, la 
desdichada Andróm aca,37 a ver a sus suegros, y  llevaba al 
abuelo a su hijo Astianacte.38 Trepo a la vertiente del alto 
tejado desde donde los desgraciados teucros lanzaban 
sin parar con las manos dardos inútilmente. Una torre 
que se levantaba sobre el vacío y  que se elevaba con la 
última techumbre hasta los astros, desde donde se 
acostumbraba a ver toda T roya y  las naves de los dáñaos 
y  los campamentos aqueos, la atacamos con hierro en 
todo su perím etro p o r donde la parte superior de las 
tablas presentaba las junturas sueltas, la arrancamos de 
su profundo emplazamiento y  la empujamos. D esplo
mándose de repente la torre arrastró sus escombros en 
medio del fragor, y  cayó esparciéndose sobre las tropas 
de los dáñaos. A hora bien, los demás continúan, y  mien
tras tanto no cesan las piedras ni ningún género de 
proyectil.

Delante del propio vestíbulo, al principio de la entra
da, P irro39 se envalentona resplandeciendo con sus 
armas y  el brillo del bronce : igual que una culebra a la 
luz que ha ingerido hierbas venenosas, a la que retenía 
hinchada debajo de la tierra el frío  invierno, ahora, 
nueva y  lustrosa por la juventud, después de cambiar la 
piel, desenrosca su escurridizo tronco, irguiéndose al sol

37. Esposa del fallecido H éctor.
38. H ijo  de H éctor y  Andróm aca.
39. Sobrenom bre de N eoptólem o, h ijo  de Aquiles.
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con el pecho levantado, y  su boca relampaguea con la 
lengua partida en tres. A  un tiempo el colosal Périfas y  el 
auriga de Aquiles, su escudero Autom edonte, a un 
tiempo toda la juventud de Esciros,40 se aproximan al 
palacio y  arrojan sin parar antorchas a los tejados. El 
propio P irro entre los prim eros, agarrando una dura 
hacha de doble filo, destroza la entrada y  saca del quicio 
el marco broncíneo de la puerta. Y  después de hender 
una viga perforó  el resistente roble y  consiguió una gran 
ventana de ancha boca. Aparece la casa por dentro  
y  quedan a la vista los largos zaguanes; aparecen las 
venerables habitaciones de Príamo y  de los antiguos 
reyes y  ven en el prim er umbral hombres apostados con 
armas.

Mas, ¡ay !, en el interior de la casa crece la confusión, 
las lamentaciones y  el mísero revuelo, y  las concavidades 
del edificio resuenan hasta el fondo con los plañidos de 
las mujeres. El griterío hiere los astros dorados. A  poco  
las madres despavoridas se echan a deambular p o r las 
enormes dependencias y  se agarran a las puertas, abra
zándose a ellas, y  estampan allí sus besos. P irro arremete 
con la fuerza de su padre. N i los cerrojos ni los mismos 
guardianes son capaces de resistirle; la puerta se tamba
lea con los continuos golpes del ariete, y  las hojas se 
vienen al suelo arrancadas del quicio. Se abren camino 
p or la fuerza; los dáñaos que han penetrado rom pen las 
entradas y  degüellan a los prim eros y  llenan el lugar de 
soldados a todo lo ancho. N o de ese modo llega con su 
masa furiosa de agua a las tierras de labor el río  
espumoso y  arrastra p or todo el campo los ganados 
y  establos, cuando se desborda rom piendo la pre-

40. C iudad  de P irro . La juventud de Esciros son los soldados de P irro .
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sa y  la tromba supera los bloques que la contenían.
Yo mismo vi a N eoptólem o enloquecido en la matan

za y  a los dos Atridas en el um bral; vi a Hécuba y  a sus 
cien nueras y  a Príamo manchando con su sangre en los 
altares los fuegos que él mismo había consagrado. 
Aquellas cincuenta alcobas, tan seria esperanza de nie
tos, sus jambas orgullosas por el oro y  los despojos de 
los bárbaros se vinieron al suelo. Los dáñaos dominan 
por donde no ha llegado el fuego.

Q uizá querrías preguntarme cuál fue el destino de 
Príamo. Cuando vio la conquista y  la caída de la ciudad 
y  que arrasaban los umbrales del palacio y  al enemigo 
metido en sus habitaciones venerables, él tan viejo echa 
en vano sobre su espalda que temblaba por la edad las 
armas hacía tiempo inhabituales, y  se ciñe la inútil 
espada, y  se mete entre los apiñados enemigos, dispues
to a m orir. En el centro del palacio y  bajo la desnuda 
bóveda celeste había un enorme altar y  a su lado un 
viejísimo laurel sobre el altar y  que cubría con su sombra 
a los penates. A quí, como palomas espantadas por la 
negra tempestad, se hallaban sentadas inútilmente en 
torno del altar Hécuba y  sus hijas, apelotonadas y  abra
zando las imágenes de los dioses. Mas cuando vio al 
mismísimo Príamo empuñando las armas de su juven
tud, le dijo: «¿Q ué idea tan siniestra, desgraciadísimo 
esposo, te impelió a portar estas armas? ¿Para dónde 
tiras? N o precisa la ocasión de un auxilio de esa clase ni 
de defensores como tú; no, incluso si estuviese aquí mi 
hijo Héctor. Vente para acá de una vez; este altar nos 
protegerá a todos, o tú morirás con nosotros.» A sí que 
hubieron salido estas palabras de su boca, acogió a su 
lado al anciano y  lo acomodó en el lugar sagrado.

He aquí que a su vez Polites, uno de los hijos de
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Príamo, que se había escabullido de la matanza de Pirro  
en medio de los tiros y  de los enemigos, va huyendo por  
los largos pórticos y  recorre herido los zaguanes vacíos. 
Pirro enardecido lo va persiguiendo para asestarle el 
golpe, y  ya casi le echa mano y  lo acosa con la lanza. 
Cuando llegó a pasar p or fin a la vista y  ante la cara de 
sus padres, se desplomó y  dejó la vida en un charco de 
sangre. Entonces Príamo, aunque ya tiene la muerte 
encima, no se contuvo sin embargo ni desistió de gritar 
con ira: « ¡A h ! Pero a ti por tu crimen, por semejante 
osadía, ojalá que los dioses si algún sentimiento hay en el 
cielo para cuidarse de tales cosas, te den las gracias que te 
mereces y  te recompensen con los premios debidos, a ti, 
que me hiciste ver la muerte de mi hijo delante de mí 
y  con su muerte manchaste la cara de su padre. Mas 
aquel, de quien tú afirmas ser hijo, aunque eres un 
bastardo, Aquiles, no se p ortó  así con su enemigo 
Príamo, antes bien, respetó con pudor los derechos y  la 
fe del suplicante y  me devolvió el cuerpo sin vida de 
H éctor para sepultarle, y  a mí me vo lvió  a dejar en mi 
reino.» A sí habló el venerable anciano y  arrojó sin 
fuerza un dardo inofensivo, que el ronco bronce repelió 
de inmediato, y  quedó colgando inútil a flo r de piel en la 
abolladura del escudo. Y  P irro le dijo: «Pues bien, irás 
de mensajero y  le contarás esto a mi progenitor, el 
Pelida.41 Acuérdate de contarle mis amargas obras y  la 
degeneración de N eoptólem o. A hora, prepárate a m o
rir.» Diciendo esto lo arrastró temblando y  resbalando 
en la abundante sangre de su hijo hasta el mismo altar, 
y  le agarró el pelo con la izquierda y  con la derecha 
desenvainó la espada brillante y  se la hundió en el

41. A quiles era hijo de Peleo.



costado hasta la empuñadura. Éste fue el fin del destino 
de Príamo, este desenlace le tocó en suerte, viendo 
a T roya incendiada y  a Pérgamo derrumbándose, él, 
otrora monarca de Asia, orgulloso con sus pueblos y  sus 
tierras. En la costa está tirado su tronco colosal, y  su 
cabeza arrancada de los hom bros, y  su cadáver sin 
nombre.

Y  entonces me sobrecogió p or prim era vez a mí un 
lacerante terror. Me quedé perplejo. Me vino a la 
imaginación la figura de mi querido progenitor cuando 
vi al rey  de la misma edad exhalando la vida p o r una 
cruel herida; me vino a la imaginación el abandono de 
Creúsa42 y  el saqueo de mi casa y  la suerte del pequeño 
Ju lo .43 M iro atrás y  reviso qué posibilidades tengo a mi 
alcance. Todos me habían abandonado exhaustos y  se 
habían dejado caer de un salto al suelo o se habían 
arrojado malheridos al fuego.

Y  ya  quedaba y o  solo únicamente, cuando veo a la hija 
de Tindáreo44 que se ha recogido en el um bral de Vesta, 
silenciosa y  escondida en el lugar apartado. Los claros 
resplandores me dan luz al caminar dirigiendo la vista 
a todas las partes y  a todas las cosas. Ella temiendo con 
antelación que los teucros le serían hostiles p or la 
destrucción de Pérgamo, y  el castigo de los dáñaos y  las 
iras de su esposo abandonado, las Erinias comunes de 
T roya y  de su patria, se había escondido y  estaba 
sentada, la m uy odiosa, en los altares. Se encendió una 
hoguera en mi alma. Me entra la rabia p or vengar a mi 
patria que estaba sucumbiendo y  darle castigo a la 
criminal. « ¡C laro ! ¿Va ésta a ver sana y  salva Esparta y  la

42. H ija  de Príam o y  H écuba y  esposa de Eneas.
43. Ju lo  A scanio , h ijo  de Eneas y  C reúsa.
44. H élena, h ija  de T indáreo.
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Micenas de su padre, y  a marchar como una reina con el 
triunfo alcanzado, y  verá a su esposo y  la casa de su 
padre y  a sus hijos acompañada de una corte de troyanos 
y  de sirvientes frigios? ¿Va a haber ardido T roya con el 
fuego? ¿Va a haber sudado sangre tantas veces la costa 
dardania? N o, en mis días. Pues aunque el castigo de una 
m ujer no es ningún timbre de gloria digno de mención 
y  la victoria no es loable, sin embargo me alabarán p or  
haber eliminado un m onstruo y  haber dado un castigo 
a quien lo merece, y  me daré el gusto de saciar el alma de 
la llama vengadora y  haber dado satisfacción a las 
cenizas de los míos.» Tales bravatas lanzaba y  me dejaba 
llevar p or la razón extraviada cuando mi madre nutriz se 
ofreció a mi contemplación nunca antes tan clara a mis 
ojos, y  de noche como era refulgió en la luz pura, 
confesándose diosa y  con el aspecto y  la estatura con que 
suele mostrarse a los habitantes del cielo, y  cogiéndome 
la mano derecha, me contuvo, y  me dijo además estas 
palabras, con su boca de rosa: «H ijo m ío, ¿qué dolor tan 
grande despierta tu ira indomeñable? ¿Por qué desva
rías ? ¿Adonde ha ido a parar tu desvelo por mí ? ¿N o irás 
a ver antes dónde dejaste a tu padre Anquises, agobiado 
por la edad, y  si sobrevive tu esposa Creúsa y  el niño 
Ascanio? A lrededor de todos ellos los ejércitos griegos 
circulan por todas partes y  si mi cuidado no fuese 
permanente ya  se los hubiesen tragado las llamas y  los 
habría traspasado la espada enemiga. Sábete que no es la 
odiosa cara de la lacedemonia hija de Tindáreo, ni el 
inculpado París; es la inclemencia de los dioses, de los 
dioses, la que destruye este poderío y  echa p or tierra  
a T roya desde la cumbre. M ira (pues v o y  a disipar toda 
la nube que, interpuesta ahora delante de tu mirada, hace 
borrosa tu visión m ortal y  crea a tu alrededor una boira
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húmeda; tú no temas mandato alguno de tu madre ni 
rehúses obedecer sus indicaciones): aquí, donde ves los 
materiales resquebrajados y  las piedras arrancadas de las 
piedras, y  salir el humo a oleadas mezclado con el polvo, 
Neptuno es el que sacude los muros y  los cimientos, 
rem oviéndolos con el gran tridente, y  arruina toda la 
ciudad desde la base. A quí, la cruelísima Juno es la que 
ocupa en prim er térm ino las puertas Esceas45 y , ciñendo 
las armas, llama de las naves enloquecida a la tropa 
aliada. M ira detrás de ti: ya  la Tritonia Palas se ha 
instalado en lo  más alto del alcázar despidiendo fulgor 
en la nube y  amenazando con la G órgona.46 El propio  
padre da ánimos a los dáñaos y  secunda sus fuerzas; él 
mismo incita a los dioses contra las armas dardanias. 
Emprende la huida, hijo mío, y  pon fin a tu sufrimiento. 
Jamás faltaré de tu lado y  te dejaré a buen recaudo en el 
umbral de la patria.» Había terminado, y  se adentró en 
las espesas sombras de la noche. Aparecen rostros 
maléficos y  las grandes potencias divinas enemigas de 
Troya.

Entonces es cuando me pareció que toda Ilion era 
pasto de las llamas y  que la T roya de N eptuno se ponía 
boca abajo. Y  como cuando en la cima de los montes 
bregan los campesinos porfiando por derribar un viejo 
olm o al que han dado numerosos tajos con el hacha de 
doble filo, el árbol amenaza sin cesar, y  como la copa 
recibe el impacto, se cimbrea temblándole las ramas, 
hasta que vencido poco a poco por las heridas da el 
últim o crujido y  arrastra su mole arrancado de la cima. 
Desciendo y  con la guía divina hallo camino expedito

45. Las puertas de T roya.
46. H ay  tres G órgonas o m onstruos rodeados de serpientes y  de m irada que petrifica. 

G eneralm ente se refiere a M edusa, una de las tres y  la  única m ortal.
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entre las llamas y  los enemigos. Las armas me abren paso 
y  las llamas retroceden.

Y  cuando ya hube llegado al umbral del solar paterno 
y  la vieja casa, mi progenitor, a quien y o  deseaba subir el 
prim ero a los altos montes y  que buscaba prim ero, se 
niega a prolongar su vida, con T roya asolada, y  a sufrir el 
destierro. « ¡O h !, vosotros que tenéis la sangre sin 
afectar p or la edad», dice, «y  cuyas fuerzas permanecen 
sólidas en su vigor, vosotros, emprended la huida. S ilos  
habitantes del cielo hubiesen querido que y o  siguiera 
viviendo, me hubieran preservado este solar. Bastante es 
y  más que bastante haber visto una destrucción y  haber 
sobrevivido a la  conquista déla  ciudad. ¡O h !, marchaos, 
pues que habéis orado ante un cuerpo que así, así, está 
enterrado. Y o  mismo buscaré la muerte peleando. El 
enemigo tendrá piedad y  buscará mis despojos. De la 
sepultura hago gracia sin dificultad. Y a hace tiempo que 
vivo  odiado p or los dioses, retardando años inútiles, 
desde que el padre de los dioses y  rey  de los hombres 
hizo soplar contra mí los vientos del rayo  y  me tocó con 
su fuego. » Persistía en exponer tales razones y  perm ane
cía agarrado a ellas. Y o , a mi vez, y  mi esposa Creúsa 
y  Ascanio y  toda la casa, suplicábamos a mi padre, 
deshechos en lágrimas, para que no lo echase todo  
a perder con él y  no fuese una carga en una situación tan 
crítica. Sigue negándose y  se mantiene aferrado a su 
propósito y  al mismo suelo.

De nuevo me v o y  a las armas y  ansio, desgraciadísimo 
de mí, la muerte. Pues, ¿qué plan o qué suerte nos 
quedaba ya? «¿Esperabas, padre m ío, que y o  pudiese 
dar un paso abandonándote? ¿Tamaña monstruosidad  
pudo salir de la boca de un padre? Si los dioses han 
dispuesto que no quede nada de una ciudad tan grande,
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y  está aposentado esto en su corazón, y  es tu gusto 
sumarte tú y  los tuyos a T roya al borde de la extinción, 
la puerta de esa muerte está abierta, y  después de dejar 
cubierto de sangre a Príamo ya  se presentará p or aquí 
Pirro, que degüella a un hijo ante la cara del padre y  al 
padre delante de un altar. ¿Para esto es, madre nutriz, 
para lo que me sacas entre disparos y  llamas, para ver al 
enemigo en el interior de las alcobas y  para ver a Ascanio 
y  a mi padre y  a Creúsa con ellos, sacrificados el uno 
sobre la sangre del o tro? ¡Las armas, camaradas, traed 
las armas! El últim o día llama a los vencidos. Reinte
gradme a los dáñaos ; dejad que vuelva a ver los combates 
que había emprendido. N o todos moriremos h oy sin 
vengarnos.»

A  renglón seguido, empuño de nuevo el acero, y  ya  
ajustaba el escudo a mi mano izquierda y  me encamina
ba fuera de la casa. Mas he aquí que mi esposa se 
interponía en el umbral abrazada a mis pies y  tendía a su 
padre al pequeño Ju lo : «Si te vas para m orir llévanos 
contigo a nosotros también para lo que sea; pero si 
después de tu experiencia pones alguna esperanza en las 
armas que has empuñado, defiende prim ero esta casa. 
¿Para quién queda el pequeño Ju lo , para quién tu padre 
y  yo , que alguna vez fui llamada tu esposa?»

Profiriendo a gritos tales palabras en medio de lamen
taciones llenaba con ellas toda la casa, cuando surge un 
fenóm eno de súbito, que causa maravilla contar. Pues he 
aquí que entre los brazos y  las caras de sus tristes padres 
apareció encima de la cabeza de Ju lo  un ligero cono que 
despedía fuego, y  la suave llama, inofensiva al tacto, 
lamía su cabellera y  se alimentaba en las proximidades de 
las sienes. N osotros temblábamos de miedo asustados 
y  le sacudíamos el pelo que estaba ardiendo, y  tratába-
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mos de apagar el sagrado fuego con agua de una fuente. 
Pero mi padre Anquises levantó entusiasmado los ojos 
a las estrellas y  extendió las palmas de las manos al cielo, 
al tiempo que decía: «Júpiter todopoderoso, si eres 
accesible a alguna plegaria, míranos, sólo esto te pido, y , 
si nuestra piedad lo merece, danos auxilio enseguida, 
padre, y  confirm a estos augurios.»

Apenas había dicho esto el venerable viejo y  con 
súbito fragor tronó a la izquierda, y  una estrella caída del 
cielo corrió p or las sombras arrastrando una cola de 
inmensa luz. Deslizándose p or encima del alto tejado de 
la casa la vimos perderse brillando en la selva del Ida47 
y  trazar un camino; luego, sigue un surco de largo 
recorrido emitiendo luz, y  los lugares próxim os emanan 
hum o de azufre en toda su extensión. Entonces es 
cuando mi progenitor, dándose por vencido, se yergue 
a los vientos y  habla a los dioses y  adora la santa estrella. 
«Ya, ya  no hay m otivo de tardanza. Os sigo y  allá v o y  
p o r donde me conducís, dioses de la patria. Guardad mi 
casa, guardad a mi nieto. Vuestro es este augurio, y  bajo 
vuestra protección está T roya. Cedo de verdad, y  no 
rehúso acompañarte, hijo m ío.»

Había terminado él. Y  ya  se oye más claro el fuego p or  
las murallas, y  las oleadas del incendio prorrum pen más 
cerca. «Vamos, pues, querido padre; súbete a mis 
hom bros ; yo  te cargaré sobre mis espaldas y  ese esfuer
zo no me será enojoso. C om oquiera que rueden los 
acontecimientos, uno solo y  común será el riesgo para 
los dos, una sola la salvación. El pequeño Ju lo  vendrá  
a mi lado y  mi esposa seguirá nuestras huellas de lejos. 
Vosotros, criados, meteos bien en la cabeza lo que os

47. Célebre m onte de F rigia.
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vo y  a decir. H ay a la salida de la ciudad un túmulo y  un 
templo antiguo de Ceres,48 solitario, y  a su lado un viejo 
ciprés escrupulosamente venerado por nuestros padres 
durante muchos años. En este lugar nos reuniremos 
desde distintos caminos. Tú, padre, toma en tus manos 
los objetos del culto y  los penates patrios: no quiere la 
Providencia que yo  los toque, que vuelvo de una guerra 
tan grande y  de la reciente carnicería, hasta que me bañe 
en agua corriente.»

Diciendo esto, me revisto las anchas espaldas y  el 
cuello que iba a agachar con una prenda, la piel de un 
león ro jizo, y  me echo la carga encima. El pequeño Julo  
se agarró a mi mano, y  sigue a su padre con sus cortos 
pasos. Detrás viene mi esposa. Avanzam os por lugares 
ensombrecidos, y  a mí, a quien poco antes no inquieta
ban los tiros que disparaban del frente contrario ni el 
grueso de las tropas de los griegos, ahora me aterra 
cualquier brisa, cualquier ruido me pone en vilo, teme
roso al mismo tiempo p or mi compañero y  por la carga.

Y  ya  me acercaba a las puertas y  parecía que había 
superado todo el camino cuando de repente pareció 
meterse en nuestros oídos un continuo rum or de pies. 
M i padre atisbando en la sombra grita: «H ijo mío, huye, 
hijo: se acercan. Distingo los resplandecientes escudos 
y  los bronces chispeantes.» En este punto no sé qué 
deidad poco amiga me arrebató la razón, temblando 
como estaba, confundiéndomela. Pues mientras em
prendo una carrera hacia caminos desviados y  me salgo 
del trazado conocido de las. calles, ¡ay desgraciado de 
mí!, mi esposa Creúsa se quedó atrás no sé si llevada por 
la fatalidad o si se equivocó de camino o si se sentó

48. D iosa rom ana de la  agricu ltura.
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agotada. Luego, no vo lvió  a aparecer a nuestros ojos, 
y  no miré atrás por si se perdía, ni puse atención en ella, 
hasta que llegamos al túm ulo y  la sede sagrada de la 
antigua Ceres; reunidos todos aquí finalmente, sólo ella 
faltaba y  ni los compañeros del camino ni su hijo ni su 
marido se habían dado cuenta. ¿Q ué dios o qué hom bre 
no llené de reproches fuera de mí? ¿ Q ué crueldad m ayor 
vi en la ciudad destruida? C onfío a los compañeros 
a Ascanio y  a mi padre Anquises y  a los penates teucros, 
dejándoles escondidos en un valle profundo. Y o  regreso 
a la ciudad y  me ciño las armas refulgentes. Estoy  
decidido a revivir todas las calamidades y  a revolver toda 
T roya y  exponer de nuevo mi cabeza a los peligros. 
Prim ero vuelvo a los muros y  a los oscuros umbrales de 
la puerta p or la que habíamos salido fuera y  sigo en 
sentido contrario las huellas impresas buscándolas con 
mis ojos a través de la noche. En todas partes se 
horroriza mi ánimo ; el mismo silencio a la vez me aterra. 
Después me traslado de nuevo a casa, p or si acaso había 
dirigido sus pasos allí, por si acaso. Los dáñaos habían 
irrum pido en ella y  ocupaban toda la mansión. El fuego 
voraz naturalmente trepa a favor del viento hasta lo  alto 
del tejado; sobresalen las llamas; las lenguas de fuego se 
embravecen con el viento. Continúo adelante y  vuelvo  
a ver la morada y  el alcázar de Príamo. Ya guardaban el 
botín en los pórticos vacíos del tem plo-asilo de Juno  
Fénix49 y  el maléfico Ulises, que habían sido elegidos 
como guardianes. A quí se concentra de todas partes 
el tesoro de T roya saqueado en los templos incendia
dos, y  las mesas de los dioses y  las crateras de oro maci
zo y  la ropa incautada. A  su alrededor están de pie

49. Fue com pañero de A quiies y  luego  de N eoptólem o.
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en larga hilera los niños y  las madres aterrorizadas.
Todavía más: me atreví a dar voces en la sombra 

alcanzando con mis gritos a todas las calles, y , repitien
do en vano entristecido el nom bre de Creúsa, la llamé 
una y  otra vez. Cuando la buscaba y  andaba rodando sin 
fin por las casas de la ciudad apareció ante mis ojos la 
infortunada imagen y  la sombra de la propia Creúsa y  su 
figura, m ayor que la conocida. Me quedé boquiabierto 
y  se me pusieron los pelos de punta y  la voz no me salía 
de la garganta. Entonces me hablaba así y  me quitaba las 
preocupaciones con estas palabras : «¿De qué te vale, mi 
dulce esposo, entregarte de ese modo a una aflicción 
insensata? Estas cosas no pasan sin el consentimiento de 
los dioses. Ni la providencia quiere que te lleves de aquí 
a Creúsa por compañera, ni lo  perm ite el monarca del 
Olim po soberano. Has de pasar un largo destierro y  la 
llanura inmensa del mar, y  llegarás a la tierra de Hespe
ria, donde el lidio Tiber50 fluye con perezosa corriente 
entre las fértiles tierras de labor de los hom bres: allí te 
aguarda una vida feliz y  un reino y  una esposa real. 
Enjúgate las lágrimas p or tu querida Creúsa. Y o no veré 
el suelo soberbio de los mirmidones ni de los dólopes ni 
iré a servir a las madres griegas, dardania como soy 
y  nuera de la divina Venus.51 Pero la gran madre de los 
dioses me retiene en estas riberas. Y  ahora, adiós ; 
conserva el amor de nuestro hijo común.»

Cuando hubo dicho estas palabras, me dejó derra
mando lágrimas y  con deseos de decir muchas cosas, y  se 
difuminó en la brisa sutil. Tres veces intenté allí rodear 
su cuello con mis brazos ; tres veces escapó de mis manos 
la imagen en vano prendida, ligera como el viento

50. R ío  que pasa por Rom a.
51. La diosa Venus con el m ortal Anquises engendró al héroe Eneas.
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y  parecidísima al sueño alado. De este m odo, transcurri
da la noche, vuelvo a ver finalmente a mis compañeros.

Y  aquí hallo, quedándome admirado, que ha afluido 
un enorme núm ero de compañeros nuevos, madres 
y  esposos, jóvenes reunidos para el destierro, una 
muchedumbre digna de compasión. De todas partes 
habían acudido con sus pertenencias y  el ánimo hecho 
a partir hacia cualquier tierra a la que y o  quisiera 
llevarles a través del mar. Y  ya  el lucero de la mañana 
salía por los cerros del alto Ida trayéndonos el día, y  los 
dáñaos tenían bloqueadas puertas y  entradas, y  no 
quedaba esperanza alguna de ayuda. Me resigné 
y  echándome a cuestas a mi padre empecé a caminar 
hacia los montes.



LIBRO TERCERO

Después que los dioses dispusieron la destrucción del 
im perio de Asia y  del pueblo inocente de Príamo y  cayó la 
orgullosa Ilion, y  toda la T roya de N eptuno exhala humo 
de su suelo, nos vemos abocados por los augurios de los 
dioses a un lejano destierro y  a buscar tierras desiertas. A l 
pie de la propia A n tandro1 y  en los montes del Ida frigio 
construimos una escuadra sin saber adonde nos llevaría el 
destino, dónde nos concedían establecernos, y  reunimos 
a los hombres. Apenas habían llegado los prim eros días 
del verano y  apenas mi padre Anquises mandaba izar ve
las a la ventura, cuando abandono llorando las costas déla 
patria y  los puertos y  los campos donde estuvo T roya. Me 
vo y  desterrado a alta m ar con los compañeros y  mi hijo 
y  los grandes dioses penates.

Lejos queda la tierra de M arte habitada en sus vastas 
llanuras (los tracios2 la aran), en la que antaño reinó el 
activo Licurgo,3 antigua hospitalidad de T roya y  penates 
amigos, mientras su buena suerte duró. A quí vengo 
a parar, y  entrando en ella p or mi destino inicuo 
establezco las primeras murallas en la curva del litoral 
y  a partir de mi nom bre propio les doy el nom bre de 
Enéadas.

1. C iudad  de M isia , provincia de A sia  M enor.
2. H abitantes de T racia, com arca a l norte de G recia.
3. R ey  de Tracia.
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Y  o hacía un sacrificio a la madre Dionea4 y  a los dioses 
en auspicio de las obras emprendidas, y  sacrificaba en la 
playa un toro  lustroso al rey  superior de los habitantes 
del cielo. Por casualidad había cerca un túm ulo en cuya 
cima crecían unas retamas de cornejo y  m irto erizado en 
densas varetas. Me acerqué, y  cuando intentaba arrancar 
de la tierra el verde m atorral para cubrir los altares con 
ramas frondosas, advierto un fenóm eno escalofriante, 
y  que causa pavor contarlo. Pues al prim er árbol que 
arranco del suelo con las raíces partidas le salen gotas de 
sangre negra que manchan la tierra con su viscosidad. 
U n escalofrío de h o rro r sacude mi cuerpo y  la sangre se 
me hiela de miedo. Insisto de nuevo en arrancar la rama 
flexible de otro  y  buscar a fondo la oculta razón: 
también de la corteza del segundo árbol fluye sangre 
negra. Dándole vueltas a muchas cosas en mi mente, 
adoraba a las Ninfas5 del campo y  al padre G radivo6 que 
preside los campos de labor de los getas7 para que 
propiciasen solemnemente las visiones e hiciesen leve el 
augurio. Pero cuando ataco con m ayor esfuerzo la 
tercera retama y  me apoyo en las rodillas bregando con 
la arena (¿debo decirlo o callarme?) se oye desde la 
profundidad del túm ulo un gemido que provoca lágri
mas y  a mis oídos llegan las palabras que salían: «¿Por 
qué maltratas a un desgraciado, Eneas? Deja ya  de da
ñar a quien está sepultado, evita manchar con un cri
men tus manos piadosas. N o me crió T roya extraño  
a ti ni esta sangre mana de una raíz. ¡A y !, huye de esta 
tierra cruel, huye de esta costa avara: pues soy

4. Es decir, Venus, que se tenía p o r h ija  de la  diosa D ione y  Júp iter.
5. D ivin idades secundarias, espíritus de los campos y  de la  natura leza en general. Pasan p o r ser 

h ijas de Júp iter.
6. U no de los nom bres del dios M arte.
7. Pueblo establecido sobre e l D anubio.
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Polidoro.8 Una siembra de hierro me ha cubierto aquí 
acribillado a tiros y  ha crecido en dardos puntiagu
dos.» Entonces es cuando, presa mi mente de un 
miedo indefinido, me quedé boquiabierto y  se me 
pusieron los pelos de punta y  la voz no me salía de la 
garganta.

A  este Polidoro había enviado antaño subrepticia
mente el infortunado Príamo con una gran cantidad de 
oro a que se criara con el rey  de Tracia, cuando ya  no 
tenía confianza en las armas de Dardania y  veía que el 
asedio cercaba a la ciudad. Cuando el poder de los 
teucros se resquebrajó y  la fortuna le vo lvió  la espalda, el 
tracio siguió el partido de Agam enón y  las armas 
vencedoras, rom piendo con todo deber sagrado. De
güella a Polidoro y  se apodera del oro  por la fuerza. 
¿A  qué no obligas tú al corazón de los hombres, maldita 
sed de riquezas? Cuando el miedo abandonó mis hue
sos, relato la revelación divina a determinados proceres 
del pueblo y  en prim er lugar a mi padre, y  les pido cuál 
es su parecer. La opinión de todos es unánime: alejarse 
de la tierra asesina, abandonar una hospitalidad mancha
da por el crimen y  confiar la escuadra a los austros. De 
manera que organizamos el funeral de P olidoro; arroja
mos en el túmulo gran cantidad de tierra; se levanta a los 
manes9 un altar, ensombrecido con cintas azuladas 
y  oscuro ciprés ; a su alrededor están las troyanas con el 
pelo suelto a la manera tradicional. Traemos unas jarras 
de espumosa leche tibia y  vasos de sangre sagrada, 
y  enterramos el ánima en su sepulcro y  en voz alta la 
evocamos por última vez.

Después, tan pronto como podemos confiar en el

8. H ijo  de Príam o y  H écuba.
9. Eran para los rom anos las alm as de los muertos.
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piélago y  los vientos dejan el mar tranquilo y  el austro 
nos invita con suave m urm ullo a las profundidades, los 
compañeros botan las naves y  llenan el litoral. Nos 
alejamos del puerto, y  las tierras y  las ciudades van  
quedando atrás. H ay en medio del mar una sagrada 
tierra habitable m uy grata a la madre10 de las N ereidas11 
y  a N eptuno Egeo,12 la cual, cuando erraba de costa en 
costa, el piadoso mantenedor del arco13 la am arró entre 
la excelsa M ícono14 y  G íaro ,14 y  la dio para que la 
habitasen inm óvil, y  despreciase los vientos. A q u í vengo 
a parar: esta isla15 nos acoge complacidísima en puerto  
seguro, cansados como estamos. Desembarcamos; ve
neramos la ciudad de A polo . El rey  A nio, a un tiempo 
rey  de los hombres y  sacerdote de Febo, nos sale al 
encuentro con la frente ceñida con cintas y  el sagrado 
laurel. Reconoce a su viejo amigo Anquises. Nos estre
chamos las manos en señal de hospitalidad, y  entramos 
bajo cubierto.

Y o  suplicaba al dios en su templo construido con 
viejo granito: «Danos, T im breo,16 una casa propia; da 
a quienes estamos exhaustos unas murallas y  un linaje 
y  una ciudad perdurable; salva la otra Pérgamo de 
T roya, restos de los dáñaos y  del sanguinario Aquiles. 
¿A  quién seguimos? ¿Adonde nos mandas ir? ¿D ónde 
echar los cimientos ? Danos, padre, tu oráculo e insúflate 
en nuestro espíritu.»

Apenas tuve tiempo de decir esto : de repente pareció

10. D oride.
11. D ivinidades m arinas, h ijas de N ereo y  D óride y  nietas de Océano.
12. Es-decir, e l m ar Egeo.
13. Se refiere al dios Apolo.
14. Dos de las islas C icladas.
15. D élos, isla del m ar Egeo donde nació A polo que agradecido le dio el nom bre de D élos, « la  

B rillan te».
16. Epíteto de A polo pues tenía en T im bra, c iudad  de la  Tróade, un  santuario  en su honor.

102



que todo temblaba, el umbral y  el laurel del dios, y  que 
todo el monte se m ovía alrededor y  que, abriéndose el 
sagrario, el trípode mugía. Inclinándonos a tierra nos 
arrodillamos, y  una vo z  llega a nuestros oídos: «Duros 
descendientes de D árdano, la tierra donde creció prim e
ro la estirpe de vuestros padres, esa misma os acogerá 
cuando volváis en su pecho nutricio. Buscad bien 
a vuestra antigua madre. Aquí, la casa de Eneas ejercerá 
su dominio en todas las riberas, y  los hijos de sus hijos, 
y  los que nazcan de ellos.» Esto dijo Febo,17y  brotó una 
gran alegría en medio del tum ulto, y  todos preguntan 
cuáles son esas murallas, adonde los llama Febo erra
bundos y  les ordena retornar. Entonces, mi padre, 
dándole vueltas a las advertencias de los hombres anti
guos, dijo: «Escuchadme, oh proceres, y  conoced qué 
podéis esperar. En medio del m ar está C reta,18 la isla del 
gran Júpiter, donde se halla el monte Ida y  la cuna de 
nuestra raza. Habitan cien grandes ciudades, un reino 
esplendoroso, desde donde, si recuerdo escrupulosa
mente lo que contaron, nuestro padre m ayor Teucro se 
trasladó por prim era vez a las costas de R eto19 y  escogió 
el lugar para su reino. Todavía no se habían alzado Ilion 
y  la ciudadela de Pérgamo; habitaban en las profundida
des de los valles. De aquí procede la madre habitante del 
Cíbele20 y  los instrumentos de bronce de los Coriban- 
tes21 y  el bosque del Ida; de aquí el fiel secreto del culto, 
y  el hecho de que leones uncidos tiren del carro de la 
Señora. A sí que, ¡venga!, vayam os por donde nos guían 
los mandatos de los dioses; aplaquemos a los vientos

1 Sobrenom bre de A p o lo ; ésta es una palabra griega que significa «e l brillan te«.
¡ í¡. Isla del M editerráneo.
19. Reto es un prom ontorio de la  Tróade sobre e l H elesponto.
20. Se refiere a la  diosa C íbele , adorada en el m onte C íbele de F rigia.
21. Los Coribantes son los servidores de C íbele que bailaban haciendo entrechocar sus armas.
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y  encaminémonos al reino de Cnosos.22 Y  no es largo el 
trayecto que dista. Sólo con que Júpiter nos asista, al 
tercer día se pondrá la escuadra en las costas de Creta. 
Después de hablar así sacrifico en los altares con los 
honores de rigor un toro a N eptuno, un toro a ti, 
herm oso A polo , una oveja negra a la Tempestad, y  una 
blanca a los Céfiros bonancibles.»

Se extiende la noticia de que el caudillo Idomeneo23 ha 
sido expulsado del reino de su padre y  ha salido de él, 
y  que las costas de C reta estaban desiertas, que la casa 
estaba libre de enemigos, y  que la sede seguía en pie 
abandonada. Dejamos los puertos de Ortigia24 y  reco
rremos volando por el m ar Naxos25 con sus colinas llenas 
de bacantes26 y  la verde D onusa,27 O léaro27 y  la nivosa 
Paros27 y  las Cicladas27 dispersas en el mar, y  sorteamos 
estrechos agitados entre continuas tierras. La tripula
ción levanta el griterío redoblando sus esfuerzos; los 
compañeros se animan rum bo a C reta, donde nuestros 
antepasados. C on la popa a barlovento, el viento nos 
acompaña en la marcha, y  finalmente nos deslizamos 
a las antiguas riberas de los Curetes.28 Conque constru
y o  anhelante los muros de la ciudad prom etida y  la 
llamo Ciudad de Pérgamo, e invito a mi gente, satisfecha 
con la denominación, a amar los hogares y  levantar las 
casas de la fortaleza.

Y  precisamente habían sacado las naos en la playa  
seca; la juventud se ocupaba del m atrim onio y  de las

22. C iudad  de la isla de C reta.
23. R ey  de C reta , h ijo  de D eucalión y  nieto de M inos.
24. O tro nom bre de la  isla de D élos.
25. Isla del m ar Egeo, la  m ás grande de las C icladas.
26. M ujeres que celebraban las Bacanales o m isterios de Baco.
27. Islas del m ar Egeo.
28. Genios del séquito de Jú p ite r  durante su estancia en C reta . Bailaban ru idosas danzas 

guerreras.
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nuevas tierras de labor, y  yo  daba leyes y  casas, cuando 
de repente, perturbándose el sistema climático, se pre
sentó un año m ortífero, una peste que dejaba el cuerpo 
purulento, y  resultó desgraciada para los árboles y  los 
sembrados. Los hombres perdían la dulce vida o arras
traban sus cuerpos enfermos.

Encima, Sirio29 abrasaba los campos estériles, las 
hierbas se secaban y  las cosechas perdidas negaban el 
alimento. Mi padre sugiere que volvam os a recorrer el 
mar y  vayam os de nuevo al oráculo de Ortigia, a Febo, 
y  le im plorem os perdón, preguntándole qué fin le va 
a dar a las calamidades, dónde nos manda probar para 
socorrer los sufrim ientos, dónde poner rumbo.

Era de noche y  el sueño embargaba a los seres de la 
tierra. Sepultado en el sueño me pareció que ante mis 
ojos se ponían de pie, visibles a la intensa luz, las 
sagradas imágenes de los dioses y  los penates frigios que 
y o  había sacado conmigo de T roya, de en medio del 
fuego de la ciudad, donde la luna llena se colaba por las 
ventanas abiertas; luego, me hablaban así, y  me quitaban 
las preocupaciones con estas palabras : «Lo que iba 
a decirte A polo  cuando te trasladaras a Ortigia, aquí te 
lo vaticina, enviándonos por añadidura, ya ves, al 
umbral de tu propia casa. N osotros que, después del 
incendio de Dardania, te hemos seguido a ti y  tus armas, 
nosotros, que hemos recorrido con la escuadra en tu 
poder el mar encrespado, ensalzaremos también a las 
estrellas a los nietos que están p or venir y  daremos un 
imperio a la ciudad. Tú prepara grandes murallas para 
los grandes y  no cejes en el largo calvario del destierro. 
Tienes que cambiar tus reales. N o son éstas las costas

29. La canícula.
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que te aconsejó el A p olo  de D elos, ni te sugirió que te 
asentaras en Creta. H ay un lugar (los griegos le dan la 
denominación de Hesperia), una tierra antigua, podero
sa con las armas y  por la fertilidad del suelo ; la habitaron  
hombres de Enotria; ahora es fama que los descendien
tes la han llamado la nación de Italia p or el nom bre de su 
caudillo. Éste es nuestro asentamiento propio ; de aquí 
salieron Dárdano y  el padre Yasión,30 con el que da 
principio nuestro linaje. ¡Venga!, levántate y  comunica 
satisfecho estas palabras que no ofrecen duda a tu  
longevo padre: que vuelvá a buscar a C orito31 y  las 
tierras ausonias;32 Júpiter te niega los campos dícteos33.»

A tón ito  con tales visiones y  la voz  de los dioses 
(aquello no era sueño, sino que me parecía reconocer su 
cara delante de mí, y  sus veladas cabelleras, y  sus bocas 
allí presentes ; entonces un sudor frío  me corría p o r todo  
el cuerpo) levanto el cuerpo del camastro y  extiendo al 
cielo las manos boca arriba al tiempo que hablaba, 
y  hago una inmaculada ofrenda en los,hogares. Satisfe
cho de haber cumplido con este honor, inform o a A n -  
quises y  le revelo el asunto punto por punto. Él 
reconoció la ambigüedad de nuestro linaje y  a los dos 
padres, y  que le había engañado el extraño espejismo de 
los viejos lugares. Luego, sepone a recordar: «H ijo mío, 
acosado por los hados de Ilion: Casandra fue la única 
que me vaticinaba tales desventuras. A h ora  me acuerdo 
de que manifestaba que esto correspondía a nuestra 
estirpe, y  que muchas veces nombraba Hesperia, m u
chas veces, el reino de Italia. Pero ¿ quién podía creer que

30. H ijo  o nieto de Jú p ite r  y  herm ano de D árdano.
31. H ijo  de Jú p ite r y  padre de D árdano.
32. A ntiguo nom bre de una parte de Italia que en V irg ilio  aparece referido a toda Italia .
33. Es decir, cretense, porque D icté es una m ontaña de C reta .
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los teucros habían de llegar a las costas de Hesperia? ¿A  
quién iba a m over entonces la adivina Casandra? Ceda
mos ante Febo y  p o r su consejo sigamos el mejor 
camino.»

A sí dijo, y  todos nos plegamos a su dictamen llenos de 
euforia. Abandonam os este solar también, dejando 
a unos pocos, e izamos velas y  nos echamos a correr por 
la vasta llanura en las cóncavas naves.

Cuando los barcos llegaron a alta mar, y  ya no aparece 
tierra alguna en absoluto (por doquier se ve el cielo, por 
doquier se ve el mar) se form ó sobre mi cabeza un 
nubarrón azulado, portador de la noche y  de la tempes
tad, y  el agua se encrespó en medio de las tinieblas. 
Inmediatamente, los vientos revuelven el m ar y  se 
levantan grandes olas; somos juguete, dispersos, de los 
vastos rem olinos. Los nubarrones cubrieron el día y  una 
noche húmeda barrió el cielo ; estallan las nubes en una 
sucesión de relámpagos. Perdemos el rum bo y  andamos 
a la deriva en las aguas impenetrables. El propio Palinu
ro34 afirma que no distingue el día de la noche en el cielo 
y  que se ha extraviado en medio de las olas. Sí, tres días 
inciertos p or la impenetrable oscuridad andamos a la 
deriva p or el piélago, y  otras tantas noches sin estrellas. 
A l cuarto día pareció p or prim era vez que emergía la 
tierra finalmente, que a lo lejos se divisaban los montes 
y  salían volutas de humo. Se recogen las velas y  nos 
ponemos a rem ar; sin dilación los marineros baten con 
tesón la espuma y  barren la masa azulada.

Las costas de las Estrófades35 me reciben prim ero  
salvado de las aguas. Las islas llamadas con nombre 
griego Estrófades emergen en el gran mar jónico. Las

34. P iloto de la  nave de Eneas.
35. Dos islas del m ar Jón ico , residencia de las H arp ías.
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habitan la maléfica Celeno36 y  otras harpías,37 desde que 
fue cerrada la casa de Fineo38 y  dejaron por miedo las 
mesas anteriores. N o ha surgido en las aguas del Estige3’ 
m onstruo más siniestro que ellas, ni una peste más cruel 
o cólera de los dioses existe. El rostro  de estas aves es de 
doncella, la correncia de su vientre es espantosa, sus 
manos son ganchudas y  sus caras están siempre amarillas 
de hambre.

Cuando llegamos allí a la deriva y  entramos en el 
puerto, he aquí que vemos p or todas partes en los 
campos manadas de bueyes lustrosos y  ganado cabrino 
sin pastor alguno en la hierba. N os abalanzamos conlás 
armas e invocamos a tom ar parte en el botín a los dioses 
y  al propio Júpiter; luego, hacemos un m ontón para 
sentarnos en la playa sinuosa y  nos atracamos del 
exquisito manjar. Mas, ¡ay !, de repente se presentan las 
harpías planeando en form a escalofriante desde los 
montes y  batiendo las alas con gran ruido, y  saquean los 
manjares y  lo ensucian todo con su inm undo contacto; 
luego, dejaron o ír su maléfica vo z  entre el hedor nausea
bundo. De nuevo colocamos las mesas en un escondite 
distante, bajo una gruta roqueña y  reponemos el fuego 
en los altares. De nuevo, desde distintas partes del cielo 
y  de sus escondrijos cegados, el ruidoso tropel revolotea  
en torno a la presa con sus patas ganchudas, y  babosea 
los manjares con la boca. Entonces indico a mis compa
ñeros que empuñen las armas, que nos vemos en la 
precisión de librar una batalla con la maléfica especie.

36. N om bre de una H arpía.
37. Las H arp ías o R ap toras son genios alados h ijas de Taum ante y  E lectra. Son rap toras de niños 

y  de alm as.
38. R ey  de Tracia. Los A rgonautas ahuyentaron de su reino a las H arp ías que le  robaban 

y  ensuciaban los alim entos cuando él se los iba a tom ar.
39. R ío  de los infiernos.
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No de otro m odo a como les ordené obran, y  dispo
nen las espadas tapadas por la hierba y  dejan ocultos los 
escudos. De modo que cuando dejaron o ír su estruendo 
bajando en picado sobre el litoral sinuoso, M iseno40 da la 
señal con una trom peta desde su alta atalaya. Avanzan  
los compañeros y  emprende un combate nunca visto : 
liquidar con la espada las sucias aves del mar. Pero ni las 
plumas encajan golpe alguno ni heridas su espalda, y , 
remontándose en rápida huida hacia las estrellas, deja
ron  la presa medio comida y  sus feas huellas. Sólo 
Celeno, adivina de males, se posó en una roca elevada, 
y  saca de su pecho estas palabras : «¿Encima de la 
matanza de los bueyes y  del derribo de los novillos 
tenéis valor, descendientes de Laomedonte, tenéis valor 
de hacernos la guerra y  expulsar de su reino patrio a las 
inocentes harpías? Escuchad, pues, y  meteos en la 
cabeza estas palabras mías, que el Padre Todopoderoso  
predijo a Febo, Febo A p olo  a mí, y  que y o , la m ayor de 
las Furias, os revelo a vosotros. Vais rum bo a Italia, 
e invocando los vientos llegaréis a Italia, y  tendréis 
permiso para entrar en sus puertos. Pero no cercaréis de 
murallas la ciudad prom etida hasta que un hambre 
horrorosa y  la injusticia de habernos atacado os obli
guen a comer y  consum ir a dentelladas las mesas.» Dijo  
y  se refugió en la selva, llevada p or las alas.

Mas a los compañeros se les heló la sangre de súbito 
terror. Los ánimos decayeron, y  ya no piden más 
concertar la paz con las armas sino con ruegos y  plega
rias, fuesen diosas o aves maléficas y  repugnantes. Y  mi 
padre Anquises invoca desde el litoral el gran poder de 
los dioses y  les ofrece el sacrificio de rigor: «Dioses,

40. C om pañero de H éctor que s iguió  a Eneas en su v iaje. Era el corneta del e jército. P or desafiar 
a los dioses, T ritón  lo a rro jó a l m ar. Su cuerpo lo enterraron en la  costa que aún h o y lleva su nombre.
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alejad las amenazas; dioses, apartad tal desventura y  sal
vad complacientes a los piadosos.» Entonces ordena 
recoger aprisa las gúmenas de la playa y  soltar las tensas 
amarras. Los notos hinchan las velas ; salimos huyendo  
por las aguas espumosas adonde el viento y  el piloto  
ponían rumbo.

Ya aparecen en medio del oleaje la boscosa Zacinto41
y  Duliquio42 y  Same43 y  N érito,44 de escarpadas rocas.
Rehuimos los escollos de Itaca, reino de Laertes,45
y  maldecimos la tierra que crió al perverso Ulises.
Pronto se descubren las cumbres, coronadas de nubes, 
del monte Leucate46 y  A p o lo ,47 temido p or los marine
ros. Agotados, nos dirijimos a éste y  atracamos en la 
pequeña ciudad. A rro jan  el ancla de la proa; los bajeles 
quedan varados en la playa.

Conque tomamos posesión finalmente de la tierra en 
la que no habíamos puesto esperanza alguna y  nos 
purificamos en honor de Júpiter y  quemamos ofrendas 
en el altar, y  celebramos juegos troyanos en las costas de 
A ctio. Los compañeros, desnudándose, practican los 
deportes de la patria, chorreando de aceite: sienten el 
gusto de haber cruzado p or tantas ciudades argólicas 
y  haber escapado de en medio de los enemigos. Entre
tanto el sol cumple con su gran revolución anual y  el 
invierno glacial encrespa las olas con los aquilones.48 
C lavo en el frente de una puerta el escudo de bronce 
abombado, carga del gran Abante,49 y  significo el hecho

41. Isla del m ar Jón ico .
42. Isla del m ar Jón ico  que form aba parte del territorio  de U lises.
43. A ntiguo nom bre de Cefalonia.
44. Isla próxim a a Itaca.
45. Padre de U lises.
46. Prom ontorio a l su r de la  isla  Leucadia.
47. Es decir, e l tem plo de A polo que estaba situado en e l p rom ontorio de A ctio  en Acarnania.
48. V ientos del norte.
49. R ey  de A rgos, epónim o de lo s abantes, antiguos habitantes de la  isla de Eubea.
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con un verso: Eneas ha quitado esta arm a a los dáñaos 
vencedores. Luego ordeno dejar el puerto y  tomar 
asiento en los bancos. A  porfía baten los compañeros el 
mar y  barren la masa de agua. M u y pronto perdemos de 
vista las ciudadelas ventosas de los feacios50 y  bordeamos 
las costas del Epiro51 y  entramos en el puerto caonio52 
y  atracamos en la excelsa ciudad de B utroto53.

A quí llega a nuestros oídos la noticia de unos hechos 
increíbles: H éleno, hijo de Príamo, reinaba en las 
ciudades griegas, habiéndose quedado con la esposa54 
y  el cetro de P irro, el Eácida,55 y  Andróm aca había caído 
por segunda vez en brazos de un marido compatriota 
suyo. Me quedé pasmado y  mi corazón se inflamó con el 
maravilloso deseo de saludar al héroe y  enterarme de 
sucesos tan importantes. Salgo del puerto, dejando la 
escuadra y  la bahía, justo cuando antes de la ciudad, en 
un bosquecillo al lado de la corriente del falso Simunte, 
Andróm aca hacía la ofrenda de solemnes manjares 
y  dones amargos a la ceniza, e invocaba a los manes 
junto al cenotafio de H éctor, el cual había consagrado 
ella con verde césped así como con dos altares, causa de 
sus lágrimas. Cuando me vio  venir y  advirtió a mi 
alrededor fuera de sí las armas troyanas, aterrorizada 
por visiones monstruosas se quedó envarada a mitad de 
la contemplación y  el calor huyó de sus huesos. Se 
desmaya, y , después de largo tiempo, dice por fin con 
esfuerzo : «¿Vienes a mí, hijo de diosa, con tu cara

50. Pueblo m ítico habitante de la  isla de C orcira , h o y Corfú. Su rey  A lcínoo d io hospitalidad 
a U lises antes de regresar a Itaca.

51. Provincia occidental de Grecia.
52. La C aonia es una reg ión  del Epiro.
53. C iudad  m arítim a del Epiro.
54. Andróm aca, v iuda de H éctor, y  a su m uerte, de P irro , al que había sido ad jud icada tras el 

incendio de T roya.
55. Pues, como se ha dicho, P irro  era hijo de A q u iles , y  por tanto b iznieto de Éaco.
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verdadera, como mensajero veraz? ¿Estás vivo? Pero si 
la luz de la vida huyó de ti, ¿dónde está H éctor?»

D ijo, y  derramó lágrimas y  el eco de sus gritos llenó 
todo el lugar. Llena de angustia como estaba, le replico  
con apenas unas pocas palabras, y  balbuceo en mi 
turbación con voz entrecortada : «V ivo estoy, cierta
mente, y  arrastro la vida al borde de todos los preci
picios. N o sientas dudas, pues es verdad lo que ves. 
¡ A y  ! ¿ Qué ventura te lleva privada de esposo tan ilustre ? 
¿ Qué suerte lo bastante digna vuelve sus ojos a A n d ró- 
maca, la de H éctor? ¿Sigues casada con P irro?» Bajó la 
cabeza y  con voz desmayada dijo : « ¡ O h, afortunada más 
que ninguna otra hija de Príamo, obligada a m orir al pie 
de las altas murallas de T roya,56 junto al túm ulo enemi
go, pues ella no sufrió sorteo alguno ni entró cautiva en 
la alcoba de su dueño victorioso! Y o , acarreada por 
mares lejanos después del incendio de la patria, sufrí, 
dando a luz en la esclavitud el engreimiento y  fanfarro
nería del joven hijo de Aquiles, el cual se fue después en 
pos de H erm ione,57 la hija de Leda,58 y  el m atrim onio  
lacedemonio,59 traspasándome a mí a su criado Héleno 
para que me tuviese p or criada. Pero Orestes,60 infla
mado por el gran am or de la esposa que le había arreba
tado y  llevado p or las furias de sus crímenes, sor
prende a P irro  y  lo  degüella junto al altar de su padre. 
C on la muerte de N eoptólem o, parte del reino pasó a 
H éleno, que le dio el nom bre de campos caonios y  lla
mó toda su parte Caonia, por C aon,61 el troyano,

56. La invocación de A ndróm aca se refiere a Políxena, h ija  de Príam o, sacrificada sobre la  tum ba 
de A quiles.

57. H ija  única de M enelao y  H élena, prom etida a N eoptólem o durante la  guerra de T roya.
58. Ya se ha dicho que Leda es la m adre de H élen a; es, por tanto , la  abuela de H erm ione.
59. H élena era de Lacedem onia.
60. O restes estaba casado con H erm ione cuando M enelao se la  cedió a N eoptólem o.
61. T royano que fue ad judicado a N eoptólem o juntam ente con H éleno. M uere en una cacería.
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y  levantó en las colinas, además, esta fortaleza de Ilion, 
esta Pérgamo. Pero a ti, ¿qué aires te han traído p o r aquí, 
qué azar? ¿Es que algún dios sin tú saberlo te ha 
empujado a nuestras riberas? ¿C óm o está el niño Asca
nio? ¿Vive? ¿Respira? C uando te lo ... ya  Troya...*  
¿ Siente algún cuidado de haber perdido a su madre 
a pesar de ser un niño ? ¿Lo incitan algo al antiguo valor 
y  al espíritu de hom bre su padre Eneas y  su tío materno, 
H éctor?»

Tales palabras balbucía entre lágrimas y  en vano 
derramaba copioso llanto, cuando desde las murallas 
avanza Héleno, el h ijo  de Príamo, acompañado de 
muchos, y  reconoce a los suyos y  los conduce contento 
a la entrada, y  deja escapar las lágrimas sin cesar tras cada 
palabra. Sigo adelante y  reconozco a la pequeña Troya  
y  a Pérgamo, parecida a la grande, y  un riachuelo seco 
con el nom bre de Janto, y  abrazo el um bral de la puerta 
Escea. Asim ism o los teucros gozan conmigo de la 
ciudad amiga. El rey  los recibió en los amplios pórticos. 
En medio de la corte hacían la libación con vasos de 
vino; había manjares en vajilla de oro, y  alzaban en sus 
manos las copas.

Y  ya pasó un día y  el día siguiente, y  la brisa llama a las 
velas y  la lona se hincha con el pom poso austro. Me 
dirijo al adivino con estas palabras y  le pregunto lo 
siguiente : «N ativo de T roya, intérprete de los dioses,62 
que sientes el poder de Febo, que sientes el trípode, el 
laurel del dios de C laros,63 y  las estrellas, y  la lengua de 
las aves y  los vaticinios del rápido vuelo, vamos, ¡dime!

62. Pues H éleno Viabía recib ido el don d ivino de \a  p ro íecía  junto  con C asandra, su hermana.
63. C iudad  de Jo n ia  fam osa p o r un tem plo de A polo .

* Es uno d e los m uchos versos incom pletos de L a  E n e id a , pero el ún ico  cuyo  sentido no podemos 
adivinar.
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(pues el rum bo me lo señaló entero una favorable  
creencia religiosa, y  todos los dioses me persuadieron  
con su voluntad a dirigirme a Italia y  probar en tierras 
lejanas; sólo la harpía Celeno me pronostica un fenóm e
no extraño y  que es sacrilegio nom brar, y  me anuncia 
una amarga cólera y  un hambre desaforada) : ¿cuáles son 
los prim eros peligros que tengo que evitar? ¿Q ué debo 
seguir para poder superar tan grandes sufrim ientos?» 
Entonces Héleno, después de sacrificar prim ero a la 
manera tradicional unos novillos, im plora la paz de los 
dioses, y  suelta las cintas de su sagrada cabeza, y  me 
conduce de su propia mano al um bral de tu templo, 
Febo, en vilo  como me hallaba p or tu gran poder, 
y  a continuación vaticina el sacerdote lo  siguiente con su 
divina boca: «H ijo de diosa (pues es de creer sin lugar 
a dudas que tú vas p or alta m ar en virtud  de mayores 
auspicios: así sortea el destino el rey  de los dioses, 
y  encauza los acontecimientos ; éste es el orden estable
cido), v o y  a explicarte algunas entre las muchas dificul
tades para que recorras más seguro mares que te darán 
hospitalidad y  puedas pisar en el puerto ausonio ; pues lo  
restante prohíben las Parcas que lo  sepa Héleno, y  Juno, 
la hija de Saturno, me impide decirlo. En prim er lugar, 
Italia, que tú ya  crees cercana, disponiéndote en tu  
ignorancia a tom ar p or asalto sus puertos vecinos, la 
separa un largo camino de duro recorrido con lejanas 
tierras por medio. Antes tienes que batir los remos en las 
aguas de Trinacria64 y  recorrer con tus naves la llanura  
del m ar ausonio y  los lagos del infierno y  Eea, la isla de 
Circe,65 antes de que puedas fundar la ciudad en tierra

64. Sicilia.
65. M aga que aparece en L a  O d isea  y  en la  leyenda d é lo s  A rgonautas. Seguram ente que su isla de 

Ea es la península llam ada h o y  m onte C irceo , en Italia.
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segura. V o y  a decirte las señales; tú, métetelas en la 
cabeza y  recuérdalas : cuando lleno de preocupación  
encuentres junto a la corriente de un río oculto una 
enorme marrana debajo de las encinas de su ribera, que 
está tumbada después de haber parido treinta lechones, 
blanca ella, echada en el suelo, y  alrededor de las ubres 
sus hijos blancos, ése será el lugar de la ciudad, ése el 
descanso definitivo de tus sufrimientos. Y  tú no sientas 
h orro r de las futuras dentelladas a las mesas : el destino 
hallará su camino y  a tu lado estará A polo , cuando lo 
invoques. Pero estas tierras y  esta costa del litoral itálico, 
la más cercana que bañan las mareas de nuestro mar, 
rehúyelas; todas las ciudades las habitan los malvados 
griegos. A quí construyeron sus murallas los locrios66 
naricios67 y  el lictio Idomeneo68 acampó con sus soldados 
en el llano de Salento ; aquí está aquella pequeña Petelia69 
de Filoctetes, el caudillo de M elibea,70 soportada p or sus 
murallas. Más aún: cuando la escuadra haya atravesado 
el m ar y  quede varada y  estés ya  ofreciendo los votos en 
la playa con los altares levantados, vélate la cabellera, 
cubriéndote con un velo de púrpura para que no 
aparezca ningún rostro  de enemigo mientras haces el 
santo fuego en honor de los dioses y  estropee los 
augurios. Que los compañeros se atengan a este modo 
de hacer los sacrificios, y  tú mismo aténte a él; que los 
piadosos nietos permanezcan en este tipo de observan
cia. Mas cuando el viento te acerque al partir a la costa de 
Sicilia y  empiece a clarificarse el cabo del angosto

66. Pueblo del extrem o m erid ional de Calabria.
67. N aric ia  es una ciudad de los locrios.
68. C retense. Para Idom eneo ver nota 9 en página 362.
69. C iudad  de C alab ria  fundada por Filoctetes.
70. C iudad  de Tesalia.
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Peloro,71 dirígete con un largo rodeo a la tierra y  el mar 
que están a la izquierda; rehuye el litoral y  las aguas de la 
derecha. Dicen que estos parajes, desgarrados violenta
mente en otro tiempo p or un vasto cataclismo (tan gran 
cambio es capaz de producir la longincua vetustez del 
tiempo) saltaron en dos direcciones, cuando ambas 
tierras eran una sola sin solución de continuidad. El mar 
irrum pió en medio con violencia y  separó con las aguas 
el flanco itálico del siciliano, y  baña con la marea los 
campos y  ciudades p or un angosto estrecho entre 
ambos. El flanco derecho lo controla Escila,72 el izquier
do la insaciable Caribdis,72 y  tres veces al día absorbe 
dentro de su golfo enormes olas en el profundo rem oli
no del abismo, y  de nuevo las levanta una tras otra hacia 
los aires y  alcanza con el agua las estrellas. En cambio 
a Escila la tiene atrapada en sus ciegos escondrijos una 
cueva, pero sacando la cabeza y  arrastrando las embar
caciones hacia los escollos. La prim era parte de su 
cuerpo es humana, una muchacha de herm oso pecho 
hasta la cintura; la parte posterior es una ballena de 
descomunal volum en, y  en su vientre, que engendra 
lobos, tiene pegada la cola del delfín. Más vale dem orar
se y  avistar los salientes del Paquino trinacrio73 y  descri
bir un largo rodeo, que ver una sola vez en su enorme 
antro la deforme Escila y  los peñascos en que resuena el 
eco de los perros azulencos. Por lo demás si posee 
alguna videncia H éleno, si posee alguna credibilidad el 
adivino, si A p o lo  llena su espíritu de la verdad, de una 
sola cosa, hijo de diosa, y  de ella sola p or todas, quiero

71 . Prom ontorio a l este de S ic ilia .
72. Escila y  C arib d is, dos m onstruos, uno frente a otro , cerca de M esina, bordeando el estrecho 

que separa Italia de S ic ilia . Escila en la  costa italiana, C arib d is en la  siciliana.
73. Prom ontorio a l su r de Sicilia.
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prevenirte, y  advertírtela, repitiéndotela una y  otra vez : 
antes de nada, im plora con plegarias la protección de la 
gran Juno; prom ete gustoso votos a Juno y  abruma con 
dones de suplicante a la poderosa Señora: de este modo 
partirás finalmente victorioso a territorio  ítalo abando
nando Trinacria. Cuando trasladado aquí llegares a la 
ciudad de Cumas74 y  a los lagos divinos y  al A verno que 
retumba en las selvas, verás una profetisa demencial que 
predice el destino en una profunda cueva y  escribe en las 
hojas señales y  nombres. Todos los textos que ha escrito 
en las hojas la virgen, los coloca numerados y  los deja 
encerrados en la cueva. Los textos permanecen inam ovi
bles en su sitio y  no se salen de su orden. Pero cuando un 
hilillo de aire ha rem ovido estos mismos textos al girar el 
gozne y  la puerta ha revuelto las tiernas hojas, luego no 
se preocupa de atrapar los escritos volando por la pétrea 
cueva ni de reintegrarlos a su sitio ni de juntarlos; la 
gente se va sin el oráculo y  odian la morada de la Sibila.75 
N o te resulte aquí tan cara la pérdida de tiempo, aunque 
chillen los compañeros y  el viaje reclame con fuerza 
velas a alta m ar y  pudieses hinchar jubilosam ente sus 
pliegues, que no te presentes a la profetisa y  le pidas con 
ruegos que te prediga ella misma el oráculo y  desate de 
buena voluntad su lengua y  sus palabras. Ella te explica
rá los pueblos de Italia y  las futuras guerras y  de qué 
modo has de rehuir o tolerar cada contratiempo, y  te 
marcará el rum bo conveniente, si se lo pides en forma 
debida. De esto es de lo que mi voz tiene licencia para 
prevenirte. Ea, pues, y  levanta con los hechos al firm a
mento a la gran T roya.»

74. C iudad  de C am pan ia, en la  costa napolitana.
75. Sacerdotisa que transm itía e l oráculo  en nom bre de Apolo. La S ib ila  de C um as fue célebre 

entre los rom anos y  sus predicciones se conservaban en los versos s ib ilin o s; una colección de elios se 
guardaba en e l C apito lio .
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Después que el adivino hubo dicho esto de esta 
manera con tono amical, acto seguido ordena llevar a las 
naves los regalos de pesado oro y  m arfil, y  carga las 
bodegas con gran cantidad de plata y  de aguamaniles 
de D odona,76 una coraza con trama de ganchos y  tres 
libras de oro, y  un yelm o de vistosa cimera y  pe
nachos ondulantes, armas de N eoptólem o. También 
mi padre tiene los regalos apropiados. Y  añade caba
llos, y  añade los guías. Com pleta la plantilla de rem e
ros; al mismo tiempo equipa de armas a los compa
ñeros.

Mientras tanto Anquises ordenaba acondicionar la 
escuadra con las velas, para que el viento no encontrase 
ningún obstáculo al empujarla. El intérprete de Febo le 
interpela con gran respeto: «Anquises, honrado con el 
matrim onio orgulloso con Venus, atención de los dio
ses, que p or dos veces escapaste de las ruinas de T roya, 
ahí tienes para ti la tierra de A usonia; dirige las velas 
a ella. Y  sin embargo, preciso es que vayas costeándola 
p o r el piélago; la parte de Ausonia que revela A p o lo  está 
lejos. V e», dice, «oh afortunado por el am or de tu hijo. 
¿Por qué me paso de la raya y  hablando retraso los 
austros que se levantan?» E igualmente Andróm aca, 
entristecida con la últim a partida, trae ropas adornadas 
con hilos de oro y  una clámide77 frigia para Ascanio, 
y  no se cansa de hacerle los honores, y  lo atiborra con 
regalos de telas, y  dice lo  siguiente: «Toma también esto, 
para que te sirva de recuerdo de mis manos, niño, y  sean 
el testimonio del profundo am or de Andróm aca, la 
m ujer de Héctor. Toma los últim os regalos de los tuyos, 
oh tú, que eres la única imagen que me queda de

76. C iudad  del Epiro.
77. M anto griego : especie de capa corta  que sólo cubría  la espalda y  se ataba a l cuello  o al hom bro.
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Astianacte,78 A sí tenía él los ojos, así tenía él las manos, 
así, la boca; también ahora se haría un mocito con la 
misma edad que tú.» Y o  les hablaba a ellos al partir, 
brotándom e las lágrimas : «V ivid felices, vosotros que 
habéis llevado ya  a la culminación la fortuna que os 
corresponde. A  nosotros un azar nos lleva de las manos 
de otro  azar. V osotros habéis alcanzado la paz; ningún 
mar habéis de surcar, ni tenéis que buscar los campos de 
Ausonia, que cada vez retroceden más. Veis la réplica 
del Janto y  la T roya que construyeron vuestras manos, 
con mejores auspicios, deseo, y  que quede menos en el 
camino de los griegos. Si alguna vez entro en el Tiber 
y  en los campos de labor vecinos al Tiber y  contemplo 
las murallas prom etidas a mi gente, de las ciudades 
consanguíneas y  de los pueblos parientes haremos en el 
futuro en Epiro y  en Hesperia, cuyo fundador es el 
mismo Dárdano y  corren una misma suerte, una sola 
T roya con las dos en nuestro corazón; que este interés 
perdure hasta nuestros nietos.»

Avanzam os p or el piélago vecino a los montes Cerau
nios,79 desde donde el camino y  recorrido a Italia es más 
corto por mar. El sol se pone entretanto y  los montes se 
oscurecen con la sombra. Nos tumbamos en el seno de la 
tierra ansiada junto al agua, después de sortear los 
rem os,80 y  descansamos nuestros cuerpos en cualquier 
parte en la playa seca; el sueño invade los miembros 
cansados. Todavía la noche con el paso de las horas no 
llegaba a mitad de su jornada. Nada perezoso, Palinuro 
se levanta de donde se había echado y  observa la 
dirección de los vientos, y  trata de registrar los ruidos

78. H ijo  de Andróm aca y  H éctor, asesinado por P irro  durante el asedio de T roya.
79. C ord ille ra  costera en e l Epiro.
80. Es decir, de sortear los puestos de guardia en los barcos.
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del cielo con los oídos; nota que todas las estrellas se 
deslizan por un cielo silencioso : A rtu ro , y  las lluviosas 
Híades y  los dos Triones, y  colum bra a O rion ,81 armado 
de oro. A sí que ve que todo es cielo sereno, da un claro 
toque de trom peta desde un bajel. N osotros levantamos 
el campamento, y  nos arriesgamos a la marcha y  desco
gemos las alas de las velas. Y  ya enrojecía la aurora, 
ahuyentadas las estrellas, cuando vemos a lo lejos las 
oscuras colinas y  la parte llana de Italia. Acates es el 
prim ero en gritar: ¡Italia!; ¡Italia!, saludan con regocija
dos gritos los compañeros. Entonces, mi padre A nqui
ses rodeó una gran cratera con una corona y  la llénó de 
vino puro, e invocó a los dioses, de pie en la elevada 
popa: «Dioses del mar y  de la tierra, que ejercéis vuestro  
poder sobre las tempestades, dadnos camino fácil con el 
viento y  soplad a nuestro favor. » Arrecian las ansiadas 
brisas y  empieza a destacarse cada vez más cerca el 
puerto y  aparece el tem plo de M inerva en un prom onto
rio. Los compañeros recogen las velas y  enfilan la proa  
a la costa. El puerto está curvado por el oleaje del Euro;- 
los escollos que se interponen están cubiertos de espuma 
con las salpicaduras del agua salada. El puerto en sí es 
recóndito; unos picachos como torres alargan sus estri
baciones en un doble m uro parejo, y  el templo se aleja de 
la costa. A quí vi cuatro caballos en la hierba (primer 
augurio), pelando el campo a todo lo ancho, blancos 
como la nieve. Y  mi padre Anquises dice: «G uerra traes, 
oh tierra anfitriona. Para la guerra se equipan los 
caballos; guerra amenaza este ganado. Pero sin embargo 
estos cuadrúpedos se acostumbrarán a su vez, andando 
el tiempo, a dejar que les enganchen el carro y  a soportar

81. G igante cazador, h ijo  de Posidón y  portador de un  cinturón de o ro , a quien D iana convirtió  en 
constelación.
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en el yugo frenos concordes; también hay esperanza de 
paz.» Luego im ploram os la santa protección de Palas, 
que resuena con las armas, y  que nos recibió la primera 
llenos de euforia, y  nos velamos la cabeza ante el altar 
con un velo frigio; y  siguiendo los preceptos de Héleno, 
los más importantes que nos había dado, realizamos 
ritualmente los sacrificios exigidos de quemar ofrendas 
a la Juno argiva.82 Sin pérdida de tiempo, después de 
concluir debidamente los votos, dirigimos a tierra los 
extremos de las vergas con sus velas,83 y  abandonamos 
las casas de los hijos de Grecia y  las sospechosas tierras 
de labor. Después se divisa, si es verdad lo que dicen, el 
golfo de Tarento, la ciudad de Hércules; enfrente se 
levanta la divina Lacinia84 y  la ciudadela de Caulón85 
y  Escilaceo,86 donde encallan las naves. Luego se divisa, 
fuera ya  del agua, el Etna87 trinacrio, y  oímos desde lejos 
el enorme bramido del piélago y  los acantilados batidos 
y  nuestas palabras quebradas en la playa, y  bullen los 
bajíos y  las arenas se cubren con la marea. Y  mi padre 
Anquises dice : «N o hay que extrañarse de que ésta sea la 
famosa Caribdis; éstos son los escollos, éstos los acanti
lados espantables que vaticinaba Héleno. Quitaos de 
aquí, oh compañeros, y  aplicaos a los remos todos 
a una.»

N o de otro modo a como les han ordenado obran, 
y  Palinuro fue el prim ero en enfilar la chirriante proa 
hacia las aguas de la izquierda; a la izquierda se dirigió 
toda la form ación con los remos y  el viento. En un

82. A sí llam ada todavía aquí p o r ser la  patrona de los griegos, sus enemigos.
83. Para que recibiesen el v iento que soplaba de tierra.
84. P rom ontorio del golfo de T arento donde se asentaba un tem plo de Juno.
85. C iudad  de C alab ria.
86. P rom ontorio de C alab ria .
87. Volcán situado en la  costa este de Sicilia.
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torbellino de agua que se abomba subimos hasta el cielo, 
y  de la misma manera, al retirarse el agua, venimos 
a sentarnos donde los manes profundos. Tres veces los 
escollos soltaron un gemido entre las rocas del fondo, 
tres veces vimos la espuma expulsada con violencia y  los 
astros chorreando rocío. Entretanto nos dejó el viento  
agotados a la puesta del sol, y  desnortados, nos desliza
mos a las riberas de los ciclopes.

El puerto está tranquilo, al abrigo de los vientos, 
siendo él también enorm e, pero cerca truena el Etna con 
sus horrorosas erupciones, y  de vez en cuando lanza al 
aire una nube negra, que humea con un turbión de pez 
y  de cenizas incandescentes, y  levanta globos de llamas 
y  lame las estrellas; otras veces arroja pedruscos y  las 
entrañas arrancadas de la montaña, como si eructara, 
y  amontona en el aire rocas licuefactas con un zumbido, 
y  remueve el fuego en el fondo de su base. Cuenta la 
tradición que esta m ole aplasta el cadáver de Encélado,88 
fulminado p or un rayo, y  que el gigantesco Etna, 
colocado encima, expulsa sus llamas p o r las galerías que 
se han abierto paso; y  cuantas veces cambia su costado 
cansado, tiembla con un m urm ullo toda la Trinacria y  el 
humo teje su urdim bre en el cielo. Aquella noche, 
amparados en las selvas, asistimos a los espantosos 
fenómenos sin ver qué causa produce el ruido. Pues ni 
había resplandor de los astros y  la noche invernal 
cercaba la luna con un nimbo.

Y  ya  llegaba el siguiente día, m uy de mañana, y  la 
aurora había rem ovido del cielo la sombra humedecedo- 
ra, cuando de repente avanza de las selvas la extraña 
figura de un individuo desconocido, consumido p or una

88. G igante fulm inado por un  rayo  de Júp iter.

122



extrema flacura y  de aspecto miserable, y  tiende las 
manos a la costa, a fuer de súplicante. Nos volvem os 
para m irar: tenía una suciedad espantosa y  una barba 
prolongada; un pellico zurcido con espinas; pero por lo 
demás era un griego, y  precisamente enviado en su 
momento a T roya con las armas de su patria. Y  cuando 
vio  de lejos la vestimenta de los dárdanos y  las armas 
troyanas, asustado al divisarlos, se paró un poco y  detu
vo sus pasos; luego se lanzó de cabeza a la costa, con 
llanto y  ruegos: «Por las estrellas, p or los dioses de 
arriba y  esta luz respirable del cielo, os lo suplico, 
teucros : embarcadme con vosotros ; llevadme a la tierra 
que sea. Esto será suficiente. Sé que soy uno de la 
escuadra dánaa y  confieso haber ido en pos de los 
penates de Ilion en la guerra. P or lo cual, si el daño de 
nuestro crimen es tan grande, arrojadme a las olas 
y  ahogadme en el vasto mar. Si fenezco, me satisfará 
haber fenecido a manos de hombres.»

Había terminado, y  abrazando nuestras rodillas, y  de
jándose caer él de rodillas, se estaba agarrado. Le 
animamos a que nos diga quién es y  de qué raza 
proviene; luego, que nos confiese la suerte que corre. Mi 
propio padre Anquises, sin aguardar mucho, le da su 
mano derecha al joven y  le afirma el ánimo con la 
instantánea garantía. El, abandonando finalmente el 
miedo, manifiesta lo siguiente : «Soy de Itaca, que es mi 
patria, compañero del malhadado Ulises; mi nom bre es 
Aqueménides, y  marché a T roya con mi padre Adamas- 
to, que era pobre (¡y  ojalá hubiese continuado mi 
suerte!). A quí me abandonaron mis compañeros, sin 
acordarse de mí, en la vasta cueva del ciclope, al dejar 
atropelladamente su cruel morada. Su casa tiene sangre 
podrida y  manjares ensangrentados y  p or dentro es
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sombría, enorme. Él, gigantesco, y  choca con las altas 
estrellas (¡dioses, alejad semejante peste de las tierras!). 
N o es fácil de ver ni de ser abordado con palábras por 
nadie. Se alimenta con las entrañas y  la negra sangre de 
los desgraciados. Y o mismo lo vi cuando agarraba con  
sus grandes manos dos individuos de nuestro grupo 
y  mirando atrás en medio de la cueva los machacaba 
contra una piedra, y  el umbral nadaba salpicado por la 
sustancia viscosa; lo vi cuando engullía los miembros 
que manaban sangre negra, y  los trozos tibios tembla
ban entre sus dientes. N o sin castigo, ciertamente, pues, 
Ulises no toleró tales excesos y  el itacense no se olvidó  
de quién era él en ocasión tan crítica. Pues tan pronto  
como, lleno de comida y  sepultado en el vino, dejó caer 
el cuello, inclinándose a un lado, y  se echó cuan largo era 
p or la caverna, eructando durante el sueño una sustancia 
viscosa y  trozos mezclados con vino sangriento, noso
tros, im plorando la protección de los poderes divinos 
y  sorteándonos nuestro papel, a un tiempo nos desple
gamos a su alrededor p o r todas partes y  trepanamos con 
un chuzo aguzado su ojo, descomunal, que se ocultaba 
solitario en su frente torva, a la manera de un escudo 
argólico o de la lámpara de Febe,89 y  por fin, satisfechos, 
vengamos las sombras de nuestros compañeros. Pero, 
huid, oh desdichados, huid, y  soltad amarras de la costa. 
Pues como este Polifemo que encierra las lanudas ovejas 
y  ordeña sus ubres en la profunda cueva, otros cien 
ciclopes abyectos, iguales en la form a de ser y  en 
corpulencia, habitan p or uno y  otro lado junto a este 
sinuoso litoral y  vagan p or las altas montañas. Ya se 
cierran por tercera en su redondel los cuernos de la luna

89. En cuanto Febe es la  Luna, e l ojo  es com parado a este satélite.
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desde que arrastro mi vida en las selvas entre las huras 
y  yacijas solitarias de las fieras y  observo a los desafora
dos ciclopes bajando de la peña, y  me estremezco a su 
voz y  al ruido de sus pies; las ramas me dan alimento 
miserable, bayas y  cerezas salvajes, duras como piedras, 
y  me sustentan las hierbas, arrancadas de raíz. Cuando 
recorría todo con mis ojos, divisé por fin esta escuadra 
aproximándose a la costa. A  ella me confié, cualquiera 
que fuese: bastante es haber escapado de unos seres 
abyectos. V osotros (más me vale) extinguid esta vida 
mía con la muerte que sea.»

Apenas había dicho esto, cuando vemos desplazándo
se p or lo alto del monte entre las ovejas con su descomu
nal corpulencia al mismísimo pastor Polifem o, y  enca
minarse a la costa conocida, un m onstruo espantable, 
deforme, enorme, al que le faltaba la vista. U n pino sin 
copa en la mano lo guía y  afirma sus pasos; le acompa
ñan las lanudas ovejas; éstas son su único placer y  con
suelo de su desgracia. A sí que llegó al m ar y  palpó por 
encima las olas, lavó allí la sangre que le fluía del ojo 
arrancado rechinando los dientes con un lamento, y  ya 
se pasea p or medio del mar, y  el oleaje todavía no ha 
bañado su alto pecho. N osotros, lejos de allí, acelerába
mos temblando la huida, después de aceptar al suplican
te que así se lo había merecido, y  cortábamos en silencio 
las amarras ; y  echados adelante barremos las aguas con 
los remos a porfía. Se dio cuenta, y  al sonido de la voz 
desvió los pasos. Pero como no tenía posibilidad alguna 
de echarnos mano, ni es capaz de igualar en su persecu
ción las olas jónicas, alza un inmenso griterío, con él se 
estremeció el m ar y  todas las aguas, y  la tierra de Italia se 
aterrorizó a lo lejos, y  el Etna mugió en sus sinuosas 
cavernas. A hora bien, alertado el clan de los ciclopes, se
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dejan caer de las selvas y  altos montes al puerto y  llenan 
la playa. Vemos a los hermanos del Etna plantados de 
pie en vano con su torvo  ojo , levantando la alta cabeza 
hasta el cielo, una espantable asamblea: como se alzan en 
lo alto del monte las encinas airosas o los cipreses que 
crían piñas, alta selva de Júpiter, o bosque de Diana. U n  
miedo intenso nos impulsa a soltar precipitadamente las 
relingas en cualquier dirección e hinchar las velas con  
vientos favorables. En contra nos previenen los precep
tos de Héleno de que nuestro rum bo no pase p or Escila 
y  Caribdis (en dirección a la una y  en dirección a la otra  
la frontera con la muerte es mínima). Decidimos dar 
marcha atrás a las velas. Mas he aquí que hace acto de 
presencia el Bóreas,90 soplando desde la estrecha posi
ción del Peloro. Costeo entre puros escollos la desem
bocadura del Pantagias91 y  el golfo de Mégara y  Tapsos,92 
allí situada. Este litoral, que él había recorrido, nos lo  
indicaba Aqueménides, compañero del malhadado U li
ses, volviéndolo a pasar en sentido inverso.

H ay situado delante del golfo siciliano93 una isla frente  
al P lem urio,94 salpicado de olas; los antepasados la 
llamaban Ortigia. Cuenta la tradición que el A lfeo , río  
de la Elide, conducía aquí sus corrientes p or debajo del 
m ar; el cual ahora, Aretusa,95 se mezcla con las aguas 
sicilianas en tu desagüe. Según las órdenes recibidas, 
adoramos a las grandes potencias del lugar; y  a conti
nuación rebaso el suelo sumamente craso del E loro96

90. D ios del v iento del norte.
91. Pequeño río  a l este de S icilia .
92. C iudades griegas en la  costa este de Sicilia.
93. La actual bahía de Siracusa.
94. Prom ontorio.
95. N infa del cortejo  de D iana. A lfeo , d ios del río  de igua l nom bre, enam orado de e lla , la  siguió 

hasta la  isla  de O rtig ia . C uando A retusa fue convertida en fuente, é l por am or m ezcló sus aguas con las 
de ella.

96. R ío  siciliano.
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desbordado en marismas. A  partir de aquí pasamos 
rayendo los altos acantilados y  las rocas prom inentes del 
Paquino, y  a lo lejos aparece Camerina,97 que el oráculo 
le prohibió moverse jamás98 y  la llanura del Gela y  la 
proverbial G ela,99 así llamada p or el nombre del río. 
Luego, Agrigento, en lo alto, muestra sus murallas, con 
mucho las más ciclópeas, y  que en el futuro sería 
criadora de caballos de raza; y  al soplo del viento, te dejo 
a ti, Selinonte,100 fértil en palm itos, y  surco los duros 
bajíos del L ilibeo,101 con sus peñascos invisibles. Des
pués, me da su acogida el puerto de D répano102 y  su 
ribera nada jubilosa. A quí, después de ser empujado por 
tantas tempestades del piélago, pierdo, ¡ay !, a mi padre 
Anquises, alivio de todas mis cuitas y  desventuras. 
A quí, tú, el m ejor de los padres, me abandonas exhaus
to, ¡en vano, ay, salvado de tan grandes peligros! Y  ni el 
adivino Héleno previniéndom e como previno de mu
chas cosas espantables, me predijo esta desgracia, ni la 
maléfica Celeno. Este era mi últim o sufrim iento, ésta, la 
meta de mis largas peripecias. Partiendo de aquí un dios 
me empujó a tus riberas.»

De este modo el padre Eneas, con la atención de todo 
el mundo puesta en él solo, refería la fatal decisión de los 
dioses, e inform aba de su errar. P or fin se calló, y  puesto 
punto final aquí, se quedó tranquilo.

97. C iudad  en la  costa suroeste de S icilia .
98. Pues una vez que sus habitantes cegaron su pantano la conquistaron los enem igos.
99. C iudad  al sur de S icilia .
100. A l suroeste de Sicilia .
101. Promontorio.
102. A ctual T répani, a l oeste de S icilia .



LIBRO CUARTO

Mas la reina, ¡ay !, tocada ya  hacía tiempo p or una 
grave preocupación, alimenta en sus venas la herida, 
y  se desgarra en ciega pasión. Vuelve a su recuerdo una 
y  otra vez el gran valor del héroe y  la gran gallardía de su 
raza; clavadas en su corazón se aferran su cara y  sus 
palabras, y  la preocupación no concede a su cuerpo el 
sueño placentero. La aurora del día siguiente iluminaba 
con su antorcha solar las tierras y  había rem ovido del 
cielo la sombra humedecedora, cuando habla así, presa 
del delirio, a su hermana, que era su misma alma: «Ana, 
hermana mía, ¡ qué ensueños me aterrorizan y  me ponen 
en vilo ! ¡ Qué extraño huésped es este que ha entrado en 
nuestros dominios! ¡Q ué cara es la que tiene! ¡Q ué 
valeroso pecho! ¡Q ué gestas las suyas! C reo (y mi 
creencia no es vana) que a buen seguro es linaje de los 
dioses. El miedo descubre a los espíritus mezquinos. 
¡A y , qué destino le ha perseguido! ¡C o n  qué guerras 
vaticinaba que ha de enfrentarse ! Si no fuese fija e inmu
table la decisión de no unirme a ningún vínculo conyu
gal, desde que mi prim er amor me decepcionó y  frustró  
con la m uerte; si no hubiese llegado a asquearme el 
tálamo y  la tea nupcial, quizás hubiese podido sucumbir 
a esta culpa solamente. A na (voy a hacerte una confe
sión, en fin), después de la de mi desdichado esposo 
Siqueo y  de nuestro hogar destrozado p or el crimen de
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nuestro hermano, sólo éste ha hecho cambiar mis 
sentimientos, y  ha dado un empuje a mi ánimo indeciso. 
Reconozco las huellas de la antigua llama. Pero antes 
desearía para mí que las entrañas de la tierra se abriesen, 
o que el padre todopoderoso me llevase fulminada a las 
sombras, a las pálidas sombras del Érebo1 y  la noche 
profunda, antes de ultrajarte, Pudor, o rom per tus 
juramentos. Aquél, el prim ero que me unió a él, se llevó  
mis amores ; que aquél los tenga consigo y  los guarde en 
el sepulcro.» A sí hablando empapó su regazo con las 
lágrimas que le habían brotado.

A na le replica: «O h tú, más querida para tu hermana 
que la vida, ¿vas a consumirte sola, llena de tristeza, en 
una juventud perpetua, y  no vas a conocer los dulces 
hijos ni los prem ios de Venus? ¿Crees que las cenizas 
o los manes sepultados se preocupan de esto? Bien está 
que nunca te hayan hecho cambiar en tu melancolía 
pretendientes algunos, ni en Libia, ni antes en Tiro. 
Despreciaste a Yarbas2 y  otros caudillos, de los que la 
tierra africana alimenta pródiga en triunfos; pero ¿vas 
a rebelarte también contra un amor que te gusta? ¿N o se 
te vino a las mientes de quiénes son los campos en que te 
has establecido? Por una parte nos rodean las ciudades 
getulas,3 una raza invencible en la guerra, y  los númidas4 
irrefrenables y  la inhóspita sirtes;5 p or la otra, una 
comarca desértica, sin agua, y  los de Barca,6 que extien
den sus razzias. ¿Q ué decir de la guerra que se está 
incubando en Tiro, y  las amenazas de nuestro hermano ?

1. N om bre de las T in ieblas infernales.
2. R ey  de la  africana G etu lia , que cedió a D idó el territorio  donde ésta fundó C artago .
3. H abitantes de G etu lia , com arca a l noroeste de África.
4 . H abitantes de N um id ia , actual A rgelia .
5. Banco de arena peligroso para las em barcaciones.
6. D e la  fam ilia Barca serán A sdrúbal y  A n íbal.
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Creo que por los auspicios divinos y  el favor de Juno las 
naos de Ilion han seguido rum bo aquí a impulso del 
viento. ¡C óm o verías tú levantarse esta ciudad, herm a
na, qué reino verías surgir con un matrim onio como ése ! 
Si las armas de los teucros nos acompañasen, ¡con qué 
grandes gestas se encimaría la gloria de los cartagineses! 
Tú sólo tienes que pedir la gracia de los dioses, cumple 
con los sagrados sacrificios, mientras arrecia el temporal 
en el mar y  O rion, que trae el agua, y  las embarcaciones 
están desarboladas, mientras el clima se muestra imprac
ticable.»

C on estas palabras inflam ó de amor su encendida 
alma, y  dio esperanzas a su corazón indeciso, y  resque
brajó su pudor. C om o prim era instancia visitan los 
templos y  tratan de ganarse la gracia divina de altar en 
altar. Sacrifican ovejas de dos años seleccionadas según 
la costumbre a Ceres, dadora de las leyes, y  a Febo, y  al 
padre Lieo,7 y  antes que a nadie, a Juno, que tiene el 
patronazgo del vínculo conyugal. La hermosísima D i
dó, sujetando en su propia mano derecha una copa, la 
vierte entre los cuernos de una vaca blanca, y  da 
principio al día con ofrendas, y  escudriñando en los 
pechos abiertos de los animales, consulta las entrañas 
palpitantes.

¡A y , corazones ignorantes de los profetas! ¿Qué 
aprovechan los votos a quien está delirando, qué apro
vechan los templos ? Mientras tanto, la blanda llama 
carcome sus médulas, y  dentro de su pecho vive la herida 
callada. Se abrasa la desdichada D idó y  deambula enlo
quecida por toda la ciudad, como la cierva alcanzada por 
una flecha, a la que disparó de lejos, cogiéndola despre-

7. Ceres y  L ieo (Baco) en cuanto representan los dioses que confieren las leyes a las ciudades; 
A polo porque se le  celebraba como fun dador de ciudades.
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venida, entre los bosques cretenses, un pastor, que la 
acosaba a tiros, y  sin saberlo le dejó el hierro vo látil; ella 
recorre huyendo las selvas y  los desfiladeros dícteos;8 la 
caña m ortal le apesga el costado. D idó lleva consigo 
a Eneas por medio de la ciudad y  le muestra la riqueza de 
Sidón y  la ciudad lograda; empieza a hablar y  se detiene 
en medio de las palabras ; y  también, busca al m orir el día 
el mismo banquete y  exige escuchar de nuevo enloqueci
da los sufrimientos de Ilion, y  de nuevo está pendiente 
de los labios del narrador. Luego, al separarse, cuando la 
luna se pone a su vez, ocultando su luz y  los astros con 
su ocaso convidan al sueño, se queda triste y  sola en la 
casa vacía, y  se recuesta en los lechos9 que ha abandona
do : ausente ella, lo oye y  lo ve a él ausente ; o bien retiene 
en su regazo a Ascanio, quedándose con la imagen de su 
padre, por si puede gozar ficticiamente de su inefable 
amor. No acaban de levantarse las torres que se inicia
ron, la juventud no practica con las armas ni prepara los 
puertos ni las barbacanas protectoras de la guerra; 
quedan pendientes las obras interrumpidas y  la enorme 
amenaza de los m uros y  la grúa que se iguala con el cielo.

A sí que la querida esposa de Júpiter10 se percató de 
que ella estaba entregada a una enfermedad tal, y  que no 
era obstáculo para su locura el buen crédito, la hija de 
Saturno10 aborda a Venus con las siguientes palabras: 
«Egregia gloria en verdad y  nutridos despojos acarreáis 
tú y  tu niño (grande y  mem orable celestial potencia) si 
una sola mujer ha sido vencida por el engaño de dos 
dioses. Y  no me coge p or sorpresa que p or tem or

8. Es decir, de Jú p ite r, criado en e l m onte D icté de Creta.
9. Recuérdese que lecho, según la  costum bre rom ana, indica la mesa donde ha tenido lugar el 

banquete.
10. Juno .
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a nuestras murallas tú tuviste p o r sospechosas las casas 
de la alta Cartago. Pero ¿qué límite nos impondremos ? 
¿Adonde vamos ahora con una rivalidad tan fuerte? 
¿Por qué no nos ponem os m ejor a lograr una paz eterna 
y  pactar un m atrim onio ? Tienes lo que ansiaste con todo 
tu corazón: D idó se abrasa de amor y  su pasión se ha 
extendido a través de sus huesos. Así;pues, gobernemos 
este pueblo en común y  con iguales auspicios; valga ser 
la servidora de un marido frigio y  poner a los tirios como 
dote en tu mano.»

Venus (pues se dio cuenta de que le hablaba con 
intenciones fingidas, para desviar el reino de Italia hacia 
las riberas de Libia) le replicó a su vez del siguiente 
m odo: «¿Q uién sería el loco que se negase y  prefiriese 
entablar combate contigo, sobre todo si la suerte acom
pañase a la obra que propones ? Pero me hallo insegura 
respecto al destino, sobre si Júpiter querría que fuese 
una sola la ciudad de los tirios y  de los que salieron de 
Troya, si aprobaría que se mezclasen los pueblos o se 
hiciese un pacto. Tú eres su esposa; a ti te es lícito probar 
su estado de ánimo con ruegos. V e; y o  te seguiré.»

Entonces le respondió así Juno: «Esa tarea corre de 
mi cuenta. A hora v o y  a explicarte con pocas palabras 
(pon atención) el medio de llevar a cabo lo que nos urge. 
Eneas y  con él la desdichadísima Didó se disponen a ir 
a cazar al bosque, tan pronto como mañana el sol 
empiece a salir y  descubra con sus rayos el mundo. Yo, 
mientras los ojeadores bregan de un lado para otro  
y  rodean la vaguada de exploración, difundiré por 
encima de ellos un negro nubarrón mezclado con 
granizo, y  agitaré todo el cielo con truenos. Los acom
pañantes escaparán p or todas partes y  les cubrirá una 
noche oscura. D idó y  el caudillo troyano vendrán
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a parar a la misma cueva. Y o  estaré allí, y  si es segura la 
voluntad que me manifiestas, los uniré en matrim onio  
estable y  se la asignaré por propia. Este será el m atrim o
nio.» Sin oponerse a su petición, Citerea dijo que sí, y  se 
rió de haber descubierto el engaño.

Mientras tanto la A u rora  levantándose abandonó el 
Océano. Una juventud elegida cruza p or las puertas ala  
salida del luminar. A fluyen  las claras redes, los garlitos, 
los venablos de ancho filo y  los jinetes masilos11 y  la 
jauría de perros olíateadores. En el umbral aguardan a la 
reina, que se demoraba en su alcoba, los cartagineses 
principales, y  el caballo levanta su alzada, adornado con 
púrpura y  oro, y  tasca fogoso los frenos llenos de 
espuma. Por fin camina fuera rodeada de un grupo  
numeroso y  cubierta con una clámide sidonia con orla  
pintada. Lleva un carcaj de oro, se coge el moño del pelo  
con un objeto de oro, el vestido color de púrpura lo 
cierra un broche de oro. Asim ism o van de acompañan
tes los frigios y  Julo, encantado. Y  el propio Eneas, más 
hermoso que todos los demás, se incorpora y  se une a la 
comitiva. C om o A polo , cuando abandona en invierno  
Licia12 y  las corrientes del Janto y  se va a visitar su nativa 
Délos y  organiza los coros, y  mezclándose en torno de 
los altares entonan sus gritos los cretenses y  los dríopes11 
y  los tatuados agatirsos;14 él anda p or los collados del 
C into ,15 y  recoge su cabellera flotante arreglándosela 
con unas blandas ramas y  la coge con oro ; las armas 
tintinean en sus hombros : no menos herm oso que él iba 
Eneas; tanta buena sombra resplandece en su singular

11. De un pueblo de N um idia.
12. Provincia de A sia  M enor.
13. Pueblo cerca del P arnaso, m onte de G recia.
14. Pueblo de los hiperbóreos, adoradores de A polo .
15. M onte de la isla de D élos.
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cara. Cuando llegaron a los altos montes y  a los puntos 
intransitables, he aquí que las cabras monteses, espanta
das desde un picacho, venían corriendo collado abajo; 
en otra parte pasan a la carrera por la llanura abierta los 
ciervos y  en su huida form an manadas polvorientas 
y  abandonan los montes. Por su lado, el niño Ascanio 
disfruta con su fogoso caballo en medio de los valles 
y  aventaja en la carrera ya a los unos, ya a los otros, 
y  pide rezando que se le ofrezca entre los tímidos 
rebaños un jabalí cubierto de espuma, o que descienda 
del monte un rojizo león.

Entretanto, comienza a ensombrecerse el cielo con 
gran fragor; inmediatamente proviene una torm enta con 
mezcla de granizo. Por todas partes los acompañantes 
tirios y  la juventud troyana y  el nieto dardanio de Venus 
buscaron amedrentados las casas desperdigadas p or los 
campos ; se despeñan de los montes ríos. D idó y  el 
caudillo troyano vienen a parar a la misma cueva. La 
Tierra la prim era y  Juno, la casamentera, dan la señal; 
brillaron los relámpagos y  el firm am ento, cómplice de la 
boda, y  en lo alto de las cimas las ninfas entonaron sus 
cánticos de fiesta. A quél fue el prim er día de la muerte 
y  la causa primera de las desgracias; pues ya no se deja 
llevar Didó de las apariencias o del buen crédito, ni 
continúa pensando en un am or secreto; habla de matri
m onio; con este nom bre tergiversó su culpabilidad. A l 
punto se extiende el rum or por las grandes ciudades de 
Libia, el rum or, un mal como no hay otro  más que él; 
crece con el m ovim iento y  cobra fuerzas al caminar; 
minúsculo, al principio, por el miedo; luego, se eleva al 
aire, y  anda por el suelo y  esconde la cabeza entre las 
nubes. La madre Tierra, enojada y  airada con los dioses, 
lo engendró el últim o, según dicen, siendo hermano de
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Coeo y  Encélado,16 veloz de pies y  de rápidas alas, 
m onstruo espantable, descomunal, que posee tantos 
ojos vigilantes debajo de cuantas plumas tiene en el 
cuerpo (cosa que causa espanto decirla), a la que le 
suenan otras tantas lenguas y  otras tantas bocas, y  que 
debajo pone tiesas otras tantas orejas. Vuela de noche 
a la sombra entre el cielo y  la tierra, cuchicheando, y  no 
cierra sus ojos al dulce sueño. De día está sentado como 
un guardián, o en el cum brero, encima de una casa, o en 
las altas torres, y  aterroriza a las grandes ciudades, tan 
tenaz con lo  falso y  maligno, como mensajero de la 
verdad. Este llenaba entonces los pueblos con conversa
ciones múltiples, lleno de gozo, y  pregonaba igualmente 
lo que era objetivo como lo  que no lo era: que había 
llegado Eneas, vástago de la raza troyana y  la hermosa 
Didó se dignaba unirse con este héroe; ahora pasaban el 
invierno, en toda su duración, divirtiéndose entre sí, 
olvidados del reino y  prisioneros de vergonzosa pasión. 
El repugnante demonio difunde esto p or todas partes en 
boca de los hombres. Pone rum bo en dirección al rey  
Yarbas, y  con palabras incendia su alma y  acrecienta su 
ira.

Yarbas, hijo de A m m ón17 y  de una ninfa garamante,18 
a la que había violado, dedicó p or su dilatado reino cien 
enormes templos a Júpiter, cien altares, y  le había 
consagrado el fuego vigilante, centinela eterno de los 
dioses, y  un suelo grasiento con la sangre de los animales 
y  umbrales florecientes con variadas guirnaldas. El cual, 
según se dice, perdiendo el juicio y  encendido por el 
amargo rum or, ante los altares, en medio de las estatuas

16. E l prim ero es un  T itán , el segundo un G igante.
17. Epíteto de Jú p ite r entre los lib ios.
18. D el país de los garam antes, pueblo africano a l sur de N um idia.
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de los dioses, se puso a pedir muchas cosas a Júpiter con 
las manos boca arriba, a fuer de suplicante : «Júpiter 
Todopoderoso, a quien el pueblo de Mauritania, cuando 
celebra un banquete en los lechos pintados, hace liba
ción honorífica de Leneo,19 ¿estás viendo esto? ¿O  es 
que, padre, cuando lanzas tus rayos, sentimos espanto 
de ti en vano, y  los relámpagos de las nubes aterrorizan  
los espíritus ciegamente y  la confusión de los truenos 
resulta vacía? La m ujer, que viniendo errante construyó  
su ciudad en nuestros dominios por poco precio, y  a la 
que cedimos la tierra del litoral para que la arase y  las 
leyes de nuestro lugar, ha rechazado el matrim onio 
conmigo y  ha acogido en su reino a Eneas como dueño 
y  señor. Y  ahora, ese Paris, con su comitiva de afemina
dos, que ciñe su barba y  su pelo perfumado con una 
m itra meonia20 se queda con su robo; y  es que nosotros 
llevamos ofrendas a tus templos y  alentamos una vana 
credibilidad tuya.»

El Todopoderoso lo  oyó  rezando en estos términos 
y  asiéndose al altar, y  dirigió sus ojos hacia las murallas 
reales y  a los enamorados que se habían olvidado de una 
m ejor reputación. Entonces se dirige así a M ercurio y  le 
ordena lo siguiente: «Ea, hijo, ve, reúne a los céfiros 
y  ponte a planear con tus alas y  ve a hablar con el 
caudillo dardanio, que ahora espera en la Cartago tiria 
y  no repara en las ciudades que el destino le ha concedi
do, y  llévale mis palabras a través del rápido aire. N o nos 
lo prom etió así su hermosísima madre ni para esto lo ha 
salvado dos veces de las armas de los griegos, sino para 
que rigiese Italia, preñada de tiranos y  retumbando con  
la guerra, para que propagase en la línea de la sangre de

19. V ino. Pues Leneo es un epíteto de Baco, dios del vino.
20. Es decir, un gorro frig io ; dice m eonia por cercanía de este pueb lo  con los frig ios.
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Teucro, y  sometiese a las leyes a todo el mundo. Si la 
gloria de tamañas gestas no lo  enciende, ni él por sí se 
aplica al esfuerzo p or su propio prestigio, ¿va el padre 
a privar de los alcázares romanos a Ascanio? ¿Q ué se 
trae entre manos, o con qué esperanza se demora entre 
gente enemiga y  no repara en la descendencia ausonia 
y  los campos de labor de Lavinio ? Que se eche a nave
gar: esto lo resume todo; sea éste nuestro mensaje.»

Había terminado i M ercurio se disponía a cum plir la 
orden de su gran padre. Y  en prim er lugar, se ata unas 
sandalias aladas a los pies, de oro, que lo llevan con igual 
rápido soplo en volandas con alas, bien p or encima del 
mar, bien por encima de la tierra; luego toma una vara: 
con ésta llama él a las pálidas almas al O rco ;21 otras las 
envía al amargo Tártaro,22 da y  quita el sueño, y  abre los 
ojos de los m uertos.23 Fiado en ella, surca los vientos 
y  atraviesa las turbias nubes. Y  volando divisa ya  la cima 
y  las escarpadas laderas del duro A tlas,24 que sostiene 
con su cabeza el cielo, del A tlas, cuya cabeza, poblada de 
pinos, continuamente coronada de negras nubes, ero
sionan el viento y  la lluvia; la nieve cubre sus hom bros 
vertiéndose p or ellos; luego, los ríos se precipitan p or el 
mentón del viejo, y  la barba está erizada y  cuajada por el 
hielo. A quí se detuvo prim ero el C ilenio,25 sosteniéndo
se con sus alas parejas ; luego, se tiró de cabeza a las aguas 
con todas sus ganas, parecido a la gaviota, que vuela a ras 
del mar por las costas, p or los acantilados, llenos de 
peces. N o de otro  modo volaba el C ilenio entre el cielo 
y  la tierra y  cortaba el viento sobre el litoral arenoso

21. N om bre rom ano del Infierno.
22. El lugar de los torm entos en e l infierno rom ano.
23. Para conducirlos a l m undo subterráneo.
24. T itán que portaba el m undo a sus espaldas y  le da nom bre a esta cordillera.
25. Epíteto de M ercurio , pues nació en C ilene , m ontaña de A rcadia.
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de Libia procedente de donde su abuelo materno26.
Tan pronto como tocó con sus aladas plantas las 

cabañas, ve a Eneas echando los cimientos a la ciudadela 
y  reparando las casas ; y  tenía una espada que despedía 
estrellas de amarillo jaspe, y  una capa, cayéndole por los 
hom bros, resplandecía en púrpura tiria, regalo que le 
había hecho la rica D idó, y  había intercalado en su 
urdim bre oro delgado. A l punto lo aborda: «¿Tú estás 
poniendo ahora los cimientos de la alta Cartago, y  cons
truyes una bella ciudad como buen esposo? ¡A y  que te 
has olvidado del reino y  de tus cosas ! El propio monarca 
de los dioses, el que gobierna con su poder el cielo y  la 
tierra, me envía a verte desde el claro O lim po; él mismo 
me manda traerte estos encargos a través del aire veloz : 
¿ Q ué te traes entre manos ? ¿ C on  qué esperanza gastas el 
tiempo en las tierras líbicas ? Si no te mueve la gloria de 
tamañas gestas, repara en Ascanio, que está creciendo, 
y  en las esperanzas puestas en tu heredero Ju lo, a quien 
corresponden el reino de Italia y  la tierra romana.» El 
Cilenio después de expresarse en tales términos, aban
donó su apariencia m ortal en medio de la conversación27 
y  se desvaneció de la vista a lo  lejos en la brisa sutil.

Mas bien es verdad que Eneas enmudeció atónito con 
la visión. Y  el pelo se le quedó tieso de espanto, y  no le 
salía la voz de la garganta. Ansia alejarse huyendo  
y  abandonar las dulces tierras, estupefacto por la adver
tencia y  la orden tan severa de los dioses. ¡A y ! ¿Q ué va 
a hacer? ¿En qué términos va a abordar ahora a la reina 
enloquecida? ¿Por dónde va a comenzar? Y  dirige su 
pensamiento veloz ora en esta dirección ora en la otra, 
y  lo arrastra a múltiples partes y  lo  hace girar p o r todo.

26. A tlas , padre de M aya , una de las P léyades, m adre de M ercurio .
27. Es decir, sin  darle tiem po a Eneas a responder.
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En medio de estas alternativas, este parecer se le antojó 
m ejor: llama a M nesteo y  a Sergesto y  al valeroso  
Seresto; que aparejen (les dice) la escuadra en silencio 
y  reúnan a los compañeros en la playa; que preparen las 
armas y  silencien la razón de cambiar los planes. Él 
entretanto, puesto que la excelente D idó no lo sabe y  no 
espera que se rom pa un am or tan grande, probará  
a abordarla, así como a ver la ocasión más suave para 
hablarle y  el m odo conveniente a las circunstancias. C on  
gran rapidez, todos respetan encantados su autoridad  
y  cumplen sus órdenes.

Mas la reina, ¡ay !, presintió el engaño (¿quién puede 
engañar a una enamorada ?), y  desde el prim er momento 
se percató del m ovim iento que estaba p or venir, tem ero
sa de toda seguridad. El mismo despiadado rum or 
inform ó a la apasionada m ujer que estaban equipando la 
escuadra y  preparando el viaje. La rabia la pone fuera de 
sí y  camina como una bacante echando chispas p o r toda 
la ciudad, como una tíade28 excitada cuando sacan las 
imágenes, cuando las orgías de cada tres años la aguijo
nean al escuchar la voz de Baco y  el C iterón29 la llama de 
noche con su vocerío. Finalmente se adelanta a hablar 
a Eneas con estas palabras : «¿Esperaste incluso, traidor, 
poder ocultar tan gran sacrilegio y  salir de mi tierra 
silenciosamente ? ¿Y  no te contiene nuestro am or, ni mi 
mano, que en su mom ento te entregué, ni te contiene 
Didó que va a m orir en cruel pira? P or si fuera poco, 
¿ equipas la escuadra con las estrellas del invierno y  te 
apresuras a echarte a alta mar en medio délos aquilones, 
cruel? ¿Q ué? Si no te dirigieses a tierras ajenas y  casas 
desconocidas, y  subsistiese la antigua T roya, ¿ibas

28. Bacante.
29. M onte de Beocia donde se celebraban las orgías de las Bacantes.
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a dirigirte a T roya con la escuadra a través del mar lleno 
de olas? ¿H uyes dem i? Por estas lágrimas y  por tu mano 
derecha (dado que ninguna otra cosa he dejado ya  para 
mí yo  misma, desgraciada de mí) por nuestras relaciones 
y  por el m atrim onio que hemos iniciado, si algún 
merecimiento he hecho a tus ojos, o si algo mío fu e dulce 
para ti, apiádate de mi casa que se derrumba, y  abando
na, te lo  ruego, si todavía hay algún lugar para las 
súplicas, esas intenciones. Por culpa tuya me odian los 
pueblos de L ibia y  los tiranos de los númidas, los tirios 
me son hostiles ; igualmente p or tu culpa he perdido el 
pudor y  el buen crédito anterior por el que me rem onta
ba sola a las estrellas. ¿A  quién me abandonas m oribun
da, huésped? Puesto que sólo este nom bre queda del de 
esposo. ¿A  qué aguardo? ¿A  que mi hermano Pigma- 
lión destruya mis murallas, o a que el getulo Yarbas 
me lleve prisionera? Si por lo menos hubiese y o  conce
bido de ti alguna descendencia antes de tu huida, si en 
palacio me quedara jugando algún Eneas pequeñito, 
que a pesar de todo te recordase a ti en la cara, no con
sideraría yo  que he sido engañada y  abandonada com
pletamente.»

Había terminado. Eneas mantenía los ojos inmóviles 
p or aviso de Júpiter y  trataba de ocultar obstinado la 
preocupación en su corazón. Luego, replica con pocas 
palabras : «Yo, reina, no diré que tú no has alcanzado los 
muchísimos merecimientos que puedes enumerar ha
blando; y  no me causará pesadumbre acordarme de 
Elisa,30 en tanto yo  me acuerde de mí mismo, en tanto el 
espíritu gobierne este cuerpo mío. V o y  a hablar poco, 
como conviene a las circunstancias. N i y o  esperé ocultar

30. O tro nom bre de Didó.
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esta huida como un robo (no inventes), ni jamás he 
llevado delante de mí la antorcha de prom etido ni he 
llegado a este pacto. Si el destino me permitiese conducir 
mi vida según mis auspicios y  lograr mis ilusiones a mi 
manera, me aplicaría a fundar la ciudad de T roya y  a lo  
que queda, dulce cosa, de los m íos; seguiría en pie la alta 
mansión de Príamo y  con mis manos habría construido  
una Pérgamo rediviva para los vencidos. Pero la verdad  
es que A polo  G rineo31 me ordenó ir a tom ar Italia, Italia 
me ordenó el oráculo licio.32 Este es mi deseo, ésta es mi 
patria. Si a ti p or ser fenicia te retienen las ciudadelas de 
Cartago y  la contemplación de la ciudad líbica, ¿por qué 
sientes celos, en fin, de que los teucros se establezcan en 
la tierra ausonia? La providencia quiere que nosotros 
también busquemos un reino extranjero. La imagen de 
mi padre Anquises, cuantas veces la noche cubre las 
tierras con sus húmedas sombras, cuantas veces salen los 
astros de fuego, me lo recuerda en sueños y  me espanta 
agitándome. Igualmente el niño Ascanio y  la injusticia 
de esa querida cabeza, a quien yo  privo del reino de 
Hesperia y  de las tierras que señala el destino. A hora  
incluso el intermediario de los dioses, enviado p or el 
propio Júpiter (pongo p or testigos tu cabeza y  la mía) 
me ha traído su encargo a través del aire veloz. Y o  
mismo vi a la clara luz del día entrar al dios en la ciudad, 
y  escuché sus palabras con estos oídos. Deja de calentar
me a mí y  a ti con tus quejas. V o y  en pos de Italia por 
voluntad ajena.»

Ya hace tiempo que le mira ella apartada mientras dice 
tales cosas, volviendo la vista a una y  otra parte, y  todo  
lo revisa con sus ojos silenciosamente, y  le habla acalora

31. Pues A polo tenía un  tem plo en G rinia, ciudad de Eolia.
32. El dios licio  es Apolo.
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da del siguiente m odo: «Ni tu madre es una diosa, ni es 
el autor de tu linaje Dárdano, traidor; sino que te 
engendró el Cáucaso, erizado de duros peñascos, y  las 
tigras hircanas33 te dieron las ubres. Pues, ¿por qué me 
reprim o? ¿A  qué cosas más importantes me reservo? 
¿ Acaso ha sollozado con mi llanto ? ¿ Acaso ha parpadea
do? ¿Acaso ha derramado lágrimas vencido, o se ha 
apiadado de quien le ama? ¿Q ué debo decir antes, qué 
despÿég? Ya, encima, ni la m uy grande Juno, ni el padre 
Satu^rfo)miran esto con ojos equitativos. En ninguna 
parte es segura la fidelidad. Y o  le recogí arrojado en la 
costa, indigente, y  le situé, loca de mí, en una parte de mi 
reino. Le hice recuperar la escuadra perdida, salvé a sus 
compañeros de la muerte. ¡A y , me arrastran las furias, 
llena de pasión! A h ora  aparece al augur A polo , ahora, el 
oráculo licio, ahora también el intermediario de los 
dioses, enviado p or el propio Júpiter, trae las terribles 
órdenes por el aire. P o r lo visto, ésta es la misión de los 
dioses de arriba, este interés inquieta a los pacíficos. Ni 
te retengo, ni refuto tus palabras. Ve, ve en pos de Italia 
con los vientos, busca tu reino a través del mar. Espero 
de corazón que, si las piadosas potencias divinas pueden 
algo, bebas hasta los posos suplicios en medio de los 
escollos, e invoques muchas veces el nom bre de Didó. 
Te perseguiré en mi ausencia con negros fuegos y  cuan
do la muerte fría separe tu alma de tu cuerpo, en todas 
partes te acompañará mi sombra. Pagarás tu castigo, 
malvado. O iré de ti, y  estas noticias me llegarán  hasta los 
manes profundos.» C on estas palabras interrum pió la 
conversación, dejándola a medias, y  huye enferma del 
aire libre y  se quita de su vista y  desaparece, y  lo deja

33. D el m ar Caspio,
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lleno de indecisiones y  preparado a decirle muchas 
cosas. La reciben las criadas y  llevan su cuerpo des
mayado a la alcoba de m árm ol y  lo colocan en el 
lecho.

Mas el justo Eneas, aunque desea calmar con su 
consuelo a la apenada m ujer y  quitarle la preocupación  
con palabras, sollozando sin cesar y  con el ánimo 
desfallecido p or su gran amor, ejecuta a pesar de todo las 
órdenes de los dioses, y  va a v e r ia  escuadra. Es entonces 
cuando los teucros ponen manos a la tarea y  botan las 
elevadas naves a lo largo de todo el litoral. Flotan las 
naos engrasadas, y  llevan los remos con hojas y  los 
robles sin pulir de las selvas, con las prisas de la huida. Se 
les podía ver emigrando y  afluyendo de toda la ciudad.
Y  como cuando las hormigas saquean un gran m ontón  
de grano, acordándose del invierno y  lo ponen bajo 
cubierto; marcha la hilera negra por el campo y  trans
porta el botín p or un sendero estrecho; unas arrastran  
con esfuerzo en los hom bros grandes granos; otras 
apremian las filas y  corrigen la tardanza; toda la senda 
hierve de trabajo. ¿Q ué sentías entonces tú, D idó,, al 
contemplar tal espectáculo, qué gritos no dabas, al ver 
de lo alto de la ciudadela que la costa hervía en toda su 
extensión y  com probar que el mar entero se confundía 
a tus ojos de recias voces? M alvado amor, ¿a qué no 
obligas al corazón de los hom bres? Se siente obligada 
a recaer otra vez en las lágrimas, e intentarlo de nuevo  
con súplicas, y  h u m i l l ar  su espíritu al am or a fuer de 
suplicante, para no dejar nada sin probar, ella, que había 
de m orir inútilmente.

«Ana, ves cómo se dan prisa en todo el litoral de un 
lado y  de o tro ; han llegado de todas partes; ya  la vela 
llama la brisa, y  los marineros han puesto contentos las
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coronas en los bajeles.34 Si yo  he sido capaz de exponer
me a un sufrim iento tan grande, también lo podré 
soportar, hermana. Pero hazme, desgraciada como soy, 
un favor, uno solo; tú sola conocías la ocasión de 
abordar con suavidad a este sujeto : ve, hermana, y  habla 
suplicante a nuestro orgulloso huésped. Yo no juré en 
Áulide35 destruir con los dáñaos el pueblo troyano ni 
envié mi escuadra a Pérgamo, ni saqueé las cenizas o los 
manes de su padre Anquises,36 para que se niegue 
a escuchar con su duro oído mis palabras.

¿Adonde se precipita? Q ue haga esta última conce
sión a su desgraciada amante: que aguarde una ocasión 
favorable para huir, y  vientos que lo lleven. N o le pido 
ya  como antes el m atrim onio que traicionó ni que se 
prive del herm oso Lacio y  abandone su reino; reclamo 
un tiempo perdido, un intervalo de descanso para mi 
pasión, hasta que mi fortuna me enseñe a sufrir derrota
da. Este es el últim o favor que te pido (apiádate de tu 
hermana); así que me lo hayas concedido, y o  te lo  
devolveré con creces con mi muerte.»

Con estas palabras le suplicaba, y  semejantes lloros se 
trae y  se lleva la desgraciadísima hermana. Mas él no se 
deja conm over por llanto alguno ni escucha asequible 
palabra alguna. Se opone el destino, y  un dios obstruye  
los oídos complacientes del héroe. Y  como cuando los 
cierzos alpinos porfían entre sí, soplando ora por un 
lado ora por otro , por abatir una vigorosa encina de 
añeja fuerza, van los crujidos y  las altas ramas barren la 
tierra, al ser sacudido el tronco ; la encina se aferra a las

34. Costum bre de los m arineros antes de hacerse a la  m ar.
35. Puerto de Beocia.
36. Según Servio, en h istoria contada por Varrón, D iom edes se hab ía llevado los huesos de 

Anquises que luego  fueron devueltos a Eneas.
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piedras y  cuanto se eleva su copa al aire del cielo, tanto se 
hunden sus raíces en el T ártaro:37 no de otro  modo 
machacan las continuas palabras al héroe, de una clase 
y  de otra, y  siente la preocupación en el fondo de su 
fuerte pecho. Su mente se mantiene inam ovible; las 
lágrimas ruedan inútiles.

Entonces es cuando la desdichada D idó, aterrorizada  
por los hados, im plora la m uerte; está harta de contem 
plar la bóveda celeste. Para poner por obra su propósito  
con m ayor razón y  abandonar la luz, vio, al colocar las 
ofrendas en los altares en que se quema el incienso (da 
escalofríos contarlo) que el líquido sagrado se ennegre
cía y  que el vino derramado se convertía en sangre 
repugnante. N o contó a nadie su visión, ni siquiera a su 
propia hermana. Había, además, en la casa un templo de 
mármol de su anterior esposo38 en el que ella rezaba con 
maravillosa devoción, recubierto con vellones blancos 
como la nieve y  ramas festivas ; desde el templo le 
pareció oír las voces y  palabras de su esposo, que la 
llamaba, cuando la noche oscura se cernía sobre la tierra.
Y  muchas veces un búho solitario se quejaba con 
fúnebre canto en el cumbrero y  terminaba sus largos 
graznidos en llanto. Y  muchas profecías además de los 
viejos vates la m ortifican con sus terribles prem onicio
nes. Y  muchas veces el propio Eneas la agita en sueños 
enloqueciéndola atrozmente. Y  siempre le parece que se 
queda sola, que marcha siempre por un largo camino sin 
compañía y  que busca a los tirios por una tierra desérti
ca. C om o ve Penteo,39 perdida la razón, el batallón de las

37. Los infiernos.
38. Era costum bre e rig ir  capillas a ios manes de los m uertos.
39. Tebano, descendiente de C adm o, castigado duram ente por D ioniso a l oponerse a su culto en 

Tebas.
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Euménides40 y  que aparecían dos soles y  se duplicaba 
Tebas; o cuando Orestes, hijo de Agamenón, huye 
despavorido en el teatro de su madre, armada con 
antorchas y  negras serpientes, y  las Maléficas41 vengado
ras están sentadas en el umbral.

De manera que cuando concibió la locura, completa
mente vencida por el sufrim iento, y  decidió m orir 
busca para sus propios adentros la ocasión y  el plan 
y  encaminándose a hablar con su triste hermana, disi
mula con la cara su intención y  baña de esperanza su 
frente: «He hallado, hermana, el camino (dame la 
enhorabuena), que me lo puede devolver, o liberarme 
del amor por él. Junto al límite del Océano y  del sol 
poniente está el últim o rincón de los etíopes, donde el 
grandioso Atlas sostiene en su hom bro el eje del mundo, 
tachonado de brillantes estrellas. Me han indicado que 
ahí hay una hechicera del pueblo masilo,42 guardiana del 
tem plo de las Hespérides,43 y  que daba la comida al 
dragón y  cuidaba las sagradas ramas en el árbol, espar
ciéndole mieles humedecidas y  la soporífera adormide
ra. Esta prom ete que libera con sus encantamientos las 
almas que ella desea, y  a otras, en cambio, les infunde 
duras preocupaciones; que detiene el agua en los ríos, 
y  hace girar atrás a las estrellas; y  hace salir a los manes 4  ! 
de noche. Verás que la tierra muge a los pies y  que los 
olmos bajan de los montes. A  los dioses y  a ti, querida 
hermana, y  tu dulce cabeza pongo por testigos, de que 
me acojo contra mi voluntad a las artes hechiceras. Tú,

40. Las E rinias, Furias para los latinos, llam adas Eum énides «las bien pensantes» p o r eufemismo, 
para evitar su odio.

41. Las Furias,
42. Los m asilos son un pueblo vecino de N um idia.
43. «N infas del ocaso». H abitan el occidente extrem o, a l p ie del m onte A tlas . V igilaban  junto con 

un dragón el jard ín  de las H espérides que contenía m anzanas de oro, regalo que la  T ierra  hab ía  hecho 
a Juno  en su boda con Júp iter.
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erige una pira a escondidas en la parte interior de la casa 
al aire libre44 y  que coloquen encima las armas del héroe 
que el despiadado dejó colgadas en la alcoba, y  todas sus 
prendas y  el lecho conyugal, en el que me perdí: me 
agrada borrar todos los recuerdos del hom bre malvado, 
y  la sacerdotisa me lo indica.» Diciendo esto, se calla. A l 
mismo tiempo la palidez cubre su cara.

Pero Ana no cree que su hermana esté disimulando su 
muerte con una extraña ceremonia, ni concibe en su 
mente una locura tan grande, ni teme cosas peores que 
cuando la muerte de Siqueo. A sí que prepara lo que le ha 
ordenado.

Por su parte la reina, erigida la enorme pira en el lugar 
interior de la casa al aire libre con madera de pino 
y  quejigo troceado, recubre el sitio con guirnaldas y  lo 
corona con ramas fúnebres;45 encima coloca las prendas 
y  la espada abandonada y  la imagen en un lecho,46 bien 
sabedora de lo que iba a pasar. A  su alrededor están 
instalados los altares, y  la hechicera con el pelo suelto 
invoca trescientas veces con voz de trueno a los dioses, 
y  el Érebo y  el Caos47y  a la  tr illizaHécate,48las tres caras 
de la virgen Diana. Había esparcido también agua que 
fingió que era de la fuente del A verno, y  se buscan 
hierbas exuberantes con leche de negro veneno cortadas 
con hoces de bronce a la luz de la luna. Se busca también 
al amor arrebatado a su madre y  que se arranca de la

44. Esto es, en la parte de la casa llam ada im p lu v iu m , parte descubierta bajo la  cual se recogía el 
agua de lluv ia  en una especie de aljibe o com pluvium .

45. El ciprés, árbol de los muertos.
46. Era costum bre colocar la  im agen del amado en los altares para recuperar su amor.
47. Personificación del Vacío p rim ord ia l, anterior a la  c reación, cuando el O rden no había sido 

im puesto en el m undo.
48. D ivin idad que preside la  m agia y  los hechizos. C om o maga preside las encrucijadas y  en ellas 

se levanta su estatua con form a de m ujer de trip le cuerpo bajo las figuras de la  Luna, D iana y  Perséfone, 
d iv in idad del mundo subterráneo.
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frente del potro  al nacer.49 La propia D idó, con el pastel 
de avena y  sus puras manos junto al altar, desatadas las 
correas de uno de los pies, con el vestido desabrochado, 
pone por testigos a los dioses, dispuesta a m orir, y  a las 
estrellas, cómplices del destino; luego suplica a las 
potencias divinas, que son justas y  que no olvidan, y  que 
tienen bajo su protección a los enamorados unidos por 
vínculo desigual.

Era de noche, y  los cuerpos cansados cogían el plácido 
sueño en la tierra, y  las selvas y  el mar bravio se habían 
calmado, cuando las estrellas están a medio camino de su 
revolución, cuando calla todo el campo, los ganados 
y  los pintados pájaros, los que habitan en las lagunas de 
extensas aguas y  los que habitan en terrenos de ásperos 
zarzales, entregados al sueño en la noche silenciosa. 
¡A y !, pero la fenicia de alma desdichada, no; no se relaja 
en el sueño ni sus ojos ni su pecho aceptan la noche; 
arrecian las preocupaciones, y  resurgiendo de nuevo se 
enfurece su amor, y  fluctúa en el gran oleaje de su rabia. 
De este m odo vuelve a la carga, pues, y  consigo da 
vueltas en su corazón así: «Ea, ¿qué es lo que hago? 
¿Vuelvo de nuevo a probar, después de ser burlada, con 
los pretendientes anteriores, y  busco suplicante el m atri
monio con los númidas, a los que yo  he despreciado 
tantas veces ya  por maridos ? Y  si no, ¿seguiré la 
escuadra de Ilion y  la última subordinación a los 
teucros?50 O , dado que se sienten halagados de que les 
haya ayudado antes con mi auxilio, ¿también el agrade
cimiento de una antigua obra va a permanecer bien

49. C reían  los antiguos que e l potro al nacer llevaba una excrecencia carnosa en la frente que servía 
com o filtro  am oroso y  que hab ía que arrancárselo antes de que la m adre lo devorase; se le  daba el 
nom bre de hipómanes.

50. Se refiere a ir  como esclava.
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grabado en su memoria? Por otra parte, suponte que me 
decida: ¿quién me lo va a perm itir o me va a recibir, 
odiada como soy, en las orgullosas embarcaciones? ¿No  
conoces, ¡ay, perdida! o no te das cuenta aún de los 
perjurios de la raza de Laomedonte? En ese caso, ¿qué? 
¿V oy a acompañar yo  sola en la huida a unos marineros 
llenos de euforia? ¿O  v o y  a lanzarme rodeada de tirios 
y  todo el tropel de los míos y  v o y  a llevar de nuevo p or el 
piélago a los que a duras penas arranqué de la ciudad de 
Sidón, y  v o y  a ordenarles izar velas a la mar? Nada de 
eso: muere, como te lo  has merecido, y  elimina tu  
sufrimiento con la espada. Tú, vencida p or mis lágrimas, 
tú, hermana mía, eres la prim era en cargar sobre mi 
locura estos males y  entregarme al enemigo. ¡Q ue no 
haya sido posible pasar la vida sin mácula, ajena al 
matrim onio, a la manera de los animales, y  sin entrom e
terme en tales problemas ! ¡ Q ue no haya guardado y o  la 
fidelidad prom etida a la ceniza de Siqueo!» Tan amargas 
quejas prorrum pía ella de su pecho.

Eneas, ya decidido a partir, echaba un sueño en la 
elevada popa, después de haber preparado las cosas 
debidamente. Se presentó en sueños la imagen del dios 
que regresaba con la misma cara, parecido en todo  
a M ercurio, en la voz y  el color y  los rubios cabellos y  los 
miembros hermosos de la juventud, y  de nuevo le 
pareció que le hacía estas advertencias: «H ijo de diosa, 
¿puedes en estas circunstancias echar un sueño, y  no ves, 
loco, los peligros que van a alzarse en torno de ti, y  no 
oyes que están soplando los céfiros favorables? Ella 
trama en su corazón engaños y  un crimen horrendo, 
decidida a m orir, y  concita las variadas mareas de su ira. 
¿N o huyes de aquí a escape, mientras tienes posibilidad  
de salir a escape? De un mom ento a otro  verás que el mar
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se altera con las naves, y  que relucen siniestras antor
chas, de un mom ento a o tro  verás que hierve en llamas la 
costa, si la aurora te sorprendiera demorándote en estas 
tierras. Ea, pues; acaba con la tardanza. La m ujer es 
cambiante y  voluble siempre.» A sí diciendo, se confun
dió con la negra noche.

Entonces es cuando Eneas, aterrorizado por la súbita 
sombra, sacude el cuerpo del sueño y  apremia a los 
compañeros. «Manteneos vigilantes, camaradas, y  to
mad asiento aprisa en los bancos. Soltad las velas 
rápidos. He aquí que de nuevo un dios enviado del alto 
cielo nos incita a apresurar la huida y  cortar las retorci
das amarras. A  ti te seguimos, santa divinidad, quien
quiera que seas, y  otra vez obedecemos llenos de euforia 
tu mandato. Asístenos y  danos tu ayuda complaciente, 
y  ten a bien conducir las estrellas propicias en el cielo.» 
D ijo, y  saca aprisa de la vaina la espada que brillaba 
como el rayo, y  empuñando el hierro da un tajo a las 
gúmenas. El mismo ardor se apodera simultáneamente 
de todos, y  se apresuran y  se lanzan. A bandonaron la 
costa; el mar se esconde bajo las naves; con tesón baten 
la espuma y  barren la masa azulada.

Y  ya  empezaba la aurora a inundar de nueva luz las 
tierras, abandonando el lecho azafranado de Titono.51 
La reina, tan pronto como vio desde su alta atalaya que 
llegaba la luz del alba y  que la escuadra avanzaba con las 
velas equilibradas, y  se percató de que la costa y  el 
puerto quedaban vacíos de rem eros, golpeándose con 
las manos tres o cuatro veces su herm oso pecho y  arran
cándose el rubio pelo, dijo: « ¡P or Júpiter!, ¿va a mar
charse éste y  va a haberse burlado un extranjero de mi

51. H éroe del c iclo troyan o , herm ano m ayor de Príam o. Fue visto p o r la  A urora que se enamoró 
de é l y  lo raptó.
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reino? ¿No aprestarán las armas, y  vendrán de toda la 
ciudad, y  sacarán otros a toda prisa las embarcaciones de 
los astilleros? ¡Id, traed rápidos el fuego, proporcionad  
armas, impulsad los remos ! ¿Q ué estoy diciendo? 
¿Dónde estoy? ¿Q ué locura cambia mi mente? ¡D esdi
chada D idó! ¿A hora te afectan las acciones despiadadas? 
Entonces hubiera ido bien, cuando le ofrecías el cetro. 
¡He ahí la lealtad de la mano de quien dicen que 
transportaba consigo los penates patrios y  que cargó 
sobre sus espaldas a su padre, agobiado por la edad! ¿No  
hubiera podido yo  desgarrar y  descuartizar su cuerpo 
y  esparcirlo por las aguas? ¿N o hubiera podido liquidar 
con la espada a sus compañeros y  al propio Ascanio  
y  servirlo a la mesa de su padre para que tuviese un  
banquete con él? Pero la suerte del combate hubiera sido 
ambigua...; ¡que lo hubiese sido! ¿A  quién debía yo  
temer, si estaba dispuesta a m orir? Habría llevado  
antorchas al campamento,52 y  habría prendido fuego 
a los puentes, y  habría exterminado al hijo y  al padre 
y  a toda la raza, y  yo  misma me habría arrojado encima. 
Sol, que iluminas con tus llamas todas las obras de la 
tierra, y  tú, Juno, patrona e intermediaria de estos 
problemas, y  tú, Hécate, celebrada de noche con gritos 
de fiesta en las encrucijadas de las ciudades, y  vosotras, 
Maléficas vengadoras, y  vosotros, dioses de la m oribun
da Elisa, oíd esto, y  dirigid vuestro poder contra los 
malos, que se han hecho acreedores a él, y  escuchad mis 
plegarias. Si preciso es que esa malvada cabeza llegue 
a puerto y  alcance nadando la tierra, y  así lo exigen los 
designios de Júpiter, esto es un límite inam ovible: ¡ah!, 
pero que implore auxilio, humillado por la guerra y  las

52. Es en realidad la  p laya  donde se hallaban varadas las naves troyanas.
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armas de un pueblo gallardo, desterrado fuera de las 
fronteras, arrancado del abrazo de Ju lo  y  que vea la 
muerte miserable de los suyos. Y  cuando se plegare alas 
normas de una paz inicua, que no disfrute del reino ni de 
la ansiada vida, sino que muera antes de tiempo y  quede 
insepulto en medio de la arena. Esto suplico, éstas son 
las últimas palabras que digo con sangre.53 En segundo 
lugar, vosotros, oh tirios, no dejéis en paz con vuestro  
odio a esa raza y  a toda su generación futura, y  enviad 
a mi ceniza este presente. N o haya amor ni pactos 
algunos entre los dos pueblos. Sal, después de mi 
muerte, tú, cualquier vengador, que persigas a hierro  
y  a fuego a los colonos dardanios, ahora, o en el futuro, 
en cualquier m om ento que renazcan las fuerzas. Im plo
ro costas enfrentadas a las costas, olas a las olas, armas 
a las armas; que combatan los de ahora mismo y  sus 
nietos.»

Esto dijo, y  dirigía su atención a todas partes, buscan
do rom per cuanto antes con la odiosa luz. Entonces 
habló brevemente a Barce, la nodriza de Siqueo (pues la 
suya era negra ceniza en su antigua patria): «Tráeme 
aquí, querida nodriza, a mi hermana A na; dile que se 
apresure a salpicar el cuerpo con agua de un río, y  que se 
traiga consigo los animales y  los instrumentos de purifi
cación que se le han indicado. Q ue venga así. Y  tú misma 
cúbrete las sienes con una cinta piadosa. Tengo la 
intención de terminar el sacrificio que comencé a prepa
rar ritualmente, en honor de Júpiter Estigio,54 y  dar fin 
a mis cuitas, y  entregar a las llamas la pira de esa cabeza 
dardania.» A sí dijo. Aquélla aligeraba el paso con ^  
achaques de vieja.

53. Esto es, con vida.
54. P iutón, dios del m undo subterráneo.
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Y  por su parte, D idó, temblando y  embrutecida por 
su propósito desquiciado, agitando unos ojos 
inyectados de sangre, y  salpicada de manchas en sus 
mejillas convulsas, y  pálida por la muerte inminente, 
prorrum pe p or el umbral más recóndito de la casa, 
y  trepa frenética por la alta pira, y  desenvaina la espada 
dardania, un regalo que no había recibido para este 
empleo. Entonces, después de contem plar las prendas 
troyanas y  el conocido lecho, se entretuvo un mom ento  
entre lágrimas y  reflexiones, y  se recostó en la cama, 
y  pronunció sus últimas palabras : «Dulces prendas 
mientras el destino y  la divinidad lo permitía^ recibid  
esta alma y  liberadme de estas preocupaciones. Ya he 
vivido y  he recorrido el camino que la fortuna me había 
concedido; y  ahora, una gran imagen de mí marchará 
debajo de las tierras.55 He levantado una ciudad preclara; 
he visto mis murallas. Vengué a mi esposo e infligí un  
castigo a mi hermano, mi enemigo. ¡A fortunada, ay, 
demasiado afortunada, sólo con que las naos dardanias 
no hubiesen tocado jamás nuestras costas!» D ijo, y  hun
diendo la cara en la almohada, añadió : «¿V oy a m orir sin 
vengarme? Bueno, pues v o y  a m orir. A sí, así me gusta 
marchar a las sombras. Que escrute con su vista este 
fuego desde alta mar el cruel dárdano, y  lleve consigo el 
mal agüero de mi muerte.» Había term inado; y  las 
sirvientas la ven desplomarse con el h ierro en m edio de 
estas palabras, y  la espada llena de espuma sangrienta, 
y  las manos salpicadas. Los gritos suben a los altos 
zaguanes. El rum or se extiende como una bacante p or la 
ciudad conmocionada. La casa estalla en lamentos y  sus
piros y  el llanto de las mujeres; el cielo retumba con los

55. Suponiendo que la  im agen de los m uertos es m ayor que cuando estaban en vida.
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grandes plañidos. N o de otro  modo que si habiendo 
entrado los enemigos se arruinase toda Cartago o la vieja 
Tiro, y  las llamas se revolvieran furiosas por las casas de 
los hombres y  los templos de los dioses. Exánime la 
hermana los oyó, y , despavorida, en trepidante carrera, 
lastimándose la cara con las uñas y  el pecho con los 
puños, se abalanza en medio de la gente, y  llama por su 
nom bre a la moribunda.

«¿De esto se trataba, hermana? ¿Buscabas engañar
me? ¿Esto es lo que me preparaba esa pira, esto, el fuego 
y  los altares? ¿De qué v o y  a quejarme prim ero, abando
nada? ¿Desdeñaste que tu hermana te acompañase al 
m orir ? ¡ O j alá me hubieses llamado a tu misma suerte ! El 
mismo dolor de la espada y  la misma hora nos hubiese 
llevado. ¿La construí y o  también con estas manos56 
e invoqué en voz alta los dioses patrios, para que yo, 
cruel, me hallase ausente, cuando estabas abatida así? 
Has acabado contigo y  conmigo, hermana, y  con el 
pueblo y  los padres sidonios y  con tu ciudad. Dadme, 
vo y  a lavar sus heridas con agua y  v o y  a coger con mi 
boca cualquier postrero aliento que vague sobre ella.» 
A sí diciendo había escalado los altos peldaños,57 y  abra
zando en el regazo a su hermana moribunda, la atendía 
sollozando, y  secaba con su vestido la sangre negra. 
Aquélla, después de intentar alzar sus ojos pesados, 
desfallece de nuevo ; la herida hecha en su pecho produce 
un estertor. Tres veces se levantó, alzándose apoyada en 
el codo; tres veces se derrum bó en el lecho y  buscó con 
sus ojos errantes la luz en el alto cielo, y  gimió al 
encontrarla.

Entonces la Todopoderosa Juno, compadecida del

56. A  saber, la pira.
57. Para sub ir a la  p ira.
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largo sufrimiento y  de su difícil agonía, envió desde el 
O lim po a Iris,58 para que separase su alma rebelde de sus 
tenaces miembros. Pues ya  que no fallecía p or su destino 
ni por una muerte que se hubiese buscado,59 sino 
desgraciadamente antes de tiem po y  encendida en súbita 
locura, todavía Prosérpina60 no le había cortado el rubio  
pelo de la coronilla, y  no había dado de alta su cabeza en 
el O rco estigio. De manera que Iris, chorreando rocío  
a través del cielo con sus alas azafranadas y  arrastrando 
mil variados colores con el reflejo  del sol, baja volando  
y  se posa encima de su cabeza: «Y o  me llevo, como me 
han ordenado, esta alma consagrada a D ite,61 y  te libero  
de ese cuerpo.» A sí dice, y  corta el pelo con su diestra: 
t-ndo el calor se esfumó a un tiem po, y  la vida se ausentó 
en ios vientos.

58. M ensajera de los dioses, sobre todo de Juno .
59. Los com entaristas indican que se trata de m uerte n atura l y  m uerte v io lenta, respectivam ente.
60. D iosa rom ana de los infiernos, esposa de P lu tón  e  h ija  d e  C eres.

61. O tro nom bre de P lutón, e l dios de los infiernos.



LIBRO QUINTO

Entretanto Eneas, decidido, se hallaba ya a medio ca
mino con la escuadra, y  surcaba las olas ennegrecidas por 
el aquilón, volviendo la vista a las murallas, que ya relucen 
con las llamas de la desdichada Elisa. La causa que ha en
cendido tan gran fuego se le oculta; pero los duros sufri
mientos p or haber manchado un gran am or y  el conoci
miento de lo que puede una m ujer celosa, abren camino 
a un amargo presagio en el corazón de los teucros.

Cuando los navios llegaron a alta m ar y  ya no sale al 
paso tierra alguna en absoluto (por doquier se ven las 
aguas, p or doquier se ve el cielo) se form ó sobre la 
cabeza de Eneas un nubarrón azulado, portador de la 
noche y  de la tempestad, y  el agua se encrespó en medio 
de las tinieblas. El propio p iloto, Palinuro, grita desde la 
alta popa: «¿Por qué han coronado el cielo tan grandes 
nubarrones? ¿Q ué preparas, padre N eptuno?» A sí ha
blando, ordena inmediatamente recoger las velas y  p o
ner manos a los poderosos remos, y  dispone el velamen 
de costado al viento, y  dice lo siguiente: «Generoso 
Eneas, aunque Júpiter me lo prometiese con su garantía, 
no esperaría y o  arribar a Italia con un cielo como éste.» 
Los vientos cambiándose mugen de través y  se levantan 
del negro poniente, y  la atmósfera se condensa en nubes.
Y  nosotros no damos abasto a bregar en contra y  esfor
zarnos como se requiere.
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«Puesto que las circunstancias nos dominan, sigamos 
y  dirijamos la marcha adonde nos llevan. Y  creo que no 
están lejos las costas de nuestro hermano Erice,1 en las 
que podemos confiar, y  los puertos sicanos,2 si es que 
recorro los astros que he observado recordándolos 
convenientemente.» Entonces, el justo Eneas: «Y o tam
bién hace tiempo que veo que así lo piden los vientos 
y  que tú te opones a ellos en vano. Cambia la dirección  
a las velas. ¿O  es que va a haber para mí una tierra más 
agradable, o en la que y o  desee más varar las maltrechas 
naves, que la que me guarda al dardanio Acestes3 
y  abraza en su seno los huesos de mi padre Anquises?» 
Después de dicho esto, se dirigen al puerto y  los céfiros 
favorables hinchan las velas ; la escuadra se desliza sobre 
las encrespadas aguas, y  finalmente atracan contentos 
junto a la conocida arena.

Y  Acestes, que desde lejos, en el elevado picacho de 
un monte, había estado contem plando admirado la 
llegada de los navios de sus compatriotas, se acerca 
corriendo, erizado en dardos y  con la piel de una osa 
libia; una madre troyana le había engendrado, conci
biéndole del río Criniso. El cual, sin olvidarse de sus 
viejos padres, los felicita p or el regreso y  los acoge con  
rústicos presentes, y  alivia su desamparo con amical 
ayuda.

A  la mañana siguiente, tan pronto como el claro día 
había ahuyentado a las estrellas p or el oriente, Eneas 
llama por toda la playa a los compañeros para que se 
junten, y  les habla desde la plataform a de una elevación :

1. H ijo  de Venus y , p o r tanto, herm ano de Eneas que da nom bre a un m onte en S icilia .
2. A lude al puerto de T répani.
3. R ey  de S icilia que y a  había dado hosp italidad  a Eneas en su anterior estancia en Ja isla . Era hijo 

del d ios-río  C rin iso  y  de la  troyana Segesta.
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«Grandes descendientes de Dárdano, linaje de la alta 
sangre de los dioses,4 un año entero se nos cumple con 
sus meses contados desde que depositamos en la tierra 
los restos y  los huesos de mi divino padre, y  consagra
mos tristes altares. Y  ya  está aquí el día, si no me engaño, 
que siempre consideraré amargo, siempre honrado (así 
lo habéis querido vosotros, dioses). Si yo  pasase este día 
desterrado en las sirtes getulas, o sorprendido en el mar 
argólico5 o en la ciudad de Micenas, a pesar de todo, 
cumpliría ritualmente con el vo to  del aniversario y  las 
solemnes procesiones, y  levantaría un altar con las 
ofrendas debidas. A h ora  que, encima, estamos junto  
a las cenizas y  los huesos de mi propio padre, y  que 
hemos entrado, llegando a la deriva, en un puerto amigo, 
creo que esto no ha ocurrido sin la providencia y  la 
protección de los dioses. A sí que, ¡venga!, celebremos 
todos juntos las festivas honras. Pidamos vientos favo
rables, y  ojalá quiera6 que cada año, después de fundar la 
ciudad, celebre y o  estas ceremonias en los templos 
dedicados a él. Acestes, que nació en T roya, os regala 
dos bueyes por nave; invitad al banquete a los penates 
patrios y  los que adora nuestro anfitrión Acestes. Por lo 
demás, así que la novena aurora haya m ostrado el día 
nutricio a los mortales y  descubierto con sus rayos el 
mundo, propondré a los teucros, como primera compe
tición, la carrera de naves. Y  el que sobresale en la 
carrera a pie, y  el que, fiado de sus fuerzas, circula 
engreído en el lanzam iento de la jabalina y  las ligeras 
flechas, o pone confianza en un combate de boxeo 
sangriento, acudan todos, y  esperen la recompensa de la

4. En cuanto D árdano era hijo de Jú p ite r .
5. E l m ar Egeo.
6. A nquises como dios de los vientos.
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victoria que han alcanzado. Guardad todos silencio, 
y  ceñid la frente con ramos.»

A sí hablando, vela sus sienes con el m irto de su 
madre.7 Esto hace H élim o,8 esto, Acestes, entrado en 
años, esto, el niño Ascanio, y  el resto de la juventud los 
sigue. Eneas, con miles alrededor, marchaba de la 
reunión al túm ulo, en el centro del num eroso grupo que 
le seguía. Entonces, haciendo la libación ritual con dos 
copas de as con vino puro, las vierte en tierra, y  dos, de 
leche fresca, y  dos, de sangre sagrada, y  arroja flores de 
ro jo  púrpura, y  dice lo  siguiente: «Salud, santo padre, 
otra vez; salud, cenizas y  alma y  sombra de mi padre, al 
que en vano transporté. N o fue posible buscar contigo 
los territorios ítalos y  las tierras de labor que marcaba el 
destino, ni tampoco el T iber ausonio, cualquiera que 
sea.» N o bien había dicho esto, cuando una serpiente 
escurridiza, con siete enormes espirales, sacó del fondo  
de la sagrada tumba sus siete ondulaciones, abrazándose 
mansamente al túm ulo y  deslizándose p or el altar; su 
lom o tenía manchas azuladas y  el resplandor de las 
manchas encendía en oro sus escamas, como el arco iris 
despide mil variados colores en las nubes con el reflejo  
del sol. Eneas se quedó atónito con la visión. La 
serpiente, deslizándose finalmente con toda su longitud  
entre las páteras y  los vasos refinados, probó escasamen
te los manjares y  se introdujo de nuevo inofensiva en el 
fondo de la tumba, y  dejó sin comer el altar. C on más 
razón, por ello, reanuda las honras iniciadas en honor de 
su progenitor, sin saber si pensar que es el genio9 del 
lugar o un servidor de su padre; sacrifica dos ovejas a la

7. Es decir, de V enus, a la  que está dedicada esta p lanta.
8. Acom pañó a Acestes desde T ro ya  a Sicilia,
9. D ios tutelar de cada individuo, sem ejante a un ángel de la  guarda.
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manera tradicional, y  otros tantos cerdos, y  otros tantos 
novillos de negra piel. Y  escanciaba vino en las páteras, 
e invocaba el alma del gran Anquises y  los manes que 
habían salido del A queronte.10 Asim ism o los compañe
ros, en la medida de las posibilidades de cada cual, traen 
contentos ofrendas, atiborran los altares, y  sacrifican los 
novillos. O tros disponen por turno calderas de bronce, 
y  echados en la hierba aplican brasas a los asadores 
y  asan la carne.

Había llegado el día esperado, y  los caballos de 
Faetón11 transportaban ya con luz serena la novena 
aurora, y  la noticia y  el nom bre del preclaro Acestes 
había movilizado a los vecinos. Llenaban la playa en 
alegre concurrencia para ver a los compañeros de Eneas, 
y  algunos dispuestos a competir. En prim er lugar, 
colocan a la vista y  en medio de la concurrencia los 
premios : trípodes sagrados y  verdes coronas y  palmas, 
recompensas de los vencedores, y  armas, y  vestidos 
satinados de púrpura, y  algunos talentos12 de plata y  oro.
Y  la trom peta anuncia con un toque en medio de la 
explanada el comienzo de los juegos.

La primera competición, la de los pesados remos, la 
inician cuatro naos iguales, seleccionadas entre toda la 
escuadra. M nesteo conduce la veloz Pristis,13 con sus 
activos rem eros; luego, íta lo  M nesteo, nom bre del que 
deriva el linaje de M em m io,14 y  Gias, conducen la 
enorme Q uim era de enorme volum en, tamaña como 
una ciudad, a la que impulsa la juventud dardania en

10. Se creía que las alm as de los m uertos asistían a l banquete fúnebre,
11. H ijo  del Sol que conducía e l carro paterno antes de precip itarse en el río Erídano.
12. El talento es una cantidad, no una moneda.
13. L lam ada así por e l nom bre de un pez m onstruoso, qu izá la ballena.
14. A lude a la  fam ilia M em m ia, favoreciendo así V irg ilio  la v anagloria de las fam ilias romanas al 

retrotraer su origen  a los héroes de la  leyenda troyana.
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triple hilera, y  sus remos se alzan en triple fila; y  Serges- 
to, p or quien lleva el nom bre la casa Sergia, embarca en 
la gran Centauro, y  C loanto, de donde procede tu linaje, 
rom ano Cluencio, en la azulada Escila.

H ay a lo lejos, en el mar, un arrecife, frente a las costas 
espumosas, que baten las olas hinchadas, cubierto por  
ellas, en la época en que los coros15 invernales ocultan las 
estrellas; en tiempo de bonanza guarda silencio, y  su 
planicie se levanta en el agua inm óvil y  constituye una 
residencia agradabilísima para los som orm ujos que en 
ella se calientan. A quí puso el padre Eneas la meta verde  
de un frondoso chaparro, para que con esta señal 
supiesen los marineros de dónde tenían que vo lver  
y  dónde coger la curva de su largo recorrido. Luego, 
escogen el sitio p or sorteo, y  los capitanes resplandecen 
de lejos en la popa, en oro y  púrpura brillante. El resto  
de la juventud se cubre con ramas de chopo y  aparece 
lustrosa con sus espaldas desnudas untadas de aceite. Se 
sientan en los bancos, y  aproximan sus brazos tensos 
a los remos. En tensión aguardan la señal, y  el miedo y  el 
deseo intenso de laureles hacen presa en sus corazones 
haciéndolos brincar y  palpitar. Luego, cuando la clara 
trom peta dio el toque, todos, sin tardanza, saltaron  
adelante de sus respectivos puestos. El griterío de los 
marineros sube al cielo ; las aguas se cubren de espuma, 
barridas por los brazos que se tienden y  distienden. 
Abren surcos paralelamente, y  todo el m ar se separa 
revuelto con los remos y  las quillas de tres dientes. N o  
cogen tan rápidos la llanura en una carrera de bigas16 los 
carros y  se abalanzan saliendo de las barreras, ni de esa 
manera hacen restallar los aurigas sus látigos sobre los

15. V ientos del noroeste.
16. C arros tirados p o r un par de caballos.
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caballos lanzados, y  se vuelcan cabeza adelante para 
seguir golpeando. Entonces, todo el bosque resuena con 
los aplausos y  gritos de la gente y  la pasión de los 
animadores, y  la playa encajonada en aquél multiplica la 
vo z ; los cerros, en que retumba el griterío, repiten el 
eco. Gias escapa delante de los otros y  avanza en punta 
p or el mar entre la confusión y  los gritos ; a continuación 
le sigue C loanto, superior con los remos, pero el bajel lo 
retrasa con su peso. Detrás de éstos, Pristis y  Centauro, 
a igual distancia, pugnan por alcanzar la prim era posi
ción entre sí; y  ora la ocupa Pristis, ora la enorme 
Centauro la rebasa, venciéndola, ora ambas avanzan 
a una y  con los frentes igualados y  surcan el abismo 
salado con su largo casco. Y  ya  se acercaban al escollo 
y  alcanzaban la meta, cuando Gias que iba venciendo el 
prim ero en medio del recorrido, interpela a viva voz  
a Menetes, el piloto de su nave : «¿Por qué te me escoras 
tanto a la derecha? Dirige hacia aquí la marcha; busca el 
borde y  deja que los remos rocen p or la izquierda el 
acantilado; que los demás vayan p or mar abierto.» Dejó 
de hablar; pero Menetes, temeroso de los acantilados 
ocultos, desvía la proa hacia las aguas del piélago. «¿Por 
qué te vas apartando? ¡D irígete a los acantilados, Mene
tes!», volvía a increparle otra vez a gritos Gias. Y  he aquí 
que ve que por detrás C loanto se le echa encima y  está ya  
bien cerca. Este cruza p o r la parte de dentro, la izquier
da, entre la nave de Gias y  los escollos sonoros, y  al 
instante adelanta al anterior y  se encuentra en mar 
seguro, tras dejar la meta atrás. Entonces es cuando 
brotó el dolor en las entrañas del joven, y  no faltaron las 
lágrimas en sus mejillas, y , olvidándose de su propio  
decoro y  de la salvación de sus compañeros, arroja de 
cabeza al mar a Menetes, desde lo alto del bajel. Él

163



mismo se pone de piloto al timón, él mismo es el 
timonel, y  anima a los hom bres y  desvía el gobernalle al 
borde rocoso. Por su parte, Menetes, tan pronto  como  
reapareció p or fin del fondo, pesado, ya  un tanto m ayor 
y  chorreando por la ropa empapada, se dirige a lo alto de 
un escollo y  se sienta en una roca seca. Los teucros se 
echaron a reír al verlo  vom itando agua salada del 
estómago. En este punto, renació una feliz esperanza 
para los dos últim os, Sergesto y  Mnesteo, de rebasar 
a Gias que se retrasaba. Sergesto tom a la delantera y  se 
aproxima al acantilado, mas no le saca p or delante ni 
siquiera la quilla entera; con una parte va delante; al 
alcance de la otra parte le va su rival Pristis con la quilla. 
A hora bien, M nesteo, circulando p or el centro de la 
nave entre sus propios compañeros, los va animando: 
«A hora, ahora, doblaos sobre los rem os; sacad ahora  
aquellas fuerzas, aquellos ánimos, que os gastabais en las 
sirtes getulas y  en el m ar jonio y  en las aguas cenagosas 
de M alea.17 N o busco ya, y o  que soy Mnesteo, el prim er 
puesto, ni lucho p or vencer; ¡aunque, ay...! Pero que 
venzan aquellos a quienes se lo concediste, N eptuno. 
Baste con sentir vergüenza de vo lver los últim os ; conse
guid esto, compatriotas, y  evitad esa indecible des
gracia.»

Ellos se vuelcan con el máximo empeño ; la broncínea 
nave se estremece con los enormes golpes y  el suelo se 
hunde a sus pies; una respiración agitada sacude sus 
miembros y  sus bocas secas; el sudor mana p o r todas 
partes como un río. El propio azar deparó a los tripulan
tes el ansiado honor. Pues Sergesto, mientras con la 
mente enloquecida fuerza la proa hacia los acantilados,

17. Prom ontorio del Peloponeso, peligrosísim o para los navegantes.
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demasiado pegado, y  penetra en una zona peligrosa, el 
desgraciado encalló en los escollos que avanzaban hacia 
dentro. Las rocas recibieron el impacto, y  los remos, 
chocando contra los peñascos agudos, se partieron y  la 
proa quedó colgando incrustada en ellos. Se levantan los 
marineros y  pierden el tiempo con grandes gritos, 
y  tiran de pértigas de hierro y  de garfios de punta aguda, 
y  recogen de las aguas los remos partidos. Y  en cambio, 
Mnesteo, contento y  más envalentonado por el mismo 
accidente, se dirige con rápido movimiento de remos 
y  con el viento a pedir de boca, hacia la superficie lisa 
y  corre por mar abierto. Com o la paloma que, espantada 
de repente en una cueva, y  que tiene su casa y  su dulce 
nido en el escondrijo de una piedra, sale volando al 
campo, y  asustada produce un gran aleteo con las alas en 
el in terior; luego, planeando p or el aire calmado, hace su 
marcha sin obstáculos y  no mueve las rápidas alas : así, 
Mnesteo, así, la propia Pristis corta a escape el último 
tramo del mar, así, el propio ímpetu la lleva volando.
Y  prim ero, deja a Sergesto bregando en el alto acantilado 
y  en los vados de bajura, y  pidiendo ayuda en vano, 
y  aprendiendo a correr con los remos partidos. Luego, 
alcanza a Gias y  a la propia Quimera, la de enorme mole; 
va cediendo, porque se ha quedado sin piloto. Sólo 
queda, y  ya al borde del mismo final, C loanto ; al cual 
ataca y  persigue echando el resto de sus fuerzas. Enton
ces es cuando se redobla el griterío y  todos a una jalean al 
perseguidor con simpatía y  el éter retumba con el 
estruendo. Los unos echan chispas por si no consiguen 
un galardón y  un honor que creen propio y  que han 
sudado, y  están dispuestos a pactar su vida a cambio de 
la victoria; a los otros los sustenta el éxito : pueden, 
porque creen que pueden.
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Y  acaso habrían recogido el prem io llegando con las 
quillas paralelas, si C loanto, extendiendo ambas manos 
al mar, no hubiese proferido una súplica y  no hubiese 
invocado a los dioses a sus votos: «Dioses, que tenéis el 
imperio del piélago, p or cuyos mares estoy corriendo, 
yo  os pondré feliz un toro blanco en esta playa delante 
del altar, obligándome con este voto , y  arrojaré sus 
entrañas a las olas saladas y  derramaré vino transparen
te.» D ijo, y  debajo de las olas profundas le escuchó el 
coro de las Nereidas18 y  de Forco19 y  la virgen Panope20 
y  el propio padre Portuno21 incrementó la marcha con su 
gran mano. La nave, con más rapidez que el N oto o la 
veloz flecha, huye hacia tierra, y  se encerró en el 
profundo puerto. Entonces, el nacido de Anquises, 
después de reunir a todos, según es costumbre, declara 
vencedor a C loanto p or medio de la gran voz del 
pregonero, y  cubre sus sienes con laurel verde; y  como 
regalo para la tripulación le da a elegir tres novillos, 
y  vino, y  le perm ite llevarse una gran cantidad de plata. 
Para los capitanes, además, añade honores principales: 
para el vencedor, una clámide dorada, a cuyo alrededor 
corre una doble banda de intensísima púrpura melibea,22 
y , bordado en ella, el muchacho real23 persigue p or el 
frondoso Ida corriendo con una jabalina los rápidos 
ciervos, brioso, como el que respira anhelantemente; 
aquel que el rápido escudero de Júpiter24 arrastró en 
volandas del Ida con sus patas corvas; sus longevos 
guardianes tienden en vano las manos a las estrellas y  el

18. Las hijas de N ereo y  D óride cuya sede está en el fondo del m ar.
19. H ijo  del O céano y  de la  T ierra  y  hermano de Nereo,
20. U na de las N ereidas.
21. El dios de los puertos.
22. La ciudad M elibea, de T esalia, producía excelente púrpura.
23. Se trata de G anim edes, el que raptó Júp iter.
24. El águila de Júp iter.
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ladrido de los perros arremete contra el viento. Ahora, el 
que ganó el segundo puesto con su esfuerzo, a éste"' le 
entrega una coraza, form ada p o r ganchillos pulidos y  de 
tres libras de oro, que el mismo Eneas había sustraído 
a D em oleo,25 venciéndole junto al voraginoso Simunte, 
al pie de la alta Ilion; se la regala al héroe para que la 
tenga como galardón y  como protección en la guerra. 
A  duras penas la podían transportar con tantos pliegues 
sus criados Flegeo y  Ságaris, arrimando el hom bro; en 
cambio Dem oleo revestido con ella en su momento 
hacía correr desperdigados a los troyanos.

El tercer regalo que hace son dos calderas de bronce, 
y  unos copones perfectamente terminados en plata 
y  con bajorrelieves. Y  ya  iban exactamente todos con sus 
regalos, orgullosos con sus pertenencias y  con las sienes 
ceñidas con cintas rojas, cuando Sergesto, desprendién
dose a fuerza de mucha maña del enojoso escollo, 
conducía su embarcación con remos perdidos y  falta de 
una hilera, sin honor y  siendo objeto de burla. Com o  
muchas veces una serpiente, cogida en un camino, a la 
que ha atravesado a sesgo una rueda de bronce o un 
caminante golpeó pesadamente con una piedra y  dejó 
medio muerta y  machacada, hace largos esfuerzos con 
su cuerpo intentando huir en vano, bravia en una parte, 
con los ojos ardiendo y  levantando verticalmente la 
cabeza que silba, y  la otra parte, lastimada por la herida, 
la retiene en sus esfuerzos p or enroscarse y  girar sobre 
sus miembros. C on un rem ar semejante se movía la lenta 
nave. Pero descoge las velas y  entra en el puerto a toda 
vela. Eneas obsequia a Sergesto con el prem io prom eti
do, contento p or haber salvado la nave y  porque los

25, G uerrero griego.

* C on este cambio de construcción en el original.
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compañeros hubiesen vuelto. Se le concede una sierva, 
Fóloe, nada inexperta en las obras de M inerva,26 de raza 
cretense, y  con dos hijos a sus pechos.

Terminada esta competición, el justo  Eneas se dirige 
a una pradera cubierta de hierba, que rodeaban por 
todas partes las selvas con lomas sinuosas, y  en medio 
del valle había el redondel de un teatro ; allí se dirige el 
héroe a sentarse en medio de los millares de personas, 
y  se sentó en una prom inencia. A q u í invita a los que 
quieran competir a la carrera p or un prem io, y  pone las 
recompensas. De todas partes afluyen los teucros 
y  mezclados con ellos los sicanos,27 y  entre los prim eros 
Niso y  Euríalo; Euríalo que destacaba p o r su belleza y  el 
verdor de su juventud; N iso, p or el casto amor al 
muchacho; a éstos les siguió el regio D iores, de la 
egregia estirpe de Príam o; a éste, a un tiempo, Salió 
y  Patrón, el uno, acarnaniense, el o tro , de la sangre 
arcadia de una familia de Tegeo. Luego, los dos jóvenes 
trinacrios27 Hélim o y  Panopes, acostumbrados a las 
selvas, acompañantes del ya  m aduro Acestes. O tros  
muchos a los que la fama oscura sepulta. En medio de 
ellos, habló Eneas a continuación del siguiente m odo: 
«Ninguno de este grupo saldrá sin regalos de mi parte. 
A  cada cual daré para que se lleve dos jabalinas de 
Cnosos relucientes en pulido hierro y  un hacha de doble 
filo, labrada en plata. Este será galardón general para 
todos. Los tres prim eros recibirán un prem io y  se 
ceñirán la cabeza con ramas de amarillenta oliva.28 
Obtenga el prim er vencedor un caballo adornado con 
collares de metal; el segundo, un carcaj délas amazonas,

26. A  saber, en te jer y  bordar, labores de Jas que era patrona M inerva.
27. Sicilianos.
28. C o lo r que produce e l polen en las hojas.
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provisto con flechas tracias, cuya correa va repujada en 
toda su anchura en oro y  lo cierra un broche con una 
perla fina; el tercero se irá contento con este yelmo  
argólico.» Después de dicho esto, toman posición y, al 
escuchar la señal, inmediatamente se ponen a correr 
y  dejan el punto de partida, desparramándose como si 
fueran una nube, al tiempo que están marcando la meta. 
Niso se distancia prim ero y  salta lejos de los demás 
componentes, más rápido que el viento y  las alas del 
rayo ;29 el más próxim o a éste sigue Salió, el más próxi
mo, aunque a buena distancia; y  a un trecho detrás de él, 
el tercero, Euríalo. Y  a Euríalo sigue H élim o; después, 
a su alcance mismo, he aquí que vuela Diores y  ya  le pisa 
los talones con los talones, pegándose a su espalda; y  si 
quedase más distancia, le rebasaría colándose prim ero, 
o dejaría la situación indecisa. Y  ya estaban casi en el 
últim o tramo y  se acercaban agotados a la misma meta, 
cuando el infortunado Niso se escurre en un poco de 
sangre resbaladiza, en el sitio donde se dio la circunstan
cia que se habían sacrificado los novillos y  se había 
derramado sobre la tierra y  había empapado la hierba 
verde. Entonces, el joven, que ya  expresaba la alegría de 
su victoria, al pisar en el suelo no pudo mantener el 
equilibrio de sus pasos, sino que cayó de boca en la 
propia inmundicia y  en la sangre sagrada, sin olvidarse 
sin embargo de Euríalo, sin olvidarse de su am or; pues, 
incorporándose en medio de los resbalones, se puso 
delante de Salió, el cual a su vez cayó dando vueltas en la 
arena menuda. Salta Euríalo, y  por el favor de su amigo 
ocupa la primera posición victorioso, y  vuela en medio 
de los aplausos y  los gritos de ánimo. Detrás le sigue

29. El rayo  se representaba con alas.
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Hélimo, y  la tercera posición es ahora de Diores. 
Entonces Salio hace o ír sus gritos p or todo el concurso  
de los espectadores y  las primeras filas de los padres30 
y  reclama que se le devuelva el triunfo arrebatado con 
juego sucio. La hinchada favorece a Euríalo, y  sus 
lágrimas hermosas y  las cualidades tan gratas que se 
veían aparecer en su herm oso cuerpo. Colabora y  lo  
defiende a voces D iores, que accedió a un prem io, y  en 
vano habría alcanzado el tercer puesto, si le reconocen el 
triunfo a Salió. Entonces intervino el padre Eneas: 
«Tenéis asegurados vuestros prem ios, muchachos, y  na
die mueve el orden de la victoria. Séame lícito deplorar la 
desgracia de nuestro inocente amigo.»

A sí hablando, entrega a Salió la enorme piel de un  
león getulo, cargado con el pelo y  las doradas uñas. En 
este punto, dijo N iso: «Si los vencidos obtienen tan 
grandes premios y  tú te compadeces de los que han 
resbalado, ¿qué regalo harás a N iso, que merezca la 
pena? Y o merecí p or mi esfuerzo la prim era corona, si 
no hubiese tenido la suerte perra que tuvo Salió.» Y  al 
tiempo que decía esto, mostraba su cara y  su cuerpo 
ensuciados de húmedas porquerías. El excelente padre le 
echó una sonrisa y  mandó que sacaran un escudo, 
artística obra de Didim aon, quitado a los dáñaos de la 
sagrada puerta de N eptuno.31 Este es el valioso regalo 
que hace al singular joven.

Después, una vez que term inaron las carreras y  repar
tió los premios : «A hora, salga aquí el que tenga valor 
y  ánimo audaz en su pecho, y  levante los brazos con las 
manos recubiertas».32 A sí dijo, y  propone dos premios

30. Según la  posterior costum bre rom ana, los senadores («p ad res») y  personas distinguidas 
ocupaban las prim eras f ilas en e l teatro.

31. Es decir, de un  tem plo de N eptuno .
32. Se trata del boxeo, para el que las m anos se recubrían con tiras de piel.
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para el combate: para el vencedor, un novillo  con 
insignias de cinta y  o ro ; una espada y  un vistoso yelm o  
como consolación para el vencido. Y  no hay dilación; al 
punto levanta la cabeza Dares, de fuerza descomunal, 
y  se yergue entre el intenso m urm ullo de la gente. Era el 
único que acostumbraba a medirse con Paris, y  asimis
mo, junto a la tumba en que yace el grandioso H éctor 
derribó al triunfador Butes, individuo de cuerpo desco
munal, que cuando vino se jactaba de pertenecer a la 
familia brebicia33 de A m ico,34 y  lo dejó tendido medio 
m uerto en la rubia arena. C on  tales cualidades levanta 
Dares en alto su cabeza para iniciar el combate, y  mues
tra sus anchas espaldas, y  lanza sus brazos alternativa
mente adelante, y  bate el aire. Se busca otro contra él, 
y  nadie de una m ultitud tan grande osa hacer frente al 
individuo y  enfundarse el cesto35 en las manos. A sí que, 
eufórico, y  pensando que todos se retiraban del premio, 
se plantó ante los pies de Eneas, y  sin aguardar un 
instante más, coge al to ro  p or el cuerno con la mano 
derecha, y  le dice así: «H ijo de diosa, si nadie se atreve 
a arriesgarse a pelear, ¿hasta cuándo v o y  a estar de pie? 
¿Q ué objeto tiene que se me siga reteniendo? Ordena 
que me entreguen el prem io.» A  la vez todos los 
descendientes de Dárdano dejaban escapar murmullos 
de su boca, y  pedían que se entregase a Dares lo  
prom etido. En ese mom ento Acestes recrimina dura
mente de palabra a Entelo, así como se hallaba sentado 
cerca, en su poltrona que verdeaba de hierba: «Entelo, 
en vano el más valiente de los héroes en alguna ocasión, 
¿vas a perm itir tan pasivo que se lleven un prem io tan

33. La fam ilia Brebicia era un pueb lo  de origen trac io , habitante de B itinia.
34. G igante, rey  de B itin ia , inventor del boxeo; m ataba a puñetazos a todos los extranjeros que 

llegaban a su país. Sólo fue vencido p o r Pólux, uno de  los D ióscuros.
35. Especie de guantes de boxeo hechos de correas con puntas de m etal.
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importante sin pelear? ¿D ónde tenemos ahora aquel 
divino maestro tuyo, Erice36 al que tú recuerdas en vano ? 
¿Dónde está aquella fama tuya extendida p or toda la 
Trinacria, y  aquellos despojos que colgaban p or tu 
casa?» Él replicó a esto: «N o ha desaparecido mi amor 
por los galardones ni la gloria, derrotada p or el m iedo; 
pero es que con la perezosa vejez la sangre se me ha 
helado y  embotado, y  las fuerzas de mi cuerpo están 
exhaustas y  agarrotadas. Si y o  tuviese ahora aquella 
juventud que tuve antaño y  que es p or lo que ese 
fanfarrón se exalta confiado, no habría venido y o  indu
cido por el prem io y  el herm oso novillo, que no me 
im portan las recompensas.»

Después de hablar así, arrojó en el medio dos cestos 
de extraordinario peso, con los que acostumbraba el 
bravo Erice poner mano a pelear, y  en su dura piel metía 
los brazos. Los espíritus quedaron en suspenso: de 
bueyes tan grandes eran las siete enormes pieles que 
aparecían rígidas con el plom o y  el hierro cosidos a ellas. 
Más estupefacto que todos se queda el propio Dares, 
y  se niega largamente. Y  el generoso hijo de Anquises da 
vueltas a un lado y  otro  a los inmensos rollos de las 
ataduras, sopesándolos al mismo tiempo. Entonces, el 
viejo profería estas razones de su pecho: «¿Q ué, si 
alguien hubiese visto los cestos y  defensas del propio  
Hércules y  la triste pelea en esta misma playa? Estas 
armas llevaba en otro  tiempo tu propio hermano Érice; 
ves que todavía están manchadas de sangre y  de sesos 
desparramados; con estas armas le plantó cara al gran 
Alcida;37 a éstas estaba yo  acostumbrado, mientras una 
sangre m ejor me daba fuerzas, y  la envidiosa vejez no me

36. El h ijo  de Venus m uerto por H ércules.
37. H ércules, descendiente de A lceo.
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encanecía todavía salpicándome las sienes. Pero si el 
troyano Dares rechaza estas armas mías, y  con esto está 
de acuerdo el justo Eneas, y  lo aprueba el prom otor, 
Acestes, igualemos nuestras armas. Y o te doy las pieles 
de Erice; quítate el m iedo; y  tú, despójate de los cestos 
troyanos.» Diciendo esto, se quitó de los hombros la 
doble capa, y  descubrió las grandes articulaciones de sus 
miembros, los grandes huesos y  brazos, y  se plantó con 
su corpulencia en medio de la arena. Entonces, el padre, 
vástago de Anquises, sacó unos cestos iguales, y  enfun
dó las manos de ambos con armas parejas. A l instante se 
colocaron los dos alzados sobre los dedos, y  sin tem or 
sacaron los brazos en alto, al aire. Echaron atrás, lejos 
del golpe, las cabezas tiesas, y  tocan las manos con las 
manos, y  traban combate. A quél resultaba superior en 
m ovim iento de piernas y  por la confianza en su juven
tud; éste le podía en músculos y  peso. Pero tem bloroso  
le vacilan las rodillas lentas; una respiración fatigosa 
agita su vasta complexión. Los dos hombres se inter
cambian golpes fallidos, encajan muchos en los sonoros 
flancos y  el pecho retumba con vasto sonido, y  en torno  
de las orejas y  de las sienes rondan incesantemente las 
manos, las mandíbulas crujen bajo los duros golpes. 
Entelo está pesadamente y  sin moverse en la misma 
postura tensa, y  esquiva los ganchos sólo con el cuerpo 
y  la vista atenta. Aquél, como el que asedia una elevada 
ciudad con artillería, o vela armas en torno a un fortín  en 
el monte, prueba ora esta entrada, ora aquélla, y  recorre  
con pericia todo el lugar, y  presiona en vano con asaltos 
de toda clase. Entelo sacó la derecha alzándose y  la lanzó 
a lo alto; aquél previo rápido el golpe que venía de 
arriba, y  haciendo un quiebro desvió velozm ente el 
cuerpo. Entelo desperdició su fuerza en el vacío, y , por
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su propio impulso, cayó pesadamente, pesado él mismo, 
en tierra, con el vasto peso: como cae a veces un hueco 
pino, arrancado de raíz, en el Erimanto38 o el gran Ida. Se 
levantan con calor los teucros y  la juventud trinacria; el 
griterío llega al cielo, y  el prim ero en acudir corriendo es 
Acestes, quien lleno de compasión levanta de la tierra 
a su amigo de la misma edad. Pero el héroe, sin retrasarse 
ni asustarse con la caída, regresa más envalentonado a la 
pelea, y  la rabia estimula su fuerza. Entonces, el pundo
nor y  el valor de que se sabía poseedor inflaman sus 
fuerzas y , enardecido, lleva de cabeza a Dares p or toda la 
playa, redoblando los golpes ora con la derecha ora con 
la izquierda el bravo viejo. N o le concede tregua ni 
descanso: con la intensidad con que repiquetea en los 
tejados una nube de granizo, con tan frecuentes golpes 
empuja y  hace girar a Dares el incansable héroe. Enton
ces el padre Eneas no perm itió que su cólera pasase a más 
y  que Entelo se enfureciese picado en su amor propio, 
sino que puso fin al combate, y  rescató al agotado Dares, 
consolándole con palabras, y  le dice esto: «Desdichado, 
¿qué locura se ha apoderado de tu razón? ¿N o te das 
cuenta de las fuerzas del contrincante? ¿N o te das cuenta 
que las potencias divinas te han vuelto la espalda? Cede 
a la divinidad.» D ijo, y  suspendió el combate con sus 
palabras. Y  a Dares, que arrastraba sus rodillas desfalle
cidas, y  cabeceaba a uno y  otro  lado, y  echaba p or la 
boca sangre espesa y  dientes mezclados con sangre, lo  
conducen a las naves sus fieles compañeros ; y  a invita
ción de Eneas recogen el yelm o y  la espada; la palma y  el 
toro lo dejan para Entelo. Éste, victorioso, eufórico de 
ánimos y  lleno de orgullo con el toro, dice: «H ijo de

38. M onte de Arcadia.
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diosa, y  vosotros, teucros, enteraos de esto: las fuerzas 
que y o  tuve en mi cuerpo cuando joven y  la muerte de la 
que habéis librado a Dares. » D ijo, y  se colocó delante de 
la cabeza del novillo, que le daba la cara y  que estaba allí 
como prem io del combate, y  echando atrás el brazo 
derecho y  empinándose, apuntó con el duro cesto en 
medio de los dos cuernos y  lo descargó contra los 
huesos, reventándole el cerebro. El buey se derrumba 
y  cae en tierra sin vida en medio de convulsiones. Entelo 
profiere todavía de su pecho las siguientes palabras : 
«Esta vida ofrendo, Erice, más plausible que la muerte 
de D ares; aquí abandono victorioso los cestos y  mi 
arte.»

Inmediatamente, Eneas invita a los que acaso quisie
ran a competir con la rápida flecha, y  señala los premios, 
y  con su robusta mano levanta el mástil que ha cogido de 
la nave de Seresto y  cuelga una paloma revoloteando  
amarrada de una cuerda, para que dirijan allí los tiros en 
lo alto del mástil. Se reunieron los hombres e hicieron el 
sorteo en un yelm o de bronce; y  el prim er puesto que 
sale delante de los demás, acogido con gritos de aliento, 
es el de H ippocoonte,39 hijo de H írtaco; a quien sigue 
a continuación M nesteo, el vencedor en la competición 
naval, Mnesteo, ceñido con una rama de olivo verde. El 
tercero es Euritión, tu hermano, oh clarísimo Pándaro40 
que cuando recibiste órdenes de desbaratar el pacto 
fuiste el prim ero en disparar entonces tu lanza en medio 
de los aqueos. El últim o fue Acestes que se quedó en el 
fondo del yelm o, y  que se atrevía él también a probar

39, U n herm ano de N iso , tam bién h ijo  de H írtaco,
40. Príncipe lic io  a liado de los troyanos a los que auxilió  en T ro ya  como arquero. D urante la 

tregua en el com bate entre Paris y  M enelao , la  d iosa M inerva le  incita a d isparar contra M enelao y  por 
esa causa se reanuda la  guerra.
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con su mano el agón de los jóvenes. Luego, los hombres, 
cada uno en su medida, doblan y  curvan los arcos con 
vigorosa fuerza, y  extraen las flechas del carcaj. Y  la 
flecha del joven hijo de H írtaco corta la primera p or el 
cielo las -veloces brisas, mientras la correa silba; y  llega, 
y  se clava por la parte de delante en el árbol del mástil. 
Vibró el mástil, y  el ave, espantada, agitó sus alas 
temerosas, y  todo retum bó con un enorme aplauso. 
A  continuación tom ó posición el animoso Mnesteo 
tirando hacia sí del arco y  apuntando a lo  alto, y  afinaba 
la vista a la vez que el tiro ; mas el desgraciado no 
consiguió alcanzar con el hierro  directamente el ave; 
rom pió los nudos y  la cuerda de lino, con los que 
colgaba, atada p or una pata, de lo  alto del m ástil; el ave 
escapó volando en los notos y  las negras nubes. Enton
ces, rápidamente, Euritión, que tenía la flecha calada 
hacía tiempo en el arco preparado, invocó en sus 
plegarias a su hermano, sin perder de vista a la paloma 
que ya  iba contenta p o r el cielo libre, batiendo las alas 
y  la atravesó bajo una nube negra. C ayó agonizando, 
y  dejó su vida en las estrellas del firm am ento, y  se trae 
clavada la flecha al caer. Perdida la paloma, sólo quedaba 
Acestes; el cual, a pesar de todo, apuntó la flecha a las 
brisas celestes, haciendo una ostentación el padre de su 
arte y  de su arco sonoro.

Entonces se ofrece a los ojos un fenóm eno im previsto  
y  que había de tener gran significación en el fu tu ro ; lo  
demostraron las enormes consecuencias posteriores, 
y  los aterrados adivinos ratificaron, aunque tarde, el 
agüero. Pues la flecha se quemó volando en las transpa
rentes nubes y  señaló un camino con las llamas, y  desa
pareció consumida en los vientos sutiles; como tantas 
veces se desprenden del cielo las estrellas fugaces y  cru
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zan arrastrando una cabellera. Se quedaron perplejos 
e inmóviles, y  rezaron a los dioses de arriba los trina- 
crios y  los teucros; y  el grandioso Eneas no rechazó el 
augurio; sino que abrazando al feliz Acestes lo  llena de 
grandes regalos, y  le dice lo siguiente: «Toma, padre; 
pues con unos auspicios como éstos el gran rey  del 
Olim po quiso que tú te llevaras un galardón fuera de 
concurso ; tendrás este regalo del mismo viejo Anquises, 
una cratera, con figuras grabadas, que en una ocasión 
había dado como gran regalo a mi progenitor, Anquises, 
el tracio Ciseo, para que se la llevase en recuerdo suyo  
y  como prenda de am or.» A sí diciendo, le ciñe las sienes 
con verdoso laurel, y  llama vencedor a Acestes antes que 
a todos. Y  el bueno de Euritión no vio con malos ojos la 
postergación de su honor, aunque él solo había derriba
do el ave de lo alto del cielo. El siguiente en recibir el 
prem io es el que rom pió la cuerda, el últim o, el que clavó 
la rápida flecha en el mástil.

A hora  bien, el padre Eneas, sin dar p or terminada aún 
la competición, llama a su presencia al hijo de Épito,41 
ayo y  acompañante del adolescente Ju lo , y  le habla así al 
fiel oído : «Ea, ve y  dile a Ascanio, si ya tiene listo con él 
el grupo de niños, y  ha preparado la carrera de caballos, 
que conduzca los escuadrones en honor de su abuelo 
y  se muestre con las armas.» El, a su vez, ordena que la 
gente desparramada salga del oblongo circo y  que quede 
el campo libre. A vanzan los niños y  se lucen simétrica
mente en presencia de sus padres con los caballos 
enfrenados, a cuyo paso lanza hurras boquiabierta toda 
la juventud de Trinacria y  de Troya. Todos, según 
costumbre, llevaban el pelo cogido con una corona

4 í .  Su nom bre era Perifante, anteriorm ente heraldo de Aquiles.
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desbastada; cada uno porta dos astiles de cornejo con 
una punta de hierro ; una parte lleva aljabas pulidas al 
hom bro; en la parte alta del pecho va una ajorca flexible 
de torcido oro al cuello. Tres es el núm ero de escuadro
nes de jinetes, y  tres son los conductores que van  
deambulando; doce niños siguen a cada uno en grupos 
aparte y  brillan al mando de su correspondiente capitán. 
La primera form ación de jóvenes, que marcha con aire 
triunfal, la guía el pequeño Príamo, así llam ado p or su 
abuelo, preclara descendencia tuya, Polites, que engro
sará a los ítalos;42 al cual transporta un caballo tracio de 
dos colores por sus manchas blancas, m ostrando gallar
do sus blancos pies p o r la parte delantera y  su frente  
blanca. El siguiente es A tis, adonde se rem onta el linaje 
de los A tios43 latinos, el pequeño A tis, niño querido por 
el niño Ju lo .44 El últim o, y  herm oso p o r su figura p or 
encima de los demás, viaja Ju lo  en un caballo sidonio, 
que la resplandeciente D idó le había dado para que se 
acordase de ella y  como prenda de amor. Los descen
dientes de Dárdano los acogen, asustados como iban, 
con aplausos, y  disfrutan m irándolos, y  reconocen las 
caras de sus viejos antepasados. A sí que recorrieron  
a caballo felices toda la concurrencia y  las miradas de los 
suyos, les dio la señal a voces desde lejos, pues estaban 
preparados, y  restalló el látigo. Ellos se abrieron co
rriendo a derecha e izquierda y  los tres45 deshicieron la 
form ación en alas separadas y , a una voz, se concentra
ron de nuevo y  pusieron las lanzas en el ristre. Luego,

42. A lude a la  futura fundación de la  c iudad del P o lito rio  en el Lacio, a tribuyéndosela a l pequeño 
Príam o, hijo de Polites.

43. A l linaje A tio  pertenecía la  m adre de A ugusto .
44. Esta am istad quiere sim bolizar la  futura fusión del linaje A tio  y  Ju liano  en la  figura de 

Augusto .
45. Es decir, los tres escuadrones.
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emprenden otras carreras y  otras vueltas, dándose la 
cara desde sus posiciones y  traban con círculos los 
círculos del otro bando, y  hacen un simulacro de 
combate con armas ; y  ora descubren la espalda hu
yendo, ora vuelven las jabalinas para atacar, ora cabal
gan unos junto a los otros, haciendo las paces.

Com o dicen que el Laberinto de la alta Creta46 tuvo en 
otra época un camino trazado con paredes ciegas y  una 
trampa equívoca con mil direcciones, por donde un  
enredo, cuya solución y  cuya vuelta no se veían, daba al 
traste con las marcas para avanzar. C on una carrera en 
nada diferente embarullan los hijos de los teucros sus 
pasos, y  entretejen huidas y  combates con el juego, 
parecidos a los delfines, que nadando en los líquidos 
mares surcan el Carpacio47 y  el Líbico.48 Esta form a de 
correr y  estas competiciones las llevó Ascanio el prim e
ro, al rodear de muros a A lbalonga,49 y  enseñó a practi
carlas a los antiguos latinos, de la misma manera que él lo  
había hecho de niño, de la manera que lo hizo la 
juventud troyana entre sí. Los albanos enseñaron a los 
suyos; de ellos lo recibió más adelante la grandiosa 
Roma, y  conservó la observancia de sus antepasados; 
y  ahora a los niños se les llama «Troya» y  el ejército 
troyano. Hasta aquí llegaron las competiciones celebra
das en honor de su sagrado padre.

A quí por primera vez la fortuna cambiada renovó la 
fe. Mientras cumplen con las solemnidades a la tumba 
con los diferentes juegos, Juno, la hija de Saturno, envió

46. El fam oso edificio  de Cnosos en C reta construido p or el artífice D édalo a requerim iento del 
rey  M inos.

47. Parte m erid ional del m ar Egeo entre Rodas y  C reta .
48. Q ue bañaba el nordeste de Á frica.
49. Este juego , e l llam ado «juego  de T ro ya», será renovado por Ascanio en la fundación de 

A lbalonga, ciudad del Lacio y  de a llí se transportará a Rom a donde todavía se usa en época de V irgilio .
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del cielo a Iris a la escuadra de Ilion, y  hace que los 
vientos acompañen a la caminante, maquinando muchas 
cosas y  sin haber satisfecho todavía su antiguo resenti
miento. La virgen, acelerando su marcha por el arco de 
mil colores, bajó en rápido recorrido sin ser vista por 
nadie. Contem pla la num erosa concurrencia, y  repasa 
con la vista la playa, y  ve el puerto  desierto y  la escuadra 
abandonada. A hora que, lejos, en una cala solitaria, las 
troyanas lloraban aparte al perdido Anquises, y  todas 
miraban llorando el p rofundo mar. ¡A y , que les queda
sen, agotados como estaban, tantas aguas y  tanto mar! 
Todas eran una sola voz. Rezan por una ciudad; están 
hartas de soportar los sufrim ientos del piélago.

A sí que Iris se introduce entre ellas, bien experta en 
hacer daño, y  abandona el aspecto y  la vestimenta de 
diosa. Se convierte en Béroe, la longeva esposa del 
tmario D óriclo ,50 que en o tro  tiempo tuvo una parentela 
y  un nom bre y  unos hijos; y  de este m odo, se pone en 
medio de las madres de los dardánidas, diciendo: « ¡O h  
desgraciadas, a las que las manos aqueas no arrastraron  
a la muerte en la guerra al pie de las murallas de la patria! 
¡O h  pueblo infeliz! ¿Para qué muerte te reserva la 
fortuna? Ya pasa el séptimo verano desde la destrucción 
de T roya que vagamos p o r las aguas, que vagamos por 
todas las tierras, recorriendo tantos escollos inhóspitos 
y  tantas estrellas, mientras perseguimos por el gran mar 
a la fugitiva Italia, y  las olas nos arrollan. A q u í están los 
territorios fraternales de Erice, y  nuestro anfitrión, 
Acestes: ¿quién impide echar los muros y  dar una 
ciudad a nuestros com patriotas? ¡O h patria y  penates, 
en vano arrebatados al enemigo! ¿N o se dará ya el

50. Proveniente del Epiro donde está e l m onte T m aro. Q uizá Béroe siguió  a H éieno al Epiro, a llí 
se casó y  luego em barcó con Eneas cuando éste pasó por allí.
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nombre de murallas de T roya a ninguna? ¿No veré en 
ninguna parte los ríos de H éctor, el Janto y  el Simunte? 
Pues, venid, y  quemad conmigo los infaustos bajeles. 
Pues la imagen de la adivina Casandra me pareció que 
me daba en sueños antorchas ardiendo, diciéndome: 
“Buscad aquí a T roya; aquí está vuestra casa.” Ya es 
momento de actuar, y  no debemos diferir un prodigio  
tan grande. He aquí cuatro altares de N eptuno; el 
propio dios nos suministra las antorchas y  los ánimos.» 
Después de hacer esta propuesta, agarra ella la primera 
con violencia el fuego agresivo, y  alzando lejos la mano 
derecha lo hace llamear con energía, y  lo arroja. Las 
mentes de las troyanas quedaron en suspenso y  sus 
corazones estupefactos. Entonces una de tantas que era 
la m ayor de edad, Pirgo, nodriza real de tantos hijos de 
Príamo : «N o es Béroe la que tenéis ahí, no es ésta la 
esposa troyana de D óriclo , madres; fijaos en las señales 
de belleza divina y  en sus ardientes o jos; qué redaños 
tiene, qué cara, qué tim bre de voz, qué andares. Yo 
misma, yo , dejé hace un m om ento cuando me venía 
a Béroe enferma, irritada por ser la única en no partici
par en la solemne ceremonia, ni ofrecer a Anquises los 
honores debidos.» Esto dijo.

Mas las madres, al principio indecisas, miraban con 
ojos maliciosos los barcos, llenas de dudas entre el 
desgraciado am or por la tierra actual y  el reino que las 
llamaba por orden del destino, cuando la diosa se 
encimó en el cielo con sus alas rítmicas y  en su huida 
trazó un enorme arco debajo de las nubes. Entonces es 
cuando, aturdidas por el milagro y  llevadas de la locura, 
gritan al unísono, y  echan mano al fuego de las hogueras 
de los santuarios ; algunas saquean los altares ; lanzan 
hojas y  retamas y  antorchas. El fuego se embravece
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a rienda suelta p or los bancos y  los remos y  las popas de 
abeto pintadas. Eumelo lleva a la tumba de Anquises 
y  a las gradas del teatro la noticia de que habían 
quemado las naves, y  ellos pueden observar a sus 
espaldas que la ceniza negra revoloteaba en una nube.
Y  Ascanio es el prim ero que, tal como estaba guiando 
contento las carreras ecuestres, se dirigió a caballo 
decidido hacia el campamento revuelto, y  sus ayos sin 
aliento no pueden retenerle. «¿Q ué extraña locura es 
ésa? ¿Q ué pretendéis ahora, qué pretendéis, ¡ay !, des
graciadas com patriotas?», dice. «No es al enemigo ni los 
campamentos hostiles de los argivos lo que estáis que
mando; son vuestras propias esperanzas! ¡M irad, soy  
vuestro Ascanio!» A rro jó  el yelm o vacío delante de sus 
pies, pertrechado con el cual ejecutaba como juego el 
simulacro de guerra. Se da prisa al mismo tiempo Eneas, 
al mismo tiempo el tropel de los teucros. Pero ellas se 
dispersan huyendo de miedo por todas partes a distintos 
puntos de la costa, y  se dirigen sigilosamente a las selvas 
y  dondequiera que había cuevas de rocas. Sienten 
vergüenza de su acción y  de la luz, y  vueltas en sí 
reconocen a los suyos, y  Juno es desalojada de su pecho. 
Pero no p or esto depusieron sus indómitas fuerzas las 
llamas y  el incendio. En el roble mojado la estopa 
persiste vom itando perezoso humo y  el recalentamiento 
devora lentamente los cascos, y  la destrucción desciende 
por todo el cuerpo, y  las fuerzas de los héroes y  los ríos 
de agua que han vertido no aprovechan. Entonces, el 
justo Eneas se desgarra la ropa de los hom bros, e invoca 
a los dioses en auxilio, y  extiende sus manos : «Júpiter 
Todopoderoso, si todavía no has odiado a los troyanos 
hasta el últim o, si tu antiguo am or considera en algo los 
padecimientos humanos, haz que la llama abandone
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ahora la escuadra, padre, y  salva de la destrucción las 
débiles cosas de los teucros. O  bien, envía tú lo que nos 
queda a la muerte con el rayo maldito, si me lo merezco, 
y  aplástanos con tu mano.»

Apenas había proferido estas palabras, cuando se 
desencadena una negra tempestad sin precedentes con 
una lluvia torrencial, y  las elevaciones de las tierras y  del 
campo se estremecen con los truenos ; de todo el cielo 
descarga una trom ba de agua turbia, extraordinariamen
te negra por los densos austros ; y  los barcos se anegan 
hasta rebosar; se humedecen los maderos chamusca
dos; hasta que se apagó todo el fuego y  se salvaron de la 
destrucción todas las naos excepto cuatro.

Mas el padre Eneas, conmocionado por el amargo 
suceso, daba vueltas en el pecho a sus enormes preocu
paciones, tomándolas ora en un sentido, ora en o tro  : ¿ Se 
establecería en los campos de labor sículos, olvidándose 
del destino, o llegaría a alcanzar las riberas ítalas? 
Entonces el viejo Nautes,51 el único que la Tritonia52 
Palas enseñó y  le hizo insigne con gran arte (daba 
respuesta tanto a lo que significaba la gran cólera de los 
dioses, como a lo que exigía el orden del destino), éste, 
pues,53 consoló a Eneas hablándole con estas palabras : 
«Hijo de diosa, vayam os por donde nos arrastra el 
destino y  por donde nos vuelve a arrastrar; sea lo que 
fuere, toda suerte debemos superarla con nuestra pa
ciencia. Tienes a tu disposición al dardanio Acestes, de 
estirpe divina; tómalo de aliado de tus planes y  únete a él 
que lo desea; cede a éste los que sobran de las naves que 
se han perdido, y  los que están hastiados de la gran

51. Sacerdote de Palas, la M inerva rom ana.
52. Epíteto de la diosa M inerva.
53. Este cambio de construcción se halla  en el original.
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empresa y  de tus designios; selecciona a los viejos 
provectos y  a las madres cansadas de m ar y  a todos los 
que llevas contigo sin energías y  temerosos del riesgo, 
y  permíteles que tengan sus murallas en estas tierras, 
agotados como están; la ciudad la llamarán Segesta, si tú 
les permites ese nom bre.»

Inflamado con estas palabras de su viejo amigo, 
entonces es cuando se desgarra su alma en toda clase de 
preocupaciones. Y  la noche negra, viajando en su biga, 
reinaba en el cielo. Le pareció entonces que la imagen de 
su padre descendía del cielo y  profería de pronto  
semejantes razones: «H ijo, más querido para mí que la 
vida, cuando y o  tenía vida; hijo, maltratado por el 
destino de Ilion, vengo aquí p or mandato de Júpiter, 
que empujó el fuego a la escuadra, y  al final se apiadó 
desde el alto cielo. Obedece el plan hermosísimo que 
ahora te propone el viejo N autes; lleva a Italia a jóvenes 
escogidos, los corazones más valerosos; tienes que 
combatir en el Lacio un pueblo duro y  de difícil trato. 
Pero antes visita las mansiones infernales de Dite, 
y  encamínate, hijo, a mi encuentro a través del profundo  
A verno. Pues no me posee el despiadado Tártaro ni las 
sombras amargas, sino que habito los amenos conciliá
bulos de los piadosos y  el Elíseo.54 A q u í te conducirá la 
casta Sibila, después de derramar la abundante sangre de 
animales negros. Entonces aprenderás todo tu linaje 
y  las murallas que se te conceden. Y  ahora, adiós; la 
noche húmeda gira a mitad del camino, y  el oriente 
cruel55 me ha lanzado el soplo de sus caballos fati
gados56,»

54. M orada que habitan después de su m uerte los héroes y  hom bres virtuosos.
55. Se llam a cruel porque la  lu z  del alba está vedada a los m uertos.
56. El O riente, el Sol, la  L una, la N oche viajan en carros guiados p o r caballos.
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Había terminado, y  huyó como el humo en la brisa 
sutil. Eneas grita: «¿A donde te lanzas ahora? ¿Adonde  
huyes? ¿De qué escapas? ¿Q uién te aparta de mis 
abrazos?» Diciendo esto reaviva la ceniza y  el fuego 
adormecido y , a fuer de suplicante, venera con harina 
piadosa y  un incensario lleno el lar57 de Pérgamo y  el 
santuario de la canosa58 Vesta.

A l punto llama a los compañeros y  en prim er lugar 
a Acestes, y  les comunica el mandato de Júpiter y  los 
consejos de su querido padre, y  cuál es el parecer que 
ahora tiene en la cabeza. N o se demora el plan, y  Acestes 
no rehúsa la proposición. Trasladan las madres a la 
ciudad, y  desembarcan a la gente que lo deseaba, 
espíritus que para nada deseaban una gran gloria. Por su 
parte, los restantes reparan los bancos, y  reponen los 
maderos de los navios consumidos p or las llamas, 
acoplan los remos y  las jarcias, pocos en número, pero  
cuyo valor vivía para la guerra. Entretanto Eneas hace el 
trazado de la ciudad con un arado y  sortea las casas; 
encarga que éste sea Ilion, que estos lugares sean Troya. 
El troyano Acestes se complace con el reino, y  funda el 
foro  y  da leyes convocando a los padres59. Luego 
levantan en la cima del Erice60 un emplazamiento vecino 
a las estrellas en honor de la Venus Idalia,61 y  se designa 
un sacerdote para la tumba de Anquises y  un bosque 
consagrado en todo su perím etro.

Y  ya todo el mundo había celebrado un festín de 
nueve días, y  se había hecho el honor a los altares; los 
vientos calmados dejaron raso el mar, y  el austro,

57. El genio tute lar de la casa traído con él desde T roya.
58. C anosa p o r cuanto su cu lto era antiquísim o.
59. N om bre que daban los rom anos a los senadores o representantes de la  le y  y  el poder político.
60. H o y  m onte San Ju liano .
61. Epíteto de Venus, por e l Idalio , m onte de C hipre donde la  diosa tenía un particu lar culto.

185



soplando de nuevo ininterrum pidam ente, llama a alta 
mar. Brota un inmenso llanto p or la costa curvilínea; 
abrazados entre sí se pasan el día y  la noche. A hora  las 
propias madres, los mismos a quienes poco antes les 
parecía irritante la cara del m ar y  su nom bre intolerable, 
quieren ir, y  soportar hasta el fin las calamidades del 
destierro. El bueno de Eneas los consuela con palabras 
amistosas, y  los recomienda con lágrimas a su pariente 
Acestes. A  continuación, ordena sacrificar tres terneros 
a Erice y  una cordera a las Tempestades, y  soltar amarras 
tras la ceremonia. Él mismo, con la cabeza ceñida con 
hojas de pequeñas ramas de olivo, de pie, encima de 
la proa, tiene la pátera, y  arroja las entrañas a las 
olas saladas, y  vierte vino transparente. C on la popa 
a barlovento, el viento acompaña su marcha. Los 
compañeros a porfía baten el mar y  barren la masa 
azulada.

Pero entretanto Venus, desasosegada por las preocu
paciones, habla a N eptuno y  echa de su pecho estas 
quejas: «La grave cólera de Juno y  su pecho insaciable 
me obligan, N eptuno, a descender a cualquier clase de 
súplica; ni el tiempo pasado ni compasión alguna la 
suavizan, ni descansa quebrantada p or el im perio de 
Júpiter y  el destino. N o basta a su odio criminal haber 
eliminado a la ciudad de los frigios de en medio de su 
nación, ni haberlos arrastrado p or toda clase de supli
cios: persigue los restos de T roya consumida, sus 
cenizas y  sus huesos. Ella sabrá los m otivos de semejante 
locura. Tú mismo eres testigo de la gran barahúnda que 
armó hace poco en las aguas líbicas;62 creó la confusión  
entre el cielo y  todos los mares, y  no confiando lo

62. A lude a la  tem pestad que desvió a los troyanos a C artago  cuando en realidad se d irigían  
a Italia.
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bastante en las tempestades eolias,63 se ha atrevido 
a hacer esto en tu propio reino. He aquí que soliviantan
do criminalmente incluso a las madres troyanas, quemó 
horriblem ente los bajeles, y , perdida la escuadra, obligó 
a dejar los compañeros en una tierra desconocida. Lo 
que queda, te lo suplico, ten a bien que icen velas por el 
mar protegidas por ti, ten a bien que alcancen el Tiber 
laurente,64 si estoy pidiendo lo que se nos ha concedido, 
si las Parcas nos dan esas murallas.» Entonces, el hijo de 
Saturno, dom ador del profundo mar, dijo lo siguiente : 
«Todo tu deber es, C iterea, que confíes en mi reino, de 
donde traes el linaje. Pues me lo he ganado; muchas 
veces he reprim ido la furia y  la rabia tan grande del cielo 
y  del m ar; y  no es m enor mi preocupación por tu Eneas 
en las tierras, pongo p o r testigos al Janto y  al Simunte. 
Cuando Aquiles persiguiendo a las desfallecidas tropas 
troyanas las espetaba contra los muros, enviando a la 
muerte a muchos miles, y  gemían los ríos repletos,65 y  no 
hallaba camino el Janto ni podía flu ir hasta el mar, 
entonces yo  sustraje en una hueca nube a Eneas, que se 
había enfrentado con el valiente Pelida, sin la aquies- 
ciencia de los dioses y  con fuerzas desiguales, siendo así 
que deseaba arrasar hasta los cimientos las murallas de la 
perjura66 T roya, construida p or mis propias manos. 
A hora también sigo manteniendo las mismas intencio
nes. Sólo habrá uno a quien echarás en falta en el abismo ; 
una sola cabeza se entregará en nom bre de la mayoría.» 
Cuando tranquilizó el pecho feliz de la diosa con estas

63. Es decir, del dios Éoio, dios de los vientos.
64. Pues e l T iber en su curso baña e l territorio  de la  ciudad de L aurente, en el Lacio.
65. Entiéndase, de cadáveres.
66. Era perju ra la c iudad por la conducta de su rey Laom edonte, padre de Príam o, que, después de 

haber invitado a N eptuno y  A polo a ayud arlo  a constru ir los m uros de la  c iudad , les negó finalm ente la 
ofrenda prom etida.

187



palabras, el padre unce los caballos con yugo de oro, 
y  pone a las bestias frenos cubiertos de espuma, y  suelta 
de sus manos todas las riendas. C on el azulado carro 
vuela ligero por la superficie del mar. Se remansan las 
aguas, y  el mar encrespado distiende sus aguas bajo el eje 
tronador, y  las nubes huyen del vasto cielo. Detrás, 
aparecen diversos acompañantes: descomunales cetá
ceos, y  el viejo coro de G lauco,67 y  Palemón,68 el de Ino,69 
y  los rápidos Tritones,70 y  todo el ejército de F orco;71 
a su izquierda van Tetis, y  M élite, y  la virgen Panopea, 
Nesee, y  Espió, y  Talía, y  C im ódoca72.

En este instante empiezan a rondar a su vez el alma del 
padre Eneas, que se encontraba en vilo , tiernos gozos; 
ordena levantar rápidamente todos los mástiles, tensar 
las vergas de las velas. Todos a un tiempo tensaron las 
relingas, y , simultáneamente, descogían las velas ora a la 
izquierda, ora a la derecha; a un tiempo, dirigen a un  
lado y  al otro , los altos cabos de las vergas; vientos 
favorables empujan la escuadra. Delante de todos Pali
nuro guiaba la densa escuadra; los demás recibieron  
orden de arrum bar p or donde él iba. Y  ya casi había 
alcanzado la noche húmeda la zona central del cielo; los 
marineros, al pie de los remos, descansaban su cuerpo 
con plácida quietud por los duros bancos, cuando el 
Sueño, deslizándose ligero de las estrellas celestes, hen
dió el aire tenebroso y  cortó las sombras, buscándote 
a ti, Palinuro, trayéndote sin que tuvieras culpa amargos

67. D ios del m ar que de pescador de Beocia se convirtió en d iv in idad por haber probado una ye rb a  
m arina.

68. M elicerte, h ijo  de Ino, transform ado en d iv in idad m arina con e l nom bre de Palemón.
69. H ija de C adm o y  H arm onía que también pasó a diosa m arina con el nom bre de Leucotea.
70. Llam ados así p or el nombre de T ritón , dios m arino, una serie de seres del cortejo  de Posidón 

que tenían la parte superior del cuerpo parecida a la  de un  hom bre y  la  parte in ferio r es la  de un pez.
71. H ijo  del O céano y  de la  T ierra , y  herm ano de Nereo.
72. Son todas las N ereidas, h ijas de N ereo y  D óride.
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sueños; y  el dios se posó en la alta popa, con el aspecto 
de Forbante,73 y  deja oír estas palabras: «Palinuro, 
descendiente de lasio, el propio m ar transporta la 
escuadra; las brisas soplan en la misma dirección; es la 
hora que se concede a tu descanso: deja caer la cabeza 
y  roba al trabajo tus ojos cansados. Y o cumpliré un rato  
tu función en lugar tuyo.» Levantando a duras penas los 
ojos le responde Palinuro: «¿Q uieres que yo  desconoz
ca la cara del m ar calmado y  las olas tranquilas ? ¿ Quieres 
que yo  confíe en este m onstruo? ¿V o y  a confiar (¿sí, 
eh?) a Eneas a las auras y  al cielo engañoso, tantas veces 
engañado por la mentira del tiempo de bonanza?» Estas 
palabras decía, y  ni p o r pienso soltaba la caña del timón, 
fijo  y  agarrado a ella, y  mantenía la vista en las estrellas. 
He aquí que el dios golpea sus dos sienes con una rama 
humedecida en el rocío del Leteo74 y  embebida en la 
virtud75 de la Éstige, y  vacilante como estaba enerva sus 
ojos mareados. Apenas había relajado sus miembros una 
quietud inesperada, y  doblándose hacia adelante, se 
precipitó de cabeza en las aguas transparentes, arras
trando parte de la popa y  el timón, y  llamando muchas 
veces en vano a los compañeros. El Sueño levantó el 
vuelo como un ave a las brisas sutiles. A  pesar de ello, la 
escuadra continúa su camino seguro p o r el mar, y  avan
za sin tem or según las promesas del padre Neptuno.
Y  ya se aproximaba en su marcha a los mismos escollos 
de las Sirenas,76 en o tro  tiempo difíciles y  blanqueados 
con los huesos de m uchos; entonces resonaban de lejos 
los roncos peñascos con los continuos embates del mar,

73. H ijo  de Príam o, amado por M ercurio .
74. R ío  del olvido o de los infiernos.
75. V irtud  soporífera de la  laguna Estigia, tam bién río  de la m uerte.
76. La ubicación de los escollos de las Sirenas es en la  costa de C am pania, en el golfo de Pesto, 

cerca de Salerno.
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cuando el padre se percató de que el barco iba al garete 
cabeceando p or haber perdido el p iloto, y  él mismó se 
puso a pilotarlo en las nocturnas aguas, suspirando sin 
cesar, y  afectado en su interior p or la desgracia del 
amigo: « ¡O h  Palinuro, demasiado confiado con el cielo 
y  el piélago sereno, quedarás tirado desnudo en una 
arena ignorada!»



LIBRO SEXTO

A sí dice, derramando lágrimas, y  suelta riendas a la 
escuadra, y  p or fin se desliza a las riberas eubeas de 
Cum as1.

Vuelven las proas al piélago; entonces el ancla hacía 
fondear a las naves con su diente tenaz, y  los corvos 
bajeles form an un festón en la costa. U n grupo de 
jóvenes salta enardecido al litoral hesperio;2 parte busca 
la semilla de la llama escondida en las venas del sílice, 
parte se pierde p or las selvas, p or las densas yacijas de las 
alimañas, y  muestra los ríos que encuentran. A hora  
bien, el justo Eneas se encamina a la acrópolis que 
preside el alto A polo , y  la guarida bien apartada, la 
descomunal cueva de la espeluznante Sibila, a quien el 
vate delio3 inspira la videncia y  el entusiasmo, y  le 
descubre el futuro. Ya se aproximan a los bosques de la 
Trivia4 y  a su dorada mansión5.

D édalo,6 según es fama, huyendo del reino de Minos, 
osó confiarse al cielo con rápidas alas, navegando por el 
inhabitual camino hasta las heladas Osas7 y  finalmente

1. C iudad  de Cam pania, en el golfo de N ápoles. V irg ilio  la llam a Eubea porque Cum as era una 
colonia griega de C alc is de Eubea.

2 . Italiano.
3. A  saber, A polo , llam ado delio porque su culto p rincipal se encontraba en la  isla de Délos.
4. La diosa D iana, llam ada T riv ia  o «de las encrucijadas» por haberse confundido a veces con 

H écate a la que se rendía culto  con estatuas en las encrucijadas.
5. El tem plo de D iana.
6. Famoso artífice ateniense inventor de la escultura.
7. Es decir, hacia el norte.
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aterrizó suavemente encima de la acrópolis calcídica.8 
Com o descendió a estas tierras por primera vez, te 
consagró a ti, Febo, el tren de vuelo de sus alas, y  te 
levantó un templo descomunal. En las jambas está la 
muerte de A ndrógeo;9 luego, los cecrópidas,10 que esta
ban obligados a pagar un castigo11 (¡oh desgracia!): siete 
de sus hijos cada año; a la vista está la urna de la que se 
sacan las suertes. Enfrente, sobresaliendo en el mar, se 
corresponde la tierra de Cnosos : aparece el cruel amor 
del toro, y  Pasífae,12 puesta bajo él con engaño, y  el 
^Minotauro,13 un género híbrido, una descendencia 
biforme, recuerdo de una Venus nefanda.14 Aquí, aquel 
torm ento de la casa y  el echarse a andar sin salida.15 Pero  
es que Dédalo, compadeciéndose del gran am or de la 
reina,16 resolvió él mismo los engaños y  vericuetos de la 
mansión, guiando sus ciegos pasos con un hilo. Tú 
también, ícaro ,17 tendrías gran parte en una obra tan 
importante, si su dolor se lo  hubiese perm itido. Dos 
veces había intentado grabar en oro sus desgracias; 
dos veces se le cayeron las manos a su padre. Pues hu
bieran seguido recorriendo todo con sus ojos, si no estu
viese ya Acates, que había enviado por delante, y

8. Cum as.
9. H ijo  de M inos y  Pasífae, m uerto por e l toro de M aratón en Grecia.
10. Los atenienses, llam ados C ecrópidas por ser C écrope el fundador m ítico de la  acrópolis de 

Atenas.
11. Se refiere a l tributo anual que debían ren d ir lo s atenienses aM in o s , consistente en siete jóvenes 

y  siete doncellas que servirían de pasto a l voraz M inotauro .
12. Esposa del rey  M inos de Creta.
13. U n m onstruo biform e, m itad hum ano, m itad toro, nacido del am or bestial de Pasífae con un 

toro.
14. A m or nefando insuflado a Pasífae por Venus como castigo por haberle negado el culto  a la 

diosa. Para engañar al toro la reina se cubrió con una cobertura en form a de ternera.
15. Se refiere al famoso laberin to  de C reta.
16. Es Ariadna, h ija de M inos, que enam orada de Teseo, cuando éste v iajó  a C reta para com batir al 

M inotauro , le  dio por consejo de D édalo un ov illo  de h ilo  que le  sirv iese de guía para el regreso del 
laberinto .

17. H ijo  de D édalo , que encontró la  m uerte m ientras huía de C reta  volando con unas alas hechas 
por su padre. Se acercó dem asiado al so l, se licuaron las alas, que eran de cera, y  se p recip itó  al m ar.
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con él la sacerdotisa de Febo y  la Trivia, D eífobe,18 hija 
de G lauco,19 la cual dice al rey  lo  siguiente: «N o son 
contemplaciones como éstas las que reclama la ocasión 
presente; más valdría ahora sacrificar siete novillos de 
una manada intacta20 y  otras tantas ovejas seleccionadas 
según costum bre.» Después de dirigirse a Eneas con 
tales palabras (y los hombres no retardan el sacrificio 
que se les ha ordenado), la sacerdotisa llama a los teucros 
al alto templo.

H ay una caverna excavada en la enorme ladera de la 
peña eubea, a la que llevan cien anchas entradas, cien 
puertas, de donde retumban otras tantas voces, respues
tas de la Sibila. Habían llegado al umbral, cuando la 
virgen dice: «Es el mom ento de preguntar por el 
destino; ¡el dios, he aquí el dios!» A sí que tal decía 
delante de la puerta, de repente se le demudó el color, se 
le demudó la cara, se agitaron sus peinados cabellos; su 
pecho se fatiga, y  el fiero corazón se hincha de rabia; 
y  parecía más grande, y  no sonaba a m ortal, cuando 
habló al estar ya más cerca el poder del dios. «¿Te 
retardas en tus votos y  plegarias, troyano Eneas?», dice. 
«Pues antes no se abrirán las grandes bocas de la
misteriosa casa.» Y  diciendo esto, se calló. U n frío  
tem blor corrió p or los duros huesos de los teucros, y  el 
rey arranca del fondo de su pecho la plegaria: «Febo, 
que siempre te compadeciste de los graves sufrimientos 
de Troya, que dirigiste los tiros y  las manos del dardanio 
París contra el cuerpo del Eácida;21 bajo tu guía penetré 
en tantos mares que circundan grandes tierras y  los

18. La propia S ibila.
19. D iv in idad m arina.
20. Es decir, que no ha llevado el yu go .
21. El troyano París dio m uerte a A qu iles , el Eácida.
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pueblos de los masilos22 infinitamente apartados y  los 
campos de labor que bordean las sirtes; ya por fin  
estamos agarrando las riberas fugitivas de Italia. Ojalá  
que sea hasta aquí hasta donde nos ha perseguido la 
suerte de Troya. También vosotros quiere la providen
cia que perdonéis ya  al pueblo de Pérgamo, dioses 
y  diosas todas, para quienes fue un obstáculo Ilion y  la 
gran gloria de Dardania. Y  tú, oh sacratísima vate, 
presciente de lo porvenir, concede a los teucros (no 
estoy pidiendo un reino que no se me deba p or el 
destino) establecerse en el Lacio, así como a los dioses 
errantes y  las zarandeadas potencias de Troya. Entonces 
levantaré un tem plo de m árm ol sólido a Febo y  a la 
Trivia, y  unos días de fiesta con el nombre de A p o lo .23 
A  ti también te aguardan grandes santuarios en nuestro  
reino. Pues en él pondré tu oráculo y  los arcanos del 
destino, predichos a mi gente, y  te consagraré, nutriz, 
hombres elegidos. Sólo te pido que no confíes el oráculo  
a las hojas,24 para que no vuelen revueltos, juguete de los 
rápidos vientos. Q ue tú misma lo vaticines, te pido.» Su 
boca puso punto final a sus palabras.

A hora bien, la profetisa, que aún no toleraba a Febo, 
deambula como una descomunal bacante por la cueva, 
a ver si podía sacudir de su pecho al gran dios ; tanto más 
le fustiga él la boca rabiosa, domando su fiero corazón, 
y  la form a reprimiéndola. Y  ya se abrieron las cien 
grandes puertas de la casa p or sí mismas, y  llevan las 
respuestas de la profetisa por el aire: «O h tú, que por fin  
has concluido con los grandes peligros del piélago (pero 
te aguardan los más graves de la tierra) : los dardánidas

22. A l norte de A frica, en N um idia.
23. Se refiere a la  institución de los «Juegos A polinares» en e l 212 a. C .
24. Se trata de los famosos lib ros sib ilinos prim ero situados en el C ap ito lio  y  luego en e l tem plo de 

A polo en e l Palatino. A  su cargo estaban dos hom bres, y  más tarde más.
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llegarán al reino de Lavinio; aleja esa preocupación de tu 
pecho; pero no querrán haber llegado también. N o te 
faltará el Sim unte, ni el Janto,25 ni los campamentos 
dóricos; ya  ha nacido en el Lacio otro  Aquiles,26 hijo 
también él de una diosa; y  por añadidura, no les faltará 
Juno a los teucros en ninguna parte; cuando tú, supli
cante, ¡qué pueblos de los ítalos o qué ciudades no irás 
a im plorar en tu precaria situación! La causa de tan gran 
contratiem po será otra vez una esposa, anfitriona de los 
teucros, y  una boda extranjera, otra vez. 27 Tú no cedas 
a las adversidades, antes bien, sal a su encuentro, cuanto 
te perm ita tu suerte. El prim er camino de la salvación, lo 
que menos piensas, se m ostrará con una ciudad 
griega28.»

C on estas palabras vaticina la Sibila de Cumas desde 
el sagrario sus escalofriantes misterios, y  brama por el 
antro, envolviendo la verdad en la oscuridad: éste es el 
freno que pone a su delirio A p o lo , y  clava el aguijón en 
su pecho. Tan p ronto como cesó su fu ro r y  descansó su 
boca rabiosa, comienza el héroe Eneas: «Ninguna cara 
de los sufrim ientos, oh virgen, surge ante mí nueva 
o inesperada; todos los he captado antes y  los he 
recorrido en el in terior de mi alma. Sólo te pido una 
cosa: toda vez que aquí está, según se dice, la puerta del 
rey  infernal y  la laguna tenebrosa con el Aqueronte  
desbordado, dame la oportunidad de ir a la vista y  a la 
presencia de mi querido progenitor; ten a bien enseñar
me el camino y  abrir las sagradas puertas. Y o le saqué 
sobre mis hom bros entre las llamas y  los mil tiros que

25. Pues en e l Lacio hay  dos ríos, e l T iber y  el N um ico .
26. Es T urno , rey  de los rútulos, h ijo  de la ninfa Venilia .
27. Es decir, Lavin ia, h ija del rey  Latino.
28. A lude al Palanteo, ciudad fundada en el Palatino por Evandro, griego de la A rcadia.
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nos perseguían, y  lo  salvé de en medio del enemigo ; él, 
acompañándome en mi camino, soportaba conmigo 
todos los mares y  todas las amenazas del piélago y  del 
cielo, sin energías, por encima de las fuerzas y  condición  
de la vejez. Es más, con ruegos me hacía el encargo 
asimismo de que te buscase para suplicarte y  viniese a tus 
umbrales. Compadécete, te lo ruego, nutriz, del padre 
y  del hijo; pues lo puedes todo, y  no en vano te puso  
Hécate al frente de los bosques del A verno. Si O rfeo29 
pudo evocar los manes de su esposa, confiando en su 
cítara tracia30 y  en la lira cantarína, si Pólux redimió a su 
hermano con una muerte alterna, y  va y  viene tantas 
veces por el camino...31 ¿A  qué hablar del gran Teseo?32 
¿A  qué hablar del A lcida33? También mi linaje proviene  
del altísimo Júpiter.»

C on estas palabras le suplicaba y  tocaba los altares, 
cuando la profetisa comenzó a hablar del siguiente 
modo : «Vastago de la sangre de los dioses, troyano, hijo  
de Anquises, la bajada al A verno  es fácil; de día y  de 
noche está abierta la puerta del negro D ite; pero vo lver  
sobre tus pasos y  salir al aire de arriba, ésta es la hazaña, 
ésta es la dificultad. Unos pocos, a los que Júpiter amó 
con bondad, o que su encendida virtud transportó al 
cielo, engendrados p or dioses, pudieron. Toda la parte 
intermedia la ocupan las selvas y  la rodea el C ocito,34 que

29. El cantor por excelencia, m úsico y  poeta. El m ito m ás célebre referido a él es su descenso a los 
infiernos por el amor de su esposa Eurídice, encantando con su m úsica a todos los habitantes del 
infierno.

30. O rfeo es de origen tracio ; por lo  demás Tracia es la  patria  de los antiguos poetas griegos.
31. C ástor y  Pólux son los D ioscuros, hijos de Leda y  de d istinto p adre; Pólux era inm ortal por 

ser h ijo  de Júp iter y  C ástor m ortal a l ser engendrado p or el rey T indáreo. Jú p ite r les concedió a ambos 
la inm ortalidad pero pasando alternativam ente cada uno un  día en e l cielo y  otro en los infiernos.

32. A lude a la  em presa legendaria de Teseo en la  que acude con P irítoo  a los infiernos para rap tar 
a Prosérpina, em presa en la  que fue hecho prisionero.

33. Epíteto de H ércules, que era  nieto de A lceo. H ércules baja dos veces a los infiernos.
34. El río del llanto , es uno de los cuatro ríos infernales.
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se desborda con su negro caudal. Conque si tan grande 
es tu amor, si tan grande el deseo de tu espíritu de 
navegar dos veces p or la laguna estigia, de ver dos veces 
el negro Tártaro35 y  es tu gusto meterte en un trabajo 
insensato, escucha qué has de hacer prim ero. En un 
árbol sombrío se esconde una rama con las hojas y  el 
flexible tallo de oro, dedicada y  consagrada a la Juno  
infernal;36 todo el bosque oculta esta rama y  las sombras 
la encierran con sus valles oscuros. Pero no se concede 
descender a la parte cubierta de la tierra más que al 
desgajarse del árbol el retoño de hojas doradas. La 
hermosa Prosérpina ha establecido que le lleven este 
regalo, que a ella sola corresponde. Cuando se arranca la 
primera, no falta otra de oro, y  la vara echa hojas de 
idéntico metal. A sí que investiga a fondo con los ojos, 
y  cuando la hayas encontrado debidamente tira de ella 
con la mano ; pues ella misma te seguirá deseosa y  fácil si 
el destino te llama; si no es así, no podrás vencerlo con 
ninguna fuerza ni arrancarlo con la dura espada. A de
más, tienes tirado el cuerpo sin vida de un amigo (¡ ay, tú 
no lo sabes !) y  está impurificando con su cadáver toda la 
escuadra, mientras buscas el oráculo y  estás pendiente 
de nuestro umbral. Lleva a éste antes a su sede y  entié- 
rralo en su sepultura. Guía ovejas negras; sean ellas la 
prim era purificación. A sí finalmente contemplarás la 
laguna de la Éstige y  el reino intransitable para los 
vivos.» D ijo, y  enmudeció apretando sus labios.

Eneas con la mirada fija en su triste rostro da unos 
pasos adelante, abandonando la cueva, y  va dando 
vueltas en el interior de su alma a los inescrutables 
acontecimientos. C on él de acompañante va su fiel

35. Es decir, una vez  ahora, v ivo todavía, y  otra vez  la  obligatoria a l m orir.
36. Este nom bre se aplica aquí a Prosérpina, diosa del m undo subterráneo.
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Acates, y  va dejando sus huellas con iguales preocupa
ciones. Muchas palabras cruzaban entre ellos en variada 
conversación: ¿De qué compañero difunto hablaba la 
profetisa? ¿Q ué cadáver había que inhumar? Y  cuando 
llegaron, ven ellos a M iseno37 en la playa seca, consumi
do por indigna muerte, M iseno, el hijo de Eolo, más 
sobresaliente que el cual no había otro en m ovilizar a los 
hombres con el bronce y  en inflam ar a M arte con su 
canto. Éste había sido el gran compañero del gran 
H éctor, en torno a H éctor entraba en combate, distin
guido con su trom peta y  la lanza. Después que Aquiles 
victorioso arrancó la vida a aquél, el·valerosísimo héroe 
se había incorporado como compañero del dardanio 
Eneas, siguiendo a quien no le era inferior. Pero enton
ces, mientras hace retum bar el mar con su hueca caraco
la, loco de él, y  provoca a un concurso de canto a los 
dioses, Tritón, celoso, le había echado mano, si es cosa 
digna de creerse, y  lo había zambullido entre los escollos 
en medio del agua espumosa.

D e manera que todos se lamentaban a su alrededor 
con grandes gritos, en especial, el justo Eneas. Luego se 
apresuran, sin dilación, a ejecutar llorando las órdenes 
de la Sibila, y  rivalizan en levantar con árboles un altar 
junto al sepulcro y  elevarlo hasta el cielo. Parten para la 
vieja selva, a las altas yacijas de las alimañas: se desplo
man los pinos, resuena la encina golpeada por las hachas, 
se abren con cuñas los troncos de fresno y  el roble, fácil 
de hender, dejan caer rodando por los montes enormes 
olmos. E igualmente Eneas anima el prim ero a los 
compañeros en medio de tales trabajos, y  porta similares 
armas. Y  él, a solas con su triste corazón, revuelve estas

37. Y a sabemos que era e l trom peta de la escuadra de Eneas.
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cosas, mirando la inmensa selva, y  reza del siguiente 
m odo: «¡Si ahora se nos mostrase aquella rama dorada 
en su árbol en medio de un bosque tan grande! Pues que 
todo lo que ha hablado de ti la profetisa era, ¡ay!, 
demasiado verdad, M iseno.» Apenas había dicho esto, 
cuando acaso dos palomas gemelas llegaron volando del 
cielo ante la misma cara del héroe y  se posaron en el 
verde suelo. Entonces el grandioso héroe reconoce a las 
aves de su madre, y  les im plora contento : «Oh, hacedme 
de guías, si hay algún camino, y  dirigid vuestro rumbo 
por el aire al bosque donde la rica rama sombrea la fértil 
tierra. Y  tú, oh divina madre, no dejes de asistir a esta 
equívoca situación.» A sí diciendo, detuvo sus pasos, 
observando cuál es su significado, adonde siguen cami
nando. Las palomas avanzaban picoteando y  dando 
vuelos, tanto cuanto podían alcanzar a distinguir los 
ojos de quienes las siguiesen; luego, cuando llegaron 
a las fauces del A verno , de pesado olor, se levantaron  
veloces, y  deslizándose por el aire transparente, se posan 
las dos en el lugar ansiado, encima de un árbol, desde 
donde brilló un reflejo de distinto color, dorado, entre 
las ramas. C om o en las selvas, con el frío  del invierno, 
suele reverdecer con hojas nuevas el muérdago, al que 
no da vida su propia planta,38 y  cubrir los redondos 
troncos con su fru to  azafranado: tal era el aspecto del 
oro frondoso en la sombría encina; así chirriaba la 
lámina al viento suave. La agarra inmediatamente Eneas 
y  la desgaja ávidamente como si se resistiese, y  la lleva 
a la morada de la profetisa Sibila.

Y  entretanto no dejaban de llorar a M iseno39 en la pla
ya los teucros, y  cumplían con el últim o deber para con

38. En cuanto es una p lan ta parásita.
39. Actualm ente conserva el m ism o nom bre, punta de Miseno.
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la desagradecida ceniza. Prim ero, levantaron una enor
me pira de roble hecho trozos y  grasicnta por la tea, 
cuyos flancos entretejen con hojas negras, y  delante 
colocan cipreses fúnebres, y  p or encima la adornan con 
las armas resplandecientes. O tros preparan agua caliente 
y  calderas de bronce que bullen al fuego y  lavan y  ungen 
el cuerpo rígido. Se producen los gemidos. Luego, 
después de llorarlo , colocan el cadáver en el féretro, 
y  echan encima la ropa púrpura, atavío conocido. Se 
pusieron bajo el enorme féretro algunos (triste m iniste
rio), y  a la manera de los padres, sostuvieron de espaldas 
la antorcha que habían acercado por debajo. En un 
m ontón arden las ofrendas de incienso, los manjares, las 
crateras llenas de aceite. Después que se aplastaron los 
tizones y  se aquietó la llama, bañaron los restos y  la 
ceniza bebedora en vino, y  C orineo recogió y  guardó en 
un barril de bronce los huesos. Él mismo roció a los 
compañeros de uno en uno con agua pura, salpicándoles 
con ligero rocío y  la rama de olivo feliz, y  purificó a los 
hombres, y  pronunció las últimas palabras. Por su parte, 
el justo Eneas levanta un sepulcro de enorme tamaño, 
con las armas del héroe: el rem o y  la trompeta, al pie de 
un monte elevado, que ahora se llama p or él M iseno, 
y  guarda su nom bre eterno a través de los siglos.

Realizado esto, pone p or obra rápidamente los pre
ceptos de la Sibila. Había una cueva profunda y  desco
munal por su vasta abertura, pedregosa, protegida por 
un lago negro y  las tinieblas de los bosques, por encima 
de la cual no podía ave alguna echarse a volar impune
mente: tal vapor difundían sus negras fauces, ascendien
do hasta la bóveda del cielo.40 A quí dispone en prim er

40. Según una etim ología popu lar Averno significaría «sin  pájaros».
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término cuatro novillos de negro lom o y  derrama vino 
en su frente la sacerdotisa, y  arrancando las cerdas más 
altas, entre los cuernos, las deposita en los fuegos 
sagrados, como prim era libación, invocando con su voz 
a Hécate, poderosa en el cielo y  el Érebo.41 O tros les 
aplican los cuchillos p or debajo, y  recogen la sangre 
caliente en páteras. El propio Eneas hiere con la espada 
una cordera de negra lana en honor de la madre de las 
Euménides42 y  de su gran hermana,43 y  en tu honor, 
Prosérpina, una vaca estéril.44 Luego inicia la construc
ción de un altar nocturno45 al rey  estigio,46 y  pone sobre 
las llamas las entrañas enteras de los toros, derramando 
encima de las ardientes entrañas aceite espeso. He aquí 
que después, a las primeras luces, a la salida del sol, el 
suelo comenzó a mugir bajo los pies y  a agitarse las 
copas de los árboles, y  pareció que las perras aullaban en 
la sombra, conform e se acercaba la diosa. «Lejos, oh, 
poneos lejos, profanos», grita la profetisa, «y  salid de 
todo el bosque; y  tú, emprende el camino, y  saca 
la espada de la vaina; ahora necesitas ánimos, Eneas, 
ahora, un pecho firm e.» Esto sólo dijo, y  se lanzó en
furecida por la cueva abierta; aquél con pasos nada 
tímidos se pone a la altura de su guía que ya estaba 
caminando.

Dioses, cuyo es el im perio de las almas, y  sombras 
silenciosas, y  Caos,47 y  Flegetón,48 parajes todo callados 
en la noche, permítanme las leyes divinas decir lo que me

41. Y a hem os v isto  que se trata de otra  denom inación de los infiernos.
42. Se trata de la  N oche.
43. La hermana de las Eum énides o F urias es la T ierra.
44. Prosérpina, en cuanto diosa de los infiernos era infecunda y  por ello  su v íctim a es estéril.
45. Los sacrificios a las div inidades de los infiernos tenían lugar de noche.
46. P lutón.
47. El in fin ito  espacio de tinieblas de lo s reinos subterráneos.
48. El río infernal en cuyo  lecho corren las llam as.
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han contado ; séame posible con vuestro consentimiento 
revelar las cosas sum ergidas en el fondo de la tierra y  en 
las tinieblas. Iban solos b a jo  la noche oscura a través 
de la sombra, y  las mansiones solitarias y  el reino va
cío de D ite: como es el camino p or las selvas a la luz 
pobre de una luna neblinosa, cuando Júpiter ocultó el 
cielo en la sombra y  la noche negra quitó el co lor a las 
cosas. A l comienzo del pasillo y  ante el vestíbulo  
propiamente dicho del O rco  hicieron sus camas los 
Duelos y  las Preocupaciones vengadoras ; y  habitan las 
pálidas Enfermedades, y  la amarga Vejez, y  el M iedo, 
y  el Hambre, mala consejera, y  la vergonzosa Pobreza, 
figuras que daba te rro r ver, y  la M uerte, y  el Trabajo; 
luego, el Sueño, consanguíneo de la M uerte, y  los 
Placeres perversos de la mente, y  en la fachada del 
umbral, la m ortífera G uerra, y  las alcobas de hierro de 
las Euménides, y  la demente Discordia, con su pelo  
viperino recogido con cintas sangrientas.

En el centro extiende sus ramas y  añosos brazos un 
olm o sombrío, gigantesco, que dicen habitualmente que 
lo tienen p or aposento los Sueños vanos, y  se hallan 
adheridos debajo de cada hoja. Y  además, en la puerta, 
tienen su establo diversas bestias monstruosas : los 
Centauros49 y  las Escilas biform es,50 y  Briareo con sus 
cien manos, y  la bicha de Lerna,51 silbando de manera 
escalofriante, y  la Q uim era,52 armada con fuego, las 
Górgonas y  las Harpías y  una figura con la sombra de 
sus tres cuerpos.53 En este m om ento, Eneas empuña la

49. M itad  hom bre y  m itad caballo .
50. Parece que había o tra  Escila adem ás de la  conocida.
51. La h idra de Lerna.
52. M onstruo con cabeza de león, cola de dragón y  cuerpo de cabra que vom itaba llam as por la 

boca.
53. E l gigante G erión, m uerto por H ércules.
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espada, temblando de repentino temor, y , así empuña
da, dirige la punta a los que llegaban, y , si su docta 
acompañante no le advirtiese que eran vidas sutiles que 
revoloteaban sin cuerpo bajo la hueca imagen de su 
figura, se hubiera lanzado, y  habría dado de mandobles 
a las sombras inútilmente.

De aquí parte el camino que conduce a las aguas del 
Aqueronte54 tartáreo. A quí hierven sus aguas turbias de 
cieno y  de vastos torbellinos, y  deshalaga con toda la 
arena en el C ocito.54 U n  aduanero espantable, de terri
ble incuria, guarda estas aguas y  ríos, Caronte, al que le 
cuelga del mentón una greña abundantísima de canas, la 
luz de sus ojos es fija, de sus hom bros, con un nudo, le 
cae una capa sucia. El mismo impulsa la barca con una 
pértiga y  la gobierna con las velas, y  transporta los 
cuerpos en la embarcación herrum brosa, ya bastante 
viejo, mas la vejez del dios es fresca y  vigorosa. Hacia 
aquí, a las riberas, se abalanzaba la muchedumbre 
desparramada, madres y  señores, y  los cuerpos de los 
héroes campeadores que habían terminado sus días, los 
muchachos y  las muchachas sin casar, y  los jóvenes 
depositados en las piras ante la cara de los padres : como 
las muchas hojas que caen deslizándose en las selvas con 
el prim er frío  del otoño, o como las muchas aves que se 
apelotonan en la tierra desde alta mar, cuando el año frío  
las ahuyenta allende los mares y  las empuja a las tierras 
abrigadas. Estaban de pie, suplicando hacer la travesía 
los prim eros, y  tendían las manos con añoranza de la 
ribera de la otra parte. Pero el triste marinero ora acoge 
a éstos, ora a aquéllos, y  a otros, en cambio, los mantiene 
apartados, lejos de la arena. Eneas, boquiabierto, pues,

54. R íos del dolor y  del llanto respectivam ente.
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y  conmovido por el tum ulto, dice: «Dime, oh virgen, 
¿qué significa esta concurrencia en el río? ¿Q ué buscan 
las almas ? ¿Y  cuál es el criterio en virtud del cual éstas 
dejan las riberas55 y  aquéllas barren con los remos los 
vados cárdenos?» La longeva56 sacerdotisa le contestó 
brevemente así: «Vástago de Anquises, descendencia 
indudable de los dioses, estás viendo las profundas 
marismas del C ocito y  la laguna estigia, por cuya divina 
potencia temen los dioses jurar en falso. Toda esta que 
ves es una muchedumbre desasistida e insepulta; aquel 
aduanero es C aronte; estos que transporta el agua son 
los sepultados. Y  no se les concede atravesar las espeluz
nantes riberas y  las roncas corrientes hasta que los 
huesos descansaron en su lugar. Andan errantes cien 
años y  revolotean alrededor de estas orillas; entonces, 
admitidos finalmente, vuelven a ver las ansiadas maris
mas.» El vástago de Anquises se detuvo y  frenó sus 
pasos, pensando en muchas cosas, y  compadeciendo en 
su interior la inicua suerte. Ve allí tristes y  privados de 
los honores fúnebres a Leucaspis y  a O rontes, capitán de 
la flota licia, a quienes, nada más partir de T roya por los 
ventosos mares, los arrasó el austro, sumergiendo en el 
agua la nave y  la tripulación.

He aquí que le salía al paso Palinuro, el p iloto, que 
hacía poco, en la ruta de Libia, mientras observaba los 
astros, había caído desde la popa, siendo engullido en 
medio de las aguas. Cuando a duras penas lo reconoció, 
triste como iba, en la densa sombra, lo aborda antes él 
diciendo : «¿Q ué dios, Palinuro, te nos ha arrebatado, 
y  te ha zambullido en medio del mar? Ea, dímelo. Pues

55. Para no em barcar jam ás.
56. Sabemos por O vid io que la  S ib ila de Cum as tenía en este m om ento setecientos años y  todavía 

le quedaban por v iv ir otros trescientos, priv ileg io  que había obtenido de Apolo.
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A polo , al que no encontré antes que mintiera, ha 
sorprendido mi buena fe en esta sola respuesta, pues 
vaticinaba que tú saldrías del mar sano y  salvo, y  que 
llegarías a los territorios ausonios. ¿Qué? ¿Ésta es la fe 
prom etida?» Palinuro, a su vez: «N i el trípode de A polo  
te ha engañado, caudillo, hijo de Anquises, ni un dios me 
zambulló en el mar. Pues me caí de cabeza, arrastrando 
conmigo el timón, que se desprendió p or azar con 
mucha violencia, y  al cual estaba y o  agarrado, como su 
encargado que era, y  con el que dirigía el rumbo. Juro  
p or los mares encrespados que en absoluto sentí tanto 
miedo p or mí, como de que tu nave, despojada de los 
aparejos, privada del p iloto, se fuese a pique con las olas 
tan grandes que se levantaban. Tres noches invernales, 
en medio del inmenso mar, me arrastró el noto furioso  
por el agua; con esfuerzo, al cuarto día, divisé a lo  lejos 
a Italia flotando en la cresta de una ola. Iba nadando 
paulatinamente hacia tierra; ya estaba en seguro, si no 
hubiera sido porque un pueblo cruel, cuando me hallaba 
con la ropa mojada y  agarrando con mis manos agarro
tadas las ásperas puntas de las rocas, me atacó con armas 
y  creyó en su ignorancia que yo  era un botín. A hora  me 
mueven las olas o los vientos me arrastran hasta el 
litoral. Por lo cual, por la jubilosa luz y  aire del cielo, por 
tu padre, por la esperanza de Julo, que está creciendo, te 
lo pido: sácame, invencible, de esta desgracia; échame 
tierra encima (pues lo puedes), y  busca el puerto de 
Velia;57 o si hay algún camino, si alguno te manifiesta tu 
divina madre (pues no creo que sin el consentimiento de 
los dioses te dispongas a navegar por ríos semejantes 
y  p or la laguna estigia), tiende tu mano a un desgraciado,

57. C iudad en la  costa de L ucan ia, hoy C astellam are della  B ruca, cerca de cabo P alinuro. A qu í es 
un anacronismo pues esta ciudad fue fundada m ás tarde.
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y  llévame contigo por las aguas, para que descanse en mi 
muerte en un lugar tranquilo, al menos.» Tal acababa de 
decir cuando la profetisa empezó de la siguiente manera: 
«¿De dónde, Palinuro, te viene ese deseo tuyo  tan 
sacrilego ? ¿Tú vas a contem plar, sin ser sepultado, las 
aguas estigias y  el río  som brío de las Euménides, o vas 
a acercarte a la ribera sin perm iso? Déjate de esperar 
cambiar los designios de los dioses con súplicas. Pero 
escucha mis palabras y  acuérdate de ellas, que son el 
consuelo de tu duro infortunio. Pues los circunvecinos, 
aguijoneados p or las ciudades a todo lo largo y  ancho 
con las plagas del cielo, purificarán tus huesos y  te 
erigirán una tumba, y  asignarán carácter solemne a la 
tumba, y  el lugar llevará a perpetuidad el nom bre de 
Palinuro.»58 C on estas palabras desaparecieron sus p reo
cupaciones, y  p or un instante se quitó la pena de su 
triste corazón; una tierra con su nom bre le produce 
alegría.
A sí que reanudan el camino que habían emprendido y  se 
aproximan al río. El m arinero que los había visto desde 
el agua estigia avanzar desde allí p o r el bosque silencioso 
y  dirigir sus pasos a la ribera, los aborda antes él de 
palabra como sigue, y  los interpela sin más ni más: 
«Quienquiera que seas que caminas armado hacia nues
tros ríos, ¡ea!, dime ya desde ahí a qué vienes, y  detén el 
paso. Éste es el lugar de las sombras, del Sueño y  de la 
N oche soñolienta; las leyes divinas prohíben que los 
seres vivos viajen en el esquife estigio, y  no me alegré yo  
de acoger en mi barco al A lcida cuando vino, ni a Teseo 
ni a Pirítoo, aunque habían sido engendrados por los 
dioses59 y  nadie les había vencido por la fuerza. A quél

58. Todavía h o y se llam a cabo Palinuro.
59. El A lc ida, es decir H ércules, y  P irítoo  eran hijos de Jú p ite r; Teseo de N eptuno.
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fue a buscar para encadenarlo con sus manos al guardián 
del Tártaro60 en el trono del propio rey,61 y  lo arrastró 
temblando. Éstos intentaron sacar de la alcoba de Dite 
a mi dueña.»62 La profetisa del A nfrisio63 replicó a esto 
brevemente: «A quí no hay ninguna trampa de esa clase; 
ahórrate m overte; y  las armas no traen violencia; deja 
que el descomunal portero  aterrorice  las sombras exan
gües en la caverna ladrando eternamente, deja que la 
casta Prosérpina guarde el um bral de su tío p atern o64. El 
troyano Eneas, insigne p or su am or filial y  por las armas, 
desciende a las sombras profundas del Erebo a ver a su 
padre. Si no te conmueve la imagen de un am or tan 
grande, ¡ah!, por lo  menos, debes reconocer esta rama 
(descubre la rama que llevaba escondida en su vestido).» 
Entonces se tranquiliza su corazón que reventaba de ira.
Y  no se habló más que esto. Aquél, quedándose admira
do ante el venerable don de la vara del destino, que no 
había visto desde hacía largo tiempo, enfila el bajel 
azulenco, y  se aproxima a la ribera. Luego, echa de allí 
otras almas que estaban sentadas en los largos bancos 
y  despeja los puentes ; al mismo tiempo acoge dentro del 
casco al enorme Eneas. La barca de piel gimió bajo el 
peso, e hizo abundantemente agua p or las rendijas. 
Finalmente, desembarca sanos y  salvos a la profetisa y  al 
héroe al otro lado del río  en el barro sucio y  en las ovas 
verdosas.

El enorme C érbero65 hace retumbar este reino con el

60. Cérbero.
61. P lutón.
62. Prosérpina.
63. Epíteto de A polo , llam ado así por haber custodiado durante nueve años el rebaño del rey 

A dm eto, cerca del río de Tesalia Anfriso.
64. P lutón, su esposo y  a la vez su tío , en cuanto herm ano de su padre Júp iter.
65. C erbero, guardián del infierno, tenía tres cabezas de perro , cola de dragón y  crines en forma de 

serpientes.
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ladrido de sus tres gargantas, recostado como un coloso  
delante de la caverna. La profetisa, viendo que ya los 
cuellos se erizaban con las culebras, le arroja un pastel de 
trigo empapado en miel y  en drogas. El perro, abriendo 
sus tres gargantas, lo  agarra conform e venía, con rabiosa 
hambre, y  relaja sus descomunales lomos echado en 
tierra, y  se extiende enorme p o r toda la caverna. C on  
el guardián como un m uerto, Eneas se lanza a la en
trada, y  rápidamente traspone de la ribera del agua sin 
retorno.

A cto  seguido, se dejaron oír voces y  un enorme 
vagido, y  las almas de niños que lloraban, en el prim er 
umbral, a los que negro día se los llevó sin haber goza
do de la dulce vida y  arrancados de los pechos, y  los 
sumergió en amarga muerte. Cerca de éstos están 
los condenados a muerte p or una acusación falsa. Y  des
de luego estos emplazamientos no han sido adjudicados 
sin sorteo, ni sin juez: M inos,66 el juez, mueve la urna; él 
convoca la asamblea de los silenciosos y  entiende en lo  
que atañe a sus vidas y  a sus cargos. Después, ocupan el 
siguiente lugar los tristes inocentes que se causaron la 
muerte con sus manos, y  se desprendieron de sus almas 
p or odio a la vida. ¡ C óm o querrían ahora soportar la 
pobreza y  los duros sufrim ientos sobre la faz de la tierra ! 
Las leyes divinas se oponen, y  los encadena la laguna 
odiosa con sus aguas amargas, y  la Éstige que se 
desborda en nueve círculos los retiene. Y  no lejos de 
aquí se muestran extendidos a todas partes los Campos 
del Llanto; éste es el nom bre que les dan. Aquí,

66. Es sabido que eran tres los jueces infernales. M inos es el juez de la región subterránea llam ada 
P reinfierno que com prende: los niños, las alm as condenadas a m uerte injustam ente, los suicidas sin 
cu lpa, los campos del llanto para  las víctim as de un am or desgraciado y , por ú ltim o, los guerreros 
ilustres caídos en el campo de batalla.
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a quienes el duro am or concomió con cruel gangrena, 
apartados senderos los ocultan y  una selva de arrayanes 
los cubre alrededor; ni en la propia muerte los abando
nan las preocupaciones. En estos lugares ve a Fedra67 
y  Proscis,68 y  la triste Erifile,69 mostrando las heridas de 
su cruel hijo, y  Evadne70 y  Pasífae;71 acompañando 
a éstas va Laodamia,72 y  en el o tro  tiempo joven, ahora 
mujer, Ceneo,73 que de nuevo le ha hecho caer el destino 
en la antigua figura. Entre las cuales paseaba por la gran 
selva la fenicia D idó, con la herida reciente; tan pronto  
como el héroe troyano se puso a su lado y  la reconoció 
en las sombras oscuras, como aparece la luna a quien la 
ve entre nubes salir a principios de mes, o piensa que la 
ha visto, derramó lágrimas, y  le habló con dulce amor: 
«Desdichada D idó, ¿así que es verdad la noticia que me 
había llegado de que habías fallecido, y  habías llegado al 
final por obra de la espada? ¿De tu muerte, ¡ay !, he sido 
y o  causa? Por las estrellas lo ju ro , p o r los dioses de 
arriba y  p or la fe bajo la tierra profunda, si es que hay 
alguna: contra mi voluntad, reina, me marché de tu 
costa. Pero las órdenes de los dioses, las que ahora me 
obligan a marchar p or estas sombras, p or lugares que el 
abandono ha llenado de zarzas y  p o r la noche profunda, 
me empujaron con sus mandatos ; y  no pude creer que 
con mi partida te deparase y o  este do lor tan grande. 
Detén tu paso, y  no te escabullas de mi vista. ¿De quién

67. H ija  de M inos y  Pasífae y  m ujer de Teseo. E nam orada de su h ijastro H ipó lito  y  rep elid ap o r él, 
lo acusó injustam ente ante su padre. C on  la  m uerte de am bos term ina este desdichado amor.

68. H ija  de Erecteo, rey  de A tenas, celosa en dem asía de su m arido , lo  sigue a una cacería donde él 
involuntariam ente le  da m uerte.

69. Su esposo Anfiarao ordenó a su h ijo  m atarla  para  vengarse de su traición.
70. M ujer de C apaneo, íu lm inado p o r Jú p ite r. Se arro jó  desesperada a la  p ira de su esposo.
71. Y a sabem os que tuvo amores con un  toro.
72. M uerta de dolor queriendo abrazar en  vano la som bra de su fallec ido  esposo Protesilao .
73. Am ada de N eptuno , obtiene de él ser transform ada en hom bre. C om o guerrero fue m uerto en 

el com bate y  en la  otra v ida volvió a adoptar su forma de m ujer.
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huyes ? Éstas son las últimas palabras que te dirijo, según 
el destino.» C on tales palabras trataba de suavizar Eneas 
aquella alma apasionada, que miraba torvamente, y  las 
lágrimas le caían. Ella mantenía alejada los ojos clavados 
en el suelo, y  no más se deja conm over su rostro con la 
conversación iniciada que si fuese duro sílice o una roca 
del M arpesa.74 Finalmente se escurrió, y  huyó como una 
enemiga al bosque som brío, donde su antiguo esposo 
Siqueo responde a sus cuitas y  corresponde a su amor.
Y  no p or ello Eneas, conmocionado por su injusta 
desgracia, deja de seguirla de lejos con lágrimas, y  se 
apiada de la que se iba.

Luego, prosigue el camino indicado. Y  ya  llegaban 
a los confines del campo, que habitan aparte los esclare
cidos en la guerra. A q u í corre a su encuentro Tideo,75 
aquí Partenopeo, fam oso p or las armas, y  la imagen del 
pálido A drasto ;76 aquí están los dardánidas tan llorados 
en el m undo de arriba y  que cayeron en combate, al ver 
a todos los cuales en una larga hilera Eneas se puso 
a llorarlos, a G lauco, y  M edonte y  Tersílo,77 los tres 
Antenóridas,78 y  Polibetes, consagrado a Ceres, e Ideo,79 
que mantenía todavía el carro, todavía las armas. A  dere
cha e izquierda lo  rodean numerosas almas. Y  no basta 
con verle; les agrada detenerse más, y  andar a su lado, 
y  enterarse de los m otivos de su llegada. A h ora  bien, 
cuando los proceres de los dáñaos y  las falanges de 
Agam enón vieron al héroe y  sus armas refulgentes en las 
sombras, se echaron a tem blar con enorme m iedo; unos

74. M ontaña de P aros, abundante en m árm ol.
75. Padre del ilu stre D iom edes.
76. Q ue se quedó con pa lidez  eterna de ver m orir ante sus ojos a T ideo y  Polin ices ante ri
77. Los tres principales aliados de los troyanos.
78. H ijo s de A ntenor, uno de los principales héroes troyanos.
79. Conductor del carro de Príam o.
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volvían la espalda, como antaño se habían dirigido a los 
barcos; otros sacaban un hilillo de vo z : el grito que 
habían comenzado los deja con la boca abierta.

Y  aquí vio a D eífobo, el hijo de Príam o,80 con todo el 
cuerpo destrozado, con la cara cruelmente desfigurada, 
la cara y  ambas manos, y  las sienes arrasadas, las orejas 
arrancadas, y  las narices mutiladas en horrible herida. 
Apenas pudo reconocerlo, lleno de tem or y  cubriendo 
sus espantosos suplicios, y  le interpela inmediatamente 
con la voz conocida: «D eífobo, poderoso en las armas, 
linaje de la alta sangre de Teucro, ¿quién se jactó de 
infligirte tan cruel castigo? ¿Q uién se tom ó tanta liber
tad contigo ? A  mí me llegó la noticia de que tú, la última 
noche, cansado de la vasta matanza de pelasgos, sucum
biste encima de un m ontón confuso de cadáveres. 
Entonces yo  mismo te erigí un cenotafio en la costa 
retea,81 e invoqué a los manes tres veces en voz alta. Tu 
nombre y  tus armas subsisten en el lugar ; a ti, amigo, no 
pude verte e inhum arte en la tierra patria al partir.» A  lo 
cual respondió el hijo de Príam o: «Nada te has dejado 
tú, amigo ; cumpliste con todo lo que debías a D eífobo  
y  a las sombras de su cadáver. Pero mi destino y  el 
crimen m ortal de la lacedemonia me hundieron en estas 
desgracias; ella me dejó este recuerdo. Pues tú sabes 
cómo pasamos la últim a noche en medio de una alegría 
falsa; y  tienes que acordarte de ello en exceso. Cuando el 
caballo del destino saltó por encima de la elevada 
Pérgamo y  trajo en su vientre pesado la infantería 
armada, aquélla, fingiendo un coro, guiaba a las frigias 
de una a otra parte, gritando el frenético evoé ;82 ella

80. A l m orirse París se casó con la  lacedem onia H élena.
81. C osta vecina a T roya.
82. Celebrando una fiesta báquica e l grito  evoé es e l prop io  de las bacantes.
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misma, en el medio, tenía una gran llama, y  llamaba a los 
dáñaos desde la alta ciudadela. Entonces yo , desdichado 
de mí, agobiado por las preocupaciones y  am odorrado  
con el sueño, me hallaba en la alcoba, y  tumbado como 
estaba me invadió una dulce y  profunda quietud, m uy  
parecida a una plácida muerte. Entretanto mi egregia 
esposa retira de la casa todas las armas, y  había sustraído 
de la cabecera mi fiel espada; llama dentro de la casa 
a Menelao, y  le abre la puerta, esperando sin duda que 
ello sería un gran regalo para su amante, y  que de este 
m odo podía desvanecerse la mala fama de sus antiguas 
maldades. ¿Para qué dem orarm e? Irrum pen en la álco- 
ba; se suma a ellos para acompañarles el hijo de Éolo, 
consejero de crímenes.83 O h dioses, pagad con la misma 
moneda a los griegos, si pido el castigo con boca 
piadosa. Pero tú, ea, cuéntame a tu vez qué venturas te 
han llevado vivo. ¿Llegas traído p or el vagabundo viaje 
del mar o p or inspiración de los dioses? ¿O  qué otra  
fortuna te persigue para que vinieses a las tristes casas sin 
sol, a los lugares caóticos?» D urante esta plática la 
aurora con su cuadriga de rosa, había pasado ya  el centro  
del cielo en su ruta celeste; y  quizá se pasasen todo el 
tiempo concedido en una conversación así. Pero su 
acompañante, la Sibila, le advirtió y  le habló brevem en
te : « Se va la noche, Eneas ; nosotros pasamos las horas en 
llantos. A quí es el sitio donde el camino se divide en dos 
direcciones: el de la derecha que corre al pie de las 
murallas del gran D ite; por ahí tenemos el camino al 
Elíseo; ahora bien, el de la izquierda inflige el castigo 
a los malos, y  los envía al tártaro despiadado.» D eífo- 
bo replica: «N o te enfades, gran sacerdotisa; vo y

83. Se refiere a U lises.
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a marcharme, iré a com pletar el número, y  regre
saré a las tinieblas ; ve, ve, honor nuestro; ten mejor 
suerte.» Sólo dijo esto, y  mientras hablaba se dio la 
vuelta.

Se vuelve Eneas de pronto, y  ve, bajo un roquedal a su 
izquierda unas murallas anchas, rodeadas de un triple 
m uro, que pasa lamiendo con sus llamas abrasadoras un 
río arrebatado, el Flegetón del Tártaro,84 y  arrastra 
guijarros sonoros. La puerta de enfrente, enorme, y  las 
columnas de diamante macizo, de manera que ni la 
fuerza de hom bre alguno, ni siquiera los propios habi
tantes del cielo serían capaces de derribarlas en caso de 
guerra; una torre de hierro  se alza en el aire, y  Tisífone,85 
sentada, vestida con un manto sangriento, guarda el 
vestíbulo sin dorm ir día y  noche. Desde aquí se oían 
gemidos y  chasqueaban crueles latigazos; luego, el 
chirriar del hierro, y  cadenas arrastradas. Eneas se 
detuvo, y  quedó paralizado, aterrorizado por el estrépi
to. «Q ué tipo de crímenes, dime, oh virgen; ¿qué 
castigos se les aplican? ¿Q ué estruendo tan grande llega 
al aire?» Entonces la profetisa comenzó a hablar de la 
siguiente manera: «ínclito  caudillo de los teucros, las 
leyes divinas prohíben que ninguna persona casta pise el 
umbral criminal; mas cuando Hécate me puso al frente 
de los bosques del A verno , ella misma me enseñó los 
castigos de los dioses, y  me hizo recorrerlo todo. 
Radamanto de Cnosos86 manda en este reino durísimo, 
y  oye y  castiga los crímenes, y  obliga a confesar los 
pecados que cada cual cometió en el mundo de arriba,

84. Acabada la  v isita a l Preinfierno eneran en e lT árta ro , región del in fierno  asignada a la s  almas de 
los m alvados. El F legetón es e l río del fuego.

85. U na de las tres F urias in fernales, h ija  del río A queron te y  de la  N oche.
86. H ijo  de Jú p ite r y  Europa. Se presenta como otro ju ez  del reino de los muertos.
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disfrutando inútilmente de haberlos ocultado, y  cuyo  
castigo dem oró hasta la lejana muerte. A cto  seguido, la 
vengadora Tisífone, empuñando un látigo, azota a los 
culpables, saltando sobre ellos, y  arrimándoles con la 
izquierda las siniestras serpientes llama a la cruel cuadri
lla de las hermanas. Luego, se abren finalmente las 
puertas sagradas, que chirrían con sus goznes de escalo
friante ruido. ¿Ves qué clase de guardián está sentado en 
el vestíbulo? ¿Q ué rostro  vigila el umbral? La H idra87 
descomunal, aún más cruel, se halla sentada en el 
interior con sus cincuenta bocas negras. A  continuación 
el Tártaro propiam ente dicho se abre al abismo y  se 
extiende dentro de las sombras dos veces la altura del 
cielo hasta el O lim po etéreo. A quí, un linaje antiguo de 
la tierra, los jóvenes Titanes,88 se revuelven en las 
profundidades, abatidos por el rayo. A quí vi también 
a los dos A loidas,89 de descomunal corpulencia, que 
intentaron desgajar el gran cielo con sus manos y  expul
sar del reino superior a Júpiter. V i también a Salmoneo90 
sufriendo un cruel castigo. Este, viajando con cuatro  
caballos y  blandiendo una antorcha, mientras imita las 
llamas de Júpiter y  el eco del O lim po, iba triunfante por 
los pueblos de los griegos y  por medio de la ciudad de 
Elide, y  reclamaba para sí el honor de los dioses, ¡loco !, 
que remedaba las nubes y  el rayo  inimitable con el 
bronce y  el trotar de los solípedos caballos. ¡A y !, pero el 
Padre T odopoderoso lanzó su dardo entre las densas 
nubes, no precisamente antorchas y  las lumbres hu
meantes de las teas, y  lo arrojó de cabeza en un

87. N o es la  h idra de L erna que vim os en e l vestíbulo .
88. H ijo s de la T ierra  y  de Saturno, fulm inados p o r e l rayo  de Júp iter.
89. Los gigantes O to y  E fialtes, hijos de N eptuno e Ifidem ía. Son llam ados A loidas p o r el nom bre 

del m arido de Ifidem ía, A loo . Fueron m uertos por A p olo .
90. H ijo  de Éolo, rey  de É lide. A l pretender em ular a Júp iter fue fulm inado p o r éste.
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descomunal rem olino.91 Igualmente había posibilidad de 
ver a Titio,92 engendro de la T ierra que todo lo pare, 
cuyo cuerpo se extiende nueve yugadas enteras y  un 
buitre gigantesco, rebañando con el corvo pico su 
hígado inm ortal y  sus entrañas, que se reproducen con el 
castigo, rebusca para su festín y  habita dentro del alto 
pecho, y  no se concede tregua a las fibras renacidas. ¿A  
qué recordar a los lápitas, a Ixión y  P irítoo?93 O tros 
revuelven un enorme peñasco, o cuelgan estirados en los 
radios de las ruedas;94 sentado está y  seguirá sentado 
eternamente el desgraciado Teseo95 y  el desdichadísimo 
Flegias96 advierte a todo el m undo, y  testifica con gran 
voz en las sombras: «Aprended la justicia con mi 
ejemplo, y  no despreciad a los dioses.» Encima de él 
sobresale una piedra negra de sílice, que va a despren
derse de un mom ento a otro , y  que parece que se está 
cayendo; relucen los soportes dorados de los altos 
lechos del banquete, y  el festín preparado en su presen
cia con lujo regio ; la m ayor de las Furias está echada a su 
lado y  le impide tocar las mesas con sus manos, y  se 
levanta alzando una antorcha, y  salen truenos de su 
boca. Encerrados aquí aguardan el castigo los que 
odiaron a sus hermanos, mientras tenían vida, o pegaron 
a su padre, o enredaron en fraude a su cliente, o los que 
acapararon para ellos solos el tesoro que encontraron, 
y  no dieron parte a los suyos, que es la patulea más 
numerosa, y  los que fueron muertos por adulterio y  los 
que siguieron armas impías, y  los que no tuvieron

91. Entiéndase, a l m undo de los m uertos.
92. H ijo  de la T ierra. Fue m uerto p o r A polo  y  Júp iter.
93. Son respectivam ente, pueblo feroz de T esalia, célebre p or com batir a los centauros; rey  de los 

láp itas y  P irítoo, su h ijo , que intentó rap tar a Prosérpina.
94. En el p rim er caso se trata de S ísifo ; en e l segundo de Ixión.
95. Q ue intentó rap tar a Prosérpina y , según la  trad ición, fue liberado p o r  H ércules.
96. Padre de Ixión que intentó vengarse de A polo , por una ofensa a su h ija , quem ándole e l templo.
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empacho en faltar a la lealtad prom etida a sus dueños. 
N o me pidas que te enseñe qué castigo aguardan, ni la 
clase de infortunio que los hundió. Este vendió su patria 
p or o ro ,97 y  le impuso un poderoso tirano; prom ulgó  
y  derogó leyes p o r dinero; éste conquistó la alcoba de su 
hija y  unas relaciones prohibidas. Todos tuvieron auda
cia para una brutalidad abominable y  cosecharon el 
fruto de su audacia. A unque tuviese cien lenguas y  cien 
bocas, y  una vo z  de hierro, no podría y o  abarcar todos 
los tipos de crímenes, recorrer todos los nombres de los 
castigos.

Cuando hubo explicado estas cosas la longeva sacer
dotisa de Febo: «Pero, ea, emprende ya el camino, 
y  acaba de term inar con tu deber; démonos prisa», dice. 
«Estoy contemplando las murallas98 levantadas p or las 
forjas de los ciclopes,99 y  las puertas con el arco enfrente 
de nosotros, donde nos mandan depositar el don indica
do.» Había terminado, y , andando ai par por caminos 
sombríos, salvan la distancia que los separaba, y  se 
aproximan a las puertas. A lcanza Eneas la entrada, 
y  salpica su cuerpo con agua corriente,100 y  cuelga la 
rama101 en la fachada del umbral.

Después de llevar a térm ino esto finalmente y  de 
cum plir su deber con la diosa, vinieron a parar a unos 
lugares alegres y  a amenas praderas de los Bosques 
Afortunados y  a las mansiones felices. Aquí, un cielo 
más generoso y  de luz purpúrea baña los campos, 
y  conocen un sol propicio, unas estrellas propias. Parte

97. Según Servio aquí V irg ilio  alude a C urión  y  A nton io , m ientras que para los com entaristas 
m odernos es una alusión genérica.

98. Se refiere a l reino de Plutón.
99: Los ciclopes trabajaban  en la  fragua de V ulcano y  fabricaban los rayos de Júp iter.
100. Era costum bre de los antiguos bañarse con agua antes de en trar en los tem plos. A q u í Eneas va 

a entrar en e l E líseo, lu ga r  sagrado , sede de los justos.
101. Se refiere al ram o de oro.

216



ejercita el cuerpo en gimnasios cubiertos de césped, 
compiten en juego y  luchan en la arena amarilla; parte 
danzan batiendo con los pies y  entonan canciones. 
Igualmente el sacerdote tracio102 acompaña su ritm o con 
las siete notas de la lira, que ora pulsa con los dedos, ora 
con una púa de marfil. A quí se encontraba la vieja 
prosapia de Teucro, descendencia hermosísima, los 
héroes campeadores, nacidos en mejores años, lio , 
Asáraco, y  Dárdano, fundador de T roya.103 Quédase 
admirado de las armas, allí lejos, y  de los carros vacíos de 
los héroes. Las lanzas están clavadas en tierra, y  a su aire 
pacen los caballos sueltos por el campo. El gusto que 
sentían cuando estaban vivos por los carros y  las armas, 
el celo que tenían por apacentar los lustrosos caballos, 
esos mismos los persiguen sepultados en la tierra. He 
aquí que a izquierda y  derecha, ve a otros comiendo en la 
hierba y  entonando a coro el feliz peán104 en una fragante 
floresta de laurel, desde donde, del mundo superior, cae 
en cascada a través de la selva el inmenso caudal del 
Erídano.105 A quí están los grupos que sufrieron heridas 
combatiendo por la patria, y  los que fueron sacerdotes 
castos, mientras tenían vida, y  los que fueron adivinos 
piadosos y  hablaron cosas dignas de Febo, o los que 
alegraron la vida con las artes que inventaron, y  los que 
hicieron que otros se acordasen de ellos con sus mereci
mientos; todos éstos llevan las sienes ceñidas con cintas 
blancas como la nieve. A  los cuales habló la Sibila, 
desperdigados como estaban, y  antes que a los demás

102. Orfeo.
103. De la h ija de T eucro , venido de C reta , y  de D árdano venido de Ita lia , nace T ros. De Tros 

nacen l io  y  Asáraco.
104. C anto de júb ilo  en honor de A polo .
105. R ío  legendario  identificado con el Po donde E rídano-Fetonte, h ijo  del Sol, fue precipitado 

por el rayo  de Júp iter.
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a M useo;106 pues la numerosa muchedumbre le cerca 
a éste en el medio y  han de m irar arriba porque sobresale 
con sus altos hom bros: «Decidme almas felices, y  tú, 
vate excelente, ¿en qué región, en qué lugar está A nqui- 
ses ? Pues por él hemos venido y  hemos atravesado los 
grandes ríos del Érebo.» Y  el héroe le dio una respuesta 
de pocas palabras : «Ninguno tiene una casa determina
da; habitamos por los bosques sombríos y  andamos por 
los ribazos y  los prados refrescados p or los arroyos. Mas 
vosotros, si así os lo pide vuestro deseo, trasponed este 
repecho; y  pronto os pondré allí por una senda fácil.» 
D ijo, y  echó a caminar delante, y  desde arriba les 
muestra los campos lum inosos; a continuación, dejan la 
alta cresta.

Y  p or su parte el padre Anquises revisaba, repasándo
las con gusto, las almas encerradas en lo  hondo de un 
valle verdeante y  que habrían de ir a la luz de arriba, 
y  acaso contaba todo el número de los suyos y  sus 
queridos nietos, y  el destino y  la suerte de los individuos 
y  las costumbres y  los éxitos. Y  cuando vio  a Eneas venir 
de frente por la hierba, extendió alegre sus dos manos, 
y  las lágrimas le cayeron por las mejillas, y  las palabras se 
le salían de la boca: «¿Viniste p or fin, y  el am or que tu  
padre aguardaba venció el duro camino ? ¿Me es dado 
contem plar tu cara, hijo, y  o ír y  responderte con voces 
conocidas ? A sí exactamente se me antojaba y  pensaba 
que iba a ocurrir, contando los días, y  mi ansiedad no se 
ha frustrado. ¡Después de recorrer qué tierras y  qué 
grandes mares te contemplo ! ¡A  qué grandes peligros 
expuesto, hijo! ¡C uánto temí que el reino de Libia te 
deparase algún daño ! » Eneas, a su vez: «Tu imagen,

106. Poeta m ítico , d isc ípu lo  de O rfeo.
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padre, tu triste imagen, que tantas veces se me presentó, 
me m ovió a encaminarme a estos umbrales; la escuadra 
está atracada en las saladas aguas del Tirreno. Permíteme 
estrechar tu mano, perm ítem elo, padre, y  no te sustrai
gas a mi abrazo.» A sí hablando, al mismo tiempo regaba 
su cara con copioso llanto. Tres veces intentó allí echarle 
los brazos al cuello, tres veces se escabulló de sus manos 
la imagen, vanamente apresada, igual a los vientos 
ligeros y  m uy parecida al alado sueño.

Entretanto, ve Eneas en un valle apartado un bosque 
escondido y  selvas de resonantes ramas y  el río Leteo, 
que fluye alrededor de las plácidas mansiones. En torno  
a éste revoloteaban innúmeras gentes y  pueblos, como 
cuando en el verano sereno las abejas se posan en las 
variadas flores de los prados, y  se desparraman alrede
dor de los lirios blancos; todo el campo resuena con el 
zumbido. A nte la súbita aparición se estremece Eneas, 
y , como no lo sabe, pregunta las razones, qué ríos son 
aquéllos de más adelante, qué hombres son los que han 
llenado las riberas en tan gran tropel. Entonces el padre 
Anquises dice: «Las almas, a las que según el destino se 
les debe otros cuerpos, beben en la corriente del río 
Leteo el agua de la tranquilidad y  largos olvidos. Y  a hace 
tiempo que deseo hablarte de éstas precisamente y  mos
trártelas en tu presencia, y  enumerar esta prole de los 
míos, para que te alegres más conmigo de haber descu
bierto a Italia.» «O h padre, ¿es que hemos de creer que 
algunas almas irán por el aire desde aquí al cielo, 
y  volverán otra vez a los tardos cuerpos ? ¿Por qué 
sienten las desgraciadas tan sacrilego deseo por la luz?» 
«V oy a decírtelo, hijo, y  no te v o y  a tener en suspenso.» 
Toma la palabra Anquises, y  le revela por su orden cada 
cosa.
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«En prim er lugar,107 el cielo y  las tierras y  las llanuras 
líquidas y  el luciente globo de la luna y  el astro solar los 
alimenta un espíritu interior, y  una mente infusa en sus 
partes mueve toda su masa y  se mezcla en toda su 
materia. De él procede el género humano y  animal y  la 
vida de las aves y  las criaturas que lleva el mar bajo su 
llanura de mármol. Aquellas semillas poseen un vigor 
ígneo y  un origen celeste, en la parte en que no ejercen su 
lastre los átomos nocivos ni su torpeza las coyunturas 
terrenales y  los miembros, destinados a m orir. En virtud  
de éstos, temen y  desean, sufren y  gozan, y  no ven las 
auras, encerradas en las tinieblas y  en la cárcel ciega. Es 
más, cuando la vida las abandona el últim o día, a pesar 
de ello, no les sale de raíz a las desgraciadas todo el mal 
y  todas las enfermedades corporales, y  es forzoso que 
sigan creciendo profundam ente durante largo tiempo 
muchas impurezas que se les han pegado en form a 
maravillosa. De manera que reciben su castigo y  sufren  
los torm entos de sus viejos pecados: algunas cuelgan 
tendidas al viento vacío; otras lavan su crimen hasta 
purificarse bajo una gran masa de agua, o lo expían con 
fuego (cada cual sufrimos nuestros manes; posterior
mente nos echan por el amplio Elíseo, y  unos pocos 
habitamos los campos felices) hasta que un largo día, 
cumplido el paso del tiempo, ha eliminado la im pureza 
adherida, y  deja pura la mente celestial y  el fuego del 
aura simple. A  todas éstas, cuando cum plieron un  
período de mil años, las llama el dios en una gran 
columna al río Leteo, es a saber, para que ellas, que no 
recuerdan, vuelvan a ver de nuevo la bóveda de arriba, 
y  comiencen a querer regresar a los cuerpos.»

107. A q u í Anquises expone la teoría d el a lm a universal conectada con la  de la  trasm igración de las 
alm as o metempsícosis.
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Había terminado Anquises, y  tira de su hijo y  con él 
de la Sibila al medio de la concurrencia y  de la muche
dumbre clamorosa, y  coge una elevación, desde donde 
podía ir viendo a todos de frente en larga hilera, 
y  reconocer sus caras conform e llegaban.

«Ea, ahora v o y  a explicarte qué gloria acompañará en 
adelante a la descendencia dardania, qué nietos te aguar
dan de raza itálica, las almas ilustres y  que han de ir en 
pos de nuestro hom bre, y  te enseñaré tu destino. Aquel 
joven, ¿ves?, que se apoya en una lanza sin hierro, tiene 
por sorteo el lugar más próxim o a la luz,108 será el 
prim ero que surgirá al aire del cielo con mezcla de 
sangre itálica, Silvio, nom bre albano, tu tardía descen
dencia, a quien parirá tardíamente en las selvas para ti ya  
viejo como rey  y  padre de reyes tu esposa Lavinia, 
a partir del cual nuestro linaje será dueño y  señor en 
Albalonga. A quel inmediato es Procas, gloria de la raza 
troyana, y  Capis, y  N úm itor, y  el que te evocará con el 
nombre, Silvio Eneas,109 egregio igualmente p or su 
piedad como p or sus armas, si alguna vez recibe a Alba  
para ser rey  en ella. ¡Q ué jóvenes! ¡Q ué fuerzas mani
fiestan (mira), y  llevan las sienes sombreadas por la 
corona civil!110 Estos te levantarán N om ento, y  Gabios, 
y  la ciudad de Fidenas; éstos pondrán en lo alto de las 
montañas la ciudadela de Colacia, Pometios, Castro  
Inui, Bola y  C ora .111 Estos serán nombres entonces; 
ahora son tierras sin nombre. Además, R óm ulo,112 
a quien engendrará su madre Ilia,113 de la sangre de

108. El prim ero que se reencarnará en  una  nueva v ida.
109. Todos ellos reyes de A lbalonga.
110. La corona civ il de encina se daba al fundador de una nueva ciudad o colonia. Estos reyes, 

según !a trad ición, fundaron las tre in ta ciudades de la  confederación a lbana o latina.
111. C iudades del Lacio y  zonas circundantes.
112. Fundador m ítico de Rom a y  su p rim er rey.
113. H ijo  de Rea Silvia.
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Asáraco,114 emparentado con M arte, se sumará de com 
pañero de su abuelo.115 ¿N o ves cómo se alzan en su 
cabeza dos penachos, y  el propio padre con su honor lo 
señala ya como una deidad? M ira, hijo, con los auspicios 
de éste, aquella celebérrima Roma igualará el imperio 
con las tierras, su espíritu con el O lim po, y  una como es, 
rodeará sus siete ciudadelas con un m uro, feliz con la 
descendencia de sus hombres : como la madre berecin- 
tia116 viaja con sus torres en carro por las ciudades frigias, 
contenta con el parto de los dioses,117 abrazando a cien 
nietos, todos habitantes del cielo, todos viviendo en 
altas mansiones. Dirige aquí ahora tus dos pupilas, mira 
esta familia y  a tus romanos. Este es César118 y  toda la 
descendencia de Julo, que ha de surgir bajo la gran 
bóveda del cielo. Este es, éste es el hom bre del que tantas 
veces oyes que es una promesa tuya, César A ugusto,119 
linaje de dios, quien fundará de nuevo el siglo de oro en 
el Lacio, en la tierra en que antaño reinó Saturno; 
dilatará el im perio más allá de los garamantes y  de los 
indios;120 hay una tierra fuera de las estrellas, fuera del 
camino del año y  del so l,121 donde el portador del cielo, 
Atlas, sostiene en sus hom bros la bóveda, tachonada de 
ardientes estrellas. Ya ahora los reinos caspios y  la tierra  
meotia sienten pánico con las predicciones de los dioses 
a la llegada de éste, y  las desembocaduras del N ilo ,122 de 
siete ramales, están temblando turbadas. Ni siquiera el

114. H ijo  de Rea Silv ia y  e l dios M arte.
115. N úmicor, padre de R ea Silvia.
116. C íbele , llam ada B erecintia por el m onte B erecinto , en F rig ia , donde la diosa tenía su culto 

más im portante.
117. C íbele era la  m adre de los dioses.
118. Ju lio  César y  la fam ilia Ju lia  que provenía de ju lo  Ascanio , hijo de Eneas y  C reúsa.
119. O ctaviano o Augusto .
120. Las tierras africanas del sur y  los pueblos de oriente respectivamente.
121. Es decir, fuera del zodíaco.
122. A lusión  a los v iajes de A ugusto a O riente.
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A lcida  fue a tantas tierras, aunque haya cazado la cierva 
de patas de bronce, o pacificado los bosques del Eriman- 
to ,123 y  haya hecho tem blar con su arco a Lerna; tampoco 
el que gobierna su carro victorioso con riendas de ramas 
de vid, L íber,124 azuzando los tigres desde la alta cima del 
Nisa. ¿Y  todavía dudamos en extender nuestras fuerzas 
por el valor, o el miedo nos impide establecernos en 
tierra ausonia? Pero ¿quién es aquél, allí lejos, que se 
destaca por las ramas de olivo y  que lleva los objetos 
sagrados125? Reconozco el pelo y  la barba sin canas del 
rey  rom ano, el prim ero que echará los cimientos de la 
ley en la ciudad romana, que, proveniente de los peque
ños curetes126 y  una tierra pobre, alcanzará un gran 
poder. A l cual seguirá después T ulo,127 quien ha de 
sacudir la pereza de la patria e im peler a las armas a los 
hombres enervados y  los ejércitos ya deshabituados 
a los triunfos. A l cual sigue de inmediato A nco ,128 un 
tanto jactancioso, que ya  ahora también disfruta dema
siado con las auras populares. ¿Quieres ver también a los 
reyes Tarquinios,129 y  el alma gallarda del vengador 
B ruto,130 y  los fasces131 recuperados? Éste será el prim ero  
en detentar el poder consular y  las crueles segures,132 
y  a sus hijos que prom ovían nuevas guerras el padre los 
someterá al suplicio por la hermosa libertad. ¡Desgracia
do!, comoquiera que considere estos hechos la posteri-

123. Se refiere a los trabajos de H ércules.
124. El dios Baco que in ició  su viaje a la  India para enseñar el cultivo de la  v id  desde el m onte Nisa.
125. Se trata del re y  N um a P om pilio  al que según la  tradición se le  atribuyen  las principales 

instituciones religiosas de la  Rom a antigua.
126. C ure , en la  Sabinia, ciudad natal de N um a.
127. Tulo H ostilio  que será un  rey  guerrero.
128. Anco M arcio.
129. T arquin io Prisco y  T arqu in io  e l Soberbio.
130. Bruto , e l instaurador de la  repúb lica en Rom a, acabando con la  m onarquía.
131. Son un sím bolo del poder consular, consistente en un  haz de varas; de esta palabra procede la 

m oderna de fascismo.
132. Sím bolo de la  ley  inexorablem ente vengadora y  que puede, por tan to , conllevar crueldad.
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dad; vencerá el amor de la patria y  el desmedido deseo de 
gloria. Pero, en fin, mira allí lejos a los Decios y  Drusos 
y  a Torcuato, despiadado por la segur, y  a Cam ilo 
recuperando las banderas. Por otra parte, aquellas almas 
que ves refulgir con armas iguales, concordes ahora y  en 
tanto las sepulta la noche, ¡ay !, ¡ qué gran guerra p rom o
verán entre ellos, así que alcancen la luz de la vida, qué 
grandes ejércitos, qué devastación! El suegro, bajando 
de la cordillera alpina y  la ciudad de M onaco, el yerno, 
equipado contra él con las tropas del O riente.133 N o, 
muchachos, no acostumbrad vuestros corazones a gue
rras tan grandes, ni dirijáis vuestras vigorosas fuerzas 
contra las entrañas de la patria. ¡Y  prim ero tú, perdona  
tú, que traes el linaje del O lim po,134 arroja las armas de tu 
mano, sangre mía! Aquél, victorioso después de haber 
triunfado sobre C orinto, conducirá su carro al alto 
Capitolio, distinguido por la matanza de aqueos.135 
Aquél destruirá Argos y  la Micenas de Agam enón, y  al 
propio descendiente de Eaco,136 linaje de Aquiles, pode
roso con las armas, vengando a sus abuelos troyanos y  la 
profanación del templo de M inerva. ¿ Q uién te dejará sin 
nom brar a ti, gran Catón, o a ti, Coso? ¿Q uién, el linaje 
de Graco, o los dos Escipiones, un par de rayos de la 
guerra; la destrucción de Libia, y  a Fabricio, poderoso  
con poco, o a ti, Serrano,137 sembrando en el surco? 
¿Adonde me lleváis, cansado como ya estoy, Fabios? Tú

133. Se trata de C é sa ry  P om peyo, y  la  referencia es a la  gran guerra c iv il entablada entre ambos. El 
prim ero fue suegro del segundo.

134. Se refiere a C ésar que como descendiente de Ju lo  tiene la sangre de la diosa Venus.
135. El general L, M um m io , vencedor de los griegos y  destructor de C orinto.
136. Perseo.
137. Son respectivam ente: C atón e l C ensor, A . C orne lio  Coso, los hermanos G racos, e lE scip ión  

de Zama y  e l destructo r de C artago , F abricio  e l que no  se dejó corrom per por la  oferta de P irro , C . 
A tilio  Serrano, que se encontraba sem brando la  tierra  cuando le dieron la  noticia de que había sido 
nom brado cónsul.
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eres aquel famoso M áxim o,138 el único que recuperas 
nuestro poder con tus titubeos.138 O tros139 cincelarán con 
más gracia estatuas de bronce animadas, lo admito 
sinceramente; sacarán del m ármol rostros vivos, defen
derán m ejor las causas, y  describirán con el radio los 
recorridos del cielo y  predirán la salida de los astros; 
tú ,140 rom ano, acuérdate de gobernar a los pueblos con 
tu poder; éstas serán tus artes ; e im poner las normas de 
la paz, respetar a los sujetos y  desarmar a los bravos.»

A sí decía el padre Anquises, y  ante la admiración de ¿ 
ellos añade lo siguiente: «¡M ira cómo avanza M arcelo,141 
distinguido con un riquísimo botín, y  sobresale victo
rioso por encima de todos los hombres ! Éste enderezará 
el estado rom ano, perturbado p or una gran revuelta, 
echará por tierra como caballero a los cartagineses y  al 
galo rebelde, y  colgará las terceras armas en honor del 
padre Q uirino.142» Y  en este punto Eneas (pues veía que 
con él iba un joven de egregia figura y  resplandecientes 
armas, pero cuya frente estaba poco alegre, y  la cabeza, 
baja): «¿Q uién es aquel, padre, que acompaña de ese 
modo al héroe en su paseo? ¿Su hijo, o alguno del gran 
linaje de mis nietos? ¡Q ué barahúnda de acompañantes 
alrededor! ¡Q ué imponente es él mismo! Pero una 
noche negra revolotea con su triste sombra alrededor de 
su cabeza.» Entonces comenzó el padre Anquises, 
brotándole las lágrimas : «O h hijo mío, no preguntes por 
el gran duelo de los tu yo s;143 el destino solamente

138. Q uinto Fabio M áxim o, ilam ado «el titubeante» por sus m aniobras en la guerra contra 
Aníbal.

139. Se refiere a los griegos.
140. Este es el fam oso pasaje de L a E n e id a  donde se establece el papel de los romanos en e l mundo.
141. M . C laud io  M arcelo , valeroso com batiente en la segunda guerra púnica.
142. Se refiere a la costum bre de ofrecer las armas y  e l botín  a los d ioses; V irg ilio  insinúa que este 

hecho ocurrirá  por tercera vez a propósito de M arcelo.
143. Anquises habla ahora de M arcelo , e l h ijo  de O ctavia, hermana de Augusto , el cual, si no es 

p o r su m uerte prem atura, hub iera sucedido a Augusto . Su m uerte fue causa de luto nacional.

225



m ostrará a éste en las tierras, y  no le perm itirá que exista 
más. Demasiado poderosa os ha parecido, dioses, que 
iba a ser la descendencia rom ana, si estos dones hubiesen 
sido suyos propios. ¡Q ué grandes lamentaciones de los 
hombres arrastrará aquel Cam po a la gran ciudad de 
Marte ! ¡Q ué funeral contemplarás, Tiber, cuando te 
deslices junto al reciente M ausoleo ! Ningún niño de la 
raza troyana llevará a tan altas esperanzas a sus abuelos 
latinos, ni jamás la tierra de R óm ulo se sentirá tan 
orgullosa con ninguno de sus hijos. ¡A y  amor, ay fe 
antigua, y  mano invencible en la guerra! Nadie le 
hubiera salido impunemente al paso a aquel armado, ni 
cuando marchaba como infante contra el enemigo, ni 
cuando picaba espuelas en los flancos de un caballo 
espumoso. ¡A y  niño digno de compasión! ¡Si pudieses 
vencer tu cruel destino ! Tú serás M arcelo. Traedme 
lirios a manos llenas; v o y  a salpicarlo de flores rojas, 
y  a cubrir siquiera con estos dones el alma de mi nieto, 
y  a cumplir el vano rito funerario.»

A sí pasean de un lado para o tro  por toda la demarca
ción en los alegres campos de las Sombras, y  lo van  
mirando todo. Después que Anquises hizo ver a su hijo 
todos y  cada uno de los detalles, y  enciende su ánimo 
con el deseo de la fama venidera, a continuación cuenta 
el héroe las guerras que tiene que hacer en lo sucesivo, 
y  le inform a de los pueblos laurentes y  de la ciudad de 
Latino, y  la manera como ha de escapar o soportar cada 
calamidad.

H ay dos puertas del Sueño, una de las cuales se dice 
que es de cornejo, p or la que se da fácil salida a las 
sombras verdaderas. La otra, brillante, construida de 
m arfil resplandeciente, pero los manes envían al cielo 
falsos sueños. Hasta allí, entonces, acompaña Anquises
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con estas palabras a su hijo y  con él a la Sibila, y  los 
despide por la puerta de marfil. Eneas corta camino 
hacia las naves y  se reúne con los compañeros. Luego se 
dirige, siguiendo la costa, al puerto de G aeta.144 A rro jan  
el ancla de la proa; los bajeles quedan varados en la 
playa.

144. N om bre dado a ese lito ra l por Eneas en m em oria de su nodriza Gaeta. H o y  G aeta es una 
ciudad y  puerto del Lacio.

Armauirumque 
Armauirumque 



LIBRO SÉPTIMO

Tú también, Gaeta, nodriza de Eneas, diste al m orir 
eterna fama a nuestras costas. Todavía ahora persiste tu 
honor en el lugar, y  tu nom bre es índice de tus huesos en 
la gran Hesperia, si ésta es alguna gloria.

Y  el justo Eneas, después de celebrar el funeral como 
es debido y  de construir el túm ulo, así que se aplacó el 
mar, emprende la marcha a vela, y  abandona el puerto. 
Sigue soplando la brisa hasta la noche, y  la luna, 
brillante, no entorpece el rum bo; el m ar riela bajo la 
trémula luz. Bordean la costa cercana a la tierra de 
C irce,1 donde la rica hija del Sol hace resonar con su 
perpetuo canto los bosques por nadie hollados, y  en su 
majestuosa mansión quema cedro perfum ado para 
alumbrarse de noche, cuando repasa con su exquisito 
peine las delgadas madejas. Desde aquí se oían los 
gemidos y  la rabia de los leones, luchando contra las 
cadenas y  rugiendo a avanzadas horas de la noche, 
y  enfurecerse a los puercos, cubiertos de cerdas, y  a los 
osos en sus establos, y  lobos de gran tamaño, que la cruel 
diosa, Circe, había convertido con hierbas poderosas de 
figura de hombres en cara y  cuerpo de bestias. Para que 
los piadosos troyanos no sufriesen semejantes m ons
truos, si arribaban a puerto, ni se acercasen a las

1. M aga, h ija  del Sol, habita la  isla de Ea, donde h o y  está el m onte C irceo , cerca de Gaeta 
y  Terracina. En L a O d isea  convierte en anim ales a todos los com pañeros de U lises,
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maléficas costas, N eptuno hinchó las velas con vientos 
favorables, y  les procuró la huida, los transportó, 
esquivando los rompientes.

Y  ya enrojecía el m ar con los rayos, y , desde el alto 
éter, refulgía la aurora en su biga de rosas, cuando se 
echaron los vientos, y  cesó de pronto todo soplo, y  los 
remos bregan en el viscoso mármol. Y  en ese mom ento, 
Eneas divisa desde el mar un enorme bosque. En medio 
de éste desemboca en el m ar el Tiber, de amena corrien
te, con sus rápidos rem olinos, y  amarillo por la mucha 
arena. A  su alrededor y  p or encima de él pájaros 
variados, acostumbrados a sus riberas y  al caudal de su 
corriente, encantaban el aire con sus trinos, y  volaban  
p or el bosque. O rdena a los compañeros cambiar el 
rum bo y  enfilar proa a tierra, y  se aproxima contento al 
río sombreado,

Ea, Erató,2 ahora v o y  a explicar qué reyes, qué 
circunstancias de los tiempos, cuál era la situación en el 
antiguo Lacio, cuando un ejército extranjero varó  por 
prim era vez su escuadra en las orillas ausonias, y  me 
rem ontaré a los mismos comienzos de la lucha. Tú 
diosa, tú, aviva el seso del poeta. V o y  a hablar de guerras 
horripilantes, v o y  a hablar de frentes de batalla, y  de 
reyes, llevados p or su coraje a la muerte, y  del poder 
tirreno, y  de toda Hesperia empujada a las armas. Una 
serie más im portante de acontecimientos se abre ante 
mí, una obra más im portante prom uevo.

El rey Latino, ya bastante viejo, regía las tierras y  las 
ciudades apacibles en larga paz. Tenemos entendido que 
éste nació de Fauno y  de una ninfa laurente, Marica. El 
padre de Fauno era Pico; y  éste te tiene a ti p or padre,

2. U na de las nueve m usas, h ija de Jú p ite r  y  M nem osine. Preside la  poesía lírica , en p articu lar la 
amorosa.
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Saturno; tú eres el últim o autor de la sangre. Por 
designios de los dioses, Latino no tenía hijo ni descen
dencia varonil, y  la que tuvo le fue arrebatada en la 
primera juventud. Sólo quedaba en la casa y  en posesio
nes tan grandes una hija, madura ya para esposo, ya  
casadera con sus años cumplidos. Muchos la pretendían 
a ella del gran Lacio y  de toda Ausonia. La pretende el 
que es más herm oso que todos los demás, Turno, 
poderoso por sus abuelos y  p or sus bisabuelos, a quien 
la esposa real se apresuraba con m aravilloso celo a unirle 
p or yerno. Pero los prodigios divinos se oponen con 
múltiples terrores. Había un laurel en medio de la casa, 
en un elevado patio, de ramas sagradas, y  que fue 
venerado con tem or durante muchos años, que se decía 
que el propio padre, Latino, lo había descubierto justo 
cuando echaba los cimientos de la ciudadela y  lo  había 
consagrado a Febo, y  que por él dio el nom bre de 
laurentes a los colonos. Unas abejas apelotonadas (cosa 
que decirla causa maravilla), que habían llegado a través 
del aire transparente con fenom enal zumbido, se posa
ron en lo alto de la copa de este laurel, trabándose entre 
sí por las patas, y  de pronto quedó colgando un 
enjambre de la rama frondosa. A l instante, vaticina el 
adivino: «Veo que se acerca un hom bre extranjero, 
y  que su ejército viene al mismo lugar desde el mismo 
lugar, y  se convierte en señor de la suma ciudadela.» 
Además, mientras la virgen Lavinia3 perfuma los altares 
con castas teas y  está de pie junto a su padre, se vio  (¡oh 
aberración!) que el fuego prendía en sus largos cabellos, 
y  que, al cobrar fuerza la llama, ardían todos sus 
adornos, y  se quemaba su pelo real, se quemaba la

3. H ija  del rey Latino.
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corona, de llamativas perlas; luego, se la vio envuelta en 
una luz amarilla echando humo, y  extender el fuego por 
toda la casa. Este suceso sí que lo  comentaban como algo 
horripilante y  que su contemplación había causado 
maravilla : pues vaticinaban que ella sería ilustre por la 
fama y  por el destino, pero que abocaba a su pueblo  
a una gran guerra.

A hora bien, el rey, preocupado por los prodigios, va 
a consultar el oráculo de Fauno, su padre, revelador del 
destino, y  a visitar los bosques al pie de la alta A lbúnea,4 
que es la más grande de las selvas y  retumba con su 
fuente sagrada, y  exhala desde la oscuridad un vapor 
pernicioso. A quí van a buscar respuestas los pueblos 
itálicos y  toda la tierra enotria5 en circunstancias adver
sas. Cuando el sacerdote ha traído aquí sus ofrendas y  se 
ha tumbado en la noche silenciosa, echando al suelo 
unas pieles de ovejas sacrificadas y  ha aguardado el 
sueño, ve muchas imágenes revoloteando en form a  
maravillosa, y  escucha voces variadas, y  disfruta de la 
conversación con los dioses, y  habla con el A queronte  
del A verno profundo. También aquí entonces el propio  
padre Latino, a la busca de respuestas, sacrificaba 
ritualmente cien ovejas lanudas, y  se echaba recostándo
se en la piel y  en los vellones extendidos de éstas; de 
repente salió una voz de lo profundo del bosque: «N o  
pretendas unir a tu hija en un matrim onio latino, oh  
descendencia mía, ni te arriesgues a la boda preparada; 
llegarán unos yernos extranjeros que con su sangre han 
de llevar nuestro nom bre a las estrellas, y  los nietos de 
cuya estirpe verán que todo lo que el sol contempla al 
correr de uno a otro océano, se rige y  gira a sus pies.»

4. Fuente cerca de T ívo li.
5. Italiana.
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Estas respuestas y  prem oniciones de su padre Fauno, 
dadas en el silencio de la noche, no deja de desembu
charlas el propio Latino, y  ya la Fama, volando de 
acá allá a todo lo ancho había llevado la noticia por 
las ciudades ausonias, cuando la juventud laome- 
doncia amarró la escuadra al caballón herboso de la 
ribera.

Eneas y  los jefes principales y  el herm oso Julo dejan 
caer el cuerpo bajo las ramas de un árbol alto, e inician la 
comida, y  ponen de manjar en la hierba pasteles de 
harina (así se lo inspira el alto Júpiter) y  añaden a las 
tortas cereales frutas silvestres. A quí, después de consu
m ir acaso el resto, cuando la escasez de comida les 
obligó a meterle el diente a las escasas tortas, y  a rom per 
con las manos y  las atrevidas mandíbulas el círculo del 
pastel del destino, y  no respetar los gruesos cuadros,6 
«¡eh!, estamos comiéndonos las mesas también», dijo 
Ju lo de broma, y  no dijo más. El oír esta frase deparó, 
por fin, el final de las calamidades, e inmediatamente de 
dicha, su padre se la quitó de la boca y  perplejo p or el 
augurio le mandó callar. Inmediatamente, dijo: «Salve, 
tierra que a mí me deben los hados, y  vosotros, oh fieles 
penates de T roya, salve: aquí está nuestra casa, ésta es 
nuestra patria. Pues mi padre Anquises (ahora lo recuer
do) me dejó este misterio del destino : “H ijo, cuando el 
hambre te obligue, llegado a una costa ignorada, a devo
rar las mesas, después de consumir los manjares, enton
ces, aunque agotado, ten esperanza en tu casa, y  acuér
date de construir allí tu morada y  rodearla con una 
m uralla.” Ésta es aquella ham bre; ésta'es la última que 
nos aguardaba para poner fin a nuestra perdición. Por lo

6. D ibujados en e l borde del pastel.
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tanto, ¡adelante!, y  con los prim eros rayos del sol 
vayam os a averiguar qué lugares son éstos, qué hom 
bres los habitan, dónde están las ciudades de la 
nación, y  distribuyám onos en distintas direcciones 
desde el puerto. A hora  haced con las páteras la libación  
en honor de Júpiter, e invocad en vuestras plegarias 
a mi padre Anquises, y  volved a poner vino en las 
mesas.»

A sí diciendo, a continuación ajusta a sus sienes una 
rama frondosa, y  reza al Genio del lugar y  a la Tierra, la 
primera de los dioses, y  a las ninfas, y  a los ríos aún 
desconocidos; luego, seguidamente, invoca a la N oche 
y  a los astros que salen de noche y  a Júpiter Ideo y  a la 
madre frigia,7 y  a sus dos padres, el del cielo y  el del 
Érebo.8 A quí, el padre todopoderoso tronó tres veces en 
el alto cielo despejado, y  agitándola él con su prdpia 
mano m ostró desde el éter una nube encendida en rayos 
de luz y  oro. Inmediatamente se extiende este rum or por  
la expedición troyana de que había llegado el día en que 
habían de fundar las murallas que se les debía. A  porfía  
aparejan el banquete y  contentos con el gran augurio 
ponen crateras y  coronan9 el vino.

Cuando el día siguiente iluminaba al nacer las tierras, 
van a explorar repartiéndose, la ciudad y  los territorios 
y  la costa de la nación; ésta era la balsa de la fuente del 
N um icio,10 éste, el río Tiber, aquí habitaban los valientes 
latinos. Entonces el vástago de Anquises ordena ir a cien 
parlamentarios escogidos de todos los rangos a las 
augustas murallas del rey, velados todos con ramas de

7. C íbele.
8. Son Venus y  Anquises.
9. Ponen unas gu irnaldas de flores sobre las vasijas.
10. E l otro río  del Lacio.
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Palas11 y  llevar al héroe presentes, y  pedirle la paz para 
los teucros. N o hay tardanza; se apresuran los que 
tenían la orden y  marchan con rápidos pasos. Él p or su 
parte, diseña las murallas con un foso a ras de tierra, 
y  cava el terreno, y  rodea a la manera de un campamento 
con parapetos y  un terraplén el prim er emplazamiento 
en la playa. Y  ya divisaban los jóvenes después de 
recorrer el camino las torres y  las elevadas casas de los 
latinos, y  se aproximaban al m uro. Delante de la ciudad 
los muchachos y  los jóvenes en la flo r de la edad se 
ejercitan con los caballos, y  adquieren destreza con los 
carros en el polvo, o tensan los agresivos arcos, o endu
recen sus brazos lanzando pesadas jabalinas, y  compiten 
con carreras o el boxeo, cuando un mensajero que se 
adelantó a caballo anuncia a oídos del longevo rey  que 
habían llegado unos hombres grandes con vestimenta 
exótica. Aquél ordena que los hagan pasar al interior del 
palacio, y  se sentó en el centro en el trono de sus 
antepasados. U n edificio augusto, enorme, que se alzaba 
sobre cien columnas, había en la acrópolis, palacio del 
laurente Pico, al que las selvas y  la religión de los 
antepasados hacía sobrecogedor. A quí resultaba obliga
do según los augurios que los reyes tomasen el cetro 
y  levantasen p or prim era vez los fasces; éste era para 
ellos la curia, el tem plo, éste, el lugar para los banquetes 
sagrados; aquí, después de sacrificarlos carneros, acos
tumbraban a sentarse los padres en una fila de mesas.
Y  todavía más: en el vestíbulo aparecían las efigies 
hieráticas de los viejos abuelos en cedro antiguo por su 
orden: íta lo 12 y  el padre Sabino,12 sembrador de la vid,

11. Es decir, de o livo, pues a ella se le  a tribu ía  la invención del aceite de o liva y  la  in troducción del 
olivo en e l país.

12. Am bos son nom bres de reyes legendarios de Rom a.
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sosteniendo al pie de su estatua la corva hoz, y  el viejo  
Saturno,13 y  la imagen de Jano bifronte,14 y  otros reyes de 
los orígenes, y  los que sufrieron heridas marciales 
combatiendo por la patria. Además, cuelgan en las 
sagradas jambas muchas armas, carros apresados, y  cor
vas seguras, y  penachos de los yelm os, y  enormes 
cerrojos de las puertas, y  lanzas, y  escudos, y  las quillas 
arrancadas a las naos. El propio Pico, dom ador de 
caballos, con el clarinete de Q uirino15 y  ataviado con una 
pequeña trábea16 aparecía sentado, y  en la izquierda 
llevaba una rodela. Su esposa, Circe, cautiva de pasión, 
le tocó con una vara de oro y  lo transform ó con drogas 
en un pájaro,17 y  salpicó sus alas de colores. Latino, 
sentado en el trono patrio, en el interior de semejante 
templo de los dioses invitó a venir a su presencia en 
palacio a los teucros. Y  cuando hubieron entrado empe
zó a decirles lo siguiente con plácida voz:

«Decid, dardánidas (pues que no desconocemos ni 
vuestra ciudad ni vuestro linaje, y  tenemos noticias de 
que andáis navegando por el mar), ¿qué buscáis? ¿Q ué  
causa, qué necesidad trajo vuestras embarcaciones hasta 
la costa ausonia a través de tantos mares azulados ? Si por  
un error del camino, o arrastrados p o r las tempestades 
(desgracias semejantes las padecen los marineros en alta 
mar) entrasteis en las riberas del río y  habéis atracado en 
el puerto, no rehuid nuestra hospitalidad, y  sabed que 
los latinos son descendientes de Saturno que se mantie
nen justos no por las ataduras de las leyes sino p or su

13. H ijo  de U rano y  padre de Jú p ite r y  los dem ás dioses. R eina sobre el Lacio.
14. U no de los dioses más antiguos del panteón rom ano. Se le representa con dos caras opuestas, 

una m ira hacia adelante y  la  o tra  hacia atrás.
15. O tro dios rom ano legendario  asim ilado m uchas veces a Róm ulo.
16. Toga adornada con púrpura.
17. El pico carpintero .
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propia naturaleza y  p or las reglas del viejo dios. Y  efecti
vamente recuerdo (la tradición es demasiado oscura en 
razón de los años) que los viejos auruncios18 contaban 
cómo Dárdano, que nació en estos campos, penetró 
hasta las ciudades del ida de Frigia y  la Samos tracia, que 
ahora se llama Samotracia. A  aquél, que partió de aquí, 
del solar tirreno de C o rito 19 ahora lo acoge en su trono la 
regia mansión dorada del cielo, chispeante de estrellas, 
y  lo cuenta entre los dioses que poseen altares.»

Había term inado; e Ilioneo tom ó tras él la palabra del 
siguiente m odo: «Rey, linaje egregio de Fauno, ni la 
negra tempestad nos obligó arrastrados por las olas 
a arribar a vuestras tierras, ni las estrellas o la costa nos 
equivocó la dirección del camino. A  propósito y  con el 
deseo de nuestras almas llegamos todos a esta ciudad, 
expulsados del más grande reino que en otro tiempo 
contemplaba el sol cuando llegaba del extremo del 
Olim po. El comienzo de nuestro linaje es en Júpiter. 
Qué gran tempestad se abatió en los campos ideos,20 
descargada p or la cruel Micenas, qué azares empujaron  
a chocar los dos mundos, el de Europa y  el de Asia, lo  
han oído tanto los que separa con el extenso océano21 la 
tierra más alejada, como los que aleja la zona del sol 
abrasador que se extiende en medio de las cuatro zonas.22 
Venidos a través de vastos mares después de aquella 
riada, rogamos un exigua morada para los dioses patrios, 
y  una costa inofensiva, y  para todos, el agua y  el aire 
libre. N o seremos una deshonra para el reino, ni será 
trivial lo que se diga de nosotros; y  el agradecimiento

18. Pueblo del Lacio casi lim ítrofe con la Cam pania.
19. H ijo  de Jú p ite r y  padre de D árdano. Reinó sobre los terrenos de Etruria en Italia.
20. Cam pos del ida o troyanos.
21. Se piensa en G ran Bretaña o Islandia.
22 . St' trata de la /ona tórrida.
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por un favor tan grande irá creciendo, y  los ausonios no 
se arrepentirán de haber acogido en su seno a T roya. Lo 
juro por el destino de Eneas y  su diestra poderosa, si 
alguien ha tenido trato con él, tanto en cuestiones de 
honor como en las armas y  la guerra. Muchos pueblos, 
muchas naciones (no nos desprecies porque traemos 
delante de nosotros voluntariam ente las cintas y  pala
bras implorantes) pidieron y  quisieron unirnos a ellos ; 
pero los designios de los dioses nos impulsaron con sus 
mandatos a buscar hasta el fin vuestras tierras. De aquí 
procede D árdano; aquí nos vuelve a mandar y  nos 
apremia con órdenes imperiosas A polo , al Tiber tir'reno 
y  a las sagradas balsas de la fuente del Numicio. A  ti te 
da, además, un pequeño regalo, las migajas recuperadas 
del incendio de T roya. En este vaso de oro hacía las 
libaciones el padre Anquises en el altar; éstos eran los 
ornamentos que llevaba Príamo, cuando reunía a los 
pueblos, según la costumbre y  les impartía justicia: el 
cetro y  la sagrada tiara, y  su vestimenta, labor de las 
troyanas.»

Mientras Ilioneo dice esto, Latino mantiene la mirada 
fija en un punto, y  continúa sin moverse del suelo, 
girando sus atentos ojos. N o conmueve al rey el borda
do de púrpura, ni el cetro de Príamo le conmueve tanto 
cuanto permanece absorto en las relaciones y  m atrim o
nio de su hija, y  en su pecho da vueltas al oráculo del 
viejo Fauno: éste era aquel yerno que el oráculo vatici
naba que llegaría de un país extranjero y  estaba llamado 
a com partir el reino en igualdad de condiciones; éste el 
que tendría una descendencia fuera de serie por su valor, 
y  que dominaría el orbe entero con su fuerza. Finalmen
te, dijo contento: «¡Q ue los dioses secunden nuestra 
empresa y  su propio vaticinio! Se te dará, troyano, lo
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que deseas, y  tus regalos no los desprecio. Mientras sea 
rey  Latino, no os faltará a vosotros la fertilidad de un 
campo rico y  los medios de T roya. Sólo os pido que 
venga Eneas en persona, si tan grande es su deseo de 
verme, si tiene prisas p or unirse en hospitalidad y  lla
marse mi aliado, y  que no tenga tem or de una cara 
amiga. Parte de la paz será para mí tocar la mano del 
caudillo. V osotros llevad ahora a cambio mis encargos 
para vuestro rey. Tengo una hija, que el oráculo del 
sagrario de mi padre y  los abundantísimos prodigios del 
cielo prohíben unir a un hom bre de nuestra raza; 
predicen que llegarán unos yernos de extranjeras orillas 
(éste es el destino del Lacio), que con su sangre han de 
llevar a las estrellas nuestro nombre. C reo que éste es 
aquel que reclama el destino, y  si el corazón es buen 
adivino de la verdad lo deseo.» Diciendo esto, el padre 
selecciona caballos de entre todo el número. De pie 
estaban trescientos lustrosos en los altos establos. A l 
momento ordena que traigan a todos los teucros uno 
tras otro  los caballos aparejados con telas de púrpura  
y  gualdrapas bordadas; del pecho caen colgando collares 
de oro ; cubiertos de telas de oro, en sus dientes tascan 
amarillo oro ; para el ausente Eneas elige un carro y  dos 
caballos de tiro de semilla celestial, echando fuego por 
las narices, de la casta de aquellos que la astuta Circe crió 
bastardos, robándoselos a su padre, con la madre que 
había apareado. C on estos regalos y  las palabras de 
Latino vuelven montados a caballo los compañeros de 
Eneas, y  traen consigo la paz.

He aquí que por otra parte regresaba de la Argos de 
Inaco23 la despiadada esposa de Júpiter,24 y  se hallaba

23. D ios-río  de A rgos, ciudad griega.
24. Es decir, Juno.
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embarcada en el aire, y  desde el cielo, por encima del 
Paquino siciliano, divisó a lo lejos al feliz Eneas y la 
escuadra dardania. Ve que ya  se están afanando uu 
techo, que ya  se siente confiado en tierra, que ha 
abandonado los barcos. Se detuvo transida de agudo 
dolor. Luego, meneando la cabeza, suelta esas palabras 
de su pecho: « ¡A y  raza odiosa, y  destino de los frigios 
contrarios a nuestros destinos! ¿N o pudieron sucumbir 
en las llanuras sigeas?25 ¿N o pudieron sufrir cautiverio  
prisioneros? ¿N o abrasó a sus hombres T roya incendia
da? En medio del frente, en medio del fuego hallaron un  
camino. ¡A y !, pero según creo, mi poder anda p or los 
suelos, finalmente agotado, o me he quedado inactiva, 
saciada de odio. Pero es el caso que yo  me atreví 
a seguirlos hostilm ente por las aguas, después de expul
sarlos de la patria, y  a ser un obstáculo para los fugitivos 
en todo el mar. Se han agotado las fuerzas del cielo y  del 
mar contra los teucros. ¿Q ué me aprovechó la sirtes, 
o Escila, qué me aprovechó la vasta Caribdis? Se 
adentran por el ansiado cauce del T iber sin preocuparse 
del piélago ni de mí. M arte fue capaz de llevar a la 
perdición a la gigantesca raza de los lápitas;26 el propio  
padre de los dioses entregó a las iras de Diana a C ali
dón.27 ¿Por qué crimen tan grande se ganaron el castigo 
los lápitas y  Calidón? En cambio yo , la gran esposa de 
Júpiter, que he podido no dejar nada sin atreverme 
a ello, que he lanzado mi propia persona a todo, me veo  
vencida por Eneas. Pues si mi poder no es lo suficiente
mente grande, no he de dudar, desde luego, en im plorar

25. Relativo al prom ontorio Sigeo situado en T roya.
26. Pueblo tesalio vencido por H ércules.
27. H ijo  de A res y  Astím one que, p o r haber visto a D iana bañándose, fue transform ado en roca en 

la m ontaña de C alidón , en Etolia, Grecia.
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donde sea. Si no puedo convencer a los dioses de arriba, 
rem overé el Aqueronte. N o se me concederá (pase) 
apartarlos del reino latino, y  la esposa Lavinia le está 
reservada inexorablemente para él por el destino: ahora 
bien, está a mi alcance dar largas, y  provocar retrasos 
a unos hechos tan importantes. A hora bien, está a mi 
alcance destrozar los pueblos de ambos reyes. Yerno  
y  suegro se han de unir a costa de este precio de los 
suyos. Tu dote, muchacha, será la sangre troyana y  rótu
la,28 y  la madrina que te aguarda es Belona.29 Y  no será 
sólo Hécuba la que para un fuego conyugal, preñada de 
la tea.30 También Venus tendrá ese mismo parto y  un 
segundo Paris,31 y  sobre Pérgamo volverán a caer otra 
vez las teas funestas.»

Cuando hubo dicho esto, se dirigió espantable a las 
tierras; hace venir de la mansión de las diosas maléficas32 
y  de las tinieblas infernales a A lecto, la portadora de 
duelos, a la que seducen el corazón las amargas guerras 
y  las violencias y  trampas y  calumnias. Su propio padre 
Plutón odia este m onstruo, lo odian sus hermanas del 
Tártaro: en tantas figuras se transform a, tantos aspectos 
crueles adopta, tantas culebras negras pululan p o r ella. 
Juno la estimuló con estas palabras, y  le dice lo siguien
te: «Concédeme en propiedad, virgen, hija de la Noche, 
este trabajo, esta obra, para que ni mi honor ni mi buen 
crédito cedan posición quebrantados, ni los compañeros 
de Eneas puedan ganarse a Latino con los matrimonios, 
ni establecerse en el país itálico. Tú puedes armar para la

28. Pueblo del Lacio cu ya  capital fue Ardea.
29. Diosa rom ana de ia guerra.
30. En cuanto H écuba parió  a París que, a l casarse con H élena, provocó la guerra de T roya. El 

fuego que engendra H écuba es París.
31. Se refiere a Eneas.
32. Las F urias ; A lecto es una de ellas.
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pelea a hermanos m uy unidos y  poner patas arriba las 
casas con los odios, tú, meter bajo techado tus látigos 
y  tus antorchas fúnebres, tú posees mil nombres, mil 
maneras de hacer daño. Revuelve en tu pecho fecundo, 
rom pe la paz acordada, siembra pretextos para guerra; 
que quiera y  busque a un tiempo las armas, que las 
empuñe con avidez la juventud.»

Inmediatamente A lecto, empapada en venenos de la 
Górgona, se encamina prim ero al Lacio y  al encumbra
do palacio del caudillo laurente, y  m ontó guardia en el 
silencioso um bral de Am ata,33 a la que concomían llena 
de pasión las preocupaciones y  la rabia común en las 
mujeres con la llegada de los teucros y  el matrim onio  
con Turno.34 La diosa arroja en ella una serpiente de sus 
cabellos azulencos y  la mete en su pecho hasta el fondo  
del corazón, para que enfurecida con el basilisco enrede 
toda la casa. Aquélla, deslizándose entre el vestido y  el 
terso pecho, gira sin contacto alguno, y  pasa desaperci
bida a la enfurecida mujer, y  le inocula su aliento 
viperino ; la enorme culebra se convierte en un collar de 
oro en el cuello, se convierte en flecos de una larga cinta, 
y  ciñe su pelo, y  deambula resbalando por su cuerpo.
Y  al principio, mientras el contagio, que se ha deslizado 
con el húmedo veneno, ataca sus sentidos e introduce el 
fuego en los huesos, y  todavía el ánimo no ha captado la 
llama en todo el pecho, habló con bastante suavidad, 
y  a la manera acostumbrada de las madres, echando 
copiosas lágrimas p or su hija y  el matrim onio frigio : 
«¿A  los teucros que son unos desterrados les entrega
mos nuestra hija en m atrim onio, padre? ¿N o sientes 
compasión de tu hija y  de ti? ¿N o sientes compasión de

33. Esposa del rey  Latino  y  m adre de Lavin ia.
34. R ey de los rú tu los, sobrino de Am ata.
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la madre, a quien el traidor abandonará cuando sople el 
prim er aquilón, llevándose la muchacha camino de alta 
mar como un pirata? ¡A y !, ¿pero no es así como entró en 
Lacedemonia el pastor frigio35 y  se llevó a Hélena, la de 
Leda, a las ciudades troyanas? ¿Q ué ha sido de tu 
sagrada promesa? ¿Q ué ha sido de tu antigua preocupa
ción por los tuyos y  de la mano que tantas veces diste 
a tu pariente T urno? Si se busca un yerno de un pueblo 
extranjero para los latinos, y  en ésa estás, y  te presionan  
los mandatos de tu padre Fauno, y o  desde luego consi
dero extranjera toda la tierra que se separa de nuestro 
cetro libremente, y  que esto es lo que dan a entenderlos 
dioses. También Turno, si vamos a buscar el origen 
prim ero de su casa, tiene por padres a Inaco y  A crisio,36 
y  pertenece al corazón de Micenas.»

Cuando después de probar en vano con estas pala
bras, ve que Latino sigue en sus trece, y  se ha metido en 
el fondo de sus entrañas el mal enloquecedor de la 
serpiente, y  la recorre de arriba abajo, entonces es 
cuando la desgraciada, excitada p or grandes visiones, se 
pone a andar sin contención enloquecida p or la inmensa 
ciudad : como cuando salta un trom po impulsado p or un 
látigo retorcido, que los niños, atentos al juego, ponen  
en m ovim iento en grandes giros, en los zaguanes vacíos 
(el trom po describe líneas circulares impulsado por la 
cuerda; el grupo de niños en su ingenuidad se queda 
asombrado echados sobre él, admirados del giratorio 
boj; a cada círculo expresan su entusiasmo). N o más 
lenta que el veloz trom po discurre por las calles de la 
ciudad y  por los pueblos bravios. Más aún: como 
poseída por el poder de Baco, va volando a las selvas

35. Paris.
36. Am bos, reyes de Argos.
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a intentar una aberración m ayor y  tramar una m ayor 
locura, y  esconde a su hija en los montes frondosos, para 
robar el matrim onio a los teucros y  retrasar las teas 
nupciales, gritando « ¡evoé, Baco!», y  afirmando que 
sólo tú eres digno de la muchacha, que para ti coge ella el 
blando tirso,37 a ti te contempla danzando en el coro, a ti 
te consagra y  da vida a su pelo. La fama vuela, y  este 
mismo ardor impulsa a un tiempo a todas las madres con 
el pecho encendido p o r las furias, a buscar nuevas casas. 
Abandonaron las suyas; exponen al aire su cuello y  su 
pelo. ¡A y !, otras hacen resonar el cielo con estremece- 
dores gritos de fiesta, y  llevan sus lanzas de pámpanos, 
vestidas de pieles. Ella misma, llena de fervor en el 
centro, sostiene una rama de pino ardiendo, y  canta las 
bodas de su hija y  de Turno, entretorciendo su mirada 
sangrienta, y  de p ronto se pone a gritar con voz  
siniestra: « lo , oídme, madres latinas, dondequiera que 
estéis cada cual: si en vuestros piadosos corazones 
guardáis algún agradecimiento p or la desgraciada A m a
ta, si os hace mella la preocupación por el derecho de las 
madres, desatad las cintas de vuestro pelo, entrad en la 
orgía conmigo.» De este m odo en medio délas selvas, en 
medio de la soledad de las alimañas, agita A lecto a la 
reina por todas partes con la excitación báquica.

A sí que vio que había infiltrado suficientemente los 
prim eros furores, y  que había arruinado el plan y  toda la 
casa de Latino, acto seguido, la triste diosa se levanta de 
aquí con sus grises alas, en dirección a los muros del 
bravo rútulo, ciudad que dicen que fundó Dánae38 con 
los colonos de Acrisio, de donde llegó con el noto  
precipitado. H ay un lugar que nuestros abuelos llama

37. Palo cubierto de h iedra o pám panos que llevaban agitando las bacantes en honor de Baco.
38. H ija  de A crisio , rey  de Argos.
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ron en su tiempo Á rdea; todavía ahora subsiste el gran  
nom bre de Á rdea; pero su fortuna pasó. A quí Turno, en 
su alta mansión, se hallaba ya a la mitad de su sueño en la 
negra noche. A lecto se despoja de su aspecto siniestro 
y  de sus elementos furibundos; cambia su cara p or la de 
una vieja y  surca de arrugas su repugnante frente; se 
reviste de pelo blanco con una cinta; luego se ciñe una 
rama de olivo : se convierte en Cálibe, la vieja sacerdotisa 
de Juno y  de su templo. Y  se presenta a la vista del joven  
con estas palabras : «Turno, ¿vas a perm itir que tus 
esfuerzos se vengan impunemente por los suelos, y  que 
tu cetro pase a los colonos dardanios ? El rey te niega el 
matrim onio y  la dote ganada con la sangre, y  buscan un 
heredero extranjero para el reino. Ve, ahora, entrégate 
gratuitamente y  como objeto de irrisión a los peligros ; 
ve, derrota los ejércitos tirrenos; protege a los latinos 
con la paz. Esto es lo que me ordenó que te dijese 
abiertamente, cuando estuvieses acostado en la plácida 
noche, la propia hija de Saturno Todopoderosa. A sí que, 
¡venga!, disponte a arm ar contento a la juventud y  a salir 
a las armas p or las puertas, y  abrasa a los caudillos 
frigios, que se han posesionado del herm oso río, y  sus 
pintadas naos. U na gran potencia celeste lo ordena. El 
propio rey  Latino, si no se aviene a consentir el matri
m onio y  corresponder a lo  prom etido, va a tener qué 
sentir, y  al cabo al cabo se va a enterar de quién es Turno 
con las armas.» Entonces, el joven, burlándose de la 
profetisa, le replica a su vez diciendo así: «N o ha 
escapado a mi oído, como tú piensas, la noticia de que 
una escuadra ha fondeado en las aguas del Tiber (no me 
infundas temores tan grandes), y  la regia Juno no se ha 
olvidado de m í; pero es que la vejez vencida por la 
inercia y  exhausta de decir la verdad te inquieta en vano,
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oh madre, con las preocupaciones, y  en medio de las 
armas de los reyes, engaña tu arte de profetisa con un 
falso miedo. Tu cuidado debe ser atender las estatuas 
y  los templos de los dioses; las guerras y  la paz las harán 
los hombres, que son los que tienen que hacer las 
guerras.»

A nte estas palabras A lecto se encendió en ira. Pero un  
repentino tem blor se apodera de los miembros del joven  
mientras hablaba; los ojos se le quedaron inm óviles: 
tantas serpientes silban en la Erinis, y  tan gran figura se 
descubre; luego, lo hizo retroceder vacilante y  preten
diendo hablar más, agitándole sus antorchas llameantes, 
e irguió dos serpientes de su pelo e hizo restallar el 
látigo, y  añadió estas palabras con boca rabiosa: «Héme 
aquí vencida p or la inercia, a la que la vejez, exhausta de 
decir la verdad, me engaña con falso miedo entre las 
armas de los reyes. M ira esto: vengo aquí de la residencia 
de las hermanas maléficas ; guerras y  muertes traigo en 
mis manos.» Diciendo esto, le arrojó la antorcha al 
joven, y  le clavó en el pecho las teas que humeaban con 
negra luz. U n enorme miedo interrum pe su sueño, y  el 
sudor, brotándole p or todo el cuerpo, baña sus huesos 
y  sus miembros. G rita fuera de sí buscando las armas en 
su cabecera, buscando las armas por la casa. Se enfurece 
su deseo por el h ierro y  la criminal locura de la guerra, y , 
encima, su rabia: como cuando se amontonan leños 
ardiendo con gran crepitar a los lados de una caldera que 
borbolla, y  el agua salta con el calor; en el interior la 
masa de líquido humeante se embravece y  la espuma 
rebosa por lo alto; y  ya  no cabe en sí el agua; el vapor 
negro vuela al aire. De manera que emplaza a los jóvenes 
más principales para ir en busca del rey Latino, por 
haber envenenado la paz, y  les ordena preparar las
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armas, defender Italia, expulsar del país al enemigo. 
Ellos se bastaban para marchar contra los dos, los 
teucros y  los latinos. Cuando hubo hecho estas manifes
taciones e invocó en su ayuda a los dioses, los rútulos 
a porfía se animan para la guerra. A  los unos mueve el 
singular relumbre de su belleza y  juventud; a los otros, 
los reyes ancestrales; a unos terceros, su mano famosa 
p or las hazañas.

Mientras Turno llena de ánimos audaces a los rútulos, 
A lecto se levanta con sus alas estigias en dirección a los 
teucros, para visitar con nuevas intenciones el lugar, la 
costa, en la que el herm oso Ju lo  perseguía a las fieras con 
trampas y  carreras. A quí, la virgen del Cocito depara 
a los perros una rabia instantánea y  toca sus narices con 
un o lo r conocido, para que persiguiesen ardientemente 
a un ciervo. Este hecho fue la primera causa de las 
calamidades e incendió los agrestes ánimos para la 
guerra. El ciervo era de singular belleza y  enormes 
cuernos, que los niños de T irro ,39 quitándoselo a la 
madre de la ubre, alimentaban, así como su padre Tirro, 
encargado de las vacadas reales, y  a cuya custodia 
estaban confiados los prados en toda su extensión. 
Acostum brado a obedecer, Silvia,40 la hermana, lo ador
naba con todo esmero, poniéndole en los cuernos 
tiernas guirnaldas, y  peinaba el animal, y  lo bañaba en 
una fuente limpia. El, sumiso a la mano y  acostumbrado 
a la mesa de su dueño, andaba errante por las selvas, y  de 
nuevo se reintegraba p or sí mismo al conocido umbral, 
a la casa, aunque fuese a altas horas de la noche. Errante 
como iba a lo lejos, las rabiosas perras del cazador Julo  
levantaron al ciervo, cuando casualmente iba flotando

39. M ayo ra l de los pastores del rey Latino.
40. La h ija  de T irro .
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a favor de la corriente de un río , y  la marea lo levantaba 
en la ribera verdeante. También el propio Ascanio, 
encendido p or el deseo de un galardón excepcional, 
apuntó su flecha estirando el arco de cuerno. Y  no 
desistió el dios su mano para que errase, y  la caña 
impulsada traspasó con gran ruido el vientre y  los ijares. 
Mas el animal se refugió herido en el in terior de la casa, 
y  penetró berreando en la cuadra, y , cubierto de sangre 
y  como si implorase, llenaba con sus quejidos todo el 
cortijo. Silvia, la hermana, es la prim era en pedir soco
rro , golpeándose los brazos con las manos, y  llama 
a gritos a los endurecidos campesinos. Estos (pues la 
tragedia horrorosa se esconde en las silenciosas selvas) 
acuden de inmediato, el uno, armado con una verdasca 
chamuscada, el otro con una estaca pesada llena de 
nudos; lo que cada cual ha encontrado rebuscando, la 
rabia lo convierte en arma. T irro , conform e se hallaba 
partiendo en cuatro una encina con las cuñas que le 
había metido, reúne las cuadrillas, agarrando el hacha 
y  jadeando brutalmente. ¡A h !, pero la cruel diosa, 
advirtiendo desde su atalaya que era el momento de 
descargar el golpe, se dirige a la elevada techumbre de la 
cuadra y  desde el alto cum brera da la señal a los pastores 
y  agudiza su voz tartárea con el retorcido cuerno, con lo 
que todo el bosque se echó a tem blar al instante 
y  retum baron las profundas selvas ; lo escuchó también 
el lago de la Trivia41 a lo  lejos; lo escuchó el río N ar,42 que 
corre blanco por el agua sulfurosa, y  las fuentes del 
V elino,42 y  las madres tem blando apretaron a los hijos 
contra su pecho. Entonces es cuando acuden rápidos a la 
voz, p or donde la maléfica bocina dio la señal, los

41. Lago de D iana en e l L acio , h o y lago  de N em i.
42. R íos que recorren e l país de los sabinos.
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indómitos habitantes del cam po, con las arm as que 
habían agarrado de donde fuera; igualmente la juventud  
troyana sale del campamento abierto. a prestar ayuda 
a Ascanio. Form aron sus frentes de batalla. Y an ose actúa 
como en una escaramuza agreste, con estacas duras y  le
ños con las puntas quemadas, sino que ventilan el asunto 
con el acero de doble filo , y  un negro trigal de espadas em
puñadas se encrespa a todo lo ancho, y  el bronce refulge, 
herido por el sol, y  despide el brillo a las nubes : como 
cuando comienza a blanquear el oleaj e al prim er soplo del 
viento, el mar se levanta poco a poco y  lanza más alto las 
olas, luego se alza desde su profunda base al éter. A quí, en 
primera línea, cae por una flecha silbante eljovenA lm ón, 
que era el hijo m ayor de T irro ; pues que la herida se pro
dujo en la garganta y  le cortó con la sangre el camino de la 
voz húmeda y  la vida sutil. A  su alrededor caen muchos 
hombres, y  el ya viejo Galeso, al ofrecerse como interm e
diario para la paz, que fue el más justo con mucho y  elmás 
rico de aquel tiempo en las tierras de Ausonia: a su casa 
volvían cinco rebaños de ovejas, cinco manadas, y  araba 
la tierra con cien arados.

Y  mientras sucede esto en los campos con resultado 
incierto, la diosa, que ha cumplido su promesa, después 
de haber manchado en sangre la guerra y  haber provoca
do las primeras muertes del combate, abandona Hespe
ria, y  volviéndose p or el aire del cielo, habla triunfante 
a Juno con tono sarcástico: «M ira, ya has logrado la 
discordia con la amarga guerra; diles que se unan en 
amistad y  que establezcan un pacto. Toda vez que ya he 
manchado de sangre ausonia a los teucros, yo  añadiría 
a este hecho todavía este otro, si puedo contar sin duda 
alguna con tu voluntad: vo y  a llevar a la guerra a las 
ciudades vecinas, y  v o y  a encender los ánimos con el
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loco deseo de M arte, para que vengan en auxilio de todas 
partes: vo y  a esparcir las armas por los campos.» 
Entonces, Juno le replicó : «Basta ya de terrores y  de 
engaños. Están de pie los m otivos de la guerra: se 
combate cuerpo a cuerpo con las armas. Las armas que 
ofrecieron a la prim era oportunidad las ha salpicado 
luego la sangre. Que el egregio linaje de Venus y  el 
propio rey Latino no celebren una unión como ésa y  una 
boda como ésa. El padre, el monarca del encumbrado 
Olim po, no querría que tú anduvieses demasiado libre
mente por los aires celestiales. Vete de este lugar. Si 
queda algún cabo suelto en esta guerra, yo  misma lo 
encauzaré.» Éstas fueron las palabras que dijo la hija de 
Saturno. Aquélla por su parte alza sus alas que silbaban 
de serpientes, y  se dirige a la morada del Cocito, 
abandonando el elevado m undo superior. H ay en el 
centro de Italia, al pie de unos montes altos, un lugar 
célebre, y  del que la gente habla en muchas partes: el 
valle del Ansanto.43 Los flancos oscuros de un bosque 
aprisionan el valle por uno y  otro  lado con sus densas 
ramas, y  en medio un torrente fragoroso produce ruido  
con las piedras y  el retorcido rem olino. A quí se mues
tran la balsa espeluznante y  los respiraderos del cruel 
Dite, y  al reventar el A queronte un enorme torbellino  
abre sus fauces pestíferas, en las cuales se escondió la 
Erinis, odiosa potencia divina, y  abandonaba las tierras 
y  el cielo.

Y  entretanto la reina, hija de Saturno, no deja de dar la 
última mano a la guerra. Los pastores, con el total de su 
número, regresan del frente en desbandada a la ciudad, 
y  traen a sus muertos, el muchacho A lm ón y  Galeso,

43. Pequeño lago del Sam nio, en e l país de los h irp inos, con aguas pestilentes perjud ic ia les para la 
salud.
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con el rostro desfigurado, e im ploran a los dioses, 
y  piden la protección de Latino. Turno se halla presente 
y  en medio de las apasionadas protestas p or las muertes 
redobla su terror: llaman al reino a los teucros; se 
mezclan con la estirpe frigia; a él lo echan del umbral. 
Entonces aquéllos, cuyas madres saltan con los tíasos44 
p or los bosques intransitables, embrujadas p or Baco 
(pues el nombre de Am ata no era cosa ligera) se reúnen 
juntándose de todas partes, e importunan a Marte. 
Todos, naturalmente piden, bajo la protección de una 
potencia maligna, una guerra nefanda contra los augu
rios, contra los designios de los dioses. Se sitúan violen
tamente alrededor del palacio del rey  Latino. Este resiste 
como un escollo inam ovible en el mar, como un escollo 
en el mar contra el que se produce un gran fragor, que se 
mantiene con su mole, aunque a su alrededor ladran 
muchas olas ; en vano mugen a su alrededor los picachos 
y  las rocas cubiertas de espuma, y  de su costado queda 
colgando el alga adherida. Pero cuando no encuentra 
posibilidad alguna de vencer el ciego propósito, y  las 
cosas marchan de acuerdo con la voluntad de la cruel 
Juno, el padre, poniendo una y  otra vez p or testigos a los 
dioses y  a las brisas sutiles, dice : «¡El destino nos rompe 
y  el vendaval nos arrastra! V osotros mismos sufriréis el 
castigo de esto con vuestra sangre impía, desgraciados. 
A  ti, Turno, te aguardará el castigo, a ti, el triste suplicio, 
y  rezarás a los dioses con plegarias tardías. Pues yo  he 
alcanzado mi descanso, y  toda mi seguridad la tengo 
amano. De una muerte feliz me siento despojado.» Y  sin 
decir más, se encerró en palacio, y  dejó las riendas de los 
acontecimientos.

44. C orte jo  en honor de Baco.
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Había una costumbre en el Lacio de Hesperia, cuya 
observancia m antuvieron a renglón seguido las ciudades 
albanas, y  ahora mantiene Roma, lo más grande que 
existe, cuando atraen a la guerra a M arte, tanto si se 
preparan para llevar con su fuerza la guerra, que provoca  
lágrimas, a los getas,45 a los hircanos46 o a los árabes, 
como para encaminarse a los indos y  penetrar hasta el 
Oriente, y  reclamar las banderas a los partos :47 hay dos 
puertas gemelas de la G uerra (este nombre les dan), 
consagradas por la religión y  el tem or al cruel Marte. 
Cien barras de hierro y  bronce y  robles eternos las 
cierran, y  del umbral no se separa su guardián, Jano. 
Cuando los padres han tom ado la firme resolución de la 
guerra, el propio cónsul, ataviado con la trábea de 
Q uirino y  ciñendo la toga al estilo de Gabio,48 abre sus 
hojas chirriantes. El cónsul llama a la guerra;49 luego le 
sigue la restante juventud, y  las trompetas de bronce 
jadean a una con ronco concento.

De acuerdo con esta costumbre se le exigía entonces 
a Latino declarar la guerra a los compañeros de Eneas 
y  abrir las amargas puertas. El padre se abstuvo de 
tocarlas y  huyó negándose a la ingrata tarea, y  se 
escondió en las ciegas sombras. Entonces, deslizándose 
desde el cielo, la propia reina de los dioses empujó con  
su mano las morosas puertas y , hecho girar el gozne, 
rom pe la hija de Saturno las férreas puertas de la guerra. 
Se enardece la Ausonia, antes imperturbable e inm óvil. 
Una parte se apresta a marchar como infantería por los

45. Pueblo a orillas de D anubio.
46. H abitantes de una región de Asia.
47. Los persas.
48. M u y  apretada con una de sus puntas suelta.
49. El cónsul para proclam ar que hab ía guerra pronunciaba: «e l que quiera que la república se 

m antenga salva que m e siga».
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campos, otra parte se envalentona encima de los caba
llos, cubierta de polvo ; todos buscan armas. O tros sacan 
brillo con manteca grasienta a las lisas rodelas y  a los 
dardos relucientes, y  restriegan en piedras las segures; 
y  les es grato marchar con las banderas y  escuchar el 
sonido de las trompetas. Y  al menos cinco ciudades 
reparan las armas, instalando herrerías : la poderosa 
Atina y  el gallardo Tíbur, Á rdea, Costum erio y  Antena, 
la coronada de torres.50 A bom ban cubiertas protectoras  
de las cabezas, y  dan form a a los zarzos de sauce para los 
escudos ; otros ensanchan corazas de bronce, o glebas 
lisas con dúctil plata. Para esto, cesó toda la atención por 
la reja y  la hoz, para esto, todo el am or por el arado; 
vuelven a fundir en los hornos las espadas de los padres.
Y  ya suena el clarín de combate; circula una tésera,51 
como contraseña para la guerra.

A brid  ahora el H elicón,52 diosas, y  desatad vuestros 
cantos: qué reyes se m ovilizaron para la guerra, qué 
tropas siguieron a cada uno y  llenaron los campos, 
qué hombres florecían ya  entonces en la tierra nutricia 
de Italia, con qué armas se encendió; pues los guardáis 
en la memoria, diosas, y  podéis recordarlo; a nosotros 
apenas nos llega el soplo sutil de la tradición.

El prim ero que emprende la guerra y  arma sus 
mesnadas es M ecencio,53 el despreciador de los dioses, 
violento individuo de las riberas tirrenas. Junto a él, su 
hijo Lauso, más herm oso que el cual no había otro , si 
exceptuamos la figura del laurente Turno. Lauso, doma
dor de caballos y  exterminador de alimañas, manda mil

50. Todas, ciudades del Lacio.
51. T ab lilla de m adera que portaban en grupos unos soldados llam ados teserarios.
52. M onte de G recia, m orada de las m usas.
53. R ey de C ere en E truria que, por su tiranía, se halla  refugiado en la  costa de Turno.
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hombres que le siguieron en vano de la ciudad de Agila,54 
merecedor de ser más feliz que lo era con las órdenes 
paternas, y  de que su padre no fuese Mecencio.

Detrás de éstos el vástago del herm oso Hércules, el 
herm oso Aventino, exhibe su carro en la hierba adorna
do con la hoja de palma y  sus caballos victoriosos y  lleva 
en el escudo la insignia de su padre, cien culebras y  la 
hidra, rodeada de serpientes; en la selva de la colina del 
A ventino lo alum bró al m undo en parto furtivo  la 
sacerdotisa Rea, que siendo m ujer se unió a un dios, 
cuando el victorioso T irintio55 arribó a los campos de 
labor laurentes, después de eliminar a G erión,56 y  bañó 
en el río  tirreno sus vacas iberas. En la mano llevan picas 
y  pinchos dolorosos en combate, y  pelean con la espada 
de hoja redonda y  el chuzo sabelio.57 A ventino, un 
combatiente de a pie, con la piel descomunal de un león  
erizado echada en su torno, de temibles cerdas, la cabeza 
cubierta con los dientes blancos, entraba de esta guisa en 
el palacio real, horripilante, con la capa herculina58 
ceñida a sus espaldas.

Luego, dos hermanos gemelos abandonan las m ura
llas de Tíbur, ciudad así llamada p or su hermano 
T iburto, Catilo y  el enérgico Coras, jóvenes argivos,59 
y  avanzan en prim era línea entre densas armas: como  
cuando descienden de la alta cima de un monte dos 
Centauros, nacidos en las nubes,60 abandonando en 
rápida carrera el H óm ole y  el nivoso O tris ;61 la enorme

54. A ntiguo nombre de Cere.
55. Epíteto de H ércules, que se crió  en T irin to , ciudad de la A rgó lide.
56. M onstruo de tres cuerpos.
57. Sabino,
58. Es decir, los despojos del león  de N em ea, al que H ércules había dado m uerte.
59. Porque su padre A nfiarao procedía de Argos.
60. Q uiere decir: en m ontañas rodeadas de nubes.
61. M ontañas de Tesalia.
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selva les hace paso al marchar, y  las ramas ceden con 
grandes crujidos.

Y  tampoco faltó el fundador de la ciudad de Preneste, 
Céculo, del que toda edad ha creído que nació de 
Vulcano entre las ovejas del campo para ser rey, y  que 
fue hallado junto al hogar.62 A  éste le acompaña una 
extensa legión campesina, los hombres que habitan la 
alta Preneste, y  los que habitan los campos de la Juno de 
Gabio y  el helado A n io 63 y  los peñascos hérnicos, 
rociados por los ríos, y  los que alimenta la rica Anagnia64 
y  los que alimentas tú, padre Am aseno.65 A  todos ellos 
no les resuenan ni armas ni escudos ni carros. La m ayor 
parte arroja bolas de grisáceo p lom o; parte lleva dos 
chuzos en la mano, y  tienen com o protección para la 
cabeza gorros amarillos de piel de lobo; llevan descalzo 
el pie izquierdo; el derecho lo cubre una abarca de cuero 
pelado.

Y  sobre todo M esapo,66 dom ador de caballos, descen
dencia de N eptuno, que el cielo prohíbe que nadie lo 
abata a fuego o hierro, llama de golpe a las armas a los 
pueblos, de tiempo atrás pagados, y  a sus ejércitos, 
desacostumbrados a la guerra, y  vuelve a empuñar la 
espada. Estos cuentan con las tropas fesceninas y  los 
Ecuos falíseos;67 éstos habitan las alturas del Soracte 
y  los campos de Flavina, y  el lago de Cím ino, con el 
monte, y  los bosques Capenos.67 Iban igualados en 
número y  cantaban a su rey, como a veces cuando los 
niveos cisnes vuelven de comer entre las transparentes

62. Porque su m adre quedó em barazada por e l fuego y  io tuvo jun to  a éste.
63. A fluente del T ib e r ..
64. Pueblo del Lacio.
65. R ío del Lacio.
66. M esapo era e l epónim o de un héroe de M esapia o Yapigia.
67. Todos estos lugares pertenecen a Etruria.
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nubes y  lanzan sus trinos canoros con sus largos cuellos ; 
resuena el río y  la laguna asiana retumba a lo lejos.
Y  nadie pensaría que se está form ando de una aglomera-^ 
ción tan grande un ejército de bronce, sino que una nube 
aérea de roncas aves caen apelotonadas en la ribera desde 
alta mar.

He aquí a Clauso, de la añeja sangre de los sabinos, 
mandando una gran columna (y él mismo vale por una 
gran columna), a partir del cual se extiende ahora por el 
Lacio la tribu y  la familia caudia, desde que Roma fue 
dada en parte a los sabinos. A  una marchan la gran 
compañía amiterna68 y  los prim itivos quirites, toda la 
fuerza de Ereto y  de la olivarera M utusca; los que 
habitan la ciudad de N om ento, los que habitan los 
róseos campos de Velino, los que las rocas escarpadas de 
Tétrica y  el monte Severo y  Casperia, y  Fórulos y  el río  
de Himela; los que beben en el Tiber y  Fábar, los que 
envió la fría Nursia, y  las fuerzas de O rtina y  los pueblos 
latinos; y  los que baña, pasando por el centro, el A lia, 
nom bre nefasto :69 como las numerosas olas que rulan en 
el mar líbico, cuando el funesto O rion  se esconde en 
invierno en las aguas; o como las espesas espigas que 
madura el sol nuevo en la llanura del H erm o70 o en los 
campos amarillentos de Licia. Los escudos resuenan y  la 
tierra se estremece con las pisadas.

Luego el agamenonio Haleso, enemigo del nombre 
troyano, unce los caballos al carro, y  arrastra mil 
pueblos bravios en favor de Turno : los que escardan con 
el rastrillo las felices viñas de Baco en el Másico,71 y  los

68. Estos y  los que siguen son pueblos sabinos.
69. N efasto , porque ahí los rom anos sufrieron una derrota ante los galos en el 390 a. C .
70. R ío  de L id ia.
71. M ontaña de C am pania célebre por sus vinos.
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que los padres auruncios enviaron de las altas colinas y  el 
cercano mar sidicino, y  los que dejan a Cales, y  los 
habitantes del arenoso río V oltruno, y  a la vez los 
ásperos saticulanos y  las fuerzas oseas.72 Sus armas 
arrojadizas son los redondeados áclides ;73 pero la cos
tumbre es atarles un látigo flexible ; su mano izquierda la 
protege un escudo de cuero; en el cuerpo a cuerpo 
utilizan espadas como hoces.

Tampoco tú te irás sin ser nom brado en mi poema, 
Ébalo, que dicen que naciste de T elón y  una ninfa, Sebéti- 
de, cuando tenía el reino de Capri, la ciudad de los telóbo- 
os,74 ya  bastante viejo ; pero el hijo, no contento con el te
rritorio  de su padre, ya  entonces sometía a su jurisdicción 
todo a lo ancho los pueblos sarrastes, y  los llanos que rie
ga el Sarno, y  los que habitan en Rufras y  Bátulo y  los 
campos de Celemna, y  los que viven al pie de las murallas 
de la fructífera A bella ,75 que acostumbran a lanzar las ma
zas a la manera de los teutones.76 Estos se cubrenla cabeza 
con el corcho que arrancan de las cortezas, y  brillan sus 
peltas77 de bronce, brilla su espada de bronce.

Y  a ti te envió al combate la montañosa Nersa, Ufente, 
aureolado por la fama y  el éxito de tus armas. Su pueblo, 
los ecuos,78 es especialmente espeluznante, y  acostum
brado a la caza incesante por los bosques y  a la dura 
tierra. Trabajan la tierra armados, y  gustan de acarrear 
botines siempre frescos y  v iv ir de sus saqueos.

También llegó del pueblo de los marsos79 un sacerdote

72. Lugares de Cam pania.
73. Especie de jabalina.
74. Pueblo de A carnania que co lonizó la  isla  de C apri.
75. Todos ellos lugares de C am pania.
76. Es decir, germ anos.
77. Escudos.
78. Pueblo situado a l noroeste del Lacio.
79. Los m arsos estaban situados por debajo de lo s ecuos.
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que adornaba su yelm o con la rama feliz del olivo, el 
valerosísimo U m brón, enviado p or el rey  A rquipo, que 
con una especie de víboras y  con hidras de aliento letal 
acostumbraba a infundir el sueño por encantamiento 
y  por virtud de su mano, y  apaciguaba la cólera y  curaba 
las dentelladas con su arte. Pero no pudo curar el golpe 
de la lanza dardania, y  de nada le sirvieron para las 
heridas sus cantos ensoñadores y  las hierbas que recogía 
en los montes marsos. A  ti te llo ró  el bosque de 
Angitia,80 a ti, el Fucino con su agua cristalina, a ti, los 
lagos transparentes.

Marchaba también a la guerra el hermosísimo hijo de 
H ipólito, V irbio, a quien envió lleno de distinción su 
madre Aricia, después de criarle en los bosques de 
Egeria,81 junto a las húmedas riberas, donde se halla 
también el grasiento y  favorable altar de Diana. Pues 
cuenta la tradición que H ipólito ,82 después de perecer 
p or el arte de su madrastra y  cum plir con el castigo del 
padre con su sangre, siendo descuartizado en unos 
caballos azuzados, vino de nuevo a las estrellas etéreas 
y  a las auras superiores del cielo, evocado por las hierbas 
de Esculapio y  el am or de Diana.83 Entonces el Padre 
Todopoderoso, indignado de que un m ortal saliese de 
las sombras infernales a la luz de la vida, con sus propias 
manos sepultó con un rayo en las aguas estigias al hijo de 
Febo,84 inventor de tal medicina y  tal arte. Pero la 
nutricia Trivia85 esconde a H ipólito en un lugar recóndi
to, y  se lo confía a la ninfa Egeria y  a su bosque, para que

80. D iosa de los marsos.
81. N infa de Rom a que se presenta com o diosa de las fuentes, ligada ai culto de D iana de los 

bosques en N em i, A ricia.
82. El h ijo  de Teseo que m antuvo amores con su m adrastra Fedra.
83. Es decir, que resucitó.
84. Esculapio.
85. D iana.
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en las selvas itálicas pasase la vida solo y  desconocido, 
y  donde con nom bre cambiado se convirtiese en V ir
bio. De donde que también se aparta del templo de 
Trivia y  de sus bosques sagrados a los solípedos 
caballos, porque en la costa arrojaron del carro al jo 
ven asustados con los m onstruos marinos. El hijo, 
a pesar de ello, fustigaba a los fogosos caballos por 
los llanos agrestes y  galopaba con el carro hacia la 
guerra.

El propio Turno se mueve en primera línea con su 
figura singular y  con las armas en las manos, y  les saca la 
cabeza entera. Su alto yelm o empenachado con una 
triple cimera sostiene una Quim era que echa el fuego de 
un volcán por su garganta, la cual tanto más brama y  se 
embravece con sus tristes llamas, cuanto más se recrude
ce el combate con el derramamiento de la sangre. Por 
otra parte, como decoración en oro del pulido escudo 
aparecía lo ,86 con los cuernos levantados, cubierta ya de 
pelo, convertida ya  en vaca, un tema interesantísimo, 
y  el guardián de la muchacha, A rg o ,87 y  su padre ínaco, 
vertiendo agua de una urna cincelada. Le sigue una nube 
de infantes, y  las compañías con sus escudos se espesan 
p or todo el llano, y  la juventud argiva y  las fuerzas 
auruncias, los rútulos y  los viejos sicanos y  las tropas 
sacranas y  los labicos88 de escudos pintados; los que aran 
tus laderas, Tiber, y  la sagrada costa de Num ico,89 
y  trabajan con la reja las colinas rótulas, y  el prom onto
rio de Circe,90 cuyos campos de labor preside Júpiter de

86. H ija  de ínaco , m etam orfoseada en una ternera por Jú p ite r para sustraerla a los celos de Juno.
87. H éroe de cien ojos dotado de prodigiosa fuerza a quien Juno encargó la custodia de lo. 

F inalm ente, M ercurio  lo m ató por encargo de Júp iter.
88. Todos son pueblos del Lacio.
89. R ío del Lacio.
90. El m onte C irceo , en e l Lacio.
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Á nxur,91 y  Feronia92 que disfruta con su bosque verdoso ; 
donde está la negra laguna de Sátura y  busca camino por 
los profundos valles el frío  U fente y  se reúne con el mar.

Después de éstos llegó Camila, de raza volsca,93 
mandando una columna, escuadrones de jinetes que 
florecen con el bronce, aguerrida, no la que ha acostum
brado sus manos de m ujer a la rueca y  los canastillos de 
M inerva, sino, m ujer como es, acostumbrada a sufrir 
duros combates y  a dejar atrás a los vientos con la carrera 
de sus pies. Ella volaría p or encima de la mies de un trigal 
sin segar y  no dañaría en su carrera las tiernas espigas ; 
o echaría a correr en medio del mar p or lo alto del oleaje 
encrespado, y  no mojaría las plantas de sus rápidos pies 
con el agua. Toda la juventud que había salido de sus 
casas y  sus campos y  el grupo de madres se quedan 
admirados de ella y  la contemplan de lejos marchando; 
con ojos atónitos m urm uran observando cómo cubre 
sus redondos hom bros un adorno real de púrpura, cómo  
coge su pelo una aguja de oro, cómo lleva en sus manos 
la aljaba licia y  el m irlo pastoril guarnecido con una 
punta de hierro.

91. H o y  Terracina.
92. D iosa de las fuentes y  los bosques con un  cu lto  m uy d ifundido  por Italia central.
93. Pueblo situado a l sureste del Lacio.



LIBRO OCTAVO

Cuando Turno sacó el símbolo de la guerra desde el 
alcázar laurente, y  las trompetas sonaron con ronco 
canto, y  picó espuelas a los fogosos caballos, y  entrecho
có las armas, de inmediato los ánimos se turbaron, todo 
el Lacio se rebela a un tiempo en agitada revuelta, y  la 
agresiva juventud se embravece. Los capitanes Mesapo 
y  Ufente y  Mecencio, despreciador de los dioses, reúnen 
los primeros las tropas aliadas, y  despueblan de labrado
res los anchos campos. Envían también a Vénulo a la 
ciudad del gran Diomedes, a pedir ayuda e inform arle de 
que los teucros han puesto pie en el Lacio, que Eneas ha 
llegado con una escuadra y  trae sus penates vencidos, 
y  dice que el destino lo reclama p or rey, y  que muchos 
pueblos se están uniendo al héroe dardanio, y  que su 
nom bre cobra fama a todo lo ancho del Lacio; qué pre
tende con esta empresa, cuál quiere que sea el resultado de 
la guerra, si la fortuna le acompaña, más claro debía verlo  
Diomedes que el rey  Turno o el rey  Latino.

Tales acontecimientos tenían lugar en el Lacio. El rey  
laom edoncio,1 observando este panorama, fluctúa en un 
mar de preocupaciones; y  dirige su pensamiento veloz, 
ora en esta dirección, ora en la otra, y  lo arrastra  
a múltiples partes y  lo hace girar p or todo: igual que se 
refracta la luz tem blorosa del sol en cacharros de bronce

1. Eneas.
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con agua, o la imagen radiante de la luna; revuela por  
todo lugar a lo ancho, y  ya  se encima a las auras, y  hiere 
el artesonado del alto techo.

Era de noche, y  un sueño profundo embargaba por  
todas las tierras a los animales cansados, las especies de 
las aves y  de los mamíferos, cuando el padre Eneas, con  
el corazón perturbado p or la amarga guerra, se tumbó 
en la ribera, bajo la bóveda del frío  cielo, y  entregó su 
cuerpo al descanso, ya  tarde. Le pareció que el propio  
dios del lugar, el T iber de amena corriente, se levantaba 
ya viejo, entre las ramas de los chopos; le cubría un sutil 
tejido, una capa verdusca, y  cañas sombrías protegían  
sus cabellos; luego, le hablaba así, y  le quitaba las 
preocupaciones con estas palabras: «O h vástago del 
linaje de los dioses, que nos traes de manos de los 
enemigos la ciudad de T roya, y  nos conservas la eterna 
Pérgamo, esperado en el suelo laurente y  en los campos 
latinos, aquí tienes tu mansión segura, tus penates (no 
desistas) seguros; no te dejes atem orizar con las amena
zas de la guerra; toda la furia y  la cólera de los dioses han 
cedido. Y  ya  has encontrado, para que no pienses que 
esto son las vanas ficciones del sueño, la enorme m arra
na debajo de las encinas de la ribera, y  alrededor de sus 
ubres sus hijos blancos: a partir de ahora, cuando 
transcurra un período de treinta años, Ascanio fundará  
A lba, la de claro nom bre. H ablo de cosas bien seguras. 
A hora vo y  a explicarte con pocas palabras (pon aten
ción) el medio de que puedas llevar a cabo lo  que nos 
urge. En estas orillas los arcadlos, que traen su linaje de 
Palante,2 que acompañaron a su rey  Evandro,3 siguiendo

2. H ijo  de Licaón, rey  de A rcadia, considerado abuelo de Evandro.
3. O riundo de A rcad ia  y  fundador del Palam eo, pueblo construido sobre e l Palatino antes de la 

fundación de Rom a p o r Róm ulo.
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sus banderas, eligieron un lugar y  construyeron una 
ciudad en los montes, llamado Palanteo p or su antepasa
do Palante. Estos mantienen guerra continuamente con 
la nación latina; tómalos p or aliados en tus cuarteles, 
y  establece un pacto. Y o  mismo te guiaré por las riberas 
a lo largo de mi cauce, para que avances con los remos 
navegando contra corriente. Ea, levántate, hijo de diosa, 
y  tan pronto como se pongan las estrellas, dirige ritual
mente tus plegarias a Juno, y  vence su cólera y  sus 
amenzas con ofrendas de suplicante. Cuando seas ven
cedor, me tributarás mis honores. Y o, al que ves soca
vando las riberas con mi corriente desbordada y  surcan
do los cultivos fértiles, soy el azulado Tiber, río gratísi
mo al cielo. A quí está mi gran m orada; mi fuente nace en 
altas ciudades.»

Dijo. Luego el río  se escondió en sus profundas aguas, 
dirigiéndose al fondo ; a Eneas le abandonó el sueño y  la 
noche. Se levanta, y , m irando a los rayos nacientes del 
sol celestial, ritualmente coge agua del río  en el cuenco 
de sus manos, y  lanza al cielo tales palabras: «Ninfas, 
ninfas laurentes, de las que proviene el ser de los ríos, 
y  tú, oh padre Tiber, con tu santa corriente, acoged 
a Eneas, y  libradle p or fin de los peligros. Sea cual sea la 
fuente en la que te retienen tus aguas, a ti, que te apiadas 
de mis contratiempos, sea cual sea el lugar del que sales 
tan herm oso, siempre te celebrarán mis sacrificios, 
siempre, mis ofrendas, Río, portador de cuernos, rey  de 
las aguas itálicas. Sólo te pido que me asistas y  confirmes 
tu poder divino más cerca.» A sí se expresa, y  elige de la 
escuadra dos birremes iguales, y  les coloca el tren de 
rem ar; al mismo tiempo equipa de armas a sus compa
ñeros.

Mas he aquí de repente una aparición que causaba
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maravilla ver: a través de la selva ven echarse en la verde 
ribera una marrana blanquísima, de igual color que sus 
crías blancas. El justo Eneas la acerca al altar con su piara 
y  la sacrifica en tu honor, en tu honor, sí, grandiosa 
Juno. Esa noche, cuan larga es, calmó su hinchada 
corriente el Tiber, y , recogiéndose, se amansó con su 
callada agua, de manera que la superficie de sus aguas se 
distendió como la de una piscina tranquila o una laguna 
calmada, para que el rem o no hallase oposición. A sí que 
apresuran la marcha emprendida con hurras de alegría. 
Se deslizan p or el vado las pintas barcas de abeto; las 
aguas se quedan admiradas, desacostumbrado, el bos
que se queda admirado de los escudos de los hombres 
que refulgen de lejos en el río y  de la navegación de las 
naos pintadas. Ellos pasan noche y  día con fatigoso 
remar, y  vencen largos meandros, y  pasan bajo la 
sombra de variados árboles, y  surcan las verdes selvas 
por la calmada superficie del agua. El sol ardiente había 
llegado a su cénit en el cielo, cuando ven a lo lejos los 
muros y  la ciudadela y  techos aislados de casas, que 
ahora el poderío rom ano ha igualado con el cielo;4 
entonces Evandro tenía un pobre estado. Rápidamente 
enfilan proa y  se aproximan a la ciudad.

A quel día casualmente se hallaba el rey  arcadio 
ofreciendo un solemne sacrificio al gran hijo de A n fi
trión5 y  a los dioses en un bosque delante de la ciudad. 
A  su vez su hijo Palante, a la vez todos los jóvenes 
principales y  el pobre senado hacían ofrendas de incien
so, y  la sangre tibia humeaba en los altares. Cuando

4. Se refiere a las egregias m ansiones que surcan la  co lina del P alatino en la R om a de V irg ilio . En la  
época republicana era el barrio  de los po líticos, y  en la  im perial fue sede de los príncipes. A llí nació 
y  habitó A ugusto , y  por eso está igualado con el cielo.

5. H ércules.
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vieron las altas embarcaciones y  que se deslizaban entre 
el bosque sombrío, y  se doblaban sobre los remos 
silenciosos, se asustan de la súbita aparición, y  todos se 
levantan abandonando las mesas. El audaz Palante les 
prohíbe interrum pir el sacrificio, y  sale volando él 
mismo a su encuentro con la lanza que había agarrado, 
y  desde lejos, desde la tumba, dice: «Jóvenes, ¿qué 
m otivo os indujo a arriesgaros a un camino desconoci
do? ¿Adonde os dirigís ? ¿De qué raza sois? ¿Traéis aquí 
la paz o la guerra?» Entonces el padre Eneas habla así 
desde la alta popa, y  p or delante tiende en su mano una 
rama de pacífico olivo : «Estás viendo a los hijos de 
T roya y  armas enemigas de los latinos ; desterrados 
como somos, ellos nos han perseguido con una guerra 
orgullosa. Buscamos a Evandro. Llevadle este encargo, 
y  decidle que han llegado unos capitanes escogidos de 
Dardania, a pedir su alianza en la guerra.» Quedóse 
pasmado Palante, sorprendido por un nom bre tan ilus
tre. «Sal aquí tú, quienquiera que seas», dijo, «y habla en 
presencia de mi padre, y  ven como huésped a nuestros 
penates.» Y  le dio la bienvenida, y  se juntó a él, 
abrazándole la mano derecha. Andando unos pasos 
entran por el bosque, y  abandonan el río.

Entonces, Eneas habla al rey  con palabras amistosas: 
«O h tú, el m ejor de los hijos de Grecia, a quien la 
fortuna ha querido que yo  implorase y  le tendiese 
delante las ramas sujetas con una cinta, no he sentido 
miedo de ti, desde luego, porque fueses un capitán  
arcadio de los dáñaos y  porque p or tu linaje estuvieses 
unido a los dos A  tridas ; pero mi valor y  los santos 
oráculos de los dioses, y  nuestros padres parientes, tu 
fama extendida p or las tierras, me han unido a ti, y  me he 
dejado llevar voluntariam ente por el destino. Dárdano,
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el prim er padre y  autor de la ciudad de Ilion, nacido de la 
Atlántida Electra,6 como dicen los griegos, arriba al país 
de los teucros; a Electra la engendró el grandioso A tlas, 
que sostiene en su hom bro el orbe celeste. Vuestro padre 
es M ercurio, a quien parió la resplandeciente M aya, 
habiéndole concebido en la cima helada de Cilene. 
A hora bien, a M aya, si damos alguna credibilidad a lo 
que se cuenta, la engendra A tlas , ese mismo A tlas que 
sostiene las estrellas del cielo. De este m odo, el linaje de 
ambos se escinde de la misma sangre. Confiado en estos 
hechos, no probé con embajadores ni acordé tener los 
prim eros escarceos contigo p o r medio de la diplomacia; 
a mí mismo, a m í mismo y  a mi propia cabeza he puesto 
delante y  he venido a fuer de suplicante al um bral de tu 
puerta. La misma nación daunia7 que a ti, me persigue 
a mí con encarnizada guerra; piensan que si nos derrotan  
nada se opondrá para que sometan a su yugo a toda Italia 
por entero y  dominen el m ar que la baña p or arriba y  por 
abajo. Recibe mi palabra de lealtad y  dame la tuya. 
Tenemos corazón valeroso para la guerra, tenemos 
ánimos y  una juventud ducha en la acción.» Había 
terminado Eneas. A quél recorría hacía tiempo con su 
mirada la cara y  los ojos del que hablaba y  todo su 
cuerpo. Entonces replica parcamente de este m odo: 
«¡C óm o te acojo a ti, el más valiente de los teucros, y  te 
reconozco lleno de alegría! ¡ C óm o recuerdo las palabras 
de tu padre y  la voz y  la cara del gran Anquises ! Pues 
recuerdo que Príamo, el hijo de Laomedonte, cuando 
iba a visitar el reino de su hermana Hesíone, y  se dirigía 
a Salamina,8 pasaba inmediatamente a ver los helados

6. U na de las P léyades, h ija de A tlas.
7. D e A pulia , Italia.
8. Isla cerca del Peloponeso, frente a Eleusis.



territorios de la Arcadia. Entonces se cubrían mis 
mejillas con el bozo de la primera juventud; y  admiraba 
a los caudillos teucros, admiraba también al propio hijo 
de Laomedonte; pero Anquises marchaba más alto que 
todos juntos. C on el ardor de la juventud mi corazón  
anhelaba hablar con el héroe y  estrechar mi mano con su 
m ano; me acerqué, y  le conduje lleno de ganas a las 
murallas de Feneo.9 A l marcharse me regaló una aljaba 
preciosa y  unas flechas licias y  una clámide bordada en 
oro, y  dos frenos de oro, que tiene ahora mi hijo Palante. 
De manera que la mano que buscáis os la he tendido con 
el pacto, y  tan pronto como la luz del día de mañana 
vuelva a las tierras, os despediré encantado con mi 
auxilio, y  os ayudaré con mis medios. Entretanto, 
puesto que habéis llegado aquí como amigos, celebrad 
con buen ánimo con nosotros este sacrificio anual, que 
no es lícito aplazar, y  ya  desde ahora acostumbraos a las 
mesas de vuestros aliados.»

Cuando hubo dicho estas palabras, ordena que vuel
van a servir la comida y  los vasos, y  él mismo acomoda 
a los héroes en asientos de hierba, y , en prim er término  
acoge a Eneas en un lecho con la piel de un león  
vedijudo, y  lo agasaja con un trono de arce. Entonces 
jóvenes escogidos y  el sacerdote del altar traen la carne 
asada de los toros, y  colman los canastillos con el don de 
Cerea fabricado, y  suministran vino. Eneas y  al mismo 
tiempo la juventud troyana comen el lom o de un buey 
entero y  la carne sacrificial.

Así que aplacaron el hambre y  satisficieron el deseo de 
comer, dice el rey  E vandro: «Este sacrificio solemne, 
esta comida ritual, este altar a tan gran potencia divina,

9. C iu d ad  de la  A rcadia.
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no nos los ha impuesto una creencia supersticiosa y  que 
desconoce a los viejos dioses: salvados de virulentos 
peligros, huésped troyano, lo hacemos, y  reintroduci- 
mos la ceremonia debida. En prim er lugar, mira esta 
cueva que cuelga sobre las rocas, cómo los muros han 
venido a desbaratarse lejos y  la casa del monte se halla 
abandonada, y  los cascotes produjeron un enorme 
derrum bam iento. A quí había una cueva apartada en un  
amplio lugar retirado, que ocupaba la maléfica figura 
semihumana de Caco, y  a la cual no llegaban los rayos 
del sol; y  la tierra estaba siempre tibia con muertes 
recientes, y  en las puertas soberbias colgaban clavadas 
las caras pálidas de los hombres con tristes manchas de 
sangre. Este m onstruo tenía p or padre a Vulcano: 
vom itando p or la boca los fuegos negros de éste se 
movía con su gran mole. También a nosotros que 
rezábamos p or ello nos trajo esta edad nuestra el auxilio 
y  la venida del dios. Pues aquí estaba el grandioso 
vengador, orgullosos con la muerte y  los despojos de 
G erión, el de tres cuerpos, el A lcida,10 y  p or aquí 
conducía victorioso sus enormes toros, y  los bueyes 
andaban por el valle y  el río. Pero Caco, con la mente 
embrutecida p or la locura, para que no quedase ni 
crimen ni engaño sin osar o poner mano a él, desvió de 
los pastizales cuatro toros de singular figura, y  otras 
tantas novillas de insuperable estampa. Y  para que 
fuesen adelante las huellas de sus cascos, arrastró a éstos 
por la cola a la cueva, y  así que los hubo robado  
cambiando la dirección de las pisadas, los andaba ocul
tando en su oscuro peñasco. Si alguien buscaba, ninguna 
señal llevaba a la cueva. Entretanto, cuando el hijo de

10. H ércules.
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A nfitrión  sacaba ya del establo a la manada harta  
y  preparaba la marcha, al partir, se pusieron a mugir los 
bueyes, y  todo el bosque se llenaba con sus quejidos, 
y  abandonaban las colinas con mugidos. Una de las 
vacas respondió a la voz, y  mugió dentro de la vasta 
cueva, y  frustró las esperanzas de su guardián Caco. 
Aquí es cuando se exacerbó con la locura, con la negra 
hiel, el dolor del A lcida; agarra en sus manos las armas 
y  el roble, que los nudos hacían pesado,11 y  a la  carrera se 
dirige a la cima del elevado m onte.12 Entonces los 
nuestros vieron p or prim era vez temeroso y  con la 
mirada turbada a Caco; huye p or supuesto más veloz 
que el Euro, y  se encamina a su cueva; el miedo le puso 
alas en sus pies. Cuando se encerró dentro y , rompiendo 
las cadenas, dejó caer un gigantesco peñasco que colgaba 
con el hierro y  el arte de su padre, y  bloqueó con su mole 
la firme entrada, he aquí que llegaba con ánimo enfureci
do el Tirintio y  revisando todos los accesos dirigía la 
cara a un lado y  otro  rechinando los dientes. Tres veces 
revisa entero el monte del A ventino hirviendo de rabia; 
tres veces prueba en vano con la puerta de roca; tres 
veces sentó agotado en el valle. U n agudo peñasco de 
sílice se alzaba derecho a espaldas de la cueva, con las 
rocas de su alrededor cortadas a pico, que se veía 
altísimo, residencia oportuna para los nidos de las aves 
dañinas. C onform e se inclinaba el peñasco, por ser la 
cima en declive, a la izquierda, hacia el río , Hércules lo 
zarandeó por la derecha, apoyándose contra él, y  lo 
arrancó de cuajo, dejándolo suelto; luego, lo empujó de 
golpe ; con el empujón retumba en lo más alto el cielo, se 
salpicaban ambas riberas y  el río asustado refluye.

11. La m aza.
12. Se trata del m onte A ventino.
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A hora bien, la cueva, la inmensa mansion real de Caco se 
descubrió y  quedó al aire y  se pusieron de manifiesto en 
toda su profundidad las sombrías cavernas. N o de otro  
modo que si la tierra, abriéndose por alguna fuerza en 
profundidad, descubriese las moradas infernales y  m os
trase el pálido reino, odioso a los dioses, y  desde arriba se 
contemplase el descomunal abismo, y  los manes tembla
sen al penetrar la luz. De manera que sorprendido de 
repente por la inesperada luz, Caco, y  encerrado ,en la 
hueca roca y  farfullando palabras ininteligibles, el A lc i
da lo acosa a tiros desde arriba, y  echa mano a toda clase 
de armas, y  lo agobia con ramas y  grandes piedras como 
de molino. Pero aquél, como ya  no le queda ninguna 
escapatoria del peligro, vom ita de su garganta una gran 
cantidad de hum o (cosa que causa maravilla decir) 
y  envuelve la casa en una negra niebla, sustrayéndose a la 
contemplación de los ojos, y  form a en la cueva una 
noche humeante de tinieblas mezcladas con fuego. N o  
lo soportó el A lcida en su rabia, y  se lanzó saltando de 
cabeza en medio del fuego, p o r donde el humo más 
espeso hace olas y  la enorme caverna bulle con la negra 
niebla. A quí echa mano a Caco, que vomitaba vanamen
te el fuego en las tinieblas, haciéndole un nudo, y  lo  
estrangula, echándole fuera los ojos y  apretándole la 
garganta sin una gota de sangre. A l m om ento se abre la 
negra casa con las puertas arrancadas, y  se muestran al 
cielo las vacas robadas y  las rapiñas a las que había 
renunciado, y  el inform e cadáver es arrastrado p or los 
pies. La gente no puede saciar su curiosidad mirando los 
terribles ojos, la cara y  el pecho velloso de cerdas de la 
semifiera y  el fuego que se había apagado en su garganta. 
Desde aquella época se ha conmem orado su honor, y  la 
posteridad encantada ha guardado el día, y  el prim er
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prom otor fue Poticio, y  la casa Pinaria, la guardiana del 
sacrificio a Hércules. Levantó en el bosque este altar que 
nosotros llamaremos siempre el M ayor, y  que siempre 
será el M ayor. Por lo tanto, oh jóvenes, en agasajo a una 
gloria tan grande, ceñid vuestro pelo con ramas y  alar
gad los vasos en vuestras manos, e invocad al dios 
común, y  ofreced vino con gusto.» Había terminado: el 
chopo de dos colores con sombra grata a Hércules veló 
sus cabelleras y  quedó colgando con las hojas, y  la mano 
se llenó con el sagrado vaso. Rápidamente, todos hacen 
la libación en la mesa contentos, y  rezan a los dioses.

Entretanto Véspero se acerca más p o r el curvado 
O lim po: y  ya  marchaban los sacerdotes y  Poticio el 
prim ero, vestidos con pieles según la tradición, y  porta
ban antorchas. Renuevan el banquete, y  traen los agra
dables presentes de la segunda mesa, y  atiborran los 
altares con platos rebosantes. Luego los Salios13 se 
colocan para cantar junto a los encendidos altares, con 
las sienes ceñidas con ramas de chopo, en una parte el 
coro de los jóvenes, en otra el de los viejos. En sus 
cánticos ensalzan los hechos y  glorias de Hércules : 
prim ero, cómo estranguló, apretándolos con la mano, 
los monstruos de su madrastra, las dos serpientes;14 
también cómo destruyó ciudades ilustres en la guerra. 
T roya y  Ecalia; cómo sufrió m il duros trabajos a las 
órdenes del rey Euristeo, por voluntad de la inicua Juno. 
«Tú, invicto, mataste con tus manos a los gemelos, hijos 
de las nubes, H ileo y  F olo ,15 tú, al m onstruo de C reta,16 
y  al enorme león en la cueva de Nemea. A nte ti tembló la

13. C o legio de sacerdotes in stitu ido  p or ei rey  N uma. Estaban consagrados al culto de M arte y  en 
su honor ejecutaban una danza sagrada.

14. Se refiere a las dos serpientes que le envió Juno a su cuna para acabar con él.
15. En la batalla de los lap itas y  centauros.
16. El toro , e l león de N em ea y  la  h idra de Lerna son algunos de los trabajos de H ércules.
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laguna estigia, ante ti, el portero del O rco ,17 recostado en 
el antro sangriento sobre huesos sem irroídos; y  no te 
aterraron apariciones ningunas, ni el propio T ifóeo,18 
empuñando en alto las armas; y  bien sabías qué hacer 
cuando la hidra de Lerna te rodeó con su m ontón de 
cabezas. Salve, descendencia verdadera de Júpiter, in
corporado como un honor a los dioses, y  ven propicio  
y  con buen pie a nosotros y  a tu ceremonia.» Esto es lo  
que celebran en sus cánticos; después de todo ello, 
añaden lo de la cueva de Caco, y  el fuego que respiraba 
él. Todo el bosque retumba con el eco, al que responden  
las colinas.

A  continuación, después de term inar los oficios divi
nos, se reintegran todos juntos a la ciudad. El rey  
marchaba agobiado p o r la edad, y  p or el camino llevaba 
a su lado de acompañantes a Eneas y  a su hijo y  entrete
nían la marcha con variada conversación. Eneas se 
admira y  dirige cómodamente sus ojos a todos los 
objetos, y  el lugar le cautiva, y  pregunta por los detalles 
encantado y  escucha las tradiciones de los hombres del 
pasado. Entonces dijo el rey Evandro, fundador de la 
ciudadela rom ana: «Estos bosques los habitaban los 
Faunos19 y  las N infas,20 autóctonos de aquí, y  una clase 
de hombres nacida de los troncos y  del duro roble, que 
no tenían normas ni civilización, ni sabían uncir los 
toros ni acaparar recursos, ni ahorrar de lo conseguido, 
sino que los alimentaban las ramas y  la caza, difícil 
medio de vida. El prim ero que llegó del O lim po etéreo

17. E l C an Cérbero.
18. El gigante m onstruoso cobijado bajo e l Etna que había osado atacar a Júp iter.
19. Genios selváticos y  cam pestres, equivalentes a los sátiros griegos. Su natura leza es dob le : 

m itad hom bre, m itad cabra.
20. D oncellas que pueb lan  la  cam piña, el bosque y  las aguas. Son los espíritus de la  N atura leza en 

general.
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fue Saturno, huyendo de las armas de Júpiter y  desterra
do a raíz de quitarle el reino. Él unió a la raza indócil 
y  dispersa por los altos montes, y  les dio leyes y  se 
inclinó por el nom bre de Lacio, por haber estado 
oculto21 a buen recaudo en estas riberas. El siglo de oro22 
de que hablan existió bajo su rem ado: en tan plácida paz 
gobernaba a los pueblos; hasta que poco a poco una 
edad peor y  descolorida y  la rabia de la guerra y  el amor 
por poseer se introdujeron. Entonces llegaron la tribu 
ausonia y  las gentes sicanas, y  la tierra de Saturno perdió 
el nom bre sucesivas veces; luego, los reyes y  el fiero 
Tiber;23 el viejo A lbula24 perdió su nom bre verdadero. 
A  mí, expulsado de mi patria y  siguiendo el confín del 
piélago, me situaron en estos parajes la fortuna todopo
derosa y  el destino ineluctable, y  me impulsaron los 
estremecedores vaticinios de mi madre, la ninfa Car- 
mentis25 y  el dios A polo , su inspirador.» Apenas acabó 
de decirlo : avanzando un poco más, le señala el altar y  la 
puerta a la que los rom anos dan el nom bre de Carmen- 
tal, honor prim itivo de la ninfa Carmentis, profetisa que 
revelaba el destino, la prim era que vaticinó que los 
compañeros de Eneas serían grandes y  famoso el Palan- 
teo. Desde allí le señala un bosque enorme que el activo 
Róm ulo convirtió en asilo, y  el Lupercal,26 al pie de una 
helada roca, llamado según la costumbre parrasia27 el

21. Juego  de palabras en latín  entre L a tiu m  («L ac io ») y  la tere  («esconderse») in traducib ie al 
español.

22. En R om a el m ito de la  edad de O ro se sitúa en los tiem pos en que Saturno reinaba en Italia. Los 
hom bres v ivían en intim idad con los dioses. Era e l reino de la  justic ia  y  !a buena fe. No existía  la  maldad 
n i las leyes, n i hacía falta e l trabajo .

23. H éroe epónim o del r ío , de origen  d iv ino. A l m o rir ahogado en e l río le daría su nombre.
24. P rim itivo nom bre del río T iber.
25. N infa que poseía e l don profético , enterrada por Evandro a l p ie  del C ap ito lio , cerca de la 

puerta Carm ental.
26. Santuario  del dios Fauno, Luperco o Pan, situado en una ladera del Palatino. A llí cuenta la 

trad ición que la  loba am am antó a Róm ulo y  Remo.
27. Arcadia.
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lugar de Pan Liceo.28 Igualmente le señala el bosque del 
sagrado A rgileto,29 y  recurre al testim onio del lugar, y  le 
inform a de la muerte del huésped Argos. Desde allí le 
conduce a la roca Tarpeya30 y  al C apitolio,31 áureo ahora, 
en otro tiempo erizado de zarzas silvestres. Y a entonces 
aterrorizaba a los temerosos campesinos una maléfica 
superstición del lugar; ya  entonces temblaban ante su 
selva y  su roca. «Este bosque», dice, «esta colina, la 
habita un dios, sin que pueda decirte qué dios; los 
arcadlos creen haber visto al propio Júpiter las muchas 
veces que blandía en su diestra la negreante égida, 
y  arrastraba las nubes. Además estás viendo estas dos 
fortalezas con los muros derruidos, restos y  recuerdos 
de los hombres antiguos. Esta fortaleza la levantó el 
padre Jano, ésta, Saturno;32 aquélla tenía el nom bre de 
Janiculo;33 ésta, el de fortaleza de Saturno.» Contándose 
esto entre ellos se iban acercando a la casa del pobre 
Evandro, y  veían mugir por todas partes las manadas en 
el Foro Romano y  en las espléndidas Carinas. Cuando  
llegaron al sitio, dijo: «Por este umbral entró el victorio 
so Alcida, ésta es la mansión real que le dio acogida. 
Atrévete, huésped, a despreciar las riquezas, y  hazte tú 
también digno de la divinidad, y  ven sin desdén a nuestra 
precaria hacienda.» D ijo, y  condujo al enorme Eneas 
bajo el techado de la angosta casa, y  lo acomodó en un

28. E l d ios Pan del m onte L iceo, que se había consagrado a su culto . E ra para los griegos el dios de 
la  v ida pastoral, representado con los cuernos y  las patas de un macho cabrío . En R om a se asim iló  con 
Fauno o Silvano.

29. Tum ba levantada p o r Evandro en un  lugar del P alatino para conm em orar la  captura y  m uerte 
de su huésped Argos que había intentado m atarlo y  usurpar su trono.
-, 30. T arpeya, h ija del gobernador de  R om a en tiem pos de R óm ulo, d io entrada en la  ciudadela del
C ap ito lio  a los sabinos y  pereció sepultada por sus escudos. D io nom bre a la  roca T arpeya, desde la  cual 
los rom anos precip itaban a los crim inales.

31. La m ás pequeña de las colinas de Rom a.
32. La fortaleza que habitó  Saturno es e l C ap ito lio .
33. M onte que aún h o y se encuentra en Rom a, al oeste del C ap ito lio  pasando el T iber.
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sitial, sentándole sobre hojas y  la piel de una osa líbica.
Se echa encima la noche, y  abraza a la tierra con sus 

alas grisáceas. Mas Venus, su madre, que no en vano 
tenía el alma aterrorizada, conmovida p or las amenazas 
de los laurentes y  la dura revuelta, aborda a Vulcano  
y  comienza a decirle lo  siguiente en el lecho áureo de su 
esposo, y  pone en sus palabras el amor divino : «M ien
tras los reyes argólicos devastaban con la guerra a Pérga- 
mo, que les correspondía, y  las ciudadelas, destinadas 
a caer bajo el fuego enemigo, no pedí ningún auxilio para 
los desgraciados, ni las armas que tú puedes y  sabes 
hacer; ni quise molestarte en vano a ti, queridísimo 
esposo, ni tu trabajo, aunque debía muchísimo a los 
hijos de Pérgamo también, y  había llorado muchas veces 
el duro sufrim iento de Eneas. A hora p or mandato de 
Júpiter ha puesto el pie en las orillas de los rútulos : así 
que yo , la misma de antes, vengo a fuer de suplicante, 
y  pido a una potencia divina para mí sagrada las armas, 
yo , la madre, para su hijo. A  ti pudo convencerte con sus 
lágrimas la hija de N ereo,34 a ti, la esposa de T itono.35 
M ira qué pueblos se reúnen, qué ciudades sacan filo  
a sus armas con las puertas cerradas, contra mí y  para la 
perdición de los míos.» Había terminado, y  con sus 
brazos blancos como la nieve, la diosa acaricia al 
vacilante Vulcano con tiernos abrazos p o r un lado y  por 
otro. El sintió de repente la acostumbrada llama, y  un 
ardor conocido penetró en sus médulas y  corrió por sus 
huesos que se le derretían, no de otro modo a como 
cuando estalla una culebrina de fuego con el sonoro  
trueno y  corre centelleando con su luz p o r las nubes. La

34. Tesis, una de las N ereidas, m adre de A qu iles , que había acudido a vulcano para que le  forjase 
las armas de su hijo.

35. La A urora.
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diosa se dio cuenta, encantada con el engaño y  conscien
te de su hermosura. Entonces habla el padre, vencido  
completamente con el amor eterno : «¿Por qué buscas 
tus m otivos tan lejos? ¿D ónde ha ido a parar, diosa, la 
confianza que tenías en mí? Si hubieras tenido esta 
misma preocupación, también entonces tenía y o  dere
cho a armar a los teucros; ni el padre todopoderoso ni el 
destino se oponían a que T roya siguiese en pie y  que 
Príamo sobreviviese otros diez años. Y  ahora, si estás 
dispuesta a guerrear y  ésa es la intención que tienes, 
puedo prom eterte todo el cuidado que depende de mi 
arte, lo  que se puede hacer con el h ierro o la fusión de 
oro y  plata, en la medida que pueden mis fuegos y  mis 
fuelles; deja de dudar en las fuerzas que tienes para 
pedir.» A sí que habló estas palabras, le dio los ansiados 
abrazos, y  echado en el regazo de su esposa buscó el 
plácido sueño para su cuerpo.

Después, cuando el prim er sueño lo había despabila
do, mediado ya  el curso de la noche que pasaba, tan 
pronto como la mujer, que tiene la imposición de 
sustentar su vida con la rueca y  los finos hilos de 
M inerva, aviva la ceniza y  el fuego m ortecino, agregan
do a su trabajo la noche, y  hace trabajar a sus criadas a la 
luz con la larga urdim bre, para poder mantener el casto 
hogar de su esposo y  educar a sus hijos pequeños, no de 
otro modo ni perezoso por ser aquella hora, el que 
domina el fuego se levanta del blando lecho a su trabajo 
de la fragua36.

Junto a la costa siciliana y  a la  eolia Líparis37 surge una 
isla,38 en cuya cima humean las rocas, al pie de la cual

36. Recordem os que V ulcano es e l dios del fuego.
37. U na de las islas eolias, h o y  L ípari.
38. Se refiere a H iera , otra de las islas eolias h oy llam ada Vulcano.

276



retumban la cueva y  los antros etneos de los ciclopes, 
horadados p or galerías, y  se oyen los vigorosos golpes 
de los yunques, repitiendo el eco, y  en las cavernas 
chirrían las barras de hierro de los cálibes, y  el fuego 
jadea en los hornos, casa de Vulcano, y  tierra de Vulcano 
por su nombre. A quí desciende entonces desde el alto 
cielo el que domina el fuego.

En la vasta gruta los ciclopes trabajaban el hierro : 
Brontes, Estéropes y  Piracmón, con los miembros 
desnudos. Había un rayo  fabricado p or sus manos con 
una parte ya pulida, de los muchísimos que el Padre 
lanza por todo el cielo a las tierras, y  la otra parte faltaba 
p or terminar. Le habían agregado tres rayos de lluvia, 
convertida en granizo, tres, de una nube acuosa, tres, del 
fuego rutilante, y  del rápido austro. A h ora  mezclaban 
en su obra el fulgor terrorífico y  el sonido y  el miedo y  la 
rabia de las llamas contumaces. En otra parte se afana
ban en la fabricación de un carro y  veloces ruedas para 
Marte, con el que éste solivianta a los hombres, solivian
ta las ciudades ; y  pulían con todo esmero una horrip i
lante égida, armas de la airada Palas, con escamas de 
serpientes y  con oro, y  unas culebras trabadas, y  en el 
pecho de la diosa la propia G órgona que giraba los ojos 
en su cabeza cortada. «Q uitad de en medio todo», dice, 
«y retirad los trabajos que tenéis comenzados, ciclopes 
del Etna, y  poned la atención en esto: tenéis que fabricar 
las armas a un varón enérgico. A hora tenéis que echar 
mano de vuestras fuerzas, ahora, de vuestras ágiles 
manos, ahora, de todo vuestro m agistral arte. Echad por 
la borda toda tardanza.» Y  no dijo más; mas aquéllos se 
pusieron rápidamente a la tarea todos, repartiéndosela 
equitativamente. Fluye a ríos el bronce y  el mineral de 
oro, y  en el vasto horno se licúa el acero, que produce
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heridas. Dan form a a un enorme escudo, uno solo 
contra todos los tiros de los latinos, y  entrelazan plancha 
sobre plancha hasta siete. O tros cogen el aire en los 
ventosos fuelles y  lo devuelven; otros meten en el 
bargueño el bronce chirriante. Gime la gruta bajo los 
yunques. Ellos con mucho brío levantan los brazos uno 
tras o tro  acompasadamente, y  dan vueltas al metal con 
las agarrantes tenazas.

Mientras el padre de Lemnos39 ejecuta aprisa esto en 
las riberas eolias, la luz nutricia saca a Evandro de su 
humilde morada y  el canto matinal de los pájaros en el 
cumbrero. Se levanta el anciano, y  cubre su cuerpo con 
una túnica y  enfunda las plantas de sus pies en las 
sandalias tirrenas ; luego ajusta a la cintura y  hom bros la 
espada tegea40 dejando flo tar a su costado izquierdo una 
piel de pantera. Adem ás, delante de él marchan desde el 
alto umbral dos perros guardianes, o siguen los pasos de 
su amo. Se encaminaba al aposento apartado de su 
huésped Eneas, recordando, héroe como era, lo que 
habían hablado y  el presente prom etido. Y  no menos d,e 
mañana se m ovía Eneas. A quél llevaba p or acompañante 
a su hijo Palante, éste, a Acates. A l encontrarse se 
estrechan las manos, y  toman asiento en medio del 
palacio, y  gozan p or fin de una conversación a sus 
anchas. Prim ero dijo el rey:

«G randioso caudillo de los teucros, si tú estás a salvo 
nunca diría yo  que la causa y  el reino de T roya están 
vencidos; las fuerzas con que contamos para contribuir 
a la guerra son exiguas en relación con vuestro gran 
renom bre: de un lado nos cierra el río etrusco,41 del otro

39. V ulcano, que fue criado en Lem nos, isla del m ar Egeo.
40. La espada, en la  cin tura, iba su jeta p o r una correa a los hom bros.
41. E l T iber.
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nos hostiga el rútulo y hace sonar sus armas en torno al 
muro. Pero yo tengo la intención de aliar a ti a grandes 
pueblos y cuarteles bien abastados por sus reinos, que es 
la salvación que el imprevisto azar nos brinda. El destino 
es el que te reclama cuando llegas aquí. N o  lejos de aquí 
se halla el solar habitado de la ciudad de Agila,42 fundada 
con piedras viejas, donde antaño se estableció sobre los 
collados etruscos una población lidia, ilustre en la 
guerra. Esta ciudad, después floreciente, la sujetó con un 
mando despótico y con crueles armas el rey Mecencio. 
¿Para qué voy a contar sus nefandos asesinatos, para qué 
los brutales hechos del tirano? ¡Que los dioses los 
reserven para su propia cabeza y su descendencia! Es 
más, unía los cuerpos muertos a los vivos, juntando 
mano con mano y cara con cara (¡qué género de 
suplicio!) y corriendo por ellos la sangre corrompida 
y la pus con el miserable abrazo, los mataba así en larga 
agonía. Pero los ciudadanos cansados finalmente, ro
dean armados a él, que echaba sapos y  culebras por la 
boca, y su casa, degüellan a sus compinches, lanzan 
fuego a su tejado. El se escabulló en medio de la 
matanza, refugiándose en los campos de los rútulos, 
y fue a defenderse con las armas de su anfitrión Turno. 
Así que toda la Etruria se insurreccionó con justa furia; 
reclaman al rey para el suplicio presentando batalla. Al 
frente de estos miles te voy aponer yo de capitán, Eneas. 
Pues los bajeles braman concentrados en toda la costa, 
y exigen marchar al ataque. Los contiene el longevo 
hárúspice, vaticinando su profecía: “ ¡Oh juventud esco
gida de Meonia, flor y nata de los viejos héroes, 
a quienes incita contra el enemigo un justo dolor

42. Es Cere o Áquila.
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y  Mecencio inflama con la rabia que se ha ganado, 
ningún ítalo perm iten las leyes del cielo que subyugue 
a un pueblo tan potente: elegid caudillos extranjeros.” 
Entonces el ejército etrusco acampó en este llano, 
aterrorizado p or los vaticinios de los dioses. El propio  
Tarcón me envió unos embajadores y  una corona real 
con el cetro y  me encomienda sus insignias, para que 
entre en su campamento y  me encargue del reino 
tirreno. Pero mi vejez, que el frío  retarda y  los años 
agobian y  mis fuerzas que llegan tarde a los hechos 
valerosos, me privan del poder. Anim aría a mi hijo, a no 
ser porque al llevar la sangre de su madre sabina 
arrastraría de aquí parte de la patria. Tú, a quien el 
destino favorece por tus años y  tu raza, a quien las 
potencias divinas reclaman, ve adelante, oh capitán, el 
más valeroso de los teucros y  de los ítalos. Pondré a tu 
lado, además, a éste, a Palante, esperanza y  consuelo 
míos ; que se acostumbre a tolerar la milicia y  las graves 
acciones de la guerra bajo tu magisterio, a ver tus 
hazañas, y  te admire desde sus prim eros años. Y o  le daré 
a éste doscientos jinetes arcadlos, flo r y  nata de la 
juventud, y  otros tantos Palante a ti en su propio  
nombre.»

Apenas había dicho esto, y  Eneas, el hijo de Anquises, 
y  el fiel Acates mantenían la cabeza gacha. Y  muchas 
cosas duras hubieran pensado en su afligido corazón, si 
la C iterea43 no hubiese hecho una señal en el cielo 
despejado. Pues de repente llegó del cielo con ruido un 
fulgor zigzagueante, y  pareció que todo se venía abajo 
súbitamente y  que el sonido de la trom peta tirrena 
quejábase a través del aire. Levantan la vista; el enorme

43. V enus.
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fragor se repite una y  otra vez. En medio de una nube, en 
el espacio sereno del cielo ven brillar unas armas a través 
del aire puro y  tintinear entrechocando. A  los demás se 
les paralizaron los ánim os; pero el héroe troyano reco
noció el sonido y  la promesa de su divina madre. 
Entonces pontifica: «De verdad, anfitrión, no busques, 
no, en efecto, qué azar conlleva el fenóm eno: y o  soy el 
que reclama el O lim po. Esta señal vaticinó mi divina 
madre que iba a enviar, cuando se avecinase la guerra, 
y  que traería por el aire en mi auxilio las armas de 
Vulcano. ¡A y , qué grandes matanzas se ciernen sobre 
los desgraciados laurentes! ¡Q ué castigo vas a sufrir 
a mis manos, Turno! ¡Cuántos escudos y  cascos y  cuer
pos de valientes héroes vas a arrollar bajo tus aguas, 
padre Tiber! ¡Q ue busquen la guerra y  que rom pan el 
pacto!»

Cuando hubo dicho esto, se levanta del alto trono; 
y  primeramente reaviva el fuego mortecino del altar de 
Hércules, y  visita alegre el Lar del día anterior y  los 
pequeños Penates; sacrifican ovejas elegidas según la 
costumbre a partes iguales Evandro y  la juventud  
troyana. Después, marcha de aquí a las naves, y  se reúne 
con los compañeros, de cuyo núm ero elige los que 
sobresalen por su valor para que le sigan a la guerra; la 
parte restante avanza p or el agua calmada, y  desciende 
tranquilamente río abajo, para inform ar a Ascanio 
acerca de su padre y  de los acontecimientos. Entregan 
caballos a los teucros que se dirigían a los campos 
tirrenos;44 traen uno fuera de sorteo para Eneas todo 
cubierto por la amarillenta piel de un león, en la que 
destaca el brillo de las doradas uñas.

44. E tru scos.
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Vuela la fama, divulgada instantáneamente p or la 
pequeña ciudad, de que los jinetes marchaban aprisa 
hacia la puerta del rey  tirreno. Las madres duplican sus 
ofrendas por el miedo, y  con el peligro el tem or se hace 
más presente, y  la imagen de M arte parece ya  más 
grande. Entonces, el padre Evandro se quedó agarrado 
a la mano del que se iba, y  no se saciaba de llorar, y  le 
dice lo siguiente: «O h, si Júpiter me volviese los años 
pasados, como yo  era cuando al pie de la misma 
Preneste45 derroté el prim er ejército y  prendí fuego 
victorioso a los montones de escudos y  envié al Tártaro 
con esta mano al rey  Erulo, al que su madre Feronia46 
(causa espanto decirlo) había dado tres almas al nacer, 
para que manejase un arma con cada una; había que 
liquidarlo con tres m uertes; péro sin embargo, esta mi 
diestra le arrebató todas sus almas, y  le despojó de las 
correspondientes armas. A hora, hijo mío, y o  no me 
tendría que separar en m odo alguno de tu dulce abrazo; 
y  Mecencio no había provocado jamás tantas crueles 
muertes con su espada, burlándose de este que es su 
vecino, no habría privado de tantos ciudadanos a la 
ciudad. ¡A y !, pero vosotros, oh dioses de arriba, y  tú  
Júpiter, dirigente máximo de los dioses, apiadaos, os lo 
pido, del rey  arcadio, y  escuchad la plegaria de un padre : 
si vuestras potencias celestiales, si el destino me reserva 
sano y  salvo a Palante, si vivo con la esperanza de verle  
y  de reunirme con él, mi vida os im ploro ; acepto sufrir 
cualquier sufrim iento. Pero si amenazas con alguna 
desgracia inenarrable, fortuna, séame posible ahora, oh, 
ahora, acabar con la cruel vida, mientras mis preocu
paciones están llenas de dudas, mientras la esperanza

45. C iudad  del Lacio.
46. D iosa de las fuentes y  los bosques.
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en el futuro es incierta, mientras te retengo en mi abra
zo, hijo querido, único y  tardío placer mío, para que 
no hiera mis oídos una noticia demasiado grave.» Es
tas palabras le salían al padre en el últim o adiós; 
los criados lo recogían desmayado al interior de la 
casa.

Y  ya  precisamente había salido la caballería por las 
puertas abiertas, en prim era fila Eneas y  el fiel Acates, 
después, los demás grandes de T roya; el propio Palante 
iba en medio de la columna, visible por su clámide y  sus 
armas pintadas: como cuando el Lucero de la tarde, que 
se baña en las aguas del Océano, a quien Venus ama con 
preferencia a los demás fuegos estelares, saca en el cielo 
su faz sagrada y  disipa las tinieblas. Están de pie en las 
murallas las madres despavoridas, y  con la vista siguen la 
nube de polvo y  los escuadrones resplandecientes en 
bronce. Ellos caminan armados entre los zarzales, por 
donde el camino es más corto ; va el griterío, y  formada 
la columna, el casco de los cuadrúpedos sacude con su 
sonido la llanura polvorienta.

H ay un enorme bosque junto al helado río de Ceres,47 
venerado en toda su extensión por la religión de los 
padres; abultadas colinas la cercan por todos los lados 
y  una floresta lo circunda con sus negros abetos. Existe 
el rum or de que los viejos pelasgos, los prim eros que en 
otros tiempos tuvieron los territorios latinos, consagra
ron el bosque y  un día de fiesta a Silvano,48 dios de los 
campos y  del ganado. N o lejos de aquí, Tarcón y  los 
tirrenos tenían el campamento en lugar seguro, y  ya se 
podía ver desde lo alto de la colina toda la legión y  las 
tiendas se extendían p or los anchos campos. Por aquí

47. A ctualm ente el Vaccina.
48. D ivin idad rom ana de ios bosques, asim ilado a Fauno.
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entran Eneas y  la juventud elegida para la guerra y  se 
ponen a descansar ellos y  los caballos.

Mas Venus, la refulgente diosa, llegaba entre las nubes 
celestiales, trayendo su don. Y  cuando vio a su hijo en un  
valle apartado y  al abrigo del helado río, se le puso  
delante sin más, y  le habló con estas palabras : «A hí 
tienes terminado el regalo que mi esposo prom etió hacer 
con su arte, para que ya  no dudes, hijo, en presentar 
batalla a los laurentes o al aguerrido Turno.» D ijo, y  la 
Citerea buscó el abrazo de su hijo ; colocó las radiantes 
armas adosadas de frente a una encina. Eneas, feliz con el 
regalo y  el honor tan grande de la diosa, no logra saciarse 
y  revisa con sus ojos cada detalle, y  se queda embobado 
y  da vueltas entre las manos y  los brazos al yelm o, 
espantable con sus cimeras y  vom itando llamas, y  la 
m ortífera espada, la rígida loriga de bronce, sanguino
lenta, descomunal, como cuando una nube cárdena se 
enciende con los rayos del sol y  brilla de lejos; luego, l^s 
pulidas polainas de oro y  plata refundidos, y  la lanza, 
y  las incontables planchas del escudo. En él, el que 
domina el fuego, que no desconocía los vaticinios 
y  sabía del tiempo por venir, había puesto la historia de 
Italia y  los triunfos romanos ; en él, toda la generación de 
la estirpe futura a partir de Ascanio, y  los combates 
librados por su orden. Había puesto también la loba 
parida echada en la verde gruta de M arte; dos niños 
gemelos jugaban colgados de sus ubres y  mamaban déla  
madre sin tem or; la loba, con su liso cuello torcido, 
acariciaba al uno y  al o tro  y  daba form a a sus cuerpos 
con la lengua. Y  no lejos de aquí había añadido Roma 
y  el impúdico rapto de las sabinas, en los asientos del 
anfiteatro, cuando tenían lugar los grandes juegos cir
censes, y  la nueva guerra que surgía de repente entre los
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rom úlidas y  el vie jo  T acio49 y  los rígidos curetes.50 
A  continuación, estos mismos reyes, después de depo
ner las armas entre ellos, estaban armados de pie delante 
del altar de Júpiter con una copa en la mano y  form aliza
ban el pacto con una marrana sacrificada. N o lejos de allí 
las rápidas cuadrigas habían descuartizado a M eto51 (¡ ay, 
pero tú, albano, deberías haber estado a lo dicho!).
Y  Tulo52 arrastraba p or la selva las entrañas del varón  
mendaz, y  los abrojales chorreaban salpicados de san
gre. Asim ismo, Porsena53 ordenaba dar acogida al expul
sado Tarquinio y  presionaba sobre la ciudad con 
un fuerte asedio; los descendientes de Eneas se precipi
taban a las armas p or la libertad. Podía verse a Porsena 
como el que estaba lleno de furia y  como el que 
amenazaba, porque Cocles54 se atrevía a desmontar el 
puente y  Clelia55 nadaba por el río con las ataduras 
rotas.

En la parte superior, M anlio, guardián del alcázar de 
Tarpeya, estaba de pie delante del templo y  se mantenía 
en el alto Capitolio, y  la casa real de Róm ulo mostraba 
su desaliño con la fresca techumbre de paja. Y  aquí, un  
ganso plateado, revoloteando en los pórticos dorados, 
cantaba que los galos se hallaban a las puertas.56 Los 
galos se acercaban entre los zarzales, y  tomaban la 
ciudadela, amparándose en las tinieblas y  el regalo de la 
noche oscura; áurea cabellera tenían, y  vestimenta áu-

49. R ey de los sabinos.
50. Sabinos.
51. D ictador albano que, habiendo v io lado un tratado con ei rey  T ulo  de Rom a, fue castigado 

a m orir descuartizado atado a dos cuadrigas, cada una tirando al lado opuesto de la otra.
52. T ulo  H ostilio , tercer rey  de Rom a.
53. R ey de C lusio , en E truria. H izo  la  guerra a Rom a para restablecer a los T arquin ios.
54. H oracio C ocles, guerrero rom ano, legendario  defensor de Rom a frente a Porsena.
55. Joven  rom ana, rehén de Porsena, que burló la  v ig ilanc ia  d é lo s etruscos y  llegó a nado a Roma.
56. En el C ap ito lio  se criaban gansos sagrados, que d ieron la voz de alerta cuando los galos

invadieron R om a en el 499 a. C . *
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tea ; relucen con sus tabardos estriados; además, sus 
cuellos de leche llevan prendido oro ; cada uno blande en 
la mano dos chuzos alpinos, protegiendo su cuerpo con 
largos escudos. A quí había cincelado a los Salios dan
zando y  a los Lupercos,57 desnudos, y  sus gorros con 
guedejas de lana y  los escudos que rodaron del cielo; las 
castas madres paseaban por la ciudad los objetos del 
culto en blandas carrozas. Lejos de aquí añade también 
las mansiones del Tártaro, las altas puertas de D ite, y  los 
castigos de los crímenes, y  a ti, Catilina,58 colgando de un 
pico amenazador y  estremecido de la cara de las Furias ; 
y  los justos, en lugar aparte; Catón,59 dando leyes 
a éstos. En medio de estas representaciones corría la 
imagen en franja ancha del m ar encrespado, de color de 
oro, pero las azuladas aguas arrojaban la espuma de sus 
blancas olas. Y  alrededor barrían circularmente el mar 
con sus colas claros delfines de plata y  cortaban las olas. 
En el centro se podía contem plar las escuadras broncí
neas, la batalla de A c tio ;60 y  cabía ver bullendo con el 
equipo bélico todo Leucate'1’ y  las olas refulgiendo en 
oro. A l lado, César Augusto, conduciendo a los ítalos 
a la batalla, con los padres y  el pueblo, los penates y  los 
grandes dioses, de pie, en la alta popa; sus felices sienes 
vom itan sendas llamas, y  en su cabeza amanece la 
estrella de su padre. En otra parte, Agripa,“ estirado, 
conduciendo la columna, a favor del viento y  de los 
dioses; sus sienes refulgen con los picos de una corona

57. C ofradía de sacerdotes que celebraban el cu lto  de Fauno Luperco en las fiestas llam adas 
Lupercales.

58. Famoso revolucionario  rom ano del sig lo  I a. C .
59. C atón el C ensor, del sig lo  II a. C .
60. B ata lla  decisiva que enfrentó a A ugusto  y  M arco A ntonio en e l 31 a. C . y  le  d io a A ugusto  el 

poder.
61. Prom ontorio de L eucate, h oy cabo D ucato.
62. Y erno y  brazo derecho de A ugusto .
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naval, soberbia insignia de guerra. De otro  lado A ntonio  
con la tropa bárbara y  las abigarradas armas arrastra 
consigo en su vuelta victoriosa de los pueblos de la 
aurora y  el mar R ojo“ al Egipto y  las fuerzas de Oriente 
y  la lejana Bactra; y  le acompaña (¡oh sacrilegio!) su 
esposa egipcia.64 Todos se lanzaron a una y  el mar entero 
se cubría de espuma revuelto con el batir de los remos 
y  las quillas de tres dientes. Se dirigen a alta m ar; se 
creería que las Cicladas nadaban arrancadas p or el 
piélago, o que altos montes chocaban contra los montes. 
C on tan gran esfuerzo se afanan los hombres en los 
bajeles torreados. Las manos esparcen llamas de estopa 
y  los disparos sueltan su hierro volátil; los campos de 
N eptuno65 se enrojecen con la insólita matanza. La reina 
en medio de ellos concentra la armada con el sistro 
patrio, y  todavía no ve a sus espaldas las dos serpientes.
Y  los monstruosos dioses, creadores de todo, y  el 
ladrador Anubis66 sostienen sus armas contra Neptuno  
y  Venus y  contra M inerva. En medio del combate 
arremete Marte, cincelado en hierro, y  desde el cielo, las 
amargas M aléficas; y  la Discordia camina, dichosa con 
su mantón desgarrado, a la que sigue Belona con el látigo 
ensangrentado. A p o lo  de A ctio  tendía su arco desde 
arriba contemplando la escena: por miedo a él todo el 
Egipto y  los indos, toda Arabia, todos los sabeos67 
volvían la espalda. Se veía a la propia reina izar velas 
invocando a los dioses, y  soltar de un mom ento a otro  
las amarras. El que domina el fuego la había esculpido en 
medio de la carnicería, pálida p or la muerte inminente,

63. Su victoria sobre los partos, pueblo oriental.
64. C leopatra.
65. El m ar.
66. Dios egipcio.
67. H abitantes de Sabea, parte de A rab ia  Feliz.
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dejándose llevar por las olas y  el yápige.68 Por otra parte, 
enfrente, había esculpido el N ilo de enorme volum en, 
entristecido, y  abriendo su regazo, y  llamando con 
entera protección a los vencidos a su azulado seno 
y  a sus recónditas corrientes. A hora bien, el César,69 
entrando en las murallas de Rom a en triple triunfo,70 
consagraba un exvoto inm ortal a los dioses ítalos, 
trescientos grandiosos templos por toda la ciudad. Las 
calles rugían de alegría, de juegos y  aplausos; en todos 
los templos un coro de madres, en todos, altares; los 
novillos sacrificados cubrieron la tierra ante los altares. 
Augusto, sentado en el niveo um bral del resplandeciente 
Febo, reconoce los regalos de los pueblos y  los fija en las 
soberbias puertas; desfilan en larga hilera los pueblos 
vencidos, tan heterogéneos en lengua, como en el porte  
de la vestimenta y  en las armas. A quí había labrado  
M ulciber71 las tribus nómadas y  los africanos de atuendo 
suelto, aquí, los léleges y  carios y  los gelonos, armados 
de flechas. Luego aparecía el Eufrates con las aguas más 
calmadas; y  los m orinos, los últim os de los hombres, 
y  el Rin bicorne; y  los indóm itos dahos, y  el Araxes, que 
rehusaba el puente.72 Esto es lo que admira en el escudo 
de Vulcano, el regalo de su madre, y , aunque no conocía 
los acontecimientos, disfruta del grabado, levantando en 
su hom bro la fama y  el destino de sus nietos.

68. Viento del noroeste.
69. Augusto .
70. Triunfos de D alm acia, A ctio  y  A lejandría.
71. Vulcano.
72. Se trata del río A ras, de A rm en ia ; la  referencia al puente señala la  obra constructora de Rom a.



LIBRO NOVENO

Y  mientras tiene lugar esto, en una parte completa
mente distinta, Juno, la hija de Saturno, envió a Iris del 
cielo en busca del bravo Turno. Casualmente Turno se 
hallaba sentado entonces en el bosque de su padre 
Pilum no1 en un valle sagrado. A  éste le habló así la hija 
de Taumante2 con su boca de rosa: «Turno, lo  que 
ninguno de los dioses se atrevió a prom etértelo cuando 
se lo  pediste, he aquí que el solo paso de los días te lo ha 
traído. Eneas, dejando su campamento, sus compañeros 
y  la escuadra, ha ido a solicitar el cetro y  el solar de 
Evandro, el del Palatino. Y  no le basta: ha llegado hasta 
las ciudades más remotas de C orito ,3 ha reunido a los 
rústicos lidos y  está equipando estas fuerzas. ¿D e qué 
dudas? A hora es el mom ento de reclamar los caballos, 
ahora, de reclamar los carros. Déjate de toda tardanza 
y  arrasa y  conturba su campamento.» D ijo, y  la diosa se 
encimó en el cielo con sus alas rítmicas y  en su huida 
trazó un enorme arco debajo de las nubes. La reconoció 
el joven y  extendió a las estrellas las palmas de sus dos 
manos, y  la siguió escapándose ya con estas palabras: 
«Iris, ornato del cielo, ¿quién te me trajo a las tierras, 
lanzada a través de las nubes? ¿De dónde proviene esta

1. D ivin idad rom ana m uy antigua, y  abuelo de Turno.
2. Iris.
3. C iudad  de Etruria.
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repentina claridad del aire? Veo que el cielo se ha 
hendido por la mitad y  que las estrellas vagan por el 
firmamento. Sigo tan gran augurio, quienquiera que me 
llamas a las armas.» Y  así diciendo, avanzó hasta el agua 
y  tom ó de la superficie de la corriente un sorbo del 
líquido, orando sin cesar a los dioses, y  llenó el cielo de 
promesas.

Y  ya todo el ejército marchaba por la campiña abierta, 
rico en caballos, rico en vestidos bordados y  oro  
(Mesapo manda la vanguardia, los jóvenes hijos de 
Tirro, la retaguardia; Turno va en el centro de la 
columna, como general), como nace calladamente el 
Ganges por sus siete ramales apacibles, o cuando el N ilo  
de fértiles aguas, refluye de la llanura y  se encierra ya  
dentro de su cauce. A q u í ven de lejos los teucros que se 
form a de repente una nube de polvo negro, y  que las 
tinieblas se levantan en el llano. Caico grita el prim ero  
desde el frente adversario : «¿Q ué es ese globo que flota  
de niebla negra, compatriotas ? ¡Rápidos, a las armas ! 
Preparaos a tirar, trepad p or las murallas. ¡Eh, aquí está 
el enemigo!» C on  enorm e griterío los teucros se meten 
p or todas las puertas, y  se aglomeran dentro de las 
murallas. Pues así se lo había advertido al partir Eneas, el 
m ejor con las armas, que si pasaba algo en el ínterin, no 
osasen plantar batalla, ni arriesgarse al llano; que sólo 
guardasen a buen recaudo el campamento y  los muros 
desde el terraplén. De manera que, aunque el coraje y  el 
pundonor les instan a trabar combate, sin embargo 
cierran las puertas y  cumplen las órdenes, y  aguardan al 
enemigo armados en las huecas torres. Turno, que se 
había adelantado volando a la lenta columna, se presenta 
de im proviso ante la ciudad, acompañado de veinte 
jinetes escogidos; un caballo tracio con manchas blancas
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lo lleva, y  lo protege un yelm o de oro con cimera roja. 
«¿H ay alguno, jóvenes, que ataque el prim ero conmigo 
al enemigo ? ¡Tom a!», dice. Y  blandiendo la jabalina, la 
arroja al aire, señal para el comienzo del combate, y  se 
pasea gallardo por la llanura. Los compañeros lo acogen 
con clamor, y  prosiguen con horrísonos alaridos; se 
quedan extrañados del corazón cobarde de los teucros, 
que no se arriesgan a campo abierto, que no salen a su 
encuentro a combatir, sino que protegen el campamen
to. Por uno y  otro lado revisa turbiamente los muros 
a caballo, y  busca una entrada p or donde no hay camino.
Y  como cuando un lobo que ha atacado un aprisco 
repleto aúlla ante las bardas, aguantando el viento y  la 
lluvia, a eso de medianoche; los corderos debajo de la 
protección de sus madres no paran de balar; aquél, 
irritado y  envenenado de rabia, se enfurece contra los 
que no están a su alcance; el deseo de largo tiempo 
acumulado por com er lo fatiga, y  sus fauces, sedientas 
de sangre : no de otro  m odo se acalora de rabia el rútulo  
mirando los muros y  el campamento. El do lor se 
enardece en sus duros huesos buscando el m odo de 
forzar la entrada y  el camino para echar fuera a los 
teucros encerrados tras la valla y  volcarlos al llano. 
Ataca la escuadra, que se ocultaba pegada a un flanco del 
campamento, vallada a su alrededor con terraplenes y  las 
aguas del río, y  pide a sus triunfales compañeros que le 
peguen fuego, y  lleno de hervor suministra a su grupo 
teas ardiendo. Entonces es cuando se abalanzan; los 
apremia la presencia de T urno; y  toda la juventud se 
aplica a las negras antorchas ; saquearon las hogueras; la 
humeante tea transporta la llama resinosa y  el fuego se 
levanta mezclado con ceniza hasta las estrellas.

¿Q ué divinidad, oh musas, apartó de los teucros tan
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cruel incendio? ¿Q uién desvió de los barcos fuego tan  
grande? Decidme. Antiguas son las pruebas del hecho, 
pero la tradición es eterna. P or el mismo tiempo en que 
Eneas construía su flota en el Ida frigio, y  se disponía 
a marchar a alta mar, la propia Berecintia,4 la madre de 
los dioses, habló, según se dice, al gran Júpiter con estas 
palabras: «Concédeme, hijo, te lo ruego, lo que tu 
propia madre te pide en el O lim po en que mandas. 
Tengo una selva de pinos, que amo desde hace muchos 
años; en lo alto de la ciudadela había un bosque, donde 
realizaban sacrificios, que el negreante pino y  las ramas 
del arce oscurecían; y o  le di encantada estos árboles al 
joven dardanio, cuando precisó la flota; ahora un angus
tioso tem or me angustia y  preocupa. Libérame del 
tem or, y  permíteme poder esto con mis plegarias, yo  
que soy tu madre: que ninguna ruta las desarbole ni los 
vientos ahuracanados las venzan; que les sirva haber 
nacido en mis m ontes.» El hijo, que mueve las estrellas 
del mundo, le replica: «O h madre, ¿adonde llamas al 
destino? ¿Q ué pretendes para ellas? ¿Q ue unas naos 
construidas p or mano m ortal tengan un destino inm or
tal? ¿Q ue pase Eneas seguro por riesgos que son 
inseguros? ¿A  qué dios se le ha concedido tan gran 
poder? Pues bien, cuando en el futuro hayan cumplido 
con su misión, arribando a su fin y  al puerto ausonio, 
a aquellas que hayan escapado de las olas, sean cuales
quiera, y  hayan transportado al caudillo dardanio a los 
campos de labor laurentes, las libraré de la form a m ortal 
y  consentiré que sean diosas del gran mar, como la 
Nereida D oto y  Galatea surcan con su pecho el piélago 
espumoso.» Había terminado, y  lo ratificó jurando por

4. Cíbele.
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los ríos de su hermano estigio,5 por los torrentes de pez 
y  las riberas de negros rem olinos, y  con su cabezada se 
estremeció todo el O lim po.

A sí que había llegado el día prom etido y  las Parcas 
habían completado el tiempo debido, cuando la felonía 
de Turno trajo el recuerdo a la M adre que debía rechazar 
las teas de los sagrados barcos. Entonces, por primera 
vez brilló ante los ojos una luz extraña y  pareció que una 
enorme nube cruzaba el cielo del lado de la aurora, y  los 
coros del Ida; luego, se desprende del aire una voz 
espantosa y  domina los ejércitos de los troyanos y  de los 
rótulos : «No os inquietéis por defender mis naves, 
teucros, ni a rm a a )v u e s tra s  m anos; antes lograría Turno 
abrasar los mares que las sagradas naos. Id vosotras 
libres, id, diosas del piélago; vuestra madre os lo 
ordena.» Y  acto seguido cada bajel rom pe sus amarras de 
las riberas, y  a modo de delfines, metiendo la quilla en el 
agua, buscan la profundidad. De ahí regresaron otros 
tantos rostros de doncellas (maravilloso prodigio), y  ca
minan por el mar.

Los rótulos se quedaron atónitos ; el propio Mesapo 
se asustó y  los caballos se asom braron; también el río 
Tiber vacila, retum bando roncamente, y  da marcha atrás 
desde alta mar. Mas al bravo Turno no se le quitó la 
confianza; incluso levanta los ánimos con las palabras 
y  les grita incluso: «A  los troyanos buscan estos prodi
gios; el propio Júpiter les ha retirado la acostumbrada 
ayuda; las armas y  el fuego no aguardan a los rótulos. 
Por lo tanto, el m ar es intransitable para los teucros y  no 
les queda esperanza alguna de huir: se les ha quitado una 
parte del mundo, y , p o r otro lado, la tierra está en

5. Piutón.

293



nuestras manos; tantos miles de armas portan los pue
blos ítalos. A  mí no me dan ningún miedo las respuestas 
oraculares de los dioses que los frigios esgrimen a su 
favor: bastante concesión se ha hecho al destino y  a V e
nus con haber llegado los troyanos a las tierras de la fértil 
Ausonia. También y o  tengo mi destino en contra de 
ellos : exterminar con el acero el pueblo criminal que me 
ha robado la esposa, y  ese dolor no toca sólo a los 
Atridas ni sólo a Micenas le es lícito empuñar las armas. 
Pero bastante es haberlos destruido una vez: bastante 
habría sido que cometiesen la falta una sola vez, sólo que 
no han odiado por com pleto al género todo de las 
m ujeres; la confianza en la empalizada que se interpone 
y  el obstáculo de los fosos, pequeña separación de la 
muerte, les dan ánimos. ¿Pero es que no vieron derrum 
barse en el fuego las murallas de T roya fabricadas p or la 
mano de N eptuno? Pero vosotros, los elegidos, ¿quién 
está dispuesto a desbaratar la empalizada con el acero 
y  a penetrar conmigo en el asustado campamento? Y o  
no tengo necesidad de las armas de Vulcano ni de mil 
bajeles contra los teucros. Q ue se sume a la alianza hasta 
el últim o de los etruscos. Que no teman las tinieblas y  el 
cobarde engaño del Paladio ni la muerte de los guardia
nes en el alto alcázar, que no nos vamos a encerrar en el 
ciego vientre del caballo : estamos decididos a cercar de 
fuego los muros paladinamente, a la luz del día. Haré 
que no piensen que han de habérselas con los dáñaos y  la 
juventud, a los que dio largas H éctor hasta el décimo 
año. A hora, p or el m om ento, puesto que ha transcurri
do la m ayor parte del día, el tiempo que queda, reparad 
fuerzas, guerreros, contentos de haber hecho bien las 
cosas, y  aguardad, que me preparo a combatir.»

Entretanto se confía a Mesapo el cuidado de apostar
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en las puertas puestos de centinelas y  cercar de llam as los 
muros. Eligieron catorce rútulos para que vigilasen con 
soldados los m uros; y  a cada uno de ellos le siguen cien 
jóvenes que rojean con las cimeras y  resplandecen con el 
oro. C orren  de aquí para allá e intercambian sus misio
nes y  echados en la hierba se propasan con el vino 
y  escancian crateras de bronce. Brillan los fuegos; la 
guardia pasa la noche sin dorm ir jugando.

Los troyanos espían desde la empalizada estos hechos 
y  dominan las alturas en armas, y  asimismo, temblando 
de miedo, revisan las puertas y  hacen puentes y  barbaca
nas, y  prueban la puntería. Aprem ian M nesteo y  el 
activo Seresto, a los que el padre Eneas había dejado 
como capitanes de los jóvenes y  árbitros de la situación 
si se presentaba alguna coyuntura difícil. Toda la legión 
monta guardia en los m uros, sorteándose el peligro 
y  cumple con la misión que cada uno debe atender.

Era guardián de la puerta N iso, hijo de H írtaco, muy 
enérgico con las armas, a quien había enviado de 
compañero de Eneas la cazadora Ida, rápido con la 
jabalina y  las ligeras flechas, y  a su lado, Euríalo, más 
hermoso que el cual no había otro  entre los compañeros 
de Eneas ni viste armas troyanas, marcándose en la cara 
barbilampiña del muchacho las señales de la primera 
pubertad. U n am or único les unía, y  juntos se precipitan 
en el combate. También entonces hacían guardia común 
en la puerta. Dice N iso: «¿Ponen los dioses esta pa
sión en los corazones, Euríalo, o el perverso deseo de 
cada cual es un dios para él ? O el combate o alguna cosa 
im portante hace ya tiempo que mi mente ansia empren
der, y  no se contenta con la plácida paz. Ves qué 
confianza tienen los rútulos en la situación: brillan 
lumbres aisladas ; deshechos por el sueño y  el vino se han
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tum bado; la zona está silenciosa en toda su extensión. 
Escucha todavía de qué tengo dudas y  qué idea brota 
ahora en mi cerebro. Todo el mundo, pueblo y  padres, 
piden ir en busca de Eneas, y  enviar unos individuos que 
le lleven noticias seguras. Si te prom eten lo que pido  
(pues y o  tengo bastante con la fama del hecho), me 
parece que al pie de aquella elevación se puede encontrar 
un camino hacia los muros y  murallas del Palanteo.» 
Euríalo se quedó estupefacto, agitándose con el gran 
deseo de gloria; y  a su vez le habla a su apasionado amigo 
con estas palabras: «¿A sí que rehúyes tomarme por 
compañero de una gesta tan alta, N iso? ¿V oy a dejarte ir 
solo a un peligro tan grande? N o fue eso lo que me 
enseñó mi padre^Pfeltes, acostumbrado a las guerras, 
educándome en medio del te rro r de los de A rgos y  los 
sufrimientos de T roya; y  no es así como me he portado  
contigo, al seguir al generoso Eneas y  un destino 
extremado: hay aquí, sí, un alma que desprecia la luz 
y  que cree que bien se puede com prar con la vida ese 
honor que buscas.»

Niso respondió a esto : «Yo desde luego no temía nada 
semejante a eso de tu parte, y  ni es justo, no: así me 
devuelva a ti en triunfo el gran Júpiter, o quienquiera 
que ve esto con ojos justos. Mas si algún azar (de los 
muchos que ves en semejantes coyunturas), si algún azar 
o divinidad me arrastrase a lo negativo, querría que tú 
sobrevivieras; tu edad es más acreedora de la vida. 
Habría quien me pusiese en la tierra, como es habitual, 
arrastrándome de la batalla o rescatándome por un 
precio, o si la mala suerte lo impedía me haría un funeral 
en ausencia y  me honraría con una sepultura. Y  para no 
ser causa de un dolor tan grande para tu desgraciada 
madre, que es la única entre tantas madres que se ha
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atrevido a seguirte, sin im portarle las murallas del gran 
Acestes.» Euríalo, por su parte: «En vano haces una 
ratahíla de m otivos inútiles, y  mi decisión no cambia ni 
cede ya posición. Dém onos prisa», dijo. A  la vez 
despierta a los centinelas. Éstos los sustituyen y  desem
peñan su m isión; abandonando el puesto de guardia, 
camina él también acompañando a Niso, y  van en busca 
del rey6.

Los demás seres animados daban descanso en todas 
las tierras a sus preocupaciones y  a sus corazones 
olvidados de los sufrim ientos : los prim eros cabecillas de 
los teucros, juventud escogida, mantenían una delibera
ción sobre los intereses supremos del reino, qué es lo 
que harían, quién sería el que avisase a Eneas. Están de 
pie apoyados en las largas lanzas y  con el escudo al brazo 
en medio del campamento y  de la llanura. Entonces 
N iso y  a la vez Euríalo piden exultantes que les admitan 
al punto; se trataba de un asunto importante, y  la 
tardanza podía resultar cara. Ju lo  les dio prim ero acogi
da temblando como estaban, y  le mandó hablar a Niso. 
Entonces el hijo de H írtaco, dijo así: «Escuchadnos, oh 
compañeros de Eneas, con benevolencia y  no m irar lo 
que traemos entre manos por nuestros años. Los rótulos 
deshechos por el sueño y  el vino están en silencio; 
nosotros mismos hemos divisado un lugar para infiltrar
se que se localiza en el cruce de la puerta más próxim a al 
mar. Se han apagado los fuegos y  un humo negro sube 
a las estrellas ; si nos permitís aprovecharnos de la 
oportunidad de ir a buscar a Eneas y  a las murallas del 
Palanteo, veréis que p ronto estamos con despojos des
pués de perpetrar una enorme carnicería. Y  no nos

6. A scanio.
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vamos a equivocar de camino cuando vayamos : echa
mos una primera ojeada a la ciudad en el valle oscuro con 
nuestras frecuentes cacerías y  conocemos todo el río.»  
En este punto intervino A letes, agobiado por los años 
y  de espíritu maduro : «Dioses patrios, bajo cuya protec
ción se halla siempre T roya, a pesar de todo no tenéis la 
intención de borrar p or entero a los teucros cuando 
criasteis tales ánimos y  tan decididos corazones en los 
jóvenes.» A sí hablando tenía los hombros y  manos de 
los dos, y  regaba su rostro  y  su boca de lágrimas. «¿Q ué  
recompensa, héroes, debo pensar, qué recompensa dig
na puede pagarse p or esa hazaña? La más hermosa os la 
darán en prim er lugar los dioses y  vuestras costum bres; 
luego, el resto os lo abonará en seguida el justo Eneas 
y  Ascanio, que está empezando a vivir, y  que jamás se 
olvida de una gesta tan im portante.» «Y o por mi parte», 
dice Ascanio, tomando la palabra, «para quien la única 
salvación es la vuelta de mi padre, os lo juro por los 
grandes penates y  el lar de Asáraco y  el sagrario de la 
canosa Vesta. Cualquiera que sea mi suerte y  esperanza 
en vuestros pechos las deposito: haced vo lver a mi 
padre, devolvednos su presencia; teniéndole a él, nada 
hay amargo. Os daré dos vasos perfectamente term ina
dos en plata y  con bajorrelieves, que mi padre ganó 
cuando derrotó a A risbe,7 y  dos trípodes, dos buenos 
pesos de oro, una cratera antigua, que me dio la sidonia 
Didó. Además, si cupiese en suerte al vencedor conquis
tar Italia y  quedarse con el cetro, y  hacer el sorteo del 
botín, ya viste qué caballo llevaba Turno, con qué armas 
iba todo de o ro ; el caballo por una parte, el escudo y  las 
cimeras rojeantes no entrarán en el sorteo, y  serán ya

7. C iu d ad  de T roya.
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desde ahora tu recompensa, N iso. Además, mi padre te 
dará las doce madres esclavas más selectas y  cautivos, 
y  las armas de todos. Además de éstos, el campo que 
tiene el propio rey Latino. Y  a ti, a quien mi edad sigue 
a pocos años, respetable muchacho, ya te acojo con todo 
mi corazón y  te abrazo como compañero de todas las 
aventuras : ninguna gloria buscaré sin ti en mis asuntos ; 
haga la paz o la guerra, en ti pondré la m ayor confianza 
de palabra y  obra.» A l cual responde lo siguiente 
Euríalo: «Jamás llegará el día que muestre que no estoy 
a la altura de tan valientes cometidos; basta con que 
tenga la suerte de cara y  no de espaldas. Pero por encima 
de todos tus regalos, sólo una cosa te suplico. Tengo a mi 
madre del viejo linaje de Príamo, a quien no impidió 
salir conmigo, ¡la pobre!, la tierra troyana, ni retuvieron  
las murallas del rey  Acestes. A h ora  la abandono igno
rante de esta aventura cualquiera que resulte, y  sin 
saludar (la Noche y  tu mano son testigos), porque no 
puedo soportar las lágrimas de mi madre. Mas tú, ¡ay!, 
consuela a la desvalida, y  socórrela en su abandono. 
Permite que me lleve esta esperanza de ti; marcharé con 
más audacia a cualquier aventura.»

C on el corazón oprim ido los dardánidas derramaron  
lágrimas; más que ninguno el herm oso Julo, y  el 
recuerdo del amor de su padre le encogió el ánimo. 
Luego, habla como sigue: «Puedes prom eterte todo lo 
digno de tus asombrosas empresas. Pues esa tuya será 
para mí una madre, y  sólo le faltará el nom bre de Creúsa, 
y  a un parto tal no le aguarda chica gracia. Cualesquiera 
que sean los avatares que acompañen a la empresa, te 
juro  por esta cabeza, p o r la que antes solía jurar mi 
padre: lo que te prom eto a ti cuando vuelvas y  para el 
caso de buena fortuna, estas mismas cosas quedarán para
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tu madre y  para tu familia.» A sí dice derramando 
lágrimas ; al mismo tiempo se quita del hom bro la espada 
de oro, que había fabricado con maravilloso arte Licaón 
de Cnosos y  la había ajustado a una funda de m arfil de la 
que salía fácilmente. M nesteo da a Niso el despojo, la 
piel de un león desgreñado; el fiel Aletes le cambia el 
yelm o. Inmediatamente se ponen en marcha armados; 
todo el grupo de los principales, jóvenes y  viejos los 
acompañan con sus votos hasta las puertas. Igualmente 
el herm oso Ju lo , com portándose con el carácter y  la 
responsabilidad de un hom bre antes de tiempo, les hacía 
muchos encargos para que se los transmitiesen al padre. 
Pero todo se lo llevan las brisas y  hacen inútil regalo a las 
nubes.

A l salir franquean los fosos, y  a la sombra de la noche 
se dirigen al campamento enemigo, pero habiendo de ser 
la perdición de muchos antes. Por todas partes ven los 
cuerpos derrumbados en la hierba con el sueño y  el vino, 
los carros empinados en la costa; entre los arreos y  las 
ruedas, postrados los hom bres, a la vez las armas, y  el 
vino a la vez. El prim ero que habló fue el hijo de 
H írtaco: «Euríalo, debemos atrevernos a atacar; ahora 
la propia situación nos invita. Por aquí está el camino. 
Tú, vigila y  encárgate de lejos, para que ningún grupo 
pueda alzarse contra nosotros por la espalda. Y o  v o y  
a hacer un desastre p or aquí, y  a despejarte un ancho 
sendero.» Esto dice, y  sofoca su vo z ; simultáneamente 
ataca con la espada al vanidoso Ramnete, que acaso 
roncaba con todos sus pulmones echado en un alto 
tapiz, rey  y  a la vez el augur más agradable para el rey  
Turno; mas no pudo evitar su desgracia con el augurio. 
A  tres asistentes que estaban echados alegremente a su 
lado entre las armas los aplasta y  al escudero de Remo,
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y  al auriga, al que alcanzó bajo los mismos caballos, y  les 
corta con el acero sus cuellos colgantes; luego le arranca 
la cabeza al propio amo, y  deja el tronco convulso con la 
sangre; la tierra y  los lechos se empapan tibios de sangre 
negra. Igualmente a Lám iro y  Lamo y  al joven Serrano, 
que aquella noche había jugado muchísimo, distinguido 
de cara, y  estaba tirado con el cuerpo desmadejado por el 
mucho vino; feliz, si hubiese seguido toda la noche con 
aquel juego y  lo hubiese prolongado hasta el amanecer. 
C om o un león ham briento que crea confusión en los 
apriscos repletos (pues un hambre loca lo convida) 
despedaza y  se traga el tierno ganado mudo de terror; 
ruge con la boca ensangrentada. Pues no era m enor la 
carnicería de Euríalo; también él encendido, va como 
una furia y  ataca p or el medio a muchos soldados rasos, 
sin renom bre, desconocidos : Fado, Herbeso, Roeto, 
Abar. A  R oeto, despierto y  viéndolo todo; pero con 
gran miedo se ocultaba tras una cratera; cuando se 
levantaba le hundió a quemarropa la espada en el pecho, 
de frente, y  la extrajo cubierta de sangre. Vom ita un 
aliento rojizo y , m oribundo, devuelve el vino mezclado 
con sangre; Euríalo prosigue lleno de hervor con su 
latrocinio. Y  ya  se encaminaba hacia los compañeros de 
Mesapo. A llí veía que se extinguían las últimas ascuas 
y  que los caballos trabados como es norm a mordisquea
ban la hierba, cuando Niso le habló brevemente con 
estas palabras (pues se dio cuenta que se dejaba arrastrar 
por la excesiva carnicería y  el acaloramiento) : «Vamos 
a dejarlo; pues se acerca la mañana, nuestra enemiga. 
Bastante castigo les hemos infligido; nos hemos hecho 
un camino entre los enemigos.» Abandonan muchos 
objetos de los guerreros, perfectamente terminados en 
plata maciza, y  armas, y  crateras también, y  hermosos
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tapices. Euríalo coge las faleras de Ramnete y  un 
cinturón con cuentas de oro, que el riquísimo Cédico 
había enviado como regalo en o tro  tiempo a Rémulo de 
Tívoli, cuando creó en ausencia lazos de hospitalidad; 
Rém ulo, al m orir, se lo da a poseer a su nieto ; después de 
su muerte8 se apoderaron de él los rútulos en una acción 
de guerra. C on esto arrambla y  se lo ajusta a sus 
hom bros inútilmente valerosos. Luego se pone el cóm o
do yelm o de Mesapo, adornado con cimeras.

Entretanto, mientras el resto de la legión aguarda en 
form ación en la campiña, marchaban los jinetes que 
habían enviado por delante de la ciudad de Latino 
y  traían la respuesta al rey  Turno, trescientos, cada uno 
con su escudo, al mando de Volcente. Y  ya se aproxima
ban al campamento, y  llegaban al pie de los muros, 
cuando divisan a lo lejos a éstos, torciendo p or una 
senda a la izquierda, y  el yelm o traicionó a Euríalo, que 
no se acordaba, en la sombra semiclara de la noche, 
y  brilló con los rayos que le daban de frente. N o echaron 
en saco roto lo que habían observado. Volcente grita 
desde la columna: «Q uietos, soldados; ¿cuál es el 
m otivo de vuestra marcha? ¿Quiénes sois que vais 
armados? ¿Adonde os encamináis?» Ellos no replicaron  
nada, sino que aceleraron la huida a las selvas y  se 
confiaron a la noche. Los jinetes sé abalanzan p or uno  
y  otro lado a los cruces conocidos, y  cubren todas las 
salidas con guardias. Había un selva erizada en toda su 
extensión por zarzas y  chaparros oscuros, que por 
doquier habían invadido espesas cambroneras. Una 
senda lucía intermitentemente entre ocultos corredores. 
La oscuridad de las ramas y  el pesado botín entorpecen

8. N o  está claro, pu es el n ieto sería Ram nete y  y a  vem os que es E u ría lo  el que se lleva el cinturón.
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a Euríalo, y  el tem or le hace perder el norte. N iso se 
marcha; y  ya había pasado sin percatarse de ello más allá 
de los enemigos y  los lugares que después se llamarían 
albanos por el nom bre de A lba y  donde entonces tenía el 
rey Latino sus altos establos, cuando se detuvo, y  volvió  
la vista buscando en vano a su ausente amigo. «Desgra
ciado Euríalo, ¿en qué parte te he dejado? ¿Por dónde 
v o y  a echar a revolver de nuevo todo el intrincado 
camino de la selva engañosa? » Y  al mismo tiempo revisa 
y  vuelve sobre sus pasos, y  deambula p or los silenciosos 
zarzales. O ye los caballos, oye el estrépito y  las órdenes 
de los perseguidores. Y  no transcurre mucho tiempo en 
esto, cuando a sus oídos llega un grito, y  ve a Euríalo; 
y  ya  todo el grupo, que le ha echado mano con la 
complicidad del lugar y  de la noche, en súbita y  bullicio
sa escaramuza, lo arrastra a pesar de intentar en vano 
todo lo del mundo. ¿Q ué puede hacer? ¿C on qué 
fuerza, con qué armas va a osar rescatarlo? ¿Se lanzará 
en medio de las espadas, dispuesto a m orir, buscando 
p o r la vía rápida una hermosa muerte causando heridas ? 
Rápidamente contrajo el brazo y  blandió la lanza, 
y  mirando la alta luna, hace esta súplica: «Tú, diosa, hija 
de Latona,9 acude a ayudarnos en este trance, tú, ornato  
de los astros y  guardiana de los bosques. Si mi padre 
Hírtaco depositó alguna vez ofrendas p o r mí en tus 
altares, si yo  mismo añadí algunas con mis cacerías, o las 
colgué de tu cúpula o las clavé en la sagrada techumbre, 
permite que yo  disuelva este pelotón, y  dirige mi disparo 
por el aire.» Había terminado, y  esforzándose con todas 
sus ganas lanza el hierro. La lanza hiende volando las 
sombras de la noche, y  llega a la espalda de Sulm ón, que

9. D iana.
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se hallaba vuelto, y  allí se parte, y  con el asta quebrada 
penetra hasta el corazón.

A quél se derrumba yerto , vom itando un río cálido del 
pecho, y  agita los ijares con prolongadas convulsiones. 
M iran dispersándose por los alrededores. Envalentona
do con esto, he aquí que de nuevo apuntaba otra lanza 
a la altura de la oreja. M ientras andan embarullados, la 
lanza atravesó silbando ambas sienes de Tago, y  se 
adhirió tibia al cerebro traspasado. Se embravece el 
atroz Volcente, y  no ve en parte alguna al autor del 
disparo, ni adonde puede lanzarse con su ardor. «De 
mom ento, tú vas a pagar con tu sangre caliente el castigo 
de ambos», dice, a la vez que iba contra Euríalo con la 
espada desenvainada. Entonces es cuando aterrorizado, 
fuera de sí, grita N iso no pudiendo seguir oculto más 
tiempo en las tinieblas ni sufrir tan gran dolor: «A  mí, 
a mí, aquí está quien lo ha hecho, dirigid el acero contra 
mí, oh rútulos; todo el engaño es m ío; ése ni ha tenido 
osadía para nada, ni ha podido; pongo por testigos al 
cielo que tenemos y  a las estrellas que lo saben. Sólo que 
él quiso demasiado a su infortunado amigo.» Estas 
palabras profería; mas la espada, impulsada con fuerza, 
traspasa las costillas y  desgarra el blanco pecho. Euríalo 
se revuelve en la m uerte, y  la sangre fluye por sus bellos 
miembros y  el cuello se reclina desmadejado sobre los 
hom bros: como cuando una flo r purpúrea, cortada p or  
el arado, languidece m oribunda, o como las amapolas 
inclinan la cabeza con el tallo lacio, cuando acaso las 
machaca la lluvia. Mas N iso, ¡ay !, se abalanza en medio 
y  entre todos sólo busca a Volcente; sólo se fija en 
Volcente. Los enemigos envolviéndolo por uno y  otro  
lado lo rechazan en la corta distancia. N o por ello deja 
de insistir, y  voltea la relampagueante espada, hasta que
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se la hundió por delante en la boca al rútulo que 
vociferaba, y  muriendo le quitó la vida al enemigo. 
Luego se arrojó acribillado sobre el cuerpo exánime de 
su amigo, y  allí descansó finalmente en plácida muerte.

¡A fortunados ambos ! Si algo pueden mis poemas, ni 
un solo día os sustraerá jamás a la historia, que no o l
vida, mientras la casa de Eneas habite en la peña ina
m ovible del Capitolio y  mantenga el poder el padre 
romano.

Los rótulos victoriosos, haciéndose con el botín y  los 
despojos, llevaban llorando al campamento a Volcente 
sin vida. Y  no m enor duelo había en el campamento, al 
descubrir a Ramnete inerte y  tantos principales liquida
dos en la misma carnicería, Serrano, Numa. Enorme 
afluencia se form ó hasta los mismos cadáveres y  los 
varones medio muertos y  el lugar tibio de la reciente 
carnicería y  los ríos que corrían de sangre espumosa. 
Reconocen entre unos y  otros los despojos y  el yelmo 
brillante de Mesapo y  las faleras conseguidas con mucho 
sudor.

Y  ya empezaba la A u rora  a inundar de nueva luz las 
tierras, abandonando el lecho azafranado de Titono. 
Difundido ya el sol, desvelados ya  los objetos con la luz, 
Turno anima a las armas a los hombres, revestido él 
mismo con las armas y  cada cual dirige sus tropas 
broncíneas al combate, y  estimulan su rabia con diversos 
rum ores. Y  es más, clavan en las puntas de las lanzas 
enhiestas (lamentable espectáculo) las cabezas de Euría
lo y  Niso y  van tras ellas con mucha algarabía. Los duros 
compañeros de Eneas form aron el frente en la parte 
izquierda de las murallas (pues la derecha la bordea el 
río) y  controlan los enormes fosos, y  se yerguen tristes 
en las altas torres. A l mismo tiempo los conmovían las
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cabezas clavadas de los héroes, demasiado conocidas 
para los desgraciados, y  que manaban sangre.

Entretanto la mensajera Fama, volando con sus alas, 
se precipita por la asustada ciudad, y  llega a oídos de la 
madre de Euríalo. Y  de repente el calor abandonó los 
huesos de la desgraciada; la lanzadera se le cayó de las 
manos, y  la madeja cayó rodando. Sale volando la 
infortunada y  con los gritos propios de las mujeres, 
mesándose el cabello, se dirige corriendo fuera de sí a las 
murallas y  a la vanguardia del ejército, sin acordarse ella 
de los guerreros, sin acordarse del peligro y  de los tiros. 
Luego im portuna con sus quejas al cielo : «¿A sí es como 
te veo yo , Euríalo? ¿Tú, aquel descanso postrero de mi 
vejez, pudiste dejarme sola, cruel? ¿Y  no ha tenido 
posibilidad tu desgraciada madre de hablarte por última 
vez, cuando te enviaron a peligros tan grandes? ¡A y , en 
tierra desconocida estás tirado, una presa echada a los 
perros latinos y  a los buitres! N i yo , tu madre, te he 
hecho..., he hecho a tu cadáver, el funeral, ni he cerrado 
tus ojos, ni he lavado tus heridas, cubriéndote con el 
vestido que a toda prisa hacía para ti de noche y  de día, 
y  aliviaba mis congojas de vieja con el telar. ¿Adonde te 
seguiré? ¿Q ué tierra guarda ahora tus miembros y  las 
partes que te han mutilado y  el cadáver destrozado? 
¿Esto es lo que devuelves de ti, hijo? ¿Para esto te he 
seguido por tierra y  p or mar? Traspasadme a mí, si 
tenéis piedad, dirigid contra mí todos los tiros, oh  
rútulos, liquidadme a mí la prim era con el acero. O  tú, 
gran padre de los dioses, ten compasión, y  sepulta con tu 
dardo esta odiosa cabeza en el Tártaro, pues que de ótra 
manera no puedo acabar con mi cruel vida.» C on este 
llanto los ánimos se consternaron y  un triste lamento 
corre p or todos; las fuerzas quebrantadas se agarrotan
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para el combate. Encendiendo el dolor como estaba, la 
agarran Ideo y  A cto r p o r indicación de Ilioneo y  de 
Julo, que lloraba sin cesar, y  en brazos la meten en la 
casa.

Mas la trompeta, ¡ay !, dejó o ír a lo lejos el terrible 
sonido de su bronce cantarín; se sucede un griterío, y  el  ̂
cielo responde con un bramido. Los volscos actúan con 
rapidez con repetidas operaciones de tortuga;10 y  su 
objetivo es cegar los fosos y  desmontar la empalizada. 
Una parte busca la entrada, y  trepan a los muros con 
escalas, por donde las tropas son escasas y  el círculo 
clarea con menos densidad de guerreros. Los teucros 
hacen llover toda clase de proyectiles contra ellos 
y  tratan de derribarlos con las duras pértigas, acostum
brados a defender los muros p or una larga guerra. 
También dejaban caer rodando piedras de considerable 
peso a ver si podían abrir una brecha en las tropas 
acorazadas, cuando es así que bajo la densa tortuga 
existe el ánimo de resistir pase lo  que pase. Y  ya  no 
daban abasto. Pues por donde ataca un enorme pelotón  
los teucros hacen rodar y  dejan caer una descomunal 
mole, que desbarató ampliamente a los rútulos y  desarti
culó el armazón de las armas. Y  ya no se preocupan los 
bravos rútulos de seguir atacando con su arte suicida, 
sino que porfían p or despejar la empalizada a tiros. En 
otro lugar con un aspecto espantable blandía Mecencio 
un pino etrusco y  prendía humeantes fuegos. Ahora  
bien, Mesapo, dom ador de caballos, descendencia de 
N eptuno, abre una brecha en la empalizada y  solicita 
escaleras para las murallas.

Vosotras, oh C aliope11 (os lo ruego), inspirad al
10. Form ación m ilitar protegiéndose los soldados con los escudos en los flancos y  sobre sus 

cabezas.
11. U na de las m usas, se le  a trib uye  e l dom inio sobre la poesía lírica .
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cantor: qué estragos produjo allí entonces con el acero 
Turno, qué muertes, qué hombres envió al O rco cada 
uno; y  evaluad conmigo el enorme alcance de la guerra.

Había una torre de gran elevación y  altos puentes, 
estratégicamente situada; todos los ítalos pugnaban con 
las mayores fuerzas y  el m ayor acopio de medios por 
tomarla y  derribarla, y  a su vez los troyanos por 
defenderla con piedras, disparando ininterrum pida
mente p or el hueco de las ventanas. Turno fue el prim ero  
que lanzó una antorcha ardiendo, y  la llama prendió en 
un flanco y, cobrando fuerzas con el viento, hizo presa 
en las tablas y  se fijó en las vigas, devorándolas. En el 
interior se agitaban consternados, y  en vano buscaban 
escapar del siniestro. A l amontonarse y  agolparse re tro 
cediendo a la parte que estaba libre de daño, la torre se 
desplomó de repente con el peso, y  todo el cielo retumba 
con el fragor. Se vienen a tierra medio muertos con la 
descomunal masa detrás, ensartados en sus propias 
armas y  con los pechos traspasados por los duros leños. 
Apenas si se libraron H elénor y  Lico únicamente. De los 
dos, H elénor, en la flo r de la juventud, a quien la esclava 
Licimnia había tenido ilegítimamente del rey meonio 
y  había enviado a T roya en armas que tenía prohibidas,12 
iba armado a la ligera con su espada y  la blanca rodela, 
sin distinción alguna. Y  cuando vióse en medio de los 
miles de hombres de Turno, y  que a un lado había tropas 
latinas y  tropas al o tro  lado, como una alimaña, que 
rodeada por un denso tropel de cazadores, se revuelve 
contra las armas, y  se arroja a sabiendas a la muerte 
y  avanza saltando sobre los venablos, no de otro  m odo  
se abalanza el joven en medio de los enemigos dispuesto

12. Pues era esclavo y  por ello no pod ía  tom ar las armas.
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a m orir y  se encamina por donde más espesas las armas. 
En cambio Lico, mucho m ejor con los pies, entre los 
enemigos, entre las armas, alcanza corriendo los muros 
y  pugna por agarrarse con las manos al alto alero y  tocar 
las diestras de sus compañeros. Turno, que le había 
seguido corriendo sin soltar las armas, le increpa victo
rioso con estas palabras : «¿Tuviste la esperanza, loco, de 
poder escapar de nuestras manos?» A  la vez, tira de él 
conform e estaba colgado y  lo despega con gran parte del 
muro : como cuando el escudero de Júpiter'3 levanta con 
sus ganchudas patas, subiendo a la altura, una liebre o un 
cisne de blanca figura, o un lobo de M arte14 arrebata del 
aprisco un cordero que la madre busca con muchos 
balidos. Por doquier se eleva el griterío; avanzan y  cie
gan los fosos terraplenándolos ; otros arrojan sin descan
so teas ardiendo a los tejados. Ilioneo abate con una 
piedra y  un enorme trozo  de peñasco a Lucecio, que se 
colaba por la puerta llevando fuego, Líger a Emation, 
Asilas a Corineo, aquél, bueno con la jabalina, éste con 
la flecha que sorprende de le jos; a O rtigio Céneo, al 
vencedor Céneo, T urno; Turno a Itis y  C lonio, D ioxipo  
y  Prom olo, y  Ságar y  a Ida que estaba de pie delante de 
las altas torres; a Priverno, Capis. A  éste le había 
alcanzado prim ero ligeramente la lanza de Temila; 
aquél, loco de él, soltó el escudo y  se llevó la mano a la 
herida; así que llegó una alada flecha y  le clavó la mano al 
costado izquierdo, y  le rom pió en el interior con letal 
herida los recónditos respiraderos del alma. Plantado 
estaba con sus egregias armas el hijo de Arcente, con la 
clámide bordada a aguja y  brillante en azul ibero, 
distinguido de cara, a quien había enviado su padre

13. El águila.
14. Por cuanto una loba am am antó a los hijos de M arte , Róm ulo y  Remo.
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Arcente, criado como se había en el bosque de su madre 
en los aledaños del río Sim eto,15 donde está el grasicnto 
y  favorable altar de Palico:16 el propio Mecencio volteó  
tres veces alrededor de su cabeza tirando de la correa su 
zumbante honda y , cogiéndole de frente, le levantó la 
tapa de los sesos con el plom o derretido, y  le dejó 
tendido en la abundante arena.

Entonces se dice que por prim era vez lanzó Ascanio  
una rápida flecha en la guerra, habituado con anteriori
dad a espantar las huidizas fieras, y  por su mano derribó  
al valeroso N um ano; su apellido era Rémulo, y  hacía 
poco que se había unido en m atrim onio con la hermana 
menor de Turno. Iba él en prim era línea vociferando lo  
que puede y  lo  que no puede decirse y  con el corazón  
rebosante de orgullo p o r el nuevo reino y  se mostraba 
desaforado con sus gritos: «¿N o os da vergüenza estar 
encerrados otra vez con un asedio en la empalizada, 
frigios, dos veces prisioneros, e interponer entre voso
tros y  la muerte los m uros? ¡M irad quiénes buscan 
nuestros matrimonios para sí con la guerra! ¿Q ué dios, 
qué locura, os encaminó a Italia? A q u í no están los 
Atridas ni Ulises, el embaucador charlatán. Raza endu
recida desde el nacimiento, prim ero llevamos los hijos 
a los ríos y  los endurecemos con el cortante hielo y  las 
aguas; de niños, hacen vela cazando y  patean las selvas; 
su juego es dom ar caballos y  tirar flechas con el arco de 
cuerno. A hora bien, la juventud, que soporta el trabajo  
y  está habituada a poco, o mulle la tierra con los 
escardillos o arremete con las ciudades en guerra. Toda 
la vida la gastamos en el hierro, y  aguijamos la grupa de

15. R ío  de Sicilia.
16. U no de los dos herm anos gem elos, h ijos de Jú p ite r  y  T alía, adorados en S icilia y  que tenían un 

tem plo en Palico.
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los novillos con la punta de las lanzas; y  la tarda vejez no 
debilita o cambia las fuerzas y  el vigor del espíritu : 
aplastamos las canas con el yelm o; y  gustamos de 
acarrear botines siempre frescos y  vivir de los saqueos. 
V osotros lleváis estampados en azafrán y  brillante púr
pura; la pereza anida en vuestro corazón; os gusta 
entregaros a los coros; y  las túnicas llevan mangas, 
y  tenéis mitras con barboquejos. O h frigias, a decir 
verdad, que no frigios, echaos p or el alto D índim o,17 
donde la flauta de dos tubos os ofrece la melodía a la que 
estáis acostumbrados. Los tambores y  el boj berecintio 
de la madre del Ida os llaman: dejad las armas a los 
hombres, y  dejaos del acero.»

N o toleró Ascanio que hiciese semejantes manifesta
ciones jactanciosas de mal agüero; y  volviéndose a él le 
apuntó la flecha de su arco de tripas de caballo y  m ovien
do los brazos de un lado a o tro  se paró, rezando antes 
a Júpiter a fuer de suplicante con votos: «Júpiter 
Todopoderoso, asiste mi audaz empresa. Y o mismo 
llevaré a tus templos ofrendas solemnes, y  sacrificaré 
ante tus altares un novillo  de dorados cuernos, blanco, 
y  que alza la cabeza a la altura de su m adre,18 embiste con 
los cuernos y  esparce con las patas la arena. » Lo escuchó 
el padre y  lanzó un trueno a la izquierda en parte 
despejada del cielo; simultáneamente zumba el m ortífe
ro arco. Escapa zumbando escalofriantemente la flecha 
lanzada, y  alcanza la cabeza de Rémulo y  atraviesa con el 
hierro los hundidos temporales. «¡Anda, búrlate de 
nuestro valor con palabras sarcásticas! Los frigios, dos 
veces prisioneros, envían esta respuesta a los rútulos.» 
Esto sólo, Ascanio; los teucros lo acompañan con un

17. M onte de F rigia con un tem plo de C íbele.
18. Esto es, adulto .
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griterío, y  rugen de alegría y  levantan sus ánimos a las 
estrellas.

Casualmente veía entonces el melenudo A p olo  desde 
la alta región del cielo las tropas ausonias y  la ciudad, 
sentado en una nube, y  aborda al victorioso Ju lo con 
estas palabras: «Bravo por ese valor naciente, mucha
cho; así se llega a las estrellas, hijo de dioses y  que dioses 
has de engendrar. C on razón todas las guerras futuras 
han de cesar bajo el linaje de Asáraco por designio del 
destino; y  no cabes tú en T roya.» C onform e decía esto 
se arroja del alto cielo, hiende las brisas que soplaban, 
y  va en busca de Ascanio. Luego cambia los rasgos de su 
cara p or el viejo Butes. Éste había sido en tiempos 
guardia de corps del dardanio Anquises y  fiel guardián 
de su puerta; luego su padre lo puso de acompañante de 
Ascanio. Iba A p olo  parecido en todo al viejo, en la voz  
y  el color y  los blancos cabellos y  las armas que 
resonaban amenazadoramente, y  habla al apasionado 
Ju lo  con estas palabras: «Sea suficiente, hijo de Eneas, 
haberte enfrentado con tus armas sin riesgo a N um ano; 
éste es el prim er galardón que te concede el gran A polo  
y  no siente celos de que utilices sus mismas armas. Por lo 
demás, manténte al margen de la guerra, muchacho.» 
Después de empezar así, A p o lo  abandonó su aspecto 
moral en medio de la conversación, y  se desvaneció de la 
vista, lejos, en la brisa sutil. Los proceres dardanios 
reconocieron al dios y  sus divinas armas, y  oyeron  
cuando escapaba el sonido de la aljaba. En consecuencia, 
apartan con palabras e invocando el poder de Febo, 
a Ascanio, ávido de pelear; ellos se reintegran al comba
te, y  exponen abiertamente su vida al peligro. Se levanta 
el griterío por todos los m uros, a lo largo de las 
barbacanas; tensan los agresivos arcos, y  refuerzan los
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amentos. Todo el suelo se cubre de proyectiles; luego, 
los escudos y  los abollonados cascos producen chasqui
dos al choque; se entabla un violento combate : como un 
intenso chaparrón que proviene de poniente con las 
Cabrillas19 lluviosas golpea la tierra; como el copioso 
granizo que descargan en el m ar las nubes, cuando 
Júpiter, encrespado con los austros, organiza una tor
menta acuosa y  revientan las huecas nubes en el cielo.

Pándaro y  Bitias, hijos de A lcánor, del Ida, a quienes 
crió la silvestre le ra20 en el bosque de Júpiter, jóvenes 
semejantes a los abetos y  montes de su patria, abren la 
puerta que se les había confiado por orden de su jefe, 
fiados en sus armas, e invitan, encima, al enemigo al 
interior de las murallas. Ellos, p o r su parte, se colocan 
dentro a derecha e izquiera delante de las torres, arma
dos con el acero y  resplandeciendo con sus cimeras en lo 
alto de la cabeza : como se alzan al aire dos encinas en los 
aledaños de los ríos transparentes, en las riberas del Po, 
o junto al ameno Atesis,21 y  yerguen al cielo sus copas 
pobladas y  mecen sus elevadas puntas. Los rótulos 
irrum pen al ver despejada la entrada. Inmediatamente, 
Quercente y  Equículo, herm oso con sus armas, y  Tma
ro, de espíritu atolondrado, y  el marcial Hem ón dieron 
la espalda, volviéndose con sus columnas enteras o deja
ron la vida en el mismo um bral de la puerta. Entonces 
crece más el coraje en el ánimo de los combatientes ; y  ya 
los troyanos se reúnen y  apelotonan en el mismo sitio, 
y  osan entablar combate y  correr más adelante.

A l caudillo Turno, hecho una furia y  descalabrando 
guerreros en otra zona distante, le llega la noticia de que

19. C onstelación.
20. U na N ereida.
21. R ío  de Venecia.
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el enemigo está que echa chispas con la reciente muerte, 
y  les presenta la puerta abierta. Abandona su tarea, 
y  llevado de descomunal rabia se abalanza hacia la 
puerta dardania, junto a sus orgullosos dardanios. Y  p ri
mero abatió tirándole una jabalina a Antífates (pues éste 
era el que se hallaba prim ero), bastardo del encumbrado 
Sarpedón, habido de madre tebana; vuela el asta de 
cornejo itálico a través del tierno aire, y  se le clavó en el 
estómago, llegándole a lo  hondo del pecho. La caverna 
de su negra herida arroja un chorro espumoso, y  el 
hierro se pone tibio en los pulmones atravesados. Luego 
abate con el va lor de su brazo a M érope y  Erim ante; 
luego, a A fidno. Luego, a Bitias, al que le ardían los ojos 
y  el ánimo le rugía, no con la jabalina ; pues que aquél no 
hubiera entregado su vida a la jabalina. Pero es que llegó 
una falárica arrojada con gran zumbido, como si fuera 
un rayo, que no pudieron resistir ni las dos pieles de toro  
ni la fiel loriga con su doble lámina y  su oro  ; doblándose 
su enorme cuerpo se desploma; la tierra exhala un 
gemido, y  el enorme escudo retumba encima de él. Tal 
cae en ocasiones en la costa eubea de Bayas22 un pilar dé 
piedra, que construido previamente con gran cantidad 
de materiales arrojan al m ar; al inclinarlo, arrastra el 
pilar su mole y  se sumerge recostándose en el fondo de 
las aguas ; el mar se perturba y  se levantan arenas negras ; 
entonces, tiembla con el ruido la alta Prócida23 y  el duro  
lecho de Inárime,24 impuesto por orden de Júpiter 
a Tifóeo.

En este punto, M arte, patrón de las armas, dio fuerzas 
y  ánimos a los latinos e infundió agudos estímulos en su

22. C iudad  costera de la  Cam pania cercana a Cum as.
23. Isla del golfo de Ñ apóles.
24. Isla.
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pecho ; y  mandó a los teucros la Huida y  el negro Temor. 
Acuden de todas partes, puesto que se les ha dado 
opción a pelear y  el dios guerrero recala en su espíritu. 
Pándaro, al ver el cuerpo de su hermano por tierra, y  la 
situación en que se halla su suerte, la desgracia que ronda 
los acontecimientos, atraca la puerta con mucha fuerza, 
girando los goznes, apoyándose en sus anchos hombros, 
y  deja a muchos de los suyos fuera de las murallas en 
medio de la refriega; y  a otros, en cambio, los encierra 
y  recoge él como una riada, loco de él, que no vio  al rey  
rótu lo  irrum piendo en medio de la muchedumbre, y  lo 
encerró bonitamente en la ciudad, como un tigre desco
munal entre corderos indefensos. A l instante, una nueva 
luz brilló en sus ojos, y  las armas resonaron escalofrian
temente; en su cabeza trem olan las sanguinarias cimeras, 
y  el escudo despide relampagueantes destellos. Los 
compañeros de Eneas, súbitamente consternados, reco
nocen el rostro odiado y  sus extraordinarias proporcio
nes. Entonces salta el enorme Pándaro y  lleno de hervor 
por la rabia de la muerte de su herm ano, dice: «N o es 
ésta la casa real de Am ata, para dote tuya; y  no es en 
medio de Árdea25 donde se encierra Turno, entre los 
muros de su patria. U n  campamento enemigo es lo  que 
estás viendo ; de aquí no tienes ninguna posibilidad de 
escapar.» Turno, con ánimo tranquilo, le dice sonrien
do: «Empieza, si te quedan redaños en el alma, y  traba 
combate; dirás a Príamo que también aquí has encontra
do a Aquiles.» Había terminado. Aquél haciendo un 
esfuerzo supremo arroja su lanza con los nudos sin 
desbastar y  con la corteza verde; la lanza iba por el aire; 
Juno, la hija de Saturno, desvió la trayectoria que seguía,

25. C iudad  de los rútulos.

315



y  la clava en la puerta. «Pues de este tiro que suelta con  
fuerza mi diestra no vas a escapar; pues no eres tal el 
autor del disparo ni de la herida.» A sí dice, y  se empina 
alzando en alto la espada y  da un tajo con el acero en 
medio de la frente entre las dos sienes y  le produce una 
brutal herida en las imberbes mandíbulas. Resuena un 
golpe ; la tierra se agitó con el enorme peso; m oribundo  
deja caer en tierra sus miembros desmadejados y  las 
armas ensangrentadas p or los sesos, y  su cabeza quedó 
colgando la mitad sobre un hom bro y  la otra mitad 
sobre el otro.

Los troyanos huyen a la desbandada con tem bloroso  
miedo. Y  si el vencedor hubiera tenido el cuidado de 
hacer saltar inmediatamente p or la fuerza los cerrojos 
y  dar entrada a los compañeros por las puertas, aquél 
hubiera sido el últim o día de la guerra y  de la nación. 
Pero el fu ror y  el m orboso deseo de matar lo empujó 
enardecido contra los que tenía enfrente. Prim ero, se 
encarga de Fáler y  de Giges, al que segó el jarrete; luego, 
echa mano a las lanzas y  las arroja contra las espaldas de 
los que huían; Juno le suministra fuerzas y  ánimo. Van  
a hacer compañía a los m uertos Halis y  Fégea, con la 
rodela atravesada. Luego, cogidos p or sorpresa en los 
muros y  haciendo la guerra, A lcandro, Halio, N oem on  
y  Prítanis. Agarrado con la mano derecha al terraplén  
Turno liquida con la centelleante espada a Linceo que le 
hacía frente y  llamaba a sus compañeros; su cabeza, 
separada de un solo tajo a corta distancia, quedó tirada 
lejos con el casco; a continuación, al exterm inador de 
alimañas, Am ico, más afortunado que el cual no había 
otro en untar las flechas con la mano y  armar el hierro  
con veneno; y  a C litio , hijo de Eolo, y  a Créteo, amigo 
de las musas, Créteo, el compañero de las musas, al que
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siempre alegraban las canciones y  la cítara y  sacar las 
notas de las cuerdas; siempre cantaba las armas, los 
combates y  los caballos de los héroes.

Finalmente, enterados de la matanza de los suyos, se 
reúnen los capitanes teucros, M nesteo y  el activo Seres- 
to ; y  ven a los compañeros en desbandada y  al enemigo 
dentro. Y  dice M nesteo: «¿Adonde, adonde vais hu
yendo? ¿Q ué otros m uros, qué murallas tenéis ya al otro  
lado? ¿U n solo hom bre y  rodeado por todas partes con 
vuestros terraplenes, oh compatriotas, va a provocar 
impunemente un estrago tan grande p or la ciudad? ¿Va 
a enviar al O rco a tantos jóvenes principales? ¿N o sentís 
compasión, ni os da vergüenza, cobardes, de vuestra 
desdichada patria, y  de vuestros dioses y  del gran 
Eneas?»

Encendidos con tales reproches se rehacen, y  se 
detienen en apretadas filas. Turno se iba retirando poco 
a poco de la batalla y  se encaminaba al río y  a la parte que 
bordea el agua. Más briosamente por esto se echaban 
sobre él los teucros con gran griterío, y  acrecentaban el 
número, como cuando una partida acosa con las armas 
enarboladas a un peligroso león; ahora bien, éste, 
desgreñado, mirando ferozm ente, retrocede y  ni su 
rabia ni su valor le perm iten vo lver grupas, ni tampoco 
puede, aunque lo desea, seguir adelante entre los tiros 
y  los hombres. N o de otro  m odo Turno, dudoso, dirige 
sus pasos apresurados atrás y  su mente bulle de rabia. Es 
más, aún entonces había tirado dos veces por medio de 
los enemigos, dos veces puso en fuga desordenadamente 
a los batallones p or los muros. Pero toda la fuerza del 
campamento se concentra rápidamente en el mismo 
lugar, y  Juno, la hija de Saturno, no se atreve a suminis
trarle fuerzas para hacer frente, pues Júpiter envió del
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cielo a la aérea Iris, a llevar a la hermana órdenes no 
blandas, en caso de que Turno no se retirase de las altas 
murallas de los teucros. A sí que el joven no puede 
resistir tanto con el escudo y  el va lor de su diestra: de tal 
m odo lo asaetean los disparos lanzados de todas partes. 
En torno a sus hundidas sienes retumba el casco con el 
continuo repiqueteo y  el bronce macizo se agrieta con  
las pedradas, y  los penachos se le han desprendido de la 
cabeza, y  el escudo no da abasto a los golpes; los 
troyanos y  M nesteo, como una centella, vuelven a la 
carga con las lanzas. Luego el sudor chorrea p or todo el 
cuerpo (y no le es posible ni respirar) y  form a un río  
resbaloso; la respiración jadeante agita sus miembros 
agotados. Entonces, finalm ente, de un salto se tiró de 
cabeza al río con todas las armas. El río  lo  recibió al caer 
con su amarillenta corriente y  lo sacó a flote en sus 
blandas aguas, y  lo devolvió feliz a sus compañeros con 
la sangre de la carnicería lavada.



LIBRO DÉCIMO

Ábrese entretanto la casa del O lim po todopoderoso, 
y  el padre de los dioses y  rey  de los hombres convoca 
a asamblea en la mansión estelar, desde cuya eminencia 
contempla todas las tierras y  el campamento de los 
dardánidas y  los pueblos latinos. Toman asiento en la 
casa abierta de par en par; comienza Júpiter: «Grandes 
moradores del cielo, ¿por qué habéis cambiado de 
opinión, y  seguís porfiando tanto con injusta animosi
dad? Y o  había tom ado la decisión de que Italia no 
concurriese en guerra con los teucros. ¿Por qué esta 
discordia contra lo  prohibido ? ¿ Q ué miedo ha persuadi
do a éstos o a aquéllos a ir en pos de las armas y  provocar 
el hierro? Llegará (no tenéis que hacerlo venir) el 
momento oportuno de la batalla, cuando andando el 
tiempo la fiera Cartago envíe su gran destrucción1 por 
los A lpes abiertos a los alcázares rom anos: entonces 
estará perm itido com petir en odios, entonces, arramblar 
con lo que sea. A hora, dejadlo, y  arreglad contentos el 
pacto convenido.»

Esto expuso Júpiter en pocas palabras; mas la áurea 
Venus no le contesta con pocas: « ¡O hpadre, oh eterno 
poder de los hombres y  la historia! ¿Pues qué otra cosa 
hay que podamos im plorar ya? ¿Ves cómo exultan los

1. Se refiere a A níbal.
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rútulos, cómo Turno avanza p or medio destacándose 
con sus caballos y  se abalanza henchido de su éxito 
guerrero? Las murallas, aunque cerradas, no protegen  
ya  a los teucros: más aún, dentro de las puertas y  en las 
propias defensas de los muros traban combate e inundan  
de sangre los fosos. Eneas está lejos, sin saberlo. ¿No  
dejarás que levanten el cerco? O tra vez acecha las 
murallas de la naciente T roya el enemigo, y  otro ejército 
también. Y  otra vez se levanta contra los teucros de los 
A rpos2 etolios el hijo de Tideo.3 ¡Bueno, creo que faltan  
mis heridas, y  siendo tu hija estoy aguardando las armas 
de los mortales! Si los troyanos se encaminaron a Italia 
sin tu bendición y  en contra de tu voluntad, que expíen 
su pecado y  no los ayudes con tu auxilio; pero si lo  
hicieron siguiendo tantas respuestas como daban los 
dioses de arriba y  los manes, ¿cóm o es que alguien puede 
ahora revocar tus órdenes y  arbitrar nuevos designios ? 
¿Para qué recordar el incendio de la escuadra en la costa 
de Erice, para qué, el rey  de las tempestades y  el huracán 
que se levantó en Eolia o el envío de Iris a través de las 
nubes? A hora todavía remueve a los manes (esta región  
le quedaba p or probar) y  los dioses de arriba han 
enviado repentinamente a A lecto, que anda como una 
bacante por medio de las ciudades de Italia; no me afecta 
nada el asunto del im perio; tuvimos esperanza en eso, 
mientras había fortuna; que venzan los que tú prefieras 
que venzan. Si no hay un rincón que tu dura esposa 
conceda a los teucros, por las ruinas humeantes de la 
destruida T roya te lo pido, padre, concédeme sacar de 
las armas sano y  salvo a Ascanio, concédeme que 
sobreviva mi nieto. Que a Eneas lo maltraten aguas

2. C iudad  in terior de la  A puiia , llam ada antes A rg iripa , donde h o y  está Foggia.
3. Es decir, D iom edes, que se estableció en A pulia .
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desconocidas (me resigno) y  siga el camino que le diere 
la fortuna, sea el que sea: pero que pueda yo  proteger 
y  sacar de la cruel lucha a Ascanio. Dispongo de 
Am atonce, de la alta Pafos y  de Citera4 y  la morada 
idalia: que abandone las armas y  pase aquí la vida sin 
pena ni gloria. Permite que Cartago aplaste a Ausonia  
con gran autoridad. P or su parte no habrá ningún 
obstáculo para las ciudades tirias. ¿De qué le ha aprove
chado escapar de la peste de la guerra y  huir en medio de 
los fuegos argólleos y  haber padecido tantos peligros en 
el m ar y  la vasta tierra, mientras los teucros buscan el 
Lacio y  una Pérgamo renacida? ¿N o hubiera sido mejor 
que se hubiesen establecido sobre las últimas cenizas de 
la patria y  en el suelo en que estuvo T roya? Devuélveles 
a los desgraciados, te lo pido, el Janto y  el Simunte,5 
y  brinda a los teucros, padre, la oportunidad de repetir 
de nuevo el infortunio de Ilion.» Entonces la regia Juno, 
llevada de grave fu ror, dice: «¿Por qué me obligas 
a rom per mi profundo silencio y  divulgar con palabras 
mi dolor cicatrizado? ¿A lgún hom bre o divinidad obli
gó a Eneas a seguir el camino de la guerra y  presentarse 
como enemigo ante el rey  Latino ? Se encaminó a Italia 
por decisión del destino: de acuerdo; empujado p or los 
delirios de Casandra: ¿acaso le hemos exhortado a que 
abandone el campamento y  exponga su vida a los 
vientos? ¿Acaso a que confíe el mando de la guerra y  los 
muros a un niño, y  a que solicite el pacto con los tirrenos 
y  soliviante a unos pueblos pacíficos? ¿Q ué dios, qué 
dura potencia de los nuestros lo empujó al engaño? 
¿Dónde se halla en esto Juno o se ha enviado p or las 
nubes a Iris? Es indignante que los ítalos cerquen de

4. A ntiguas ciudades de la  isla de C h ip re , célebre p o r su culto a Venus.
5. Los dos ríos de T roya .
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llamas a la renaciente T roya y  que Turno pise en su tierra 
patria, teniendo por abuelo a Pilumno y  por madre a la 
divina Venilia: ¿qué decir de que los troyanos hagàn 
fuerza a los latinos con negras antorchas, sometan a su 
yugo los campos de labor ajenos y  se lleven botín? ¿Q ué 
decir de que roben los suegros y  quiten del regazo a las 
prometidas, pidan la paz con la mano, pero claven las 
armas en las popas? Tú puedes sacar de las manos de los 
griegos a Eneas y  extender delante de él una niebla 
y  vientos hueros, y  puedes convertir las naves en otras 
tantas ninfas. ¿Es un sacrilegio que, por contra, nosotros 
hayamos ayudado algo a los rútulos? Eneas está lejos, 
sin saberlo : que lo siga estando sin saberlo. Tienes Pafos, 
e Idalio, tienes la alta C itera: ¿por qué provocas a una 
ciudad preñada de guerras y  unos corazones huraños ? 
¿Es que yo  intento destruir hasta el fondo el poder 
diluido de T roya? ¿Y o? ¿O  el que enfrentó a los 
desgraciados troyanos con los aqueos? ¿Cuál fue la 
causa de que se levantasen en armas Europa y  Asia  
y  rompiesen a traición el pacto? ¿Es que fue por 
instigación mía como el adúltero dardanio entró a saco 
en Esparta? ¿D irigí y o  sus tiros o fom enté la guerra por 
medio de Cupido? Entonces habría sido conveniente 
que hubieras temido p or los tuyos; ahora te levantas 
tarde con injustas quejas, y  prom ueves disputas inú
tiles.»

C on estas palabras peroraba Juno, y  todos los habi
tantes del cielo murmuraban con opiniones encontra
das, como cuando los prim eros soplos mugen atrapados 
en las selvas, y  hacen circular sordos murmullos, que 
revelan a los marineros la inminente llegada de los 
vientos. Entonces, el Padre T odopoderoso, a quien 
corresponde el prim er poder sobre el mundo, comienza
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(mientras él habla, la alta morada guarda silencio, y  
la tierra, estremecida hasta los cimientos; guarda silencio el 
éter; los céfiros asimismo se calmaron; el mar pone 
tranquilas las aguas): «Escuchad, pues, y  meteos en la 
cabeza estas palabras mías. Toda vez que no ha sido 
posible unir en pacto a los ausonios con los teucros, 
y  vuestra discordia no tiene fin : cualquiera que sea 
la fortuna que h oy tiene cada cual, cualquiera que 
sea la esperanza que cada cual abriga, sea troyano  
o rútulo, no v o y  a hacer diferencia alguna, tanto si el 
campamento está sometido al asedio p or decisión del 
destino itálico, como si p or un mal error de T roya y  por 
los vaticinios desfavorables. Y  no absuelvo a los rútulos 
tampoco. A  cada cual le depararán sus empresas el 
sufrimiento y  la fortuna. Júpiter es el mismo rey  de 
todos. El destino encontrará el camino.» Lo ratificó 
jurando por los ríos de su hermano estigio, p o r los 
torrentes de pez y  las riberas de negros rem olinos, y  con 
su cabezada se estremeció todo el Olim po. Éste fue el 
final de sus palabras. Luego Júpiter se levanta de su 
trono de oro, y  los habitantes del cielo lo acompañan en 
el centro de ellos al umbral.

Entretanto, los rútulos pugnan rondando por todas 
las puertas p or abatir de muerte a los hombres, y  cercar 
de llamas las murallas. En cambio, la legión de los 
compañeros de Eneas prosigue asediada dentro de las 
empalizadas, y  no hay esperanza alguna de escapatoria. 
De pie se alzan inútilm ente los desgraciados en las altas 
torres, y  han tom ado los muros cubriendo apenas su 
contorno ovalado : la prim era línea la constituyen Asió  
Imbrásida y  Timetes Hicetaonio y  los dos Asáracos 
y  Timber, ya  bastante viejo, junto a C ástor; les hacen 
compañía ambos hermanos de Sarpedón, y  C laro y  Te-
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mon, oriundos de la alta Licia. Acm ón, el lirnesio, 
acarrea, esforzándose con todas sus ganas, una roca 
enorme, parte no chica de una peña, y  no tiene que 
envidiar a su padre C litio, ni a su hermano Mnesteo. 
Unos pugnan p or hacer la defensa con las lanzas, otros, 
con piedras, y  por encender fuego y  calar flechas en la 
cuerda. He aquí que en medio de ellos, el niño dardanio, 
cuita tan justa de Venus, brilla con su hermosa cabeza 
cubierta, como la perla incrustada en amarillo oro que 
adorna el cuello o la cabeza, o como resplandece el 
m arfil engastado artísticamente en el boj o el terebinto  
oricio ;6 en su cuello lechoso cuelga la melena desparra
mada y  un collar de oro  blando lo sujeta. A  ti también, 
Ismaro, te vieron los pueblos gallardos hacer heridas 
y  armar las cañas con veneno, varón de la linajuda casa 
meonia, donde los hombres trabajan fértiles tierras y  el 
Pactolo7 las riega con oro. También estaba presénte 
Mnesteo, a quien le ensalza en las alturas la vieja gloria 
de haber expulsado a Turno del terraplén de los m uros, 
y  Capis : de él proviene el nom bre de la ciudad campana8.

Ellos y  sólo ellos habían respondido al reto de la dura 
guerra: Eneas surcaba las aguas mediada la noche. Pues 
así que entró en el campamento etrusco después de dejar 
a Evandro, visita al rey  y  hace relación al rey  de su 
nom bre y  linaje; qué pretende, y  qué aporta él; le 
inform a de las armas que anda buscándose Mecencio 
y  del turbulento pecho de T urno; le pone sobre aviso 
respecto a la confianza que les inspiran los asuntos 
humanos, y  en medio expresa sus ruegos. N o hay  
dilación; Tarcón le brinda su apoyo, y  sanciona la

6. E l terebinto es una m adera oscura b rillan te ; O ric ia  es una ciudad del norte del Epiro.
7. R ío  de L id ia  que arrastraba pepitas de oro en su corriente.
8. Capua.
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alianza; a continuación el pueblo lidio, libre de com pro
misos, embarca en la flota, por orden de los dioses, y  es 
confiado a un general extranjero. El bajel de Eneas va en 
prim er término, con leones frigios adosados a sus 
quillas; encima cuelga el Ida,9 tan grato a los desterrados 
teucros. A quí va sentado el gran Eneas, y  da vueltas en 
su interior a los variados avatares de la guerra; y  Palante, 
pegado a su lado izquierdo, ora le pregunta sobre las 
estrellas, orientación de la noche sombría, ora sobre sus 
padecimientos en mar y  tierra.

A brid  ahora el H elicón, diosas, y  desatad vuestros 
cantos: qué fuerzas, entretanto, acompañan a Eneas de 
las riberas etruscas, con cuáles equipa los barcos y  avan
za p or el piélago. Másico surca el prim ero el mar con la 
broncínea Tigre ; bajo su mando van mil jóvenes aguerri
dos, los que dejaron las murallas de Cluso, y  los que 
dejaron la ciudad de Cosas ;10 sus armas de larga distancia 
son las flechas y  las ligeras aljabas a la espalda y  el 
m ortífero arco. Junto a aquél va el ceñudo Abante; su 
batallón refulgía todo él con las llamativas armas y  su 
bajel con un A p olo  de oro. Populonia le había dado 
seiscientos de sus jóvenes hijos experimentados en la 
guerra; y  también Ilva11 trescientos, isla generosa con sus 
inagotables minas de metal. El tercero, Asilas, famoso 
intérprete de los hombres y  de los dioses, a quien 
obedecen las fibras de los animales, las estrellas del cielo, 
y  la lengua de los pájaros y  los fuegos que presagian el 
rayo, arrambla con mil en apretadas filas y  erizadas 
lanzas. Pisa, elea de origen, mas ciudad etrusca por su 
situación, ordena a ellos someterse a la disciplina. Sigue

9. Es decir, e l d ibujo del m onte Ida.
10. C iudades de E truria.
11. Isla del m ar T irreno, h o y Elba.
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el bellísimo Á stur, Á stu r, que confía en su caballo y  su§ 
armas multicolores. Trescientos (todos tienen idéntica 
voluntad de militar) mandan los que tienen p or patria 
a Cere, los que habitan en los campos del M inio,12 y  la 
vieja Pirgos, y  la enfermiza Graviscas.

N o podría pasarte en silencio a ti, Ciniras, el más 
valiente conductor de los teucros en la guerra, y  a ti, 
Cupavón, de pocos acompañado, en cuya cabeza se 
yerguen las plumas del cisne, un reproche vuestro, 
A m or, y  símbolo de la belleza de su padre.13 Pues dicen 
que Cieno, en medio de sus quejas por su amado Faetón, 
mientras canta entre las ramas de los chopos y  la sombra 
de la hermana14 y  consuela su triste am or con la musa, 
adquirió una canosa vejez y  blandas plumas, abando
nando las tierras y  buscando las estrellas con su canto. 
Su hijo, acompañando en la escuadra las pandillas de la 
misma edad, impulsa con los remos al enorme Centau
ro  : éste pende sobre el agua y  amenaza la corriente desde 
lo alto con una gran piedra, y  surca los profundos mares 
con su larga quilla15.

También el fam oso O cno, hijo de la adivina M anto  
y  del río  etrusco, guía su batallón desde las riberas 
patrias ; el cual te dio los muros y  el nom bre de su madre, 
M antua; Mantua, rica en antepasados, aunque no todos 
eran de la misma raza: tres son las razas en ella, y  a cada 
raza pertenecen cuatro pueblos; ella es la capital de la 
población; sus fuerzas son de sangre etrusca. De aquí 
arma también Mecencio quinientos para sí, a los que

12. R ío  de Etruria.
13. El padre es C isne, que se enam oró de Faetón y  fue convertido en cisne; la  referencia en p lu ra l 

al A m or inc luye  a Venus y  e l dios C upido .
14. Las herm anas de Faetón habían sido convertidas en chopos.
15. La nave C entauro es identificada en este pasaje con la  figu ra de C entauro, que lleva en la  proa, 

y  que le  da nombre.
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llevaba en hostil barco al m ar el M incio,16 hijo de 
Benaco,17 tocado con cañas verdosas. Va el peligroso 
Aulestes que se levanta para batir las olas con cien 
rem os; las aguas hacen espumas al revolver la superficie. 
A  éste lo transporta el descomunal Tritón y  su caracola 
que aterroriza los mares ; cuando nada, su hirsuta frente 
muestra la figura de un hom bre hasta la cintura; el 
vientre termina en ballena; bajo su pecho de semifiera 
murmura el agua espumosa. Tantos proceres escogidos 
acudían en socorro de T roya con treinta naves, y  surca
ban con el bronce la llanura de agua salada.

Y  ya el día se había retirado del cielo, y  Febe18 con su 
carro noctámbulo rodaba p or mitad del O lim po : el 
propio Eneas (pues las preocupaciones no dejan descan
sar su cuerpo) va sentado dirigiendo el tim ón y  gober
nando las velas. Y  he aquí que a mitad del camino le sale 
al paso el coro de sus compañeras : las ninfas, que la 
nutricia Cíbele había perm itido que representasen el 
poder divino en el mar y  había convertido de naves en 
ninfas, nadaban y  cortaban las olas paralelamente, 
en número igual a las broncíneas proas que antes ha
bían varado en la costa. Reconocen de lejos a su rey, 
y  dan vueltas danzando delante de él. De ellas, C im ódo- 
ca, la más hábil en hablar, agarra la popa con la mano 
derecha, colocándose detrás, y  le sobresale la espalda, 
y  con la izquierda va remando en las aguas silenciosas. 
Luego, le habla sin que la reconozca: «¿Estás despierto, 
Eneas, estirpe de dioses? Sigue despierto, y  suelta los 
cabos de las velas. Somos nosotras, los pinos de la 
sagrada cima del Ida, ninfas del piélago ahora, tu

16. A fluente del Po ; aqu í se p iensa tam bién en una figura en el barco que representaba este río.
17. El río M incio nace en e l lago d i G arda, antiguo Benaco.
18. La Luna.
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escuadra. Cuando el pérfido rútulo iba a dejarnos 
destartaladas con el acero y  las llamas, rom pimos contra 
nuestra voluntad tus ataduras, y  te andamos buscando 
por el mar. Este aspecto nuevo nos dio la M adre 
compasiva, y  nos concedió que fuésemos diosas y  pasá
semos la vida bajo las aguas. A h ora  bien, el niño Ascanio  
está encerrado en el m uro y  los fosos, en medio de los 
disparos y  los latinos temibles en la guerra. Los jinetes 
arcadlos, mezclados con los valientes etruscos, están ya  
en el lugar ordenado. La decidida intención de Turno es 
enfrentarse a ellos con sus escuadrones en el medio para 
que no enlacen con el campamento. Ea, levántate, y  a la 
llegada de la aurora, ordena el prim ero reunir a los 
compañeros y  coge el escudo invencible que te dio el 
propio Señor del fuego, cercando los bordes con oro. El 
día de mañana, si no consideras vanas mis palabras, 
m ostrará a la luz los enormes hacinamientos de la 
matanza de los rótulos.» Había terminado, y  al marchar 
empujó con su derecha la alta nave, midiendo el impulso  
que le daba. Aquélla huye p or las aguas más rápida que 
un dardo y  que la saeta que iguala a los vientos. Detrás, 
las demás aceleran la marcha. Por su parte, Eneas, hijo  
de Anquises, se queda estupefacto; pero con el augurio 
levanta sus ánimos. Luego, mirando a la alta bóveda 
celeste, reza brevem ente: «M adre de los dioses, Señora 
del Ida, que amas el Díndim o y  las ciudades torreadas 
y  el tiro de leones con el freno ,19 tú eres para mí ahora el 
norte de la lucha, haz próspero el augurio y  preséntate 
con buen pie, diosa, a los frigios.» Sólo esto dijo, 
y  entretanto ya se echaba encima el día que retornaba 
con luz plena, y  había ahuyentado a la noche.

19. C íbele.
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En prim er lugar, advierte a los compañeros que estén 
atentos a las órdenes, y  hagan el ánimo a las armas y  se 
presten para el combate. Y  ya tiene a la vista a los teucros 
y  sus campamentos, puesto de pie en la alta popa, 
cuando desde ella levantó en la mano izquierda ■ el 
brillante escudo. Los dardánidas levantan desde los 
muros un griterío hasta las estrellas; la esperanza infun- 
dida reaviva su coraje; arrojan dardos con su mano, 
como dan la señal las grullas del Estrimón20 bajo las 
negras nubes y  surcan el cielo con sus graznidos y  esca
pan de los notos con alegre piar. Mas al rey  rótulo y  a los 
capitanes ausonios les resultaba esto chocante, hasta que 
ven a sus espaldas que las naves enfilaban a la costa y  
que el mar entero estaba plagado de barcos. En la cabeza 
de Eneas resplandece el yelm o y  sus cimeras despiden 
llamas de lo alto, y  el áureo escudo vom ita enorme 
fuego: no de otro  m odo a como cuando en la noche 
traslúcida los sangrientos cometas enrojecen lúgubre
mente, o cuando nace el abrasador Sirio, el que trae a los 
sufridos mortales la sed y  las enfermedades, y  entristece 
el cielo con su siniestra luz.

Mas al bravo Turno no se le quitó la confianza de 
tom ar antes la costa y  rechazar de tierra a los que 
llegaban. «Lo que pedisteis en vuestros votos, ahí lo 
tenéis: pelear cuerpo a cuerpo. El propio Marte está en 
las manos de los héroes. Que cada uno se acuerde ahora 
de su esposa y  de su casa; repetid ahora las grandes 
hazañas, las glorias de nuestros padres. Adelantémonos 
a correr al agua, mientras están liados y  andan dando los 
prim eros resbalones al desembarcar. A  los que se atre
ven les ayuda la suerte.» Esto dice, y  en su interior trata

20. R io  de Tracia, h oy Strum a.
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de ver a quiénes puede mandar al frente, y  a quiénes 
puede confiar el asedio de los muros.

Entretanto, Eneas desembarca p or puentes de los 
altos bajeles a los compañeros. M uchos espiaban el 
reflujo del m ar cuando languidecía, y  se arriesgaban 
a saltar a los bajíos; otros lo  hacían con los remos. 
Tarcón, echando una ojeada a la costa por donde no se 
arremolinan las aguas ni m urm ura la ola al rom perse, 
sino que el m ar se acerca sin estridencias con una marea 
progresiva, enfila proa de pronto, y  ruega a los compa
ñeros: «Ahora, oh pelotón escogido, doblaos sobre los 
fuertes remos ; levantad, llevad los barcos ; abrid con las 
quillas esta tierra enemiga, y  que el propio casco se abra 
un surco. N i rehúso partir la nave en semejante varadero  
una vez arrancada la tierra.» Después de decir tales cosas 
Tarcón, los compañeros se empinaron sobre los remos 
y  metían los barcos llenos de espuma en las tierras de 
labor latinas, hasta que las quillas llegaban al firm e  
y  todas las naos atracaron sin daño. Mas no tu nao, 
Tarcón. Pues mientras flota encallada en los bajíos sobre 
un peligroso banco de arena, balanceándose a un lado 
y  otro largo tiempo, y  brega con el oleaje, se desarma 
y  lanza a la tripulación en medio del agua. Los fragmen
tos de los remos y  sus bancos flotando entorpecen a los 
hombres y  al mismo tiempo la marea al vo lver tira para 
atrás de sus piernas.

Y  a Turno no lo  detiene la perezosa tardanza; sino que 
agarra enérgicamente a todas sus tropas contra los 
teucros, y  se planta frente a ellos en la costa. Suena la 
señal. El prim ero en atacar a los agrestes escuadrones es 
Eneas, buena señal de la lucha, y  desbarató a los latinos, 
dando muerte a Terón, que con su corpulencia buscaba 
precisamente al héroe Eneas. C on  la espada le alcanza en
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el costado desguarnecido a través de la loriga broncínea 
y  la túnica que el oro  hacía áspera. A  continuación, hiere 
a Licas, que nació tras hacérsele la cesárea a su madre ya  
muerta, y  consagrado a ti, Febo, porque de pequeño se 
le concedió que escapase al peligro del acero. Y  no lejos, 
envió a la muerte al duro Císeo y  al corpulento Giante 
que desbarataban las hileras con mazas; de nada aprove
charon a ellos las armas de Hércules ni sus fuertes brazos 
o su padre Melampo, compañero inseparable del Alcida  
mientras la tierra le brindó los pesados trabajos. He aquí 
que lanza la jabalina y  se la encaja en la boca a Faro, 
mientras grita lanzando palabras inútiles. Tú también, 
desgraciado C idón, mientras sigues a C litio, tu nuevo  
gozo, al que le sombreaban las mandíbulas con el prim er 
pelillo rubio, habrías caído miserablemente, despreocu
pado de los juveniles amores que siempre tenías, abatido 
por la diestra de los dardanios, si no hubiese intervenido 
en apretadas filas el pelotón de tus hermanos, descen
dencia de Forco: siete es su número, y  siete tiros 
disparan; parte rebota ineficazmente en el casco y  en el 
escudo, parte los desvió la nutricia Venus cuando 
zumbaban en torno a su cuerpo. Eneas habla a su fiel 
Acates: «Ve dándome armas; ninguna lanzará en vano 
mi diestra contra los rútulos de aquellas que se clavaron  
en la carne de los griegos en las llanuras de Ilion.» 
Entonces, agarra una gran lanza, y  la arroja; la lanza 
volando traspasa el bronce del escudo de M eon y  le 
desgarra la coraza junto con el pecho. Se le acerca su 
hermano A lcánor y  sostiene con la derecha al hermano 
que se desplomaba. La lanza, que había sido arrojada 
echando atrás el brazo, sigue en línea recta y  mantiene 
llena de sangre la dirección, y  aquella mano quedó 
colgando m oribunda de los tendones encima del hom 
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bro. Entonces N úm itor arrancando la jabalina del cuer
po de su hermano se dirigió hacia Eneas; mas no tuvo la 
suerte de alcanzarle sin errar, y  rozó el muslo del gran 
Acates.

A quí llega Clauso de Cures, fiado de su juvenil 
cuerpo, y  con la pesada lanza a la que imprimió un gran 
impulso hiere de lejos bajo el mentón a D ríope, y  mien
tras habla le arrebata a un tiempo la voz y  la vida 
atravesándole el gaznate. Mas aquél golpea la tierra con  
la frente y  vom ita de su boca sangre espesa. También 
abate en diversos lances a tres tracios del ilustrísimo  
linaje de Bóreas21 y  a tres que el padre Idas y  la patria 
ísmara22 envía. Acude corriendo Haleso y  las fuerzas 
auruncias; también se aproxima el descendiente de 
N eptuno, Mesapo, distinguido con sus caballos. Pug
nan p or rechazarles ora éstos, ora aquéllos; se combate 
en el mismo um bral de Ausonia. C om o vientos encon
trados emprenden un combate en el gran cielo con  
ahínco y  fuerzas equilibradas ; no ceden ellos entre sí, ni 
las nubes, ni el m ar; la lucha está igualada largo tiem po; 
todos los elementos empujan contra todos los elemen
tos: no de otro  modo chocan los ejércitos troyanos y  los 
ejércitos latinos ; un pie se pega al o tro  pie y  un guerrero  
se aprieta contra o tro  guerrero.

A hora bien, en otra parte, donde un torrente había 
arrastrado en una gran extensión cantos rodados y  ma
torrales desgajados de las riberas, Palante, cuando vio  
que los arcadlos, no acostumbrados a cargar como 
infantería (toda vez que la naturaleza irregular del lugar 
les había aconsejado deshacerse de los caballos) daban la 
espalda a los latinos que les perseguían, enciende su

21. D ios del v iento.
22. A  saber, T racia.
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valor (que es lo único que queda en las circunstancias 
adversas) ora con ruegos, ora con palabras amargas : 
«¿Adonde huis, compañeros? Por vosotros y  vuestras 
valerosas hazañas, p or el nom bre y  las guerras ganadas 
del caudillo Evandro, y  por mi esperanza, que ahora 
sucede a la gloria de mi padre, emulándola, no os fiéis 
a los pies. Con el acero hay que abrirse un camino entre 
los enemigos. P or donde aprieta aquella piña densísima 
de guerreros, por ahí os llama la alta patria y  a vuestro  
general Palante. N o son potencias divinas las que nos 
hostigan; mortales como somos, un enemigo m ortal nos 
aprieta; nosotros tenemos otras tantas almas y  manos. 
M irad: el mar nos encierra con la barrera de sus aguas; 
ya  falta la tierra para hu ir; ¿nos dirigiremos al piélago 
o a T roya?23»

El prim ero que le sale al paso, llevado por su mala 
suerte, es Lago ; a éste, mientras arranca una piedra de 
gran peso, le arroja un dardo y  se lo  clava donde el 
espinazo ofrecía la separación de las costillas ; y  recupera 
la lanza agarrada a los huesos. Entretanto no lo sorpren
de Hisbón, aunque él esperaba esto; pues Palante lo 
recibe cuando se abalanzaba delante de él, lleno de furia 
y  sin protegerse p or la cruel muerte de su camarada, y  le 
entierra la espada en los excitados pulmones. Acto  
seguido, se encamina a Estenio y  Anquém olo, de la vieja 
estirpe de R oeto, que tuvo el va lor de manchar el lecho 
de su madrastra. También vosotros, gemelos, caísteis en 
los campos rútulos, Larides y  Timbro, descendencia 
parecidísima de Dauco, que los suyos no podían distin
guir y  representaban una agradable confusión para sus 
padres. ¡A y !, pero ahora Palante os proporcionó un

23. Es decir, e l cam pam ento de los troyanos.
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duro modo de reconoceros; pues a ti, Tim bro, la espada 
del hijo de Evandro, se te llevó la cabeza; a ti, Larides, tu  
mano cercenada busca a su dueño y  los dedos medio 
vivos se encogen y  sueltan el acero.

A  los arcadlos, encendidos con el aviso y  contem plan
do los preclaros hechos del héroe, los arma contra los 
enemigos el do lor mezclado con el pundonor. Entonces, 
Palante atraviesa a Roeteo que pasaba a escape a su lado 
con el carro de dos tiros. Éste fue el tiempo y  sola ésa la 
demora para lio ; pues contra lio  había apuntado de lejos 
la fuerte lanza: interponiéndose Roeteo la intercepta, 
excelente Teutrante, de ti huyendo y  de tu hermano 
Tires; y  cayendo medio m uerto del carro golpea con los 
zancajos el suelo de los rútulos. Y  como el pastor 
provoca incendios en las selvas y  los extiende cuando en 
el verano se levantan los vientos como es su deseo. 
Cuando de repente prenden en el centro, el horrendo  
frente de Vulcano se extiende a una p or los anchos 
campos; él, sentado, contem pla victorioso las llamas 
triunfantes: no de otro  m odo todo el valor de tus 
compañeros se concentra en un punto y  te ayuda, 
Palante. Pero Haleso, enérgico para las guerras, se dirige 
frente a ellos y  se protege detrás de su escudo. Éste 
sacrifica a Ladón y  a Ferete y  a D em ódoco; a Estrimo- 
nio le cercena la mano derecha que había subido a su 
garganta; con una piedra hiere la cara de Toante, 
y  desperdiga sus huesos mezclados con los sesos ensan
grentados. El padre, que adivinaba el destino, había 
ocultado a Haleso en las selvas; cuando bastante viejo  
cerró en la muerte sus ojos, puestos en blanco, las Parcas 
tom aron cartas en el asunto, y  lo  consagraron a los tiros 
de Evandro. Palante se dirige a él, rezando antes una 
plegaria: «A hora, padre Tiber, al dardo que estoy
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blandiendo para arrojarlo, dale suerte y  un camino 
a través del pecho del duro H aleso: estas armas y  los 
despojos del héroe colgarán de una encina consagrada 
a ti.» El dios escuchó aquellas palabras : mientras Haleso 
protege a Imaon, el infortunado ofrece su pecho inde
fenso al dardo arcadio.

A hora bien, Lauso, parte im portante de la guerra, no 
permite que los batallones se espanten con la muerte tan 
señalada que ha producido el héroe : él el prim ero liquida 
a Abante que se le había enfrentado, núcleo y  retén de la 
lucha. Sucumben los hijos de Arcadia, sucumben los 
etruscos, y  vosotros, troyanos, héroes, ¡ay !, con los que 
no acabaron los griegos. Los batallones chocan con 
capitanes y  fuerzas igualados ; la retaguardia comprime 
el frente, y  el amontonamiento no deja m over las armas 
ni las manos. P or un lado, brega y  apremia Palante, por 
el otro, a su vez, Lauso, y  no hay mucha diferencia en la 
edad; extraordinarios de figura, pero a quienes la fo rtu 
na les había negado la vuelta a la patria. Sin embargo, el 
monarca del gran O lim po no perm itió que chocasen 
ellos entre sí. Más tarde les aguarda su destino a manos 
de un enemigo m ayor.

Entretanto, la nutricia hermana aconseja a Turno, que 
corta p or medio de las filas con el veloz carro, para que 
sustituya a Lauso. Cuando vio  a los compañeros : «Es 
m om ento de dejar la pelea; yo  solo vo y  contra Palante; 
a mí sólo se me debe Palante; me gustaría que el propio  
padre estuviese aquí de espectador.» Esto dijo; y  los 
compañeros se retiraron del llano que le había mandado.
Y  por su parte, tras la retirada de los rútulos, el joven, 
admirado entonces de la soberbia orden, se pasma de 
Turno, y  pasea la vista p or su enorme cuerpo, y  repara 
de lejos en todos los detalles con terrorífica mirada,

335



y  replica con estas palabras a las palabras del jayán: 
«O  me alabarán en breve por haber conseguido un  
valiosísimo botín, o p o r una muerte gloriosa; mi padre 
es comprensivo con una u otra suerte. Déjate de brava
tas.» Hablando avanza al centro del llano. La sangre se 
les hiela en el corazón a los arcadios. Turno saltó de la 
biga al suelo; se dispone a enfrentarse a pie cuerpo 
a cuerpo. Y  como baja volando un león cuando ve desde 
su alta atalaya un toro  que se perfila a lo  lejos en el llano 
preparándose para entrar en combate: no otra es la 
imagen de Turno cuando viene. Cuando calculó que éste 
se hallaba dentro del radio de acción de la lanza, Palante 
se adelantaba a ver si la suerte le acompañaba algo al 
atreverse con desigual fuerza, y  así se dirige al gran éter: 
«Por la hospitalidad y  la mesa de mi padre a la que 
tuviste acceso cuando extranjero, te ruego, A lcida, asis
tas a mi form idable empresa. Q ue vea en la agonía cómo  
le despojo de las sangrientas armas y  que los ojos 
moribundos de Turno me lleven grabado en vencedor.»  
O yó el A lcida al joven, y  en lo  hondo de su corazón  
sofoca un gran gemido y  derrama inútiles lágrimas. 
Entonces el padre habla al hijo con palabras amistosas: 
«Cada uno tiene un día señalado; todos disponen de un  
período breve e irreparable de vida; pero extender la 
fama con los hechos, ésta es la obra del valor. A l pie de 
las altas murallas de T roya cayeron tantos hijos de los 
dioses; es más, cayó asimismo Sarpedón, descendencia 
mía. También a Turno lo llama su destino, y  llega a la 
meta del tiempo que se le ha concedido.» A sí dice, 
y  aparta la vista de los campos de los rútulos.

Y  Palante, de su parte, arroja la lanza con gran fuerza, 
y  extrae de la hueca vaina la refulgente espada. Aquélla, 
volando, cae donde se levanta la protección más alta
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del hom bro, y  abriéndose camino entre los bor
des del escudo, finalmente m ordió también en el gran 
cuerpo de Turno.

Aquí Turno blande buen espacio de tiempo el asta de 
roble en cuya punta va agudo hierro y  la arroja contra 
Palante, y  habla de esta manera: «Mira a ver si mi dardo 
es más penetrante.» Esto dijo; más la punta traspasa por 
el centro con vibrante sacudida el escudo, tantas plan
chas de hierro, tantas de bronce, al que tantas veces 
envuelve por uno y  otro  lado una piel de toro, y  horada 
el obstáculo de la loriga y  el enorme pecho. El se saca sin 
que sirva de nada el dardo caliente de la herida. P or uno 
y  el mismo camino se escapan la sangre y  la vida. Se 
desploma por la herida; las armas produjeron un chas
quido sobre él; y  m oribundo besa con su boca ensan
grentada la tierra enemiga. Turno, poniéndosele a su 
lado, sobre él, dice: «Acordaos de mis palabras, arca- 
dios, y  contádselas a Evandro: le devuelvo a Palante tal 
cual se lo ha merecido. Le otorgo la honra del sepulcro, 
cualquiera que sea, el consuelo del entierro, cualquiera 
que sea. El hospedaje de Eneas no le va a costar poco 
a él.» Y  diciendo esto aplastó con el pie izquierdo el 
cuerpo sin vida, arrancándole el considerable peso del 
cinturón y  la aberración grabada en él: el grupo de 
jóvenes degollados horriblem ente a la vez la noche de 
bodas y  los lechos ensangrentados;24 lo había grabado 
con mucho oro C lono Eurítida; ahora se ufana Turno 
con el despojo y  se alegra de haberse quedado con él. 
¡ Ignorante del destino y  de la suerte futura el espíritu de 
los hombres, engreído en las circunstancias favorables, 
y  que no sabe guardar la medida! Tiempo vendrá en que

24. La h istoria  de las D anaides, cincuenta hermanas que en la  noche de bodas dieron m uerte a sus 
correspondientes m aridos, excepto una de ellas.
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Turno desee haber comprado la integridad de Palante 
a buen precio, y  en que odie esos despojos y  el día. Mas 
los compañeros en gran núm ero retiran con muchos 
lamentos y  lágrimas a Palante sobre el escudo. ¡O h tú, 
que vas a regresar ante tu padre para dolor y  gran gloria 
suya! ¡Este es el prim er día que te trajo a la guerra y  es 
a la vez el que te lleva, aun cuando dejas grandes 
hacinamientos de rútulos !

Y  ya  vuela hasta Eneas no el rum or de desgracia tan 
grande sino la noticia fidedigna de que los suyos se 
hallaban a escasos pasos de la m uerte; llegaba el m om en
to de acudir en ayuda de los derrotados teucros. Siega 
con la espada lo que le cae más cerca y  con el acero se 
abre un ancho sendero entre las filas, buscándote a ti, 
Turno, engreído con la reciente muerte. Palante, Evan- 
dro, todo está ante sus propios ojos, las mesas a las que 
entonces, recién llegado, tuvo acceso p or primera vez, 
y  la palabra de honor empeñada. A quí arrambla con 
cuatro jóvenes, hijos de Sulm ón, los mismos que crió el 
U fente,25 para inm olarlos en fúnebre ofrenda a las 
sombras, y  con la sangre de los prisioneros salpica las 
llamas de la pira. Luego, había apuntado de lejos la 
agresiva lanza contra Mago, el cual se agacha hábilmente 
(mas la lanza vuela trémula por encima de él) y  abrazán
dole las rodillas le habla lo que sigue a fuer de suplicante : 
«Por tus manes patrios y  la esperanza de Julo, que se está 
desarrollando, te lo ruego, ten a bien salvar mi vida para 
mi hijo y  mi padre. Tengo una casa sublime; en ella hay  
bien enterrados talentos de plata tallada; tengo cantida
des de oro labrado y  sin labrar. A quí no se juega la 
victoria de los teucros, ni una sola vida va a significar

25. R ío  del Lacio.
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resultado tan im portante.» Había terminado. Eneas le 
replica lo siguiente: «Los muchos talentos de plata y  de 
oro de que me hablas, ahórralos para tus hijos. Ese 
negocio de guerra lo ha estropeado ya antes Turno, en el 
instante en que acabó con Palante. Esto es lo que sienten 
los manes de mi padre Anquises; esto, Ju lo .» Así 
diciendo, sujeta el casco con la izquierda y  echándole 
atrás el cuello mientras imploraba, le mete la espada 
hasta la empuñadura. Y  no lejos se halla Hemónides, 
sacerdote de Febo y  la Trivia, cuyas sienes ceñía una 
cinta con flecos sagrados, todo relumbrante con la ropa 
y  las insignias blancas. Arrem etiendo con él lo persigue 
p or el llano, y  cuando resbala, se pone encima de él y  lo 
inmola y  lo cubre de enorme som bra; las armas las 
recoge Seresto y  las lleva a hom bros, un trofeo para ti, 
rey  G radivo26.

Reorganizan el frente el que nació de la estirpe de 
Vulcano, Céculo, y  U m brón, que venía de los montes 
marsos.27 El dardánida los embiste. C on la acerada 
espada había echado abajo la mano izquierda de A nxur 
y  todo el círculo del escudo (éste había dicho algo 
jactancioso, y  había creído que sus palabras llevaban 
fuerza y  acaso tenía los ánimos p o r las nubes, y  se había 
prom etido la canicie y  largos años). C on  la pasión que 
llevaba, Tárquito, a quien había parido D ríope para 
Fauno, el m orador de las selvas, le salió al paso exultante 
con sus refulgentes armas. Eneas echando atrás la lanza 
le apesga la loriga y  el considerable peso del escudo. 
Luego derriba p or tierra la cabeza del guerrero que 
habla fútilmente y  quería seguir, y  haciendo rodar su 
tibio tronco, dice sobre él lo siguiente con enemigo

26. M arte.
27. Pueblo del Lacio.
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pecho: «Quédate ahí tirado, inspirando temor. N o te 
depositará en tierra tu excelente madre, ni recargará el 
mausoleo de tu padre con tu cuerpo : te quedarás para las 
rapaces aves o las olas te llevarán sumergido en el agua 
y  los hambrientos peces lamerán tus heridas.» A cto  
seguido persigue a A nteo  y  Luca, la primera línea de 
Turno, y  al valiente N una, y  al pelirrojo Camerte, 
vástago del animoso Volcente, que fue el más rico del 
campo ausonio y  reinó en la silenciosa A m idas. C om o  
Egeón,28 que dicen que tenía cien brazos y  cien manos 
y  echaba fuego de sus cincuenta bocas y  pechos, cuando 
se revolvía contra los rayos de Júpiter con tantos 
escudos iguales y  empuñaba tantas espadas: así se desata 
Eneas victorioso por toda la llanura, una vez que se 
calentó el filo de su acero. Pues he aquí que se dirige 
contra los caballos de la cuadriga de N ifeo y  el pecho de 
éste enfrente de él. Y  aquéllos cuando le vieron avanzar 
a lo lejos mascullando maldiciones, se volvieron de 
miedo y  retrocediendo sin gobierno, derriban a su 
conductor y  arrastran el carro a la playa. En esto, se mete 
por medio Lúcago con su blanca biga, y  su hermano  
Líger; mas el herm ano gobierna los caballos con las 
riendas, el combativo Lúcago voltea la espada empuñán
dola. N o toleró Eneas que se animasen con tan gran 
hervor; saltó y  apareció delante con la lanza enarbolada. 
Líger le dijo: «N o son los caballos de Diomedes ni el 
carro de Aquiles los que estás viendo, ni los llanos de 
T roya: ahora alcanzaremos el final de la guerra y  de tu 
vida en estas tierras.» Tales palabras del loco Líger 
vuelan por lo  ancho. Mas el héroe troyano no son 
palabras las que prepara para responderle; pues arroja la

28. U n  gigante.
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jabalina contra su enemigo. Cuando Lúcago estaba 
aguijoneando a los percherones con la espada, inclinado 
y  doblado sobre las riendas, tom ando posición para la 
pelea con el pie izquierdo echado adelante, la lanza llega 
p or debajo de los bordes inferiores del refulgente escudo 
y  a continuación le agujerea la ingle izquierda; despedi
do del carro se revuelve m oribundo en el suelo. El justo  
Eneas le habla con palabras amargas : «Lúcago, no ha 
sido la cobarde huida de tus caballos la que ha traiciona
do tu carro, ni las vanas sombras de los enemigos los han 
espantado. Tú mismo has saltado de sus ruedas y  aban
donas el pescante.» A sí diciendo esto, agarró los perche
rones ; el infortunado herm ano extendía sus manos 
indefensas, caído asimismo del carro: «Por ti, p or los 
padres que así te engendraron, héroe troyano, perdóna
me la vida, y  compadécete de mis súplicas.» C on  más 
palabras contestó Eneas a las suyas: «N o era eso lo  que 
decías hace un mom ento. M uere, y  no abandones a tu 
hermano, su hermano que eres.» Entonces abre con el 
arma las entretelas del alma, el pecho. Tales muertes 
causaba por el campo el caudillo dardanio, enfurecido  
como un torrente de agua o un negro huracán. Final
mente, rom pen fuera y  abandonan el campamento el 
niño Ascanio y  la juventud troyana, inútilmente ase
diada.

Entretanto, Júpiter interpela a Juno por voluntad  
propia: «O h hermana mía, a la vez que gratísima esposa, 
como pensabas, Venus (no te equivocas de opinión) 
alienta el bando troyano, la diestra de los héroes no está 
despierta para la guerra ni su ánimo es fiero ni resistente 
al peligro.» Juno le responde con humildad : «¿Por qué, 
oh hermosísimo esposo, me tiras de la lengua, desvalida 
y  temerosa de tus palabras como estoy? Si tu amor
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tuviese la fuerza que en otro tiempo tuvo y  que es la que 
debía tener, pues no me negarías, todopoderoso como 
eres, esto: sacar a Turno del combate y  poder guardarlo 
sano y  salvo para su padre Dauno. A hora, que muera 
y  sufra el castigo de los teucros con su sangre piadosa. 
Sin embargo, trae el nom bre de origen nuestro, y  su 
tatarabuelo es Pilum no; y  muchas veces colmó tus 
umbrales con mano generosa y  muchas ofrendas.»

El rey  del etéreo O lim po le habló brevemente del 
siguiente m odo: «Si me pides la demora de la muerte 
inmediata y  una tregua para el joven, llamado a caer, 
y  crees que así arreglo el asunto, quita de en medio con 
una huida a Turno y  sustráelo de su inminente destino. 
Hasta este punto cabe hacer concesiones. Pero si debajo 
de esos ruegos se esconde algún favor más profundo, 
y  crees que se puede rem over y  cambiar toda la guerra, 
alimentas esperanzas vanas.»

Y  Juno, derramando lágrimas ante esto: «¿Q ué si lo  
que rehúsas de palabra lo concedieses de corazón, y  esta 
vida quedase garantizada para Turno? A hora le aguarda 
un grave final sin ser culpable, o y o  éstoy engañada 
respecto a la verdad. P or lo que, ¡ojalá me engañe, ay, 
con un falso tem or, y  tú, que puedes, vuelvas en m ejor 
tus designios!»

Cuando hubo dicho esto, se echó de inmediato del 
alto cielo, rodeada de una nube y  portando la tempestad 
p or el aire, y  se encaminó hacia el ejército de Ilion y  los 
campamentos laurentes. Luego, adorna la diosa con las 
armas dardanias una sombra delgada sin fuerzas, como 
hueca nube, con el aspecto de Eneas (fenómeno que 
causa maravilla ver) y  finge el escudo y  los penachos de 
la cabeza divina, le confiere palabras hueras, le confiere 
una voz sin raciocinio y  remeda sus andares. C om o las
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figuras que dicen que revuelan al producirse la muerte 
o como los sueños que engañan los sentidos dormidos. 
A hora bien, la imagen exulta encantada en primera fila, 
y  reta al héroe con los dardos y  lo  provoca de palabra. 
Turno cierra con él y  de lejos le arroja la zumbante 
lanza; el fantasma vuelve la espalda y  cambia su direc
ción. Entonces es cuando Turno creyó que Eneas daba 
la vuelta y  retrocedía, y  en su alma abrigó turbiamente 
una vana esperanza: «¿A donde huyes, Eneas? N o aban
dones el m atrim onio pactado; esta diestra te dará la 
tierra que has buscado por el agua.» Diciendo esto 
a grandes voces le persigue y  lleva empuñada la espada 
relampagueante; y  no ve que los vientos se llevan su 
gozo.

Por casualidad había un barco, sujeto al saliente de 
una alta roca, con las escaleras dispuestas fuera y  el 
puente preparado, en el que había llegado el rey  O sinio29 
desde las costas del C lusio. A quí se lanza para esconder
se la tem blorosa imagen del fugitivo Eneas; y  Turno 
insiste con no m enor audacia, y  franquea los obstáculos, 
y  salta por encima del alto puente. Apenas había tocado 
la proa: la hija de Saturno rom pe la amarra y  roba por el 
mar revuelto la nave desatada. Y  Eneas a su vez, lo 
desafía al combate cuando ya  no estaba allí: despacha a la 
muerte muchas figuras señeras que le salen al paso. 
Entonces, la ligera imagen ya  no busca más un escondi
te, sino que volando a lo  alto se confundió con una nube 
negra, cuando mientras tanto la corriente lleva a Turno  
en medio del mar. Vuelve la vista, ignorante de lo 
acaecido y  sin agradecer su salvación y  tiende sus dos 
manos a las estrellas a la vez que dice: «Padre Todopo-

29. A liado  de Eneas.
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deroso, ¿de un delito tan grande me consideraste reo, 
y  tal castigo quisiste que sufriese? ¿Adonde me llevan? 
¿C óm o he salido? ¿Por dónde huir para vo lver y  en qué 
condiciones? ¿Volveré a ver los muros o el campamento 
de los laurentes? ¿Q ué será de aquel puñado de héroes 
que me siguieron a mí y  mis armas ? A  todos los cuales 
(¡ oh aberración!) he abandonado a una muerte inenarra
ble, y  ahora veo errantes y  oigo los lamentos de los que 
caen. ¿Q ué hago? ¿Q ué tierra suficientemente profunda  
puede abrírseme ya? M ejor, tened compasión, vosotros, 
oh vientos. Llevad el barco a los acantilados, a las 
escolleras (yo, Turno, os lo  pido voluntariamente) 
y  meted las sirtes en los crueles bajíos, adonde no me 
sigan los rútulos ni la fama sabedora.» Esto diciendo, 
fluctúa su espíritu ora en un sentido ora en otro. ¿Se 
meterá la punta fuera de sí p or deshonor tan grande y  se 
atravesará las costillas con la dura espada? ¿O  se lanzará 
en medio de las olas para dirigirse al curvado litoral 
nadando y  reincorporarse de nuevo a la guerra contra 
los teucros?

Tres veces intentó ambos expedientes; tres veces lo 
contuvo la grandiosa Juno y  compadeciéndose en su 
interior reprim ió al joven. Se desliza surcando alta mar 
con oleaje y  marea favorables, y  arriba a la antigua 
ciudad de su padre Dauno.

A hora bien, entretanto Mecencio enardecido por 
inspiración de Júpiter le sucede en la lucha y  ataca a los 
teucros triunfantes. Convergen las tropas tirrenas y  a él 
entre todos, al héroe sólo, atacan con su odio y  sus 
numerosos disparos. El, como un escollo que avanza en 
el vasto mar, cara a la furia de los vientos y  expuesto al 
agua, aguanta toda la fuerza y  amenazas del mar y  del 
cielo, permaneciendo inm óvil con todo, abate p or tierra
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a H ebro, descendenda de D olicaon y  con él a Látago  
y  al fugitivo Palmo, pero a Látago le alcanza, en la boca 
y  en la cara, que le hacía frente, con una piedra, un 
enorme fragmento de roca; a Palmo lo hace doblarse 
como un cobarde cortándole los tendones. Y  regala las 
armas a Lauso para que las lleve en sus hom bros y  clave 
en la cabeza las cimeras. Igualmente a Evante el frigio 
y  a Mimante, compañero de la misma edad de Paris, 
a quien Teano dio a luz para su padre Ám ico la misma 
noche que la Ciseida,30 embarazada de una antorcha 
alumbró a Paris ;31 éste reposa en la ciudad de su padre ; la 
costa laurente guarda al desconocido Mimante. Y  como 
el jabalí que durante muchos años defendió el Vésulo32 
cubierto de pinos, y  muchos la marisma laurentina, en 
los cañaverales de cuya selva se ha criado, es levantado 
de los altos montes p or el mordisco de los perros, 
y  después que ha caído en la red se queda quieto y  gruñe 
terriblemente y  se le ponen de punta las cerdas de los 
cuartos delanteros, y  nadie tiene agallas de chincharlo ni 
acercársele más, sino que lo  incordian de lejos con 
dardos y  gritos sin riesgo; no de otro modo aquellos 
contra quienes va la justa ira de Mecencio no tienen 
valor ninguno de enfrentársele con la espada empuñada; 
lo desafían de lejos con tiros y  gran griterío. Pero él, 
impávido, no sabe a qué parte tirar, rechinando los 
dientes, y  desprende las lanzas del escudo.

Había llegado de los antiguos territorios de C orito33 
A cron, individuo griego, que abandonó desterrado su 
matrim onio sin consumar: cuando vio a éste a lo  lejos 
perturbando el centro de la línea de combate con sus

30. H écuba, h ija del rey  de T racia C iseo.
31. T royano con un im portante papel en la guerra de T roya. M uere a manos de Patroclo.
32. M onte Viso, vecino a l Po.
33. H ijo  de Júp iter y  padre de D árdano.
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plumas rojas y  la purpura de la esposa que tenía 
prometida, como un león hambriento, que recorre una 
y  otra vez el alto aprisco (pues le estimula un hambre 
loca), si acaso divisa una cabra huyendo o un ciervo que 
se destaca con los cuernos, se pone contento, abriendo la 
descomunal boca y  estira la melena, y  se echa encima de 
la carne y  no se despega de ella; la sangre negra baña su 
hocico m alvado; así se abalanza Mecencio, ebrio de 
alegría, contra las apretadas filas de los enemigos. Es 
abatido el infortunado A cron , y  con los zancajos apo
rrea la tierra negra jadeando, y  mancha de sangre las 
armas rotas; y  no se dignó, en cambio, de derribar 
a Orodes que huía, ni de hacerle una herida en la espalda 
tirándole un dardo; le salió corriendo al paso por 
delante, y  se enfrentó de hom bre a hombre, sin aprove
charse de la ventaja, sino con las valientes armas. Luego 
que le derribó, le puso encima el pie y  la lanza, 
apretándole: «Parte no despreciable de la guerra, solda
dos, el alto O rodes está abatido.» Los compañeros 
lanzan un hurra, acompañando el feliz peán.34 Pero 
O rodes, jadeando, dice: «N o sin que me venguen vas 
a alegrarte p or mucho tiempo victorioso, quienquiera 
que seas ; también a ti te espera idéntico destino y  pronto  
te tenderás en esta misma tierra.» A l cual respondió  
Mecencio con una sonrisa entreverada de cólera: «A h o
ra muere. De mí, en cambio, el padre de los dioses y  el 
rey  de los hombres verá.» Esto diciendo hundió la lanza 
en su cuerpo. A  él le atenaza los ojos una dura paz y  un 
sueño de hierro; sus pupilas se cierran en una noche 
eterna.

Cédico degüella a A lcátoo, Sacrátor a Hidaspes,

34. Cántico guerrero de la  v ictoria que al parecer hab ía  entonado M ecencio.
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Rapón a Partenio y  a Orses, duro de pelar, Mesapo 
a C ronio y  a Eriquetes, hijo de Licaón, aquél, caído en 
tierra p or haber resbalado de su caballo desbocado, 
a éste, como infante. También como infante se había 
adelantado Agis, el licio; a quien, sin embargo, derriba 
Válero que poseía la dote del va lor de sus antepasados; 
y  a Tronío Salió, y  a Salió Nealces, que destacaba con la 
jabalina y  la flecha que sorprende de lejos.

Ya el grave M arte igualaba las pérdidas y  las muertes 
recíprocas; al par repartían mandobles y  al par se 
desplomaban los vencedores y  los vencidos ; ni unos ni 
otros conocían la huida. Los dioses, en la mansión de 
Júpiter, se compadecen de la vana furia de los dos 
bandos, y  de que los mortales padezcan tan grandes 
sufrim ientos; de un lado mira Venus, del otro, frente 
a ella, Juno, la hija de Saturno. La pálida Tisífone35 se 
desata en medio de los millares de hombres. Pero ahora 
Mecencio avanza como un huracán p or la llanura, 
blandiendo su enorme lanza. Com o el gran O rion, 
cuando marcha a pie p or medio de los grandiosos 
pantanos de N ereo,36 abriéndose camino, sobresale de 
las aguas hombros arriba, o cuando trae de los altos 
montes un añoso quejigo y  camina por el suelo y  escon
de la cabeza entre las nubes: tal se infiltra Mecencio 
entre las vastas armas.

Eneas, que le había echado el ojo a lo largo de las filas, 
se prepara para salir a su paso frente a él. A quél le 
aguarda im pertérrito, esperando a su gallardo enemigo, 
y  se mantiene en pie con toda su corpulencia; y  midien
do con la vista el espacio que precisaba la lanza, dice: 
« ¡ Que la divinidad y  el dardo que estoy blandiendo para

35. U na de las tres F urias, la «vengadora del hom icid io».
36. El mar.
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arrojar, me asistan ahora con su favor! V o y  a hacer de ti, 
Lauso, el trofeo viviente del bandido Eneas con los 
despojos que arranque de su cuerpo.» D ijo, y  lanzó 
desde lejos la zumbante lanza; mas ésta, volando, rebotó  
en el escudo, y  se clavó lejos en el singular A n tor, entre 
el costado y  el bazo; A n tor, compañero de Hércules, 
que proveniente de A rgos se había juntado a Evandro, 
y  se había establecido en la ciudad ítala. Es abatido el 
infortunado con la herida destinada a otro, y  mira al 
cielo, y  al m orir recuerda su dulce Argos. Entonces el 
justo Eneas arroja su lanza; la cual atravesó el abombado 
círculo de triple chapa de bronce, las hiladas de lino y  la 
obra tejida con tres pieles de to ro  y  se encajó profunda
mente en la ingle; pero no se llevó sus fuerzas. Rápida
mente Eneas, contento al ver la sangre del tirreno, extrae 
del muslo la espada y  carga hervoroso contra el guerrero  
embarullado. D io un ¡ay ! profundo por am or a su 
querido padre Lauso, al verle, y  las lágrimas rodaron por 
sus mejillas.

A quí yo  desde luego no v o y  a silenciar el suceso de tu  
dura muerte ni tus hechos óptimos, si el tiempo ha de 
dar de algún m odo credibilidad a tu grandiosa obra, ni 
tampoco a ti, joven digno de recuerdo.

Mecencio retrocedía, volviendo atrás sus pasos, inser
vible y  trabado, y  arrastraba en el escudo el astil de su 
enemigo. El joven saltó y  se interpuso entre los comba
tientes, y  cuando Eneas levantaba la diestra y  asestaba el 
golpe frenó el acero y  detuvo al autor retardándole; los 
compañeros siguen con gran griterío, hasta que se aleja 
el padre protegido con la rodela del hijo, y  arrojan  
dardos y  mantienen alejado al enemigo con sus tiros. 
Eneas se encoleriza y  se mantiene a cubierto. Y  como 
cuando descargan las nubes un chaparrón de granizo,
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todos los labradores huyen de los campos, y  todos los 
campesinos y  el caminante se guarece bajo un seguro 
cobijo, o en las riberas de un río, o bajo la cornisa de una 
alta roca, mientras llueve en las tierras, para seguir con la 
tarea del día cuando vuelve el sol: asaeteado de este 
modo por tiros de todas las direcciones, Eneas aguanta 
el chaparrón de la guerra hasta que cesa de tronar por 
completo y  grita a Lauso y  amenaza a Lauso : «¿Adonde  
te precipitas a m orir, con atrevimiento que es superior 
a tus fuerzas ? El am or a tu padre te deja a descubierto sin 
que te des cuenta. » Y  él no exulta menos loco ; y  ya la 
cólera cruel del caudillo dardanio aumenta de tensión, 
y  las Parcas recogen las puntas de los hilos de Lauso: 
pues Eneas impulsa la fuerte espada para atravesar al 
joven, y  la entierra entera. El acero atravesó la rodela, 
arma ligera para sus amenazas, y  la túnica que le había 
bordado con blando oro la madre, y  la sangre cubrió el 
pliegue; la vida se fue triste a los manes por el aire, 
y  abandonó el cuerpo. A hora bien, cuando el hijo de 
Anquises vio la mirada y  la cara del m oribundo, la cara 
pálida en form a maravillosa, lanzó un profundo lamento 
lleno de compasión, y  alargó su mano derecha, y  a su 
mente acudió el recuerdo de su padre. «¿Q ué te dará 
ahora, muchacho digno de lástima, por ese gesto tuyo, 
qué te dará el justo Eneas que sea digno de tan gran 
carácter? Ten para ti las armas con las que te alegrabas; 
y  te devuelvo a los manes y  a la ceniza de tus padres, si 
esta atención significa algo. A  pesar de todo, dentro de 
tu infortunio aliviarás tu desgraciada muerte con esto: 
caes a manos del gran Eneas. » El p or sí mismo llama a los 
vacilantes compañeros y  levanta de tierra el cuerpo en 
que la sangre manchaba el pelo peinado a la moda.

Entretanto el padre junto a la corriente del río
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tiberino limpiaba las heridas con agua, y  descansaba el 
cuerpo apoyado en el tronco de un árbol. Lejos cuelga 
de las ramas el casco de bronce y  las pesadas armas 
descansan en el prado. A  su alrededor están de pie 
jóvenes escogidos; él mismo, enfermo, jadeante, da 
alivio a su cuello con la larga barba flotándole en el 
pecho; pregunta sin cesar p or Lauso y  sin parar envía 
quienes vayan a buscarle y  le lleven los encargos de su 
triste padre. ¡A y !, pero a Lauso lo llevaban sobre el 
escudo los compañeros llorando, grande como él era 
y  vencido por una herida grande. De lejos reconoció los 
lamentos su alma, que presagiaba la desgracia. Ensucia 
su blanco pelo con abundante polvo y  extiende al cielo 
las palmas de sus manos y  se da apretones en el cuerpo. 
«¿Tantas ganas de v iv ir se apoderaron de mí, hijo, que 
perm ití que te pusieras tú, a quien engendré, ante las 
manos del enemigo en lugar m ío? ¿Me hallo a salvo yo , 
tu padre, en virtud de estas heridas tuyas, viviendo por 
tu muerte? ¡A y , ahora, al final, es la muerte un in fortu 
nio para mí, desgraciado! ¡A h o ra  la herida ha penetrado  
hasta lo  hondo! Y  encima yo , hijo, he manchado tu 
nom bre con mi deshonor, pues por el odio que suscité 
me expulsaron del trono y  del cetro paterno. D ebí haber 
pagado mi castigo ante la patria y  el odio de los míos : 
con toda clase de muertes habría entregado yo  mismo mi 
alma pecadora. En cambio, sigo vivo, y  no abandono 
aún a los hombres y  la luz. Pero los abandonaré.» A l  
tiempo que decía esto se levanta sobre el muslo herido, 
y  aunque las fuerzas le flaquean, a causa de la profunda  
herida, sin desmayar, ordena que le traigan el caballo. 
Este era su orgullo, éste, su consuelo; con él salía 
victorioso de todas las guerras. Se dirige a él que estaba 
alicaído y  le dice así: «Roebo, mucho tiempo hemos
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vivido, si alguna cosa de los mortales dura mucho 
tiempo. O  bien h oy volverás victorioso con aquellos 
despojos sangrientos y  la cabeza de Eneas y  serás 
vengador junto conmigo del do lor por Lauso, o bien, si 
fuerza alguna abre camino, sucumbirás a la vez; pues yo  
creo, valerosísimo, que no te dignarás admitir órdenes 
ajenas, ni a los teucros p or amos.» D ijo, y  montando 
acomodó en su grupa el cuerpo al que estaba acostum
brada y  cargó ambas manos con agudos dardos, reful
giendo en bronce su cabeza, engallado con la cimera de 
caballo. De este m odo hizo la carrera arrebatado al 
centro de la tropa. En su corazón sólo bulle su enorme 
pundonor y  la locura mezclada con la pena.

Y  aquí llamó a Eneas tres veces en alta voz. Eneas, 
pues, le reconoció, y  reza alegre: « ¡A s ilo  quiera el Padre 
de los dioses, así, el alto A p o lo ! Puedes empezar la 
pelea. » Eso sólo dijo, y  acude a su encuentro con la lanza 
enarbolada. Y  él dijo a su vez: «¿A  qué asustarme, 
después de haberme arrebatado a mi hijo, más que cruel? 
Este era el único camino p or el que podías perderme. Ni 
temo la muerte, ni respeto a dios alguno. Deja: pues 
vengo dispuesto a m orir, y  antes te traigo este regalo.» 
D ijo, y  soltó el dardo contra su enemigo; luego lanza 
uno tras otro, girando en gran círculo ; pero aguanta el 
áureo escudo. Tres veces cabalgó en círculo, girando a la 
izquierda, en torno a Eneas que se mantenía de pie, 
arrojando dardos de su m ano; tres veces gira sobre sí 
mismo el héroe troyano, soportando con el broncíneo 
parapeto la descomunal selva.37 Luego, cuando se harta 
de esperar tanto tiempo y  de arrancar tantos dardos, y  se 
ve apurado por trabar combate en desventaja, maqui-

37. E s decir, de dardos.
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nando sin cesar consigo mismo, finalmente salta ya, 
y  arroja la lanza entre las huecas sienes del caballo 
batallador. Se levanta de manos el cuadrúpedo y  patea el 
aire con los cascos, y  al tirar al jinete le sigue él mismo 
cayendo sobre aquél, y  queda de cabeza hacia adelante 
con una pata dislocada. C on el griterío encienden el 
cielo los troyanos y  los latinos. Eneas sale volando, 
y  saca la espada de la vaina, y  dice desde su altura: 
«¿D ónde está ahora aquel fam oso Mecencio, aquella 
brutal fuerza de ánimo?» Le responde el tirreno, confor
me alzaba la mirada al cielo y  se tragaba el cielo 
y  recobró el conocim iento : «Am argo enemigo, ¿por qué 
gritas y  me amenazas con la muerte? Nada es ilegítimo 
a la hora de dar m uerte; y  no he venido así al combate; ni 
mi hijo Lauso pactó contigo este pacto. Sólo te pido una 
cosa por el perdón que se da a los enemigos vencidos, si 
existe: que permitas que entierren mi cuerpo. Sé quem e 
rodea el odio afilado de los m íos: líbrame, te lo pido, de 
este ultraje. Y  hazme compañero de mi hijo en la 
sepultura.» Esto dice, y  encaja bien a sabiendas la espada 
en la garganta y  exhala el alma en las armas con una 
oleada de sangre.



LIBRO UNDÉCIMO

La A urora entretanto al surgir abandonó el Océano: 
Eneas, aunque sus sentimientos lo  arrastran a dar tiem
po para enterrar a sus camaradas y  su mente está 
perturbada con la muerte, cumplía con sus votos a los 
dioses al despuntar el alba. C olocó encima de la tumba 
una enorme encina con las ramas cortadas de arriba 
abajo y  la adorna con armas refulgentes, despojos del 
caudillo Mecencio, un trofeo para ti, gran Señor de la 
guerra;1 ajusta las cimeras que chorreaban sangre y  los ( 
dardos rom os del héroe y  la coraza atacada y  perforada 
p or doce sitios, y  ata el escudo de bronce a la izquierda, 
y  cuelga del cuello la espada de marfil. Luego exhorta 
a sus triunfales camaradas (pues toda la plantilla de 
generales le rodeaba, apelotonados a su alrededor), 
comenzando de este m odo: «U na gran hazaña hemos 
realizado, soldados; lejos todo tem or, en lo sucesivo; 
éstos son los despojos y  primicias, las de un rey 
soberbio, y  aquí está Mecencio, según lo han hecho mis 
manos; ahora nuestra marcha ha de ser al rey y  a los 
muros latinos. Preparad vuestros ánimos para las armas, 
y  tomad la guerra con esperanza desde ahora, para que 
tan pronto como los dioses nos aconsejen levantar las 
enseñas y  sacar la juventud del campamento no nos

1. Se describe m inuciosam ente cóm o se levanta un tro feo ; el tronco del árbol parece sim bolizar el 
» uerpo del guerrero vencido y  m uerto ; en dicho árbol se cuelgan sus arm as.
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entorpezca p or sorpresa contratiem po alguno ni nos 
retarde con el miedo un propósito cobarde. Mientras 
tanto, hagamos el entierro de nuestros camaradas y  los 
cuerpos insepultos, que es la única honra que existe en el 
Aqueronte profundo. «Id», dice, «honrad con los ú lti
mos honores las almas singulares que con su sangre nos 
han deparado esta patria, y  enviemos prim ero a la triste 
ciudad de Evandro a Palante, a quien no carente de valor 
se lo ha llevado el día negro y  lo ha sepultado en la 
muerte amarga.»

A sí dice derramando lágrimas y  se retira al um bral 
donde el viejo Acoetes, que antes era escudero del 
parrasio Evandro, pero que entonces iba puesto de 
compañero de su querido pupilo con auspicios no  
felices, guardaba el cuerpo yacente del exánime Palante. 
A  su alrededor estaban todo el grupo de criados y  la 
m ultitud troyana, y  las mujeres de Ilion con el triste pelo  
suelto según la tradición. Mas cuando Eneas penetró p or  
las altas puertas, levantan a las estrellas un enorme 
lamento golpeándose el pecho, y  el real retumba con el 
triste duelo. Cuando él vio la cabeza apoyada de Palante, 
blanco como la nieve, y  la cara y  la herida de la lanza 
ausonia descubierta en su liso pecho, se le saltan las 
lágrimas y  dice así: «¿Te me ha arrebatado la fortuna, 
niño digno de compasión, cuando contenta venía, para 
que no vieses nuestro reino, ni volvieses vencedor al 
solar de tu padre? N o había hecho y o  al marchar esta 
promesa sobre ti a tu padre Evandro, cuando me 
despedía abrazado a mí, camino de un gran im perio, 
y  me advertía lleno de tem or que eran hombres com bati
vos, que iban a ser los combates con una raza dura. Y  sin 
duda él, engañado p or com pleto con una vana esperan
za, tal vez hace votos ahora y  carga los altares de

354



ofrendas. N osotros acompañamos tristes con vano ho
nor al joven sin vida y  que ya no debe nada a celestial 
alguno. ¡Infortunado, verás el cruel funeral de tu hijo! 
¿Éste es el regreso y  los triunfos que se esperaban de 
nosotros? ¿Ésta es mi solemne promesa? Mas no lo 
verás, Evandro, con las vergonzosas heridas de haber 
huido. Y  no desearás tú, padre, una cruel muerte con tu 
hijo a salvo. ¡A y  dem i, qué protección tan grande pierde 
Ausonia y  qué grande la pierdes tú, Ju lo !»

Cuando hubo hecho estos lloros, ordena levantar el 
cadáver digno de lástima, y  envía mil hombres elegidos 
de todo el ejército para que le acompañen en el último 
honor y  estén presentes a las lágrimas del padre, exiguo 
consuelo del enorme duelo, pero debido al desgraciado 
padre. Sin pereza, algunos entretejen un zarzo, unas 
andas blandas, con varas de m adroño y  ramas de encina 
y  sombrean el féretro construido con una capa de hojas. 
Entonces alzan al joven y  lo colocan en la rústica 
parihuela: como la flo r cortada por el pulgar de una 
muchacha o de la blanda violeta, o del lánguido jacin
to, a la que todavía no se le ha ido el brillo ni su belleza, 
pero ya  no la alimenta la madre tierra ni le suministra 
fuerzas. Entonces Eneas sacó dos vestidos estampados 
en oro y  púrpura, que en tiempos le había hecho con sus 
propias manos la sidonia D idó, encantada con sus la
bores, y  había intercalado en urdim bre oro delgado. 
C on uno de éstos amortaja entristecido al joven (honra 
postrema) y  rodea con un envoltorio su pelo destinado 
a arder; y  además amontona los despojos del combate 
con los laurentes, y  ordena que traigan en larga fila el 
botín. Añade los caballos y  las armas de que había 
despojado al enemigo. Había atado también a la espalda 
las manos de quienes destinaba como fúnebre ofrenda
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a las sombras, con la intención de salpicar las llamas con 
la sangre derramada. Y  ordena que los propios jefes 
lleven colgadas al pecho las armas de los enemigos y  q îe 
se graben los nombres de éstos en ellas.2 A yudan  
a marchar al infortunado Acoetes, agobiado por los 
años, que ora se desgarra el pecho con los puños, ora la 
cara con las uñas, y  que se desploma al suelo cuan largo 
es. Guían también los carros manchados con la sangre de 
los rútulos. Detrás va sin distintivos el batallador caballo 
Etón,3 que derrama lágrimas y  humedece sus belfos con  
gruesas gotas. O tros llevan la lanza y  el yelm o; pues el 
resto lo posee Turno, el vencedor. A  continuación viene 
la falange, teucros, y  todos los tirrenos y  los arcadlos 
con las armas a la funerala. Después que toda la fila de la 
comitiva hubo avanzado buen trecho, se detuvo Eneas 
y  añadió lo  siguiente con un profundo suspiro: «El 
mismo destino horrendo de la guerra nos llama a noso
tros a partir de ahora a otras lágrimas: Salud hasta la 
eternidad, grandioso Palante, y  adiós hasta la eterni
dad.» Y  sin decir más se encaminaba hacia los altos 
muros, y  llevaba sus pasos al interior del campamento.

Y  ya estaban allí los parlamentarios de la ciudad 
latina, velados con ramas de olivo, a pedir una tregua: 
que les devolviesen los cuerpos que yacían desparrama
dos p or obra de las armas en los campos y  les permitiese 
enterrarlos en su tum ba; con los vencidos y  privados de 
la vida no había contienda alguna; que respetase a los 
que una vez había llamado anfitriones y  suegros. El 
bueno de Eneas responde con su perdón a aquellos que 
le pedían cosas no despreciables y  agrega además lo

2. L a  idea es que los jefes troyanos porten  las arm as de los enem igos que derrotó Palante y  en unas 
tab las, probablem ente, e l nom bre de esos enemigos.

3. Etón, es uno de los caballos de H éctor.
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siguiente: «¿Q ué inmerecida fortuna, latinos, os ha 
implicado en una guerra tan grande, hasta el punto de 
rehuir nuestra amistad? ¿La paz me pedís para los 
muertos y  los que han perecido en el azar de la guerra? 
Y o desde luego querría concedérsela también a los 
vivos. Y  no habría venido si el destino no me hubiese 
deparado el sitio y  el asentamiento ; y  no estoy guerrean
do contra vuestro pueblo: vuestro rey abandonó el trato 
de hospitalidad y  prefirió confiar en las armas de Turno. 
Más justo habría sido enfrentar a esta muerte a Turno. Si 
está dispuesto a concluir la guerra p or la fuerza, si está 
dispuesto a expulsar a los teucros bueno habría sido que 
se enfrentase conmigo con estas armas. Habría seguido 
vivo aquel al que la divinidad o su diestra le hubiese 
concedido la vida. A hora, id, y  entregad al fuego 
a vuestros desgraciados conciudadanos.» Había termi
nado Eneas. Ellos quedaron perplejos, en silencio, 
y  vueltos entre sí se miraban a la cara.

Entonces el más viejo, Drances, eterno enemigo con 
su odio y  sus reproches del joven Turno, le replica a su 
vez comenzando a decir de este m odo: «O h grande por 
la fama, más grande por las armas, héroe troyano, ¿con 
qué alabanzas podría ensalzarte hasta el cielo? ¿Debo 
admirar antes tu justicia, o tus hechos de guerra? 
N osotros, por supuesto, trasladaremos agradecidos es
tas palabras a nuestra ciudad patria, y  te aliaremos al rey 
Latino, si la fortuna brindase un camino como fuera. 
Q ue Turno se busque sus alianzas. Que hasta nos será 
gustoso levantar la m ole, debida al destino, de las 
murallas y  transportar a nuestras espaldas los sillares 
troyanos.» Esto dijo, y  todos con una sola voz gritaban 
lo mismo. Pactaron doce días, y  durante la tregua 
interpuesta los teucros anduvieron mezclados impune-
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mente con los latinos p or las selvas y  collados. El alto 
fresno cruje con la acerada hacha de dos filos ; tiran p i nos 
que suben hasta las estrellas ; y  no cesan de rajar con las 
cuñas robles y  o loroso cedro ni de transportar quejigos 
en las carretas quejumbrosas.

Y  ya la fama volando, anunciadora de tan gran duelo, 
llega a Evandro y  a las casas y  murallas de Evandro, 
diciendo de la llegada al Lacio del poco antes vencedor 
Palante. Los arcadlos se volcaron a las puertas y  según 
una vieja tradición arram blaron con las antorchas fúne
bres; el camino reluce con la larga hilera de llamas 
e ilumina los campos en una buena extensión. Por el lado 
contrario asoma la comitiva de los frigios y  enlaza con la 
procesión plañidera. Cuando las madres vieron que 
llegaban a los edificios, encienden en gritos la ciudad 
entristecida. Mas tam poco hay fuerza alguna capaz de 
retener a Evandro, sino que viene al centro de la gente. 
Depositado el féretro, se echó encima de Palante, y  allí 
se queda derramando lágrimas y  lamentándose, y  a du
ras penas el do lor dio paso finalmente a las palabras: 
«N o es ésta la prom esa que habías hecho a tu padre, 
Palante, de aceptar arriesgarte con precaución al cruel 
M arte. N o era desconocedor de lo mucho que podía la 
nueva gloria en las armas y  el dulcísimo honor del 
prim er combate. ¡Desgraciadas primicias las del joven, 
y  dura experiencia de la reciente guerra! ¡Y  ninguno de 
los dioses escuchó mis votos ni mis ruegos! ¡Y  tú, oh  
santísima esposa, feliz por tu muerte, que no te ha 
reservado para este dolor! En cambio y o  he sobrepasado 
mi destino viviendo, hasta quedar superviviente, siendo 
el padre. ¡O jalá me hubiesen acribillado a tiros los 
rútulos siguiendo las armas aliadas ! ¡ Habría sido y o  el 
que hubiese entregado el alma y  esta procesión me
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traería a casa a mí, no a Palante! Y  no os lo reprocho  
a vosotros, teucros, ni al pacto con vosotros ni a las 
manos que nos dimos en señal de hospitalidad; esa 
suerte me estaba deparada en la vejez. Pues si a mi hijo 
aguardaba una muerte prem atura, hubiese sido preferi
ble que hubiera caído conduciendo a los teucros al Lacio 
después de matar miles de volscos. Y  es que, Palante, yo  
no puedo honrarte con otro funeral que con el que te 
honra el justo Eneas, que con el que te honran los 
grandes frigios, y  los caudillos tirrenos y  todo el ejército 
de los tirrenos. Grandes trofeos traen de los que tu 
diestra manda a la muerte. Tú también, Turno, te 
levantarías como un inmenso tronco con armas,4 si yo  
tuviese tu edad y  la misma fuerza de los años. Pero, 
desgraciado de mí, ¿por qué entretengo a los teucros 
lejos de sus armas? Marchaos, y  acordaos de trasladar 
a vuestro rey este encargo : de que siga sustentando una 
vida odiosa después de perecer Palante, es causa tu 
diestra, que ves que nos debe a Turno al hijo y  al padre. 
Sólo este punto le falta a tus hazañas y  a tus éxitos. No 
busco los goces de la vida; y  no tengo derecho, sino 
a dárselos a mi hijo en los manes profundos.»

Entretanto la aurora había traído la luz nutricia a los 
míseros mortales, acarreando obras y  trabajos. Ya el 
padre Eneas, ya  Tarcón levantado las piras en el curvado 
litoral. A llí levantaron cada cual los cuerpos de los suyos 
según la costumbre de sus padres ; y  cuando les prendie
ron el fuego negro el alto cielo se oculta en tinieblas con 
el humo. Tres veces corrieron ataviados con las reful
gentes armas en torno de las hogueras encendidas; tres 
veces cabalgaron a caballo en torno al triste fuego

4. Recuérdese cómo se erige un trofeo.
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funeral y  brotaron de su boca los gritos de rigor. La 7 
tierra se humedece de lágrimas, se humedecen las armas.
A l cielo llega el clam or de los hombres y  el toque de las 
trompetas. A quí arrojan al fuego, unos, los despojos que 
habían arrebatado a los latinos muertos, los cascos y  las 
vistosas espadas y  los frenos y  las ruedas que se ponen al 
ro jo  v ivo ; otros, las pertenencias conocidas, los escudos 
de los propios muertos y  sus armas poco felices. A lrede
dor sacrifican muchos bueyes a la M uerte y  degüellan 
para las llamas puercos, cubiertos de pelos, y  ganados 
robados de todos los campos. Luego contemplan en 
toda la playa cómo arden sus camaradas, y  montan  
guardia en torno a las piras medio quemadas y  no 
pueden arrancarse de allí, hasta que la noche húmeda 
hace regresar el cielo tachonado de brillantes estrellas.

Y  asimismo los desgraciados latinos levantaron innu
merables piras en una zona bien distante; y  por una 
parte entierran muchos cadáveres de héroes, y  por la 
otra, los levantan para transportarlos a los campos 
vecinos, y  los devuelven a la ciudad; los restantes, un  
enorme m ontón de muertos irreconocibles, los queman 
sin contarlos ni hacer distinciones; luego, los vastos 
campos rivalizan en resplandor por todas partes con las 
numerosas hogueras. La luz del tercer día había disipado 
la fría sombra del cielo, con tristeza recogían el alto  
m ontón de ceniza y  los huesos mezclados de los fuegos 
y  les echaban encima una tibia capa de tierra. Luego, ya  
en las casas, en la ciudad del riquísimo Latino, se 
producía el barullo principal y  la m ayor parte del largo 
duelo. A quí estaban las madres y  las desgraciadas 
nueras, aquí, los pechos queridos de las entristecidas 
hermanas, y  los niños, huérfanos de sus padres. M aldi
cen la guerra maléfica y  el m atrim onio de T urno; él en
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persona con las armas, con el acero piden que bata él, 
que reclama para sí el reino de Italia y  los primeros 
honores. Agrava el hecho con su hostilidad Drances, 
y  exige que se le cite a él solo, que se mande al combate 
sólo a Turno. En contra había al mismo tiempo muchos 
pareceres expuestos con distintas palabras a favor de 
Turno; y  el gran nom bre de la reina le da cobijo; la 
mucha fama sustenta al joven con sus merecidos trofeos.

En medio de este ajetreo, en medio del ardor de la 
disputa, he aquí que encima traen las respuestas los 
tristes embajadores de la gran ciudad de Diomedes : nada 
se había ganado con todo el gasto de tan grandes obras ; 
de nada habían valido los regalos, ni el oro ni las grandes 
súplicas; otras armas habían de buscar los latinos, 
o pedir la paz al rey  troyano. El propio rey  Latino se 
queda abatido con el enorme duelo. La cólera de los 
dioses y  los túmulos frescos ante su vista le advierten de 
que a Eneas lo trae manifiestamente la potencia divina 
por obra del destino. En consecuencia, convoca una 
gran asamblea dentro de los altos umbrales con los 
principales de los suyos, mandados a llamar por orden  
propia. Aquéllos acudieron, y  fluyen al palacio real 
llenando las calles. En medio, con la frente nada alegre, 
toma asiento Latino, el m ayor de edad y  el prim ero por 
el cetro. Y  entonces ordena hablar a los embajadores que 
habían regresado de la ciudad etolia, para que vuelvan  
a contar, y  vuelve a preguntarles las respuestas todas 
punto por punto. Luego, las lenguas guardaron silencio, 
y  Vénulo, obediente, comienza a hablar así:

«Hemos visto, oh compatriotas, a Diomedes y  el 
campamento argivo, y  hemos recorrido el camino supe
rando todas las dificultades, y  tocamos la mano con la 
que cayó la tierra de Ilion. A quél estaba fundando
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victorioso en los campos del Gárgano yápige5 la ciudad 
de Argiripa, sobrenom bre de su linaje patrio. Después 
que estuvimos en el interior y  se nos dio permiso para 
hablar allí delante, les ofrecemos los regalos, y  le 
informam os de nuestro nom bre y  patria, quiénes habían 
provocado la guerra, qué m otivos nos había conducido  
a Arpos. Después de oírnos él respondió lo  siguiente 
con voz sosegada: “ O h pueblos afortunados, reino de 
Saturno, ausonios antiguos, ¿qué fortuna desafía vuestra 
paz y  os persuade a meteros en guerras que ignoráis ? 
Todos cuantos hemos violado con el acero los campos 
de Ilion (omito aquello que realizamos con nuestro  
batallar al pie de las altas murallas, los héroes que arrolla  
el fam oso Simunte) uno tras o tro  estamos sufriendo p or  
el mundo inenarrables torm entos y  el castigo de nues
tros delitos, constituyendo un grupo que hasta a Príamo 
causaría lástima; lo sabe la amarga estrella de M inerva6 
y  los escollos euboicos y  el vengador Cafereo7. Después 
de aquella campaña, arrastrados a costas distantes, el 
A trida M enelao pasa su exilio en las columnas de 
Proteo8 y  Ulises ha visto los ciclopes del Etna. ¿V oy  
a hablar del reino de N eoptólem o y  del hogar arrasado 
de Idomeneo?9 ¿De los locros que habitan en la costa 
lib ia?10 El propio generalísimo micénico" délos grandes 
aqueos sucumbió a manos de su abominable esposa en el

5. M onte de A p u lia ; D iom edes acababa de vencer a lo s m esapios, pueblo enem igo.
6. Referencia a la  torm enta que d iezm ó en e l m ar a los griegos a su regreso de la  guerra de T roya .
7. Prom ontorio de Eubea, en G recia, donde encalló la  arm ada griega.
8. Extrem idad de Egipto.
9. R ey  de Creta. P articipó en la guerra de T ro ya  y  a su regreso, azotada su flota p o r una tem pestad, 

el r ey  prom etió sacrificar a la  prim era persona que se encontrase en su reino si salía sano y  salvo del m ar. 
Esta persona fue su h ijo . A  continuación, una epidem ia asoló C reta  y  los habitantes expulsaron 
a Idom eneo en la  seguridad de que éste había excitado la  cólera div ina. Se dirig ió  a l sur de Italia y  se 
estableció en Salento.

10. Los locrios siguieron a Á yax  después de la  guerra de T roya y  algunos se establecieron en  la  
costa norte de África.

11. A gam enón, que fue m uerto p o r su esposa C litem nestra.
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propio umbral de la puerta; tras la derrota de Asia estaba 
al acecho un adúltero.12 ¡Q ue los dioses me hayan  
negado que volviese a los altares patrios y  viese mi 
anhelada esposa y  la hermosa C alidón!13 Todavía ahora 
se suceden prodigios que dan escalofríos ver, y  compa
ñeros míos perdidos ascendieron al cielo con alas y  ron
dan por los ríos convertidos en aves (¡ay tormentos 
maléficos de los m íos!) y  hacen resonar los escollos con 
sus trinos lacrimosos. Esto ya tenía que esperarlo yo  
desde aquel preciso m om ento en que ataqué, loco, el 
cuerpo celestial y  dañé con una herida la mano derecha 
de Venus. N o empujadme, de verdad, no me empujéis 
a luchas como ésas. Y  y o  no tengo ninguna guerra con 
los teucros después de la destrucción de T roya; ni me 
acuerdo ni me alegro de los viejos males. Los regalos que 
me traéis desde las orillas de vuestra patria, devolvédse
los a Eneas. Nos plantamos frente a él con nuestras 
ásperas lanzas y  trabamos combate cuerpo a cuerpo: 
creedme a mí que sé p or experiencia cómo se agiganta 
con el escudo, qué huracán es manejando la lanza. 
Además, si la tierra del Ida hubiese criado dos hombres 
semejantes, el dárdano habría llegado hasta las ciudades 
de Inaco14 y  G recia lloraría con el destino opuesto. Todo 
el tiempo que hubo que demorarse ante las murallas de 
la dura Troya, la victoria de los griegos estuvo en manos 
de H éctor y  Eneas y  tuvo que diferir su paso hasta el 
décimo año. A m bos destacan por-su ánimo, ambos, por 
sus singulares armas. Éste le aventaja en humanidad. 
Q ue vuestras diestras se unan para form alizar el pacto, 
en la form a que se os ofrece; ah, pero cuidad que las

12. Egisto, amanee y  cóm plice de C litem nestra.
13. C iudad  al oeste de Grecia.
14. Es decir, griegas, Inaco es río  y  rey  de Argos.
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armas no choquen con las armas.” A  un tiempo has 
oído, óptimo rey, cuál es la respuesta del rey y  cuál su 
opinión respecto a la gran guerra.»

Apenas habían dicho esto los embajadores, y  p or las 
turbadas bocas de los ausónidas corrió un variado  
m urm ullo : como cuando las piedras retienen los turbu
lentos ríos, se produce un m urm ullo al no hallar salida el 
agua y  retumban las riberas vecinas con el ruido de las 
aguas. Tan p ronto como se calmaron los ánimos y  las 
trémulas bocas se aquietaron, después de encomendarse 
a los dioses, empieza el rey  desde su alto trono :

«Antes hubiera querido, y o  al menos, latinos, que 
hubiésemos discutido nuestros supremos intereses, 
y  eso habría sido m ejor ; no convocar la asamblea en una 
circunstancia tal, cuando el enemigo asedíalas murallas. 
Una guerra inoportuna, compatriotas, estamos hacien
do con el pueblo de los dioses y  héroes invictos, 
a quienes ningún combate fatiga, ni pueden soltar la 
espada sino vencidos. Si pusisteis alguna esperanza en 
atraeros las armas de los etolios, abandonadla. Cada uno 
en su propia esperanza; pero cuán estrecha es ésta, lo  
veis. Las restantes cosas, en qué derrumbamiento se 
hallan abatidas y  postradas, lo tenéis claramente a la 
vista y  lo podéis palpar con las manos. Y  no acuso 
a nadie: se puso cuanto valor pudo ponerse; hemos 
combatido con todas las fuerzas del reino. A hora sola
mente v o y  a decir cuál es la idea que tengo en mi dudosa 
mente y  con pocas palabras (prestad atención) os la v o y  
a explicar. Tengo un viejo terreno m uy cercano al río  
etrusco, que se prolonga hacia poniente y  por el norte  
llega hasta la frontera con los sicanos. Lo siembran los 
auruncios y  los rótulos, y  trabajan con la reja los duros 
cerros, y  tienen como pastos la parte más áspera de
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éstos. Cedamos en amistad a los teucros toda esta 
comarca con la franja de pinos del alto m onte; y  propon
gámosles leyes justas en el pacto y  llamémosles para 
asociarles al reino; que se establezcan, si tan grande es su 
deseo, y  funden sus murallas. Pero si su intención es 
conquistar otros territorios y  otra nación y  les es posible 
salir de nuestro suelo, construyám osle veinte naves con 
roble ítalo, o más, si pueden llenarlas ; toda la madera 
está depositada junto al agua; que ellos mismos indiquen 
el núm ero y  modelo de las naos ; nosotros les proporcio
naremos el bronce, la mano de obra, los astilleros. 
Además, es mi voluntad que vayan cien parlamentarios 
latinos de prim er rango a trasladarles mis palabras 
y  ratificar el pacto, y  que en las manos lleven por delante 
las ramas de la paz, cargados de regalos : talentos de oro  
y  marfil, y  la silla y  la trábea, dintintivos de nuestro  
reino. Deliberad en común y  buscad socorro a nuestra 
precaria situación.»

Entonces otra vez el hostil Drances, a quien la gloria 
de Turno desasosegaba con una envidia atravesada 
y  amargos aguijones, sumamente rico, y  m ejor con la 
lengua, pero para la guerra una mano fría, a quien se 
tenía en las deliberaciones por colaborador nada desde
ñable, poderoso para las revueltas (la nobleza materna le 
confería un orgulloso linaje, oscureciendo la rama pater
na), se levanta, y  carga y  aumenta la cólera con estas 
palabras: «Propones, oh buen rey, un asunto para nadie 
oscuro, y  que no precisa de nuestra voz ; todos confiesan 
saber qué exige la fortuna del pueblo, pero dudan en 
decirlo. Que dé libertad para hablar y  baje sus humos 
aquel por cuyo infausto auspicio y  costumbres siniestras 
(voy a decirlo desde luego, aunque me amenace con las 
armas y  la muerte) vemos que han caído tantos caudillos
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como lum inarias y  toda la ciudad se ha postrado en 
duelo, mientras T roya acosa el campamento confiada en 
la huida y  aterroriza al cielo con las armas. Ten a bien 
añadir todavía uno a esos regalos que en cantidad 
ordenas se envíen y  prom etan a los dardánidas; uno 
solo, óptimo rey : que no te va a forzar la violencia de 
nadie a que no entregues como padre tu hija al singular 
yerno y  digno m atrim onio, y  establezcas esta paz con  
pacto eterno. Pero si tan gran terror se ha apoderado de 
las mentes y  los corazones, supliquemos a él en persona, 
y  pidámosle la gracia a él en persona, que ceda, y  devuel
va a la patria y  al rey  sus propios derechos.15 ¿Por qué 
expones tantas veces a un peligro abierto a los desgracia
dos ciudadanos, oh cabeza y  causa de estas desgracias 
del Lacio? Ninguna salvación hay en la guerra; todos te 
pedimos la paz, T um o, y  a un tiempo, sólo una prenda 
inviolable de paz. Y o, que tú te imaginas enemigo tuyo, 
y  que no me im porta serlo, soy el prim ero, mira, que 
vengo como suplicante. Apiádate délos tuyos, depon tu  
actitud, y  retírate derrotado. Batidos, hemos visto sufi
cientes muertes y  hemos despoblado grandes campos. 
O bien, si te mueve la fama, si tantas fuerzas albergas en 
tu pecho, y  si la dote del palacio real te es tan cara, ten  
redaños y  opón tu pecho, confiado, cara al enemigo. 
¿H ay derecho a que, para que a Turno le toque una 
esposa regia, nosotros, almas viles, una masa insepul
ta a la que nadie llora, rodem os por los llanos ? Tú tam
bién, si tienes alguna fuerza, si tienes algo de M arte, 
el de tus padres, mírale a él cara a cara, que es el que te 
desafía.»

C on semejantes palabras se encendió la violencia de

15. D icho irónicam ente acerca de T urno , como si ei derecho sobre la  h ija  de Latino le 
correspondiese a él.
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Turno; da un suspiro y  rom pe de lo hondo del pecho 
con estas palabras: «Generosa es la facilidad para hablar 
que tienes siempre, Drances, cuando las guerras recla
man brazos; y  te presentas el prim ero cuando se convo
ca a los padres. Mas no hay que llenar la curia de 
palabras, que se te escapan volando grandiosas cuando 
estás seguro, cuando al enemigo lo separa la barbacana 
de los muros y  los fosos no se inundan de sangre. Sigue 
tronando con tu discurso, que es a lo  que estás acostum
brado; y  acúsame tú de tener miedo, Drances, toda vez 
que tu mano ha hecho tantos estragos y  hacinamientos 
entre los teucros, y  p or doquier adornas los campos con 
tus trofeos. Lo que un valor lleno de vitalidad puede, te 
cabe experim entarlo; y  no hemos de buscar enemigos 
lejos, p or supuesto. Están cercando por todas partes los 
muros. ¿Salimos contra ellos? ¿Por qué vacilas ? ¿Es que 
siempre tu Marte radicará en la lengua llena de viento 
y  en esas piernas de desertor? ¿Y o derrotado? ¿Es que 
nadie, esperpento, puede acusarme con razón de derro
tado, si ha de ver aumentar el Tiber desbordando con la 
sangre de los troyanos y  desplomarse la casa entera de 
Evandro junto con su estirpe, y  a los arcadios despoja
dos de las armas? N o es ésa la prueba que tienen de mí 
Bitias y  el enorme Pándaro y  los miles que envié 
victoriosamente al Tártaro en un día, encerrado entre los 
muros y  cercado p or el terraplén de los enemigos. “No 
hay ninguna salvación en la guerra.” Vaticina tal cosa 
para la cabeza del dardanio y  para tus asuntos, loco. No 
dejes, anda, de liarlo todo en el gran miedo, ni de 
ensalzar las fuerzas de un pueblo dos veces vencido, 
y  subestimar en cambio las arm as de Latino. Ahora  
tiemblan también ante las armas frigias los proceres de 
los mirmidones, ahora también, el hijo de Tideo y  Aqui-
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les de Larisa y  el río Á u fid o 16 retrocede ante las aguas del 
Adriático. Y  también, cuando ese artero criminal se 
finge asustado ante mis bravatas y  agria la acusación con 
el miedo. Nunca vas a perder semejante alma por obra 
de mi mano (deja de m overte) ; que habite contigo y  esté 
dentro de ese cuerpo. A hora me dirijo a ti, y  a tus 
importantes proposiciones, padre. Si no pones ninguna 
esperanza futura en nuestra armas, si estamos tan aban
donados, y , derrotado una vez el ejército, hemos caído 
en picado, y  la fortuna no tiene vuelta, pidamos la paz, 
y  tendamos nuestras manos indefensas. Aunque, oh si 
hubiese aquí algo de valor acostumbrado, afortunado  
más que ninguno en sus esfuerzos y  alma singular aquel 
que para no ver tal sucumbió muriendo y  m ordió el 
polvo una vez con su boca. Pero todavía tenemos 
recursos y  una juventud intacta y  nos quedan como 
auxilio las ciudades y  pueblos de Italia; pero si también 
para los troyanos vino la gloria con mucha sangre (ellos 
tienen sus muertos y  la tempestad azota igualmente 
a todos), ¿por qué desfallecemos sin honor delante del 
umbral? ¿Por qué el tem blor se apodera del cuerpo antes 
de que suene la trom peta? Los días y  la acción cambiante 
del tiempo im previsible ha convertido en m ejor muchas 
cosas; la fortuna alternante, en su ir y  venir, se ha 
burlado de muchos y  de nuevo los ha puesto en tierra 
firme. N o serán un auxilio para nosotros el etolio  
y  A rpos : ahora bien, lo  será Mesapo y  el feliz Tolum nio  
y  los capitanes que enviaron tantos pueblos. Y  no será 
chica la gloria que acompañe a los reclutados en el Lacio 
y  en los campos laurentes. Tenemos también a Camila, 
del extraordinario pueblo de los volscos, que manda una

16. R ío  de la A p u lia  con  desem bocadu ra en el A driático .
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columna de caballería, escuadrones que florecen con el 
bronce. Pero si a mí sólo me reclaman los teucros al 
combate, y  en esto se está de acuerdo, y  soy un 
obstáculo tan grande para los - intereses comunes, no 
odia a tal extremo ni rehúye estas manos la victoria, que 
rehúse hacer algún intento por una esperanza tan gran
de. Iré animosamente a su encuentro aunque se muestre 
como el gran Aquiles, aunque vista aquél armas iguales 
fabricadas por las manos de Vulcano. A  vosotros y  a mi 
suegro Latino, yo , Turno, que no vo y  a la zaga de nadie 
en el valor de los antiguos, he ofrecido mi vida. “Sólo a ti 
te desafía Eneas.” Y  que me desafíe pido. Que no sea 
más bien Drantes el que pague con la muerte esto si es ira 
de los dioses ni lo recoja si es valor y  gloria.»

Ellos trataban esto encarnizadamente sobre la ambi
gua situación; Eneas levantaba el campamento y  sus 
tropas. He aquí que una noticia se cuela en el palacio real 
con enorme revuelo y  llena la ciudad de grandes tem o
res : los teucros y  el contingente tirreno bajaban p o r toda 
la llanura en form ación de combate desde el río Tiber. 
Inmediatamente se conturbaron los ánimos y  los cora
zones de la gente se encogieron y  la indignación se 
intensificó con aguijones no blandos. Nerviosamente 
piden armar sus manos ; la juventud grita «¡armas!», 
lloran y  balbucean entristecidos los padres. Entonces se 
levanta al aire un gran clamor con división de opiniones : 
no de otro m odo a como cuando acaso se posan en un 
profundo bosque las bandadas de pájaros, o en el río de 
Padusa,17 rico en peces, dejan oír su canto en las 
parlanchínas aguas los roncos cisnes. «Pues ea», dijo 
Turno, aprovechando la ocasión, «mantened la asam

17. A fluente del Po.
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blea y  alabad la paz sentados: aquéllos se abalanzan al 
reino con las armas.» Y  sin decir más se levantó apresu
radamente y  salió veloz de la alta mansión. «Tú, Voluso, 
ordena a las secciones de los volscos que se armen; guía 
también a los rútulos», dice. «Mesapo y  Coras con su 
hermano, desplegad la caballería en armas p or el ancho 
llano. Que una parte refuerce las entradas y  tome las 
torres. El resto de las fuerzas ataque conmigo p or donde 
les ordene.»

De toda la ciudad corren sin dudarlo a los m uros. El 
propio padre Latino abandona la asamblea y  sus grandes 
proyectos y  los aplaza, consternado por las amargas 
circunstancias, y  se hace muchos reproches por no haber 
aceptado voluntariam ente al dardanio Eneas y  haberle 
llevado por yerno a la ciudad. O tros excavan fosos 
delante de las puertas, o acarrean piedras y  palos. La 
ronca trompeta da la sangrienta señal de la guerra. 
Entonces las matronas y  los niños se pusieron a lo  largo 
de los muros en abigarrado círculo; a todos llama la 
última tragedia. Igualmente asciende al templo y  la alta 
ciudadela de Palas la reina con una gran comitiva de 
madres, portando ofrendas, y  a su lado le acompaña la 
virgen Lavinia, causa de tan gran mal, con sus honestos 
ojos bajos. Vienen a continuación las madres y  fumigan 
el templo con incienso y  desde el alto umbral dejan 
escapar tristes voces: «Virgen Tritonia, patrona de las 
armas, señora de la guerra, parte con tu mano el dardo 
del pirata frigio, y  tírale a él de boca en el suelo 
y  aniquílalo al pie de las altas puertas.» El propio Turno  
se viste para el combate febrilmente, lleno de furia. Y  ya  
precisamente enfundado en su coraza rutilante aparecía 
erizado con las escamas de bronce, y  se había embutido  
las pantorrillas en oro, con las sienes aún desnudas,
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y  había ceñido la espada al costado, y  resplandecía en 
oro corriendo abajo de la alta ciudadela, y  exulta de 
ánimos, y  en su esperanza tom a ya al enemigo : como 
cuando escapa del pesebre rom piendo el ronzal el 
caballo, finalmente libre, y  tom ando p or suyo el campo 
abierto, o se dirige a pastar con la yeguada o acostum
brado a bañarse en una conocida corriente de agua hace 
cabriolas y  relincha pletórico de vitalidad, irguiendo en 
alto la cerviz, y  las crines bailan por su cuello, por su 
pecho.

Salió a su encuentro Camila seguida de las tropas 
volscas, y  ante las mismas puertas la reina saltó del 
caballo, a imitación de la cual la cohorte entera se deslizó 
a tierra abandonando los caballos. Entonces dice lo  
siguiente: «Turno, si el valiente puede tener confianza 
en sí mismo razonablemente, y o  tengo valor y  prom eto  
chocar con el escuadrón de los compañeros de Eneas 
y  salir al paso para enfrentarme sola a la caballería 
tirrena. Déjame a mí correr la primera el riesgo de la 
guerra; tú quédate con la infantería junto a los muros, 
y  guarda las murallas.» Turno dijo a esto, clavando los 
ojos en la escalofriante virgen: «O h virgen, decoro de 
Italia, ¿qué gracias puedo darte o pagarte? Mas de 
momento, toda vez que ese ánimo tuyo está por encima 
de todo, comparte la brega conmigo. Eneas, si es digno 
de crédito lo que se rum orea y  comunican las avanzadi
llas que hemos despachado, ha enviado por delante el 
malvado jinetes armados a la ligera a batir los campos ; él, 
por su parte, avanza sobre la ciudad franqueando las 
desérticas escarpaduras del monte por un puerto. Prepa
ro una operación secreta en un sendero encajonado de la 
selva, apostando soldados armados en los extremos de la 
garganta. Tú aguarda la caballería tirrena y  entra en
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combate; contigo estará el combativo Mesapo y  los 
escuadrones latinos, y  el contingente de T iburto; asume 
tú también el papel de general.» A sí dice, y  con idénticas 
palabras anima al combate a Mesapo y  a los capitanes 
aliados, y  marcha contra el enemigo.

H ay un valle orientado en form a de arco, apropiado 
para una sorpresa y  una emboscada armada, que constri
ñe de uno y  otro  lado un flanco negro de denso follaje, 
adonde conduce un sendero minúsculo y  llevan unas 
gargantas estrechas y  unos accesos escabrosos. Encima 
de él, sobre los picos y  la elevada cima del m onte, se 
extiende una planicie inexplorada, y  una retirada segura, 
en caso de querer entrar en combate p or derecha o por 
izquierda o apostarse en las elevaciones y  deja caer 
rodando gruesos peñascos. A quí se traslada el joven  
siguiendo un itinerario conocido, y  se posesionó del 
lugar apostándose en las peligrosas selvas.

Entretanto en las mansiones superiores, la hija de 
Latona interpelaba a Opis, una de sus virginales acom
pañantes y  de su sagrada comitiva, y  echaba p o r su boca 
estas amargas palabras: «M archa a una cruel guerra 
Camila, oh virgen, y  en vano se ciñe nuestras armas, 
querida como me es más que las demás. Pues que no es 
ése un amor nuevo que le ha entrado a Diana y  ha 
conmovido su alma con repentina dulzura. Expulsada 
del reino de P riverno18 por odio y  su desatada violencia, 
cuando Métabo salía de la vieja ciudad, la recogió niña al 
huir en medio de los combates de la guerra como 
compañera del destierro, y  p o r el nom bre de su madre 
Casmila, la llamó, cambiándolo parcialmente, Camila. 
Llevándola delante de sí en su propio regazo se encami

18. C iudad  de ios vo iscos, h o y  P iperno.
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naba a los extensos cerros de los bosques so litarios; los 
crueles tiros lo asediaban por doquier, y  los volscos 
revoloteaban alrededor con la tropa desplegada. He aquí 
que en medio de la huida, el Am aseno19 desbordado 
cubría de espuma el borde de las orillas; tan gran  
aguacero había descargado de las nubes. Aquél prepa
rándose para nadar se ve retardado por el cariño de la 
niña y  teme por su querida carga. Cuando le daba 
vueltas a todo consigo mismo, de repente y  con esfuerzo 
se le asentó esta idea: una pica descomunal que acaso 
llevaba en su robusta mano el batallador, de roble 
endurecido al fuego y  macizos nudos, en ésta20 sujeta a la 
hija, envolviéndola en la corteza y  el corcho del alcorno
que, y  la ata oportunam ente en el centro de la lanza; 
y  blandiéndola con su enorme derecha, habla así al cielo : 
“Nutricia habitante de los bosques, virgen, hija de 
Latona, a ti te ofrezco ésta como esclava, yo  que soy su 
propio padre : con tus armas, las primeras, en sus manos, 
escapa suplicante del enemigo por los aires. Acógela, 
diosa, como tuya (a ti te pongo por testigo) ahora que es 
confiada a la dudosa brisa.” D ijo , y  echando atrás el astil 
con el brazo encogido lo lanza; se o yó  el estrépito del 
agua; por encima de la voraz corriente pasa huyendo la 
infortunada Camila en la pica zumbante. Mas Métabo, 
a su vez, cuando se le echaba encima el gran batallón, se 
confía al río, y  del césped de hierba arranca victorioso la 
lanza con la muchachita, un regalo de la Trivia. Ninguna 
ciudad le recibió a él bajo techado, ninguna, dentro de 
sus murallas, y  ni él hubiese dado su brazo a torcer dado 
su fiero carácter, y  pasó la vida en los solitarios montes 
de los pastores. A quí alimentaba a su hija entre zarzas

19. R ío  del Lacio que desem boca en e l m ar T irreno , hoy es e l río  Am aseno.
20. C on este cambio de construcción en e l original.
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y  vericuetos espinosos con los pezones y  la leche animal 
de una yegua gregaria, ordeñando sus ubres sobre los 
tiernos labios. Tan pronto como la cría empezó a hacer 
huellas con las plantas de sus pies, armó sus manos con el 
agudo dardo, y  colgó al hom bro de la pequeña las 
flechas y  el arco. En vez de una diadema de oro, en vez 
de cubrirse con una capa larga, de su cabeza pende por la 
espalda la piel de un tigre. Ya entonces disparó dardos 
infantiles con su tierna mano, y  volteó en torno a la 
cabeza la honda con pulida correa y  abatió una grulla 
estrimonia o un blanco cisne. Muchas madres la desea
ron en vano p or nuera en las ciudades tirrenas ; contenta 
con sólo Diana cultiva sin mancha eterno amor a las 
armas y  a la virginidad. Me habría gustado que no se 
hubiese visto arrastrada a una campaña como ésta, en su 
afán de desafiar a los teucros, ahora sería una de mis 
compañeras y  querida p o r mí. Mas, ¡ea!, toda vez que la 
tiene atenazada un amargo destino, deslízate del cielo, 
ninfa, y  ve a ver los territorios latinos, donde se traba 
triste lucha con infausto agüero. Toma esto, y  saca de la 
aljaba una flecha vengadora: págueme con ésta su culpa 
en sangre quienquiera que violare con herida su sagrado 
cuerpo, troyano, o itálico, da igual. Luego, en una hueca 
nube, llevaré yo  a la tumba el cuerpo de la desdichada 
y  sus armas no despojadas y  la devolveré a la patria.» 
D ijo; mas ella dejóse caer zumbando por las ligeras 
brisas del cielo, envuelto su cuerpo en negro nubarrón.

Mas entretanto las fuerzas troyanas se acercan a los 
muros, y  los capitanes etruscos y  todos los cuerpos de 
caballería, agrupados numéricamente en escuadrones. 
Caracolean p or toda la llanura los cuadrúpedos relin
chando, y  revolviéndose a una parte o a la otra, resisten 
a las apretadas riendas ; luego, un campo de hierro se
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eriza extensamente en lanzas, y  las llanuras relumbran  
con las armas en alto. A  su vez, igualmente Mesapo y  los 
rápidos latinos y  Coras y  su hermano y  el escuadrón de 
la virgen Camila aparecen enfrente en el llano, y  alargan 
bien las lanzas con las diestras extendidas, y  sacuden las 
flechas ; y  cobra ardor la llegada de los guerreros y  el 
relincho de los caballos. Y  ya que habían llegado ambos 
bandos a tiro de flecha hicieron alto: de repente irrum 
pen con gritos y  azuzan los fogosos corceles; al mismo 
tiempo por doquier hacen disparos continuos como 
copos de nieve, y  el cielo se cubre de sombra. Acto  
seguido chocan Tirreno y  el combativo A cónteo apo
yándose en sus lanzas enfrentadas y  son los primeros 
que provocan una caída de enorme estrépito, y  desga
rran y  rompen el pecho con el pecho de los cuadrúpe
dos ; Acónteo sale despedido com o un rayo o la bala que 
acciona la catapulta, y  cae de cabeza lejos, y  se deja la 
vida en el aire.

A l punto se rom pió el frente y  dando la espalda los 
latinos arrojan las rodelas y  vuelven los caballos hacia 
los muros. Los troyanos presionan; a la cabeza, guíalos 
escuadrones Asilas. Y  ya  se acercaban a las puertas, y  de 
nuevo los latinos levantan el griterío, y  hacen torcer los 
blandos cuellos;21 éstos huyen, y  retroceden bien atrás 
a rienda suelta: como cuando se agita el mar alternando 
sus embestidas y  ora rula a tierra y  recubre los escollos 
con agua y  espuma y  baña la últim a arena con su manto, 
ora rehúye voraz las rocas absorbiéndolas arrodilladas 
en la marea y  abandona la costa en el reflujo de sus aguas. 
Dos veces empujaron a los rútulos los etruscos hacién
doles vo lver a las murallas ; dos veces, rechazados,

21. De los caballos, bien entendido.
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vuelven la vista atrás, cubriéndose las espaldas con los 
escudos. Pero cuando entablaron el tercer combate, se 
trabaron entre sí todas las fuerzas, y  cada hom bre elige 
un hombre, entonces es cuando se oyen los gemidos de 
los moribundos y  ruedan en los charcos de sangre las 
armas y  los cuerpos y  los caballos muertos mezclados 
con la carnicería de los hombres ; se entabla una áspera 
contienda. O rsíloco lanzó la lanza contra el caballo de 
Rém ulo, pues que sentía espanto de atacarle a él directa
mente y  le dejó el h ierro en la oreja. C on  el impacto se 
encabrita el caballo furioso y  sin poder sufrir la herida 
yergue el pecho y  levanta en alto las patas. El jinete cae 
despedido rodando al suelo. Catilo derriba a Yolas 
y  a H erminio, hom bre de gran espíritu, de gran cuerpo 
y  anatomía, en cuya cabeza descubierta se divisa una 
rubia cabellera, y  sus hom bros van desnudos; y  no le 
asustan las heridas; con tan gran corpulencia se enfrenta 
a las armas. La lanza impulsada vibra entre sus anchos 
hom bros, y , atravesándole, dobla en dos al héroe de 
dolor. En todas partes mana la sangre negra; dan muerte 
con el acero a porfía y  buscan una muerte hermosa con 
las heridas.

Y  p o r su parte en medio de la matanza exulta con su 
aljaba la amazona Camila, privada de un pecho para 
com batir;22 y  ora multiplica los escurridizos dardos* 
esparciéndolos con la mano, ora agarra incansable con la 
diestra el hacha de dos filos; en su hom bro tintinea el 
arco de oro y  las armas de Diana. Incluso aveces cuando 
retrocede y  da la espalda, ella apunta con las fugitivas 
flechas volviendo el arco. ¡A h !, y  además, a su alrededor 
van las compañeras escogidas, la virgen Larina y  Tula

22. Com o las A m azonas, C am ila, bien llevaba un pecho descubierto , bien se había cortado uno, 
com o era costum bre. Entiéndase cualqu iera de las dos versiones.
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y  Tarpeya, blandiendo la segur de bronce, mujeres de 
Italia, que la propia divina Camila eligió para ornato 
suyo, colaboradoras excelentes en paz y  en guerra: igual 
que las amazonas tracias cuando patean los ríos de 
Term odonte23 y  batallan con sus pintadas armas, tanto 
en torno a H ipólita24 como cuando regresa en su carro la 
marcial Pentesilea25 y  en medio de una barahúnda de 
gritos guerreros exultan los batallones femeninos con las 
peltas de media luna.

¿A  quién abates prim ero con tu dardo, a quién el 
último, áspera virgen? ¿Cuántos cuerpos moribundos 
echas por tierra? El prim ero a Euneo, hijo de C litio ; su 
pecho desguarnecido lo atraviesa cuando se le pone 
enfrente con el largo abeto. A quél cae vom itando ríos de 
sangre, y  muerde la tierra ensangrentada, y  en la agonía 
se revuelca sobre su propia herida. Luego, a L iris; sobre 
él, a Págaso; de ellos, el uno, mientras recoge las riendas 
al rodar de su caballo con el vientre atravesado, el otro, 
mientras se le acerca y  le tiende la diestra desarmada. 
Cuando resbala, de cabeza, y  a un mismo tiempo se 
derrumban. A  éstos agrega a Am astro Hipótades, y  de 
lejos persigue acosándolos a Téreo y  Harpálico y  De- 
m ofonte y  C rom is; y  cuantos dardos tiró la virgen, 
arrojándolos con su matlo, tantos héroes frigios ca
yeron. Lejos campea U rnito  con armas inhabituales, 
cazador en caballo pullés, cuyos anchos hom bros cubre 
para combatir la piel arrancada a un novillo, su cabeza la 
protegen la enorme abertura de la boca y  las mandíbulas 
de un lobo con los dientes blancos y  arma sus manos un 
chuzo rústico; él caracolea en medio de los escuadrones

23. Lugares donde habitan las Am azonas.
24. Reina de las Am azonas.
25. Famosa Am azona.
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y  sobresale con la cabeza entera. Ella le echa el ojo y  lo 
atraviesa (y no costaba trabajo porque la columna había 
vuelto la espalda) y  desde su altura le dice con ánimo 
hostil lo  siguiente : «¿Creiste, tirreno, que estabas persi
guiendo alimañas en las selvas ? Ha llegado el día que os 
haga tragar vuestras palabras con armas de mujer. Mas 
con todo llevarás a los manes de tus padres la gloria no 
trivial de haber caído p or un tiro de Camila. »

A  continuación, bate a O rsíloco y  Butes, las dos 
figuras más señeras de los teucros : mas a Butes le clavó la 
jabalina vuelto de espaldas entre la loriga y  el yelm o, por 
donde se entrevé el cuello conform e va sentado y  cuelga 
la rodela del brazo izquierdo; a O rsíloco, huyendö  
y  perseguida en un amplio círculo, lo burla dejando que 
el giro se estreche y  persigue a su perseguidor; entonces, 
alzándose más, mientras el guerrero le im plora y  dirige 
muchas súplicas, le asesta p or dos veces con la fuerte 
segur a través de las armas y  los huesos. La herida riega 
su cara con los cálidos sesos. Cae sobre ella y  queda 
agarrotado de repente, asustado al verla, el batallador 
hijo de A unó, habitante del A penino, no el últim o de los 
lígures, mientras el destino le permitía engañar.26 Aquél, 
cuando ve que ya no podía rehuir el combate corriese 
donde corriese ni sacudirse a la reina que tenía encima, 
tiró por m ontar su angaño con cálculo y  astucia, y  em
pieza así: «¿Q ué de particular tiene que una m ujer se 
confíe a un caballo de buena casta? Deja de perseguirme, 
y  arriésgate a un cuerpo a cuerpo conmigo en suelo llano  
y  traba un combate a pie: ya te enterarás de a quién 
depara la sorpresa la gloria, que es una veleta.» D ijo ; mas 
ella, enfurecida y  encendida p or agudo dolor pasa el

26. Los lígures tenían fam a de em busteros y  arteros.
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caballo a una compañera, y  le hace frente con las armas 
apropiadas, de pie, con la espada desnuda y  sin temor 
alguno con su rodela sin insignia. Mas el joven, cre
yendo que había ganado con el engaño, sale volando por 
su parte sin tardanza alguna, y  volviendo riendas se aleja 
fugitivo y  pica rápidamente al cuadrúpedo con las 
espuelas de hierro. «Falso lígur, y  en vano engreído en tu 
espíritu orgulloso, inútilm ente has remedado las artima
ñas de tu padre, y  el engaño no te devolverá sano y  salvo 
al embustero A unó.» Esto dice la virgen y  echando 
chispas con sus veloces plantas adelanta al caballo de una 
carrera, y  cogiéndose a los frenos le ataca de frente y  se 
cobra el castigo en la sangre del enemigo : con la misma 
facilidad con que el gavilán, ave sagrada, alcanza volan
do del alto risco a la paloma, encimada en las nubes, y  la 
retiene agarrada y  la despedaza con las corvas patas ; 
luego la sangre y  las plumas arrancadas se deslizan desde 
el cielo.

Mas el alto sem brador de los hombres y  los dioses no 
está sentado en el encumbrado O lim po sin contemplar 
esto con sus propios ojos. El padre incita al cruel 
combate al tirreno Tarcón y  le mete dentro la cólera con 
aguijones no blandos. Conque avanza a caballo Tarcón 
entre las muertes y  las columnas en retirada, y  arenga 
con diferentes palabras los escuadrones, llamando a cada 
cual por su nom bre, y  reintegra al combate a los 
derrotados. «¿Q ué miedo, oh tirrenos, que jamás vais 
a reaccionar, siempre, ¡ay !, indolentes, qué cobardía tan 
grande os ha entrado en el- corazón? ¿Una mujer os 
persigue en desbandada y  pone en fuga estas columnas? 
¿Para qué llevamos en las diestras el acero, para qué 
estos dardos? ¡A h !, mas no sois cobardes para Venus 
y  los combates nocturnos, ni cuando la curvada flauta
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ha anunciado las danzas de Baco. Aguardad a los 
manjares y  los vasos de una mesa llena (éste es vuestro  
amor, ésta, vuestra afición) mientras el harúspice favora
ble anuncia el sacrificio y  la cebada víctim a llama a los 
altos bosques.» Diciendo esto, azuza el caballo en medio 
de la gente, dispuesto a m orir él también y  se encara 
turbulento con Vénulo, y  tras tirar de él el caballo 
abraza al enemigo con la derecha y  se lo lleva apresura
do, con mucha fuerza, delante de sí mismo. Se levanta al 
cielo el griterío, y  todos los latinos a un tiempo dirigie
ron los ojos allí. Vuela p or la llanura Tarcón echando 
chispas y  llevándose las armas y  el guerrero ; luegó, 
desmocha el h ierro de la punta de la lanza del mismo 
y  palpa las partes desguarnecidas por donde inferirle  
la herida m ortal; aquél, pugnando en contra, sujeta la 
diestra lejos de su garganta y  elude la fuerza con la 
fuerza. Y  como cuando el águila se lleva una serpiente 
que ha agarrado volando a lo alto y  la atenaza con las 
patas y  le clava las uñas; mas la serpiente herida se 
retuerce en espirales sinuosas y  se eriza con las escamas 
de punta y  le silba la boca, poniéndose tiesa; el águila no  
deja de chincharla, aunque se resiste, con el corvo pico, 
al tiempo que bate el aire con las alas : no de otro modo 
transporta Tarcón en triunfo su presa de las líneas 
tiburtinas. Siguiendo su ejemplo y  feliz arrojo corren al 
frente los meónidas. Entonces A rrunte, deuda del desti
no, corre en torno a la veloz Camila, sacándole ventaja 
con el dardo y  su mucha pericia, y  prueba a ver por 
dónde es más fácil la suerte. Por dondequiera que se 
encaminó la enfurecida virgen en medio de las filas, por 
allí penetra A rrunte y  sigue sus pasos furtivam ente. Por 
donde regresa ella victoriosa y  vuelve sus pasos del 
enemigo, por allí desvía el joven a escondidas sus rápidas
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riendas. Vaga ora por una entrada, ora p or otra y  hace 
completo el recorrido p or todo lugar y  blande con 
malicia la lanza certera.

Casualmente C loreo, consagrado a Cíbelos, y  en otro  
tiempo sacerdote, refulgía a lo lejos, distinguiéndose en 
las armas frigias, espoleaba a su caballo, cubierto de 
espuma, cuyo aparejo era una piel con escamas de 
bronce a manera de plumas, abrochada con oro. Él 
asimismo, relumbrante en el azul exótico y  en púrpura, 
calaba flechas gortinias en el cuerno de su arco licio; el 
arco en sus hom bros era de oro, y  de oro era el casco del 
adivino ; luego, había atado en un nudo con un broche de 
amarillo oro la clámide azafranada y  los pliegues susu
rrantes de la fina tela, bordada con aguja la túnica y  la 
bárbara vestimenta de las piernas. A  éste la virgen, bien 
para colgar en los templos armas troyanas, bien para 
mostrarse con oro  de prisioneros, le seguía, ciega caza
dora, solo de todo el concierto del combate e iba sin 
precaverse enardecida p o r todas las filas p or el femenino 
amor de botín y  despojos, cuando hallando p or fin la 
oportunidad A rrunte suelta su dardo desde la embosca
da y  ruega a los dioses de arriba con estas palabras: 
«Supremo dios A polo , guardián del santo Soracte,27 
a quien somos los prim eros en venerar, por quien se 
alimenta el calor del pino en un m ontón, y  confiados en 
tu amor los adoradores ponem os las huellas en mitad del 
fuego sobre muchas ascuas, concédeme, Padre T odopo
deroso, que borre este deshonor de nuestras arm as. No  
busco el botín o el trofeo de la virgen derrotada, ni 
despojos algunos ; los demás hechos me proporcionarán  
la gloria; con tal de que esta maléfica peste caiga abatida

27. M onte de los faliscos consagrado a Apolo.
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con la herida que yo  le cause, volveré sin gloria a las 
ciudades de mi patria.»

Le escuchó Febo y  decidió mentalmente concederle 
una parte de su petición; la otra parte la dispersó en las 
brisas veloces: le concedió al suplicante abatir de súbita 
muerte a la consternada Cam ila; que su alta patria le 
viese de vuelta, no se le otorgó y  el huracán se llevó sus 
palabras en los notos. Conque, cuando la lanza, salida de 
su mano, produjo silbido en el aire, todos los volscos 
a una pusieron viva atención en la reina y  a ella 
dirigieron sus ojos. Pero ella no reparó ni en el aire ni en 
el sonido ni en el tiro que venía del cielo, hasta que la 
lanza llegó a su seno descubierto y  se afianzó a él, 
y  penetrando profundam ente bebió su sangre virginal. 
Acuden corriendo agitadas sus compañeras, y  sostienen 
a su dueña que se desploma. Más asustado que nadie 
huye A rrunte, con una mezcla de alegría y  de miedo, 
y  ya  no se atreve a confiar más en la lanza ni a enfrentarse 
a los tiros de la virgen. Y  como el lobo que antes que le 
persíganlos tiros enemigos se esconde al instante despis
tándose por los altos montes, después de haber m uerto  
un pastor o un gran novillo , consciente del audaz hecho, 
y  recogiendo bonitamente la cola la esconde despavori
da bajo el vientre, y  se encamina a las selvas, no de otra  
manera se quitó de la vista confuso A rrunte, y  contento  
con escapar se mezcló en medio de las armas. M oribun
da, ella trata de sacar el dardo con la mano ; pero entre los 
huesos, la barra de hierro está alojada con profunda  
herida hasta las costillas. Se desploma exangüe; sus ojos 
fríos se eclipsan con la m uerte; el color otrora purpúreo  
abandonó su cara. Entonces, así, expirando, habla a Acá, 
una de sus compañeras, entre todas la única en la que 
ponía confianza Camila, con la que compartía sus
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cuitas ; y  dícele esto así: «Hasta aquí he podido, hermana 
Acá; ahora me aniquila una herida atroz y  todo se 
oscurece a mi alrededor con tinieblas. Sal huyendo, 
y  llévale a Turno estos encargos postreros míos: que me 
sustituya en la contienda y  mantenga alejados a los 
teucros de la ciudad. Y  ahora, adiós.» A l tiempo que 
decía estas palabras abandonaba las riendas, doblándose 
en tierra contra su voluntad. Luego, se fue quedando 
yerta poco a poco en todo el cuerpo, y  dejó caer el cuello 
lánguido y  la cabeza tomada p o r la muerte y  abandonó 
las armas, y  la vida escapó con un gemido indignada a las 
sombras de abajo. Entonces es cuando un griterío 
inmenso se alza y  hiere los áureos astros ; el combate se 
recrudece abatida Cam ila; atacan simultáneamente en 
denso pelotón todo el ejército de los teucros y  los 
capitanes tirrenos y  los escuadrones arcadlos de 
Evandro.

Por su parte O pis, la guardiana de la Trivia, ya  hace 
tiempo que está sentada en alto en la cima de los montes, ' 
y  contempla sin tem or los combates. Y  cuando vio  a lo 
lejos en medio del clam or de los jóvenes irritados 
a Camila, aplastada p or amarga muerte, dio un gemido 
y  sacó de lo hondo de su pecho estas palabras:

« ¡A y  virgen, demasiado, demasiado cruel suplicio 
pagaste, por intentar desafiar a los teucros en la guerra!
Y  no te aprovechó haber venerado sola entre las zarzas 
a Diana, ni haber llevado al hom bro nuestras aljabas. Sin 
embargo no te dejó sin honor tu reina ya  en la hora final 
de tu muerte; y  esta muerte no será sin renom bre entre 
los pueblos ni sufrirás la fama sin venganza. Pues 
quienquiera que ha sido el que ha violado tu cuerpo con 
la herida, lo pagará con la correspondiente muerte.» 
Estaba al pie de un alto monte la tumba del rey
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Dercenio, antiguo laurente, construida con un m ontón  
de tierra y  cubierta con encinas sombrías. A quí se planta 
como primera instancia la hermosísima diosa en rápido 
m ovimiento y  desde el alto túm ulo espía a A rrunte. 
Cuando le vio resplandeciente en sus armas y  gratuita
mente orgulloso, le dice: «¿Por qué te vas a apartarte ? 
Dirige aquí tus pasos, ven aquí dispuesto a m orir, 
a recoger la digna recompensa de Camila.» D ijo, y  la 
tracia extrajo de la dorada aljaba una veloz saeta, y  tensó 
contra su enemigo el cuerno de su arco y  lo estiró lejos, 
hasta que los curvados extremos se juntaron entre sí 
y  tocaba ya con las manos en el mismo plano, la punta de 
hierro con la izquierda, con la derecha y  la cuerdá, el 
seno. A cto  seguido A rrunte o yó  el silbido de la flecha 
y  el aire zumbando al mismo tiempo que se incrustó en 
su pecho. Los compañeros, que se habían olvidado de él, 
lo dejan expirando y  dando los últimos gemidos en un  
lugar ignorado del polvoroso  llano. Opis se retira con 
sus alas al O lim po etéreo.

El escuadrón armado a la ligera de Camila huye él 
prim ero, al perder a su dueña; consternados huyen los 
rútulos, huye el combativo Atinas, y  los capitanes 
desorganizados y  las compañías diezmadas buscan un 
lugar seguro, y  volviendo grupas se dirigen a caballo 
a las murallas. Y  nadie es capaz de aguantar a los teucros 
que se echan encima, portando la muerte, ni de hacerles 
frente, sino que vuelven con los arcos flojos en sus 
hombros desmayados, y  el casco de los cuadrúpedos 
sacude en su carrera la llanura polvorienta. El polvo  
rem ovido llega en oleadas a los muros con su negra nube 
y  las madres que se golpean el pecho desde sus atalayas 
levantan su femenino griterío hasta las estrellas del cielo. 
A  aquellos que irrum pieron corriendo los primeros por
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las puertas abiertas, los hostiga p or detrás el tropel de los 
enemigos en desordenada formación. Y  no escapan de la 
miserable muerte, sino que en el mismo umbral, en las 
murallas de su patria y  en la seguridad de sus casas 
entregan el alma acribillados. Una parte cerraba las 
puertas; y  no se atreven a abrir camino a los compañeros 
ni a recibirlos, aunque suplicaban, dentro de las mura
llas; y  se origina una desgraciadísima matanza entre los 
que defienden la entrada con las armas y  los que se 
abalanzaban contra esas armas. Dejados fuera ante los 
ojos y  caras de sus padres, que derraman lágrimas, una 
parte cae rodando de cabeza en los fosos empujados por 
la avalancha, otra parte, ofuscada y  nerviosa, tiran de los 
frenos y  arremeten contra las puertas y  las jambas de 
duro material. Las propias madres en un desesperado 
intento (se lo dicta el am or verdadero de la patria), 
cuando vieron a Camila, desde los muros arrojan frené
ticas chuzos con las manos y  apresuradamente usan 
como si fuese hierro los leños de roble duro y  estacas 
con las puntas chamuscadas, y  sienten el ardor de m orir 
las primeras defendiendo las murallas.

Entretanto una noticia fatídica abruma a Turno en 
las selvas, y  Acá trae al joven una enorme inquietud: 
que habían sido aniquiladas las tropas de los vols- 
cos, que había caído Camila, que los enemigos los 
acosaban a muerte y  habían arramblado con todo por el 
favor de M arte, que ya  el miedo alcanzaba las murallas. 
El, lleno de fu ror (y los crueles designios de Júpiter así lo 
exigen) abandona las colinas en que había tomado 
posición, deja el áspero bosque. Apenas había salido del 
ángulo de visión y  echaba por el llano, cuando el padre 
Eneas, que había penetrado p o r el desfiladero libre, 
franquea el puerto y  rebasa la sombría selva. D e este
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modo am bos avanzan apresuradamente hacia los muros 
con todas las fuerzas, y  no distan muchos pasos uno del 
otro. Y  todo a un tiempo Eneas divisó a lo lejos que los 
llanos humeaban de polvo  y  vio  las columnas laurentes, 
y  Turno reconoció al cruel Eneas en armas y  oyó  el trote  
que llegaba y  los resoplidos de los caballos. E inmediata
mente hubiesen entrado en combate, empeñándose en la 
lucha, si Febo, color de rosa, no estuviese bañando ya  en 
las aguas iberas sus cansados caballos y  trayendo otra  
vez la noche, al fenecer el día. Levantan el campamento 
delante de la ciudad y  vallan las murallas.



LIBRO DUODÉCIMO

Cuando Turno ve que los latinos quebrantados por el 
revés bélico han desfallecido, que ahora se le exigen sus 
promesas, que lo señalan con la vista, por su cuenta 
y  riesgo se enardece en form a implacable y  levanta su 
ánimo. Igual que el león herido en el pecho por la grave 
herida de los cazadores en los campos cartagineses, es 
entonces cuando mueve sus armas y  se ufana, sacudien
do la desgreñada melena del cuello y  parte impávido el 
dardo que le ha clavado el cazador y  ruge con la boca 
ensangrentada: no de otro  m odo se enciende Turno 
y  cobra fuerza su violencia. Entonces habla así al rey, 
diciendo sombríamente: «Por parte de Turno no hay 
tardanza alguna; nada hay p or lo que tengan que 
retractarse de sus palabras los cobardes compañeros de 
Eneas ni rehusar a lo pactado. V o y  a atacar. Haz los 
sacrificios, padre, y  tómame juram ento. O  he de enviar 
con esta mano al Tártaro al dardanio, desertor del Asia 
(los latinos pueden sentarse y  contem plar el espectácu
lo) y  limpiar con el acero yo  solo la común acusación,1 
o que nos tome p or vencidos y  ceda por esposa Lavinia. »

Latino le respondió con ánimo sosegado: «O h joven  
de alma singular, cuanto sobresales tú en valor salvaje, 
a tanto m ayor coste es justo que yo  vele y  sopese todas

1. D e cobardía y  tem or de los rútulos.
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las alternativas lleno de tem or. Tienes el reino de tu 
padre Dauno, tienes muchas plazas fuertes conquistadas 
por tu brazo; igualmente Latino tiene oro y  un espíritu 
liberal. H ay otras mujeres sin casar en el Lacio y  los 
campos laurentes, y  no deshonrosas por el linaje. Permí
teme revelarte estas cosas que no son cómodas de decir 
sin tapujo alguno ; al mismo tiempo graba en tu alma 
esto: las leyes divinas prohibían que y o  uniese mi hija 
a ninguno de los antiguos pretendientes, y  eso lo  
vaticinaban todos los dioses y  los hombres. Vencido por 
el amor que te tengo, vencido p or el parentesco de la 
sangre, y  las lágrimas de mi triste esposa, rom pí todas las 
ataduras : sustraje la prom etida al yern o ; he empuñado 
armas impías. Por ello ves, Turno, los sinsabores, las 
guerras que me persiguen, qué grandes fatigas tienes que 
sufrir tú el prim ero. Vencidos dos veces en gran comba
te, a duras penas defendemos las esperanzas itálicas en la 
ciudad. A ún ahora está caliente con nuestra sangre el 
curso del Tiber, y  los inmensos campos blanquean de 
huesos. ¿A  dónde v o y  y  vengo tantas veces? ¿Q ué 
locura cambia mi mente? Si estoy dispuesto a aliarlos 
conmigo cuando fenezca Turno, ¿por qué .no evito 
m ejor el combate cuando está sano y  salvo? ¿Q ué dirán 
nuestros parientes los rótulos, qué dirá el resto de Italia, 
si te expongo a la muerte (¡que la suerte refute mis 
palabras!) a ti que pretendes a nuestra hija y  el lazo con 
nosotros? Repara en la diversidad de los acontecimien
tos en la guerra; apiádate de tu longevo padre, a quien 
ahora entristecido separa tanto su patria Árdea.»

En modo alguno se aplaca la violencia de Turno con 
las palabras; sube más y  es peor el remedio que la 
enfermedad. Tan pronto como pudo hablar, remachó en 
los siguientes términos : «El cuidado que te tomas por
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mí, ese cuidado, te lo ruego, excelente amigo, deja de 
tenerlo por mí, y  permíteme que pacte mi muerte 
a cambio de la gloria. También nosotros, padre, despa
rramamos dardos y  acero no débil con nuestra diestra; 
también nuestras heridas producen sangre. Lejos de él 
estará su diosa madre, la que lo protege cuando huye en 
una nube femenina y  se oculta en las vanas sombras.»

¡A y !, pero la reina, asustada p o r el nuevo lance de la 
lucha, lloraba, y  sujetaba a su apasionado yerno, deter
minada a m orir: «Turno, por estas lágrimas, p or si el 
dolor de Am ata te llega en alguna form a al corazón (tú 
eres ahora la única esperanza, tú, el descanso de la 
desgraciada vejez; en tus manos se halla la honra y  el 
imperio de Latino; en ti se apoya y  reclina toda la casa) 
sólo una cosa te pido: desiste de trabar combate con los 
teucros. Cualquiera que sea la suerte que te espera en esa 
contienda, también me espera a mí; al mismo tiempo 
abandonaré esta odiosa luz, y  no veré prisionera a Eneas 
como yerno mío.» Lavinia escuchó las palabras de su 
madre con lágrimas, bañando sus perfumadas mejillas, 
en las que puso fuego un intenso rubor, que corrió por 
su encendida cara. C om o si alguien mancha con san
grienta púrpura el m arfil indio, o como cuando los lirios 
blancos enrojecen mezclados con muchas rosas: seme
jantes colores le salían a la muchacha en la cara. A  Turno  
lo turba el amor, y  clava en la virgen su mirada. Más se 
enardece con las armas, y  habla a Am ata con pocas 
palabras:

«N o me agobies con tus lágrimas, no, por favor, ni 
con tan grave augurio, oh madre, cuando estoy para salir 
a la contienda del duro M arte; pues que no tiene Turno  
libertad para retardar su muerte. Ve, Idmón, y  comunica 
estas palabras que no han de gustarle al tirano frigio :
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cuando mañana enrojezca en el cielo la aurora transpor
tada en sus ruedas de púrpura, no azuce a los teucrós 
contra los rútulos ; que descansen las armas de los 
teucros, y  los rútulos: zanjemos la cuestión de la guerra 
con nuestra propia sangre; que se gane a su esposa 
Lavinia en aquel llano.»

A sí que hubo pronunciado estas palabras y  se hubo 
retirado apresuradamente al interior de la casa, pide los 
caballos, y  se ufana de verlos relinchar ante su cara; la 
propia O ritia se los había dado como un honor a Pilum 
no,2 y  sobrepasaban en blancura a la nieve y  al viento  
corriendo. Los rodean los diligentes aurigas y  con las 
manos palmean sus pechos que resuenan y  peinan las 
crines de su cuello. A  continuación cubre sus hom bros 
con una loriga rígida, de oro y  grisáceo bronce; al mismo 
tiempo ajusta para manejarla la espada y  el escudo y  los 
pivotes de la roja cimera. Era la espada la que el propio  
dios, señor del fuego, había fabricado a su padre Dauno 
y  había templado al ro jo  vivo  en el agua estigia. Luego, 
agarra con fuerza la fuerte lanza, despojo del auruncio 
A ctor, que estaba apoyada en una enorme columna en 
medio del edificio, y  la blande haciéndola vibrar, dicien
do a gritos: «A hora, oh lanza que jamás has defraudado 
mis invocaciones, ahora se presenta el m om ento; a ti el 
grandioso A cto r, a ti te lleva ahora la diestra de T urno; 
facilítame abatir el cuerpo del afeminado frigio y  desga
rrar su loriga arrancándosela con la fuerte mano, y  ensu
ciar en el polvo sus cabellos ensortijados con el hierro  
caliente y  empapados en m irra.» Esta furia le agita, y  por 
toda la boca le saltan chispas en su ardor; el fuego brilla 
en sus acerados ojos. C om o cuando un toro arranca

2. D ivin idad rom ana m uy oscura y  abuelo de Turno .
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bramidos terroríficos en su prim er combate y  ensaya 
mandar su fuerza a los cuernos, apretando contra el 
tronco de un árbol, y  embiste al viento a cornadas, 
o preludia la lucha esparciendo arena.

Y  entretanto Eneas aguijonea no menos a Marte, 
peligroso con las armas de su madre, y  va aumentando 
su cólera, gozoso de arreglar la guerra con el pacto 
propuesto. Luego, consuela a los compañeros y  a Ju 
lo, lleno de miedo y  tristeza, enseñándoles su des
tino, y  ordena que unos hombres lleven una respuesta 
precisa al rey  Latino y  le presenten las condiciones 
de paz.

Apenas amaneció el día siguiente, salpicaba la luz los 
altos montes, cuando inmediatamente los caballos del 
Sol se levantan del profundo abismo y  respiran luz por 
sus narices distendidas. El campo para la pelea lo 
preparaban, midiéndolo, hombres rútulos y  teucros al 
pie de las murallas de la gran ciudad, y  en el centro, los 
hogares y  los altares de hierba para los dioses comunes. 
O tros traían agua y  fuego, cubiertos con el lim o3 y  con 
las sienes ceñidas de verbena. Avanza la legión de los 
ausónidas y  en apretadas filas se esparcen por las puertas 
llenas. A  continuación avanza como una riada todo el 
ejército troyano y  tirreno con sus abigarradas armas, no 
de otro  modo armados con el acero como silos convoca
ra el áspero combate de M arte. Los propios caudillos 
revuelan en medio de los miles de hombres emperifolla
dos con oro y  púrpura, Mnesteo, del linaje de Asáraco, 
y  el valeroso Asilas, y  Mesapo, dom ador de caballos, 
descendencia de N eptuno. Y  cuando al dar la señal cada 
cual se apartó a su sitio, clavan las lanzas en tierra

3. Especie de vestido con una franja bordada que usaban los sacrificadores.
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y  apoyan los escudos. Luego, desparramándose p or la 
curiosidad, las madres y  el pueblo desarmado y  los 
viejos inútiles se apostaron en las torres y  en los tejados 
de las casas, y  otros se colocan junto a las elevadas 
puertas.

Mas Juno desde lo alto de la elevación que ahora se 
llama monte A lbano (entonces ni tenía nom bre ni honor 
ni gloria) contemplaba, echada su visual, el llano y  los 
dos ejércitos de laurentes y  troyanos y  la ciudad de 
Latino. Inmediatamente habló la diosa a la hermana, de 
Turno, otra diosa que preside los lagos y  los ríos 
sonoros; este honor le había consagrado a ella el alto rey  
del cielo, Júpiter, p or haberle arrebatado la virginidad : 
«Ninfa, ornato de los ríos, la más grata a mi espíritu, 
sabes cómo te he preferido a ti a todas las latinas 
cualesquiera que subieron al lecho desagradecido del 
magnánimo Júpiter, y  te he colocado gustosa en un  
rincón del cielo : entérate, Yuturna, para que no tengas 
que reprocharme, de tu propio dolor. En la medida que 
pareció que la fortuna lo  aceptaba y  las Parcas perm itían  
que las cosas fueran bien para el Lacio, yo  he protegido  
a Turno y  tus murallas : ahora veo que el joven corre 
a enfrentarse a un destino inicuo, y  se aproxima el día de 
las Parcas y  la fuerza enemiga. N o puedo m irar con mis 
ojos esta lucha, no puedo m irar el pacto. Tú, si te atreves 
a algo más inmediato en pro de tu hermano, adelante; te 
sienta bien. Q uizá vendrán días más venturosos para los 
desgraciados.»

Apenas dijo esto, cuando Yuturna vertió lágrimas de 
sus ojos, y  se golpeó con la mano tres o cuatro veces su 
herm oso pecho. «N o es éste mom ento para las lágri
mas», dice Juno, la hija de Saturno ; «date prisa, y  salva 
a tu hermano de la muerte si hay algún medio ; o p ro 
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mueve tú la guerra y  desbarata el pacto jurado. Yo  
garantizo tu atrevim iento.» Tras haberla animado de 
este m odo, la abandonó llena de incertidumbre y  pertur
bada con la triste herida de su alma.

Entretanto salen los reyes: Latino viaja con gran 
boato en un carro de cuatro tiros; doce rayos dorados, 
símbolo de su abuelo el Sol,4 ciñen sus refulgentes 
sienes; Turno va en una biga blanca, arrugando en su 
mano dos astiles de ancha hoja. Luego, el padre Eneas, 
origen de la estirpe rom ana, encendido con su escudo 
estelar y  las armas celestes, y  a su lado, Ascanio, la otra 
esperanza de la gran Roma, salen del campamento, y  el 
sacerdote con un vestido sin estampar, trajo la cría de 
una marrana llena de cerdas y  una oveja sin trasquilar, 
y  arrimó el animal a los altares encendidos. Ellos, 
dirigiendo sus ojos a la salida del sol, rocían harina 
salada con las manos, y  señalan con el hierro la parte alta 
de las sienes de los animales5 y  hacen la libación de los 
altares con las copas. Entonces, el justo Eneas, empu
ñando la espada, reza así:

«Sea ahora testigo de mi plegaria el Sol y  esta Tierra, 
por la que he podido soportar tan grandes sufrimientos, 
y  el Padre T odopoderoso, y  tú, su esposa, la hija de 
Saturno, ya más propicia, ya, diosa, te lo ruego; y  tú, 
ínclito Marte, que orientas bajo tu poder, padre, todas 
las guerras. Invoco las fuentes y  los ríos y  el tem or del 
alto cielo y  las potencias divinas que hay en el mar 
azulenco: si acaso la victoria recayese sobre el ausonio 
Turno, el acuerdo es que los vencidos se marchen a la 
ciudad de Evandro ; se marchará del campo Ju lo ; y  en lo 
sucesivo los compañeros de Eneas no volverán a empu-

4. Pues su m adre M arica pasa p o r h ija  del Sol.
5. Es decir, cortan un  poco de pelo antes de sacrificarlos, como y a  hem os visto.
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ñar arm a alguna para repetir la  guerra ni desafiarán este 
reino con el acero. Pero si la V ictoria nos otorgase el 
favor de Marte (como más bien creo, y  ojalá, más bien, 
lo confirmen con su poder los dioses) yo  ni exigiré que 
los ítalos obedezcan a los teucros, ni pretendo el reino 
para mí; que ambos pueblos sin haber vencido se 
confíen a un pacto eterno con leyes equitativas ; les daré 
la religión y  los dioses; que mande en el ejército mi 
suegro Latino, que detente el sagrado poder mi suegro; 
a mí me levantarán las murallas los teucros, y  Lavinia 
dará su nom bre a la ciudad.»

A sí habla Eneas; a continuación sigue Latino del 
modo siguiente, mirando al cielo y  extendiendo su 
diestra a las estrellas : « Por estos mismos juro yo , Eneas : 
la Tierra, el M ar, las Estrellas, y  los dos hijos de Latona6 
y  Jano bifronte, y  el poder de los dioses infernales y  los 
sagrarios del duro Dite. Que escuche esto el Padre, que 
sanciona los pactos con su rayo. Toco los altares; pongo 
p or testigos al fuego y  a los dioses que están entre 
nosotros: no habrá un día que vea rom perse esta paz 
y  este pacto con los ítalos, rueden como rueden los 
acontecimientos ; y  ninguna fuerza me hará desviarme 
a mí voluntariam ente, no, así sumerja la tierra en las 
aguas, confundiéndola con la lluvia, y  desprenda el cielo 
al interior del Tártaro. C om o este cetro (pues casual
mente llevaba el cetro en la mano derecha) jamás echará 
ramas de ligera fronda ni sombras, desde el punto y  hora  
que cortado de la mismísima raíz en las selvas está 
privado de madre, y  ha perdido las hojas y  las ramas con 
el acero; otrora era árbol, ahora las manos del orfebre lo 
han engastado en el bronce decorativo, y  lo ha dado a los

6. A qu í, e l Sol y  la  Luna.
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padres latinos para que lo lleven.» C on semejantes 
razones ratificaban el pacto entre sí en medio de la 
concurrencia de los proceres. Luego, degüellan para las 
llamas las ovejas ritualmente consagradas, y  les arrancan 
las entrañas todavía vivas, y  atiborran los altares con 
platos rebosantes.

A hora bien, p or lo que respecta a los rótulos, ya  hacía 
tiempo que les parecía esta lucha desigual, y  se confun
dían sus pechos con emociones encontradas. Más enton
ces, cuando los ven más cerca con fuerzas desiguales. 
Coadyuva el hecho de que Turno avanzó con andares 
sigilosos y  veneraba suplicantemente el altar con la 
mirada baja y  coadyuvan las mejillas demacradas y  la 
palidez de su cuerpo juvenil. Tan pronto como su 
hermana Yuturna vio que se extendía este tipo de 
conversación y  que los sentimientos de la gente se 
resquebrajaban y  eran dispares, en medio del ejército, 
remedando en el aspecto a Camerte (cuyo linaje era 
im portante desde sus antepasados, y  preclaro el renom 
bre del valor de su padre, y  él mismo sumamente 
combativo con las armas) en medio del ejército7 se 
introduce, sabiendo lo que se hacía y  propala variados 
rum ores, y  dice lo  siguiente: «¿N o os da vergüenza, oh 
rótulos, exponer sólo una vida en nom bre de semejantes 
hombres como estáis reunidos ? ¿Es que no somos 
iguales en número o fuerzas ? M irad, todos éstos son 
troyanos y  arcadio's, y  las manos del destino, Etruria, 
enemistada con Turno. Apenas si tenemos enemigo si 
peleamos uno p or uno. Él, desde luego, subirá p o r su 
fama hasta los dioses, a cuyos altares se ofrenda, y  será 
llevado vivo en boca de la gente. N osotros seremos

7. R epetido  en el original.
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obligados a obedecer a unos soberbios, perdiendo la 
patria, pues que ahora estamos sentados inactivos eníos 
campos.»

C on semejantes palabras se encendió más y  más cada 
vez la opinión de los jóvenes, y  el murm ullo serpea p or  
las filas. Los propios laurentes cambiaron y  los propios 
latinos. Los que esperaban ya  el descanso del combate 
para sí y  la salvación de la situación, ahora quieren las 
armas, y  ruegan que se deje sin efecto el pacto, y  se 
compadecen de la suerte inicua de Turno. A  esto añade 
Yuturna otra cosa más im portante, y  hace una señal en el 
alto cielo, que perturbó las mentes de los ítalos con más 
eficacia que ninguna otra, y  los sorprendió con un 
prodigio. Pues la amarillenta ave de Júpiter, volando en 
el cielo ro jizo, perseguía las aves de las riberas, el tropel 
bullicioso de la bandada alada, cuando de repente, 
descendiendo a las aguas, arrebata la malvada con sus 
corvas patas un cisne que se destacaba. Los ítalos 
pusieron tensa atención, y  todas las aves emprenden la 
huida graznando (cosa que maravilla ver) y  oscurecen el 
cielo con las alas, y , form ando una nube, acosan en el 
aire al enemigo, hasta que vencido p or la fuerza y  p or su 
propio peso desfalleció el águila y  soltó de sus uñas la 
presa en el río, y  huyó bien adentro de las nubes. 
Entonces es cuando los rótulos saludan con un griterío  
el augurio y  desembarazan sus manos; y  el augur 
Tolumnio dice el prim ero : «Esto era, esto, lo  que tantas 
veces busqué con mis votos. Lo acepto y  reconozco a los 
dioses; bajo mi dirección, bajo la mía, coged, oh desgra
ciados, el hierro, que un malvado extranjero os asusta 
con la guerra como a indefensas aves, y  tala vuestras 
costas por la fuerza. El buscará la huida e izará velas 
sobre la mar profunda a toque de campanas. V osotros
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cerrad filas con un único espíritu y  defended en la  lucha 
al rey que os han arrebatado.»

D ijo, y  corriendo adelante, disparó un dardo contra 
los enemigos que se hallaban enfrente; el estridente 
cornejo produce un silbido y  corta certero las brisas. 
Esto y  alzarse un ingente griterío fue todo uno, y  todas 
las hileras se perturbaron, y  los corazones se recalenta
ron con el revuelo. La lanza volando, conforme estaban 
casualmente de pie enfrente nueve hermanos con sus 
hermosísimas figuras, los que había criado, ella sola, 
tantos como eran, para A rcadio su esposa tirrena Gilipo, 
le entró a uno que estaba en medio por donde el cinturón  
cosido se aprieta al estómago y  la hebilla muerde las 
junturas de los costados, un joven de belleza singular 
y  refulgentes armas, y  traspasa sus costillas y  lo extiende 
en la arena amarilla. ¡A y !, pero los hermanos, falange 
animosa y  encendida p or la pena, empuñan, los unos, las 
espadas en sus manos, los otros, agarran la jabalina 
arrojadiza, y  se precipitan ciegos. Frente a ellos salen 
corriendo los batallones de los laurentes ; a continua
ción, avanzan a su vez, en densas oleadas, los troyanos 
y  los agilinos y  los arcadlos con sus pintadas armas. De 
este modo de todos se apodera un único deseo: ventilar 
el asunto con el acero. Saquearon los altares; por todo el 
cielo va una turbia tempestad de dardos y  descarga un 
aguacero de hierro. Se llevan las crateras y  los fuegos. 
H uye el propio Latino, volviendo a llevarse los dioses 
pisoteados sin concluir el pacto. Ponen otros los frenos 
a los caballos o se m ontan de un salto en ellos, y  allí están 
con las espadas empuñadas.

Mesapo, ansioso de desbaratar el pacto, espanta 
echándole el caballo encima al rey  tirreno Aulestes que 
llevaba la diadema real; éste se va precipitadamente para
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atrás, y  el desgraciado se traba con cabeza y  hombros;.en 
los altares que estaban levantados a sus espaldas. Mas 
Mesapo llega volando hervoroso con la lanza, y  con una 
jabalina a manera de viga le hiere con mucha fuerza  
desde la altura de su caballo, cuando le suplicaba sin 
cesar, y  le habla así: «Lo tiene;8 ésta es una m ejor víctima 
ofrecida a los grandes dioses.» Acuden corriendo los 
ítalos, y  despojan los miembros calientes. Saliendo al 
paso, Corineo agarra del altar una estaca medio quema
da, y  conform e llegaba Ébuso a darle un golpe le sacude 
en la cara con las llamas ; su enorme barba relum bró y  al 
chamuscarse produjo un b rillo ; detrás de la estaca sigue 
el guerrero y  con la izquierda agarra la melena de su 
embarullado enemigo, y , poniéndole la rodilla, aprieta 
y  da con él en tierra. En esta posición le hiere en el 
costado con la rígida espada. Padalirio persigue con la 
espada desnuda a A lso , un pastor que salta entre los tiros 
en la primera línea y  ya  va a su alcance. Aquél, echando 
atrás la segur, le abre la frente por la mitad y  el mentón, 
conform e le da la cara, y  baña sus armas por entero con  
la sangre que salpica. A  él le atenaza los ojos una dura 
paz y  un sueño de h ierro; sus pupilas se cierran en una 
noche eterna.

Mas, ¡ay !, el justo Eneas, tendía su mano desarmada 
con la cabeza descubierta, y  llamaba a gritos a los suyos : 
¿Adonde os precipitáis? ¿Q ué clase de discordia es esta 
que surge de repente? ¡A y , contened vuestra ira! Y a se 
ha hecho el pacto y  arreglado todas las condiciones ; sólo 
yo  tengo derecho a batirme; dejadme a mí, y  quitaos el 
miedo: yo  haré bueno el pacto con mi m ano; estos 
sacrificios me deben ya  a Turno.» En medio de estas

8. Frase del espectáculo de g lad iadores, para sign ificar que uno de los com batientes ha m ordido el 
polvo.
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palabras, en medio de estas razones, he aquí que una 
flecha zumbando con sus alas se deslizó hasta el héroe, 
sin que se supiera qué mano la impulsó, quién la había 
volteado, qué casualidad o qué divinidad deparó tan 
gran gloria a los rútulos; la gloria del insigne hecho no 
salió a la superficie y  nadie se vanaglorió de la herida de 
Eneas.

Cuando Turno vio  que Eneas se retiraba de la línea de 
combate y  a los capitanes que se turbaban, se enardece 
lleno de hervor con una súbita esperanza. Pide los 
caballos y  al tiempo las armas y  de un brinco salta 
orgulloso al carro y  maneja las riendas con sus manos. 
Volando de aquí allá envía a la muerte a muchas figuras 
señeras. A rro lla  a muchos dejándolos medio muertos 
o machaca con el carro las filas, o agarrando las lanzas las 
arroja a los fugitivos. Igual que cuando junto a las 
corrientes del H ebro9 se excita el sangriento Marte 
y  hace sonar su escudo, y  azuza sus caballos fogosos 
prom oviendo guerra; éstos vuelan por la llanura abierta 
p or delante de los notos y  el céfiro; gimen los últimos 
confines de Tracia con el trote de sus patas; y  a su 
alrededor avanza la cara del negro T error, y  de la Ira, 
y  de la Emboscada, acompañamiento del dios: de esa 
manera espolea Turno lleno de alegría en medio del 
combate sus caballos que echan humo de sudor, saltan
do sobre los enemigos miserablemente m uertos; las 
apresuradas pezuñas salpican rocíos de sangre y  piso
tean la arena empapada de viscosidad. Y  ya mandó a la 
muerte a Esténelo y  a Támiro y  Folo, a éste y  éste cuerpo 
a cuerpo, a aquél, desde lejos, a los dos Imbrásidas, 
Glauco y  Lades, a los que el propio Imbraso había

9. R ío  de Tracia.
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criado en Licia y  los había equipado con armas que lo 
mismo servían para trabar combate cuerpo a cuerpo,que 
para dejar atrás a los vientos a caballo.

En otra parte, entra en medio del combate Eumedes, 
descendencia ilustre por la guerra del antiguo D olón, 
que en el nom bre recordaba al abuelo, y  en el brazo y  el 
espíritu a su padre, que antaño, cuando fue a espiar el 
campamento de los dáñaos, se atrevió a pedir para sí 
como recompensa el carro y  los caballos del Pelida. El 
hijo de Tideo, le pagó a él p or tal osadía con otra  
recompensa y  ya  no sigue vivo para aspirar a los caballos 
de Aquiles. Cuando Turno vio  a éste de lejos p or la 
llanura abierta, después de perseguirle con el ligero  
dardo por un buen trecho vacío, detiene los caballos de 
su biga y  salta del carro, y  cae sobre él que se hallaba 
medio asfixiado y  había resbalado, y  apretándole con el 
pie en el cuello le arrebata la espada de la diestra y  se la 
clava relampagueante en la garganta bien adentro, 
y  agrega encima lo siguiente: «Toma, troyano, mide con 
tu cadáver los campos y  la Hesperia que buscaste con la 
guerra; ésta es la recompensa que sacan los que se 
atrevieron a desafiarme con el acero; así fundan sus 
murallas. » Manda a hacerle compañía a Abutes, tirándo
le la jabalina y  a C lóreo  y  Síbar y  Dares y  Tersíloco 
y  Timetes que había resbalado por el cuello de su arisco 
caballo. Y  como cuando el soplo del bóreas edonio 
brama en medio del Egeo, y  el oleaje llega a la costa ; por 
donde se abaten los vientos, las nubes salen huyendo del 
cielo. A sí p or dondequiera que atrocha Turno ceden 
ante él las filas y  el frente se apresura a hacerse un 
pelotón; su ímpetu le lleva y  la brisa agita su penacho 
volador conform e avanza de frente el carro. N o soportó  
Fegeo su insistencia y  sus jactanciosos rugidos. Se lanzó
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delante del carro  y  con la derecha torció los hocicos de 
los apresurados caballos que cubrían de espuma los 
frenos. Mientras es arrastrado y  cuelga del yugo, persi
gue a éste, al descubierto como estaba, una ancha 
alabarda y  clavándose en la loriga de dos libras se la 
rom pe, y  rasguña con su herida la superficie del cuerpo. 
Mas él iba contra el enemigo, parapetándose en el 
escudo y  buscaba su defensa en la espada que había 
desenvainado, cuando la rueda y  el eje con el impulso de 
la carrera lo empujó y  derribó p or el suelo, y  Turno que 
iba en su persecución, metiéndole la espada entre la 
parte inferior del casco y  los bordes superiores de la 
coraza, le llevó la cabeza, y  dejó su tronco en la arena.

Y  mientras el victorioso Turno produce estas muertes 
en los llanos, entretanto Mnesteo y  el fiel Acates 
y  Ascanio, que les acompañaba, pusieron en el campa
mento a Eneas, ensangrentado y  apoyándose en la larga 
lanza a cada paso que daba. Se llena de rabia y  pugna por 
arrancarse el dardo partiendo la caña, y  reclama en su 
auxilio el medio más inmediato, que sajen con la ancha 
espada la herida y  desgarren hasta lo  hondo el escondrijo 
del dardo y  lo envíen de nuevo a la batalla. Y  ya  estaba 
allí Yápige Yasida, amado p or Febo más que nadie, 
a quien cautivo de violento amor, A polo  había querido 
dar encantado en una ocasión sus propias artes, sus 
propios dones, el augurio, la cítara y  las veloces flechas. 
Yápige prefirió, para alargar el destino de su padre, 
enfermo de muerte, conocer el poder de las hierbas y  la 
práctica de la medicina y  manejar sin gloria las muchas 
artes. De pie estaba mascullando maldiciones Eneas, 
apoyado en la enorme lanza, en medio de la gran 
concurrencia de los jóvenes y  él entristecido Ju lo, sin 
dejarse conm over p or las lágrimas. Aquél, ya viejo, con
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las mangas de la túnica arrem angada a la m anera p eon ía10 
brega sin cesar inútilmente con su mano médica y  las 
poderosas hierbas de Febo, manipula con la derecha en 
el dardo y  agarra el hierro con la tenaza m ordaz. La 
fortuna no le lleva p or ningún camino; nada auxilia 
A p olo , el patrón ;11 y  el cruel h orro r se intensifica más 
y  más por los llanos, y  la  desgracia se avecina. Ya ven que 
el cielo es todo polvo , los jinetes están a las puertas 
y  densos dardos caen en medio del campamento. Llega 
al cielo el triste clam or de los jóvenes que pelean y  caen 
bajo el duro M arte.

Entonces Venus, su madre, estremecida por el dolor 
indigno de su hijo, arranca en el Ida de C reta el 
díctamo,12 una planta de hojas lanuginosas y  espigas 
con flores purpúreas ; no desconocen la hierba las cabras 
monteses, cuando las rápidas flechas se clavan en su 
lom o. Esta planta trajo Venus, embozando su cara con 
un nimbo oscuro; con ella tiñe el agua que ha vertido en 
un recipiente brillante, preparando en secreto la medici
na, y  salpica en él los salutíferos jugos de la artemisa y  la 
fragante pánace. El longevo Yápige, sin saberlo, aplicó 
esta agua a la herida, y  p or supuesto desapareció de 
repente todo el do lor del cuerpo, toda la sangre dejó de 
flu ir del fondo de la herida. Inmediatamente la flecha se 
vino con la mano sin que nadie la forzara y  vo lvieron  
a su estado prim itivo las fuerzas renovadas. «¡Traed  
aprisa las armas del paladín! ¿O s estáis parados?» G rita  
Yápige, y  es el prim ero en encenderle el ánimo contra el 
enemigo. «N o sucede esto p or medios humanos, no por

10. Q uiere decir, a la  m anera de los m édicos, por cuanto el peán es e l canto de A polo , que es e l que 
confiere e l arte de curar.

11. Es decir, del arte m édico.
12. Actualm ente sigue recibiendo el nom bre de díctam o crético , y  tiene valo r curativo.
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el magisterio de mi arte, y  no es mi diestra la que te salva, 
Eneas: un dios m ayor te mueve y  se reintegra a obras 
m ayores.» Eneas, ávido de combatir, había enfundado 
en oro las pantorrillas por uno y  otro lado, y  odia perder 
tiempo, y  blande la lanza. A sí que tiene ajustado el 
escudo a su costado y  la loriga a su espalda, abraza 
a Ascanio rodeado de armas, y  dándole un fugaz beso 
a través del casco, le dice: «Aprende de mí, muchacho, 
qué es el valor y  el verdadero esfuerzo, la suerte, de 
otros; ahora mi diestra te defenderá en la guerra y  te 
conducirá donde hay grandes recompensas; más tarde, 
cuando llegues a edad madura, procura acordarte de 
ello, y  cuando evoques en tu alma el ejemplo de los 
tuyos, sean una incitación para ti tu padre Eneas y  tu tío 
materno, H éctor.»

Cuando hubo pronunciado estas palabras, se echó 
fuera con su corpachón p or las puertas, blandiendo en la 
mano su descomunal dardo ; simultáneamente se abalan
zan en denso grupo A nteo  y  Mnesteo, y  todo el tropel 
desaparece abandonando el campamento. Entonces, se 
confunde la llanura con un polvo  cegador, y  la tierra 
tiembla apisonada p or el batir de las patas. Desde una 
barbacana, enfrente, los vio llegar Turno, los vieron los 
ausonios y  un tem blor helado corrió por lo hondo de sus 
huesos ; antes que ningún latino los oyó  Yuturna y  reco
noció el ruido, y  temblando huyó hacia atrás. Eneas 
vuela, y  conduce apresuradamente su negra columna 
por el campo abierto. Igual que cuando se desencadena 
el tem poral y  una nube marcha a través del mar hacia las 
tierras ; el corazón de los desgraciados labradores, ¡ay!, 
que barrunta la nube a lo lejos, se llena de espanto; 
aquélla producirá caídas de árboles y  estragos en los 
sembrados ; todo lo arrollará extensamente ; antes vuelan
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y  traen el ruido a las costas los vientos : tal conduce su 
columna contra los adversarios el enemigo, el caudillo· 
roeteo; cada grupo se apelotona apretadamente en 
form ación triangular. Tim breo hiere con la espada al 
robusto O sir, M nesteo a A rcetio ; Acates degüella 
a Epulón, y  Gias a U fente; cae el propio augur T olum 
nio, que fue el prim ero que disparó el dardo contra los 
enemigos que tenía enfrente. Se levanta el griterío al 
cielo, y  derrotados a su vez los rótulos vuelven la espalda 
por los campos cubiertos de polvo  en su huida. Eneas no 
se digna derribar de muerte a los fugitivos ni responde 
cuando le atacan a pie firme o le tiran dardos ; sólo sigue 
los pasos de Turno, buscándole en la densa polvareda, 
sólo a él desafía al combate.

Agitada su mente por miedo a esto, la heroína 
Yuturna, empuja a M etisco, el auriga de Turno, que iba 
con las riendas enroscadas, y  lo hace caer encima del 
timón, dejándolo apartado. Lo sustituye ella misma, 
y  maneja con sus manos las onduladas riendas, simulan
do en todo a M etisco: voz , figura, armas. C om o cuando 
la negra golondrina revolotea p or la gran mansión de un 
señor rico y  recorre volando los altos zaguanes, cogien
do un poco de alimento y  comida para los parlanchines 
golondrinos, y  ora aletea por los pórticos vacíos, ora en 
torno de los húmedos estanques: de parecida manera va 
Yuturna p or medio de los enemigos y  lo  recorre todo  
volando en su apresurado carro ; y  ora muestra aquí, ora  
allí a su hermano en triunfo; y  no le permite trabar 
combate; vuela desviándose lejos. N o menos sale al paso 
Eneas y  sigue sus retorcidos giros, y  va tras los pasos del 
héroe y  lo llama con grandes voces por las filas desorde
nadas. Cuantas veces puso sus ojos en el enemigo 
y  probó a correr tras la huida de los caballos, que tenían

404



alas en las patas, tantas veces torció el carro Yuturna, 
llevándoselo lejos. ¡A y !, ¿qué puede hacer? En vano 
fluctúa en un m ar agitado, y  distintas ideas llevan su 
espíritu a contradecirse. Mesapo conform e llevaba acaso 
en su izquierda en veloz carrera dos astiles con punta de 
hierro, como si fuesen una pluma, le apunta uno de ellos 
y  lo lanza con certero golpe. Eneas se detuvo y  se 
protegió tras el escudo, poniéndose en cuclillas ; pero la 
rápida lanza se llevó la parte alta del casco y  le despren
dió de él las cimeras más altas. Entonces es cuando sube 
su rabia y  obligado p o r la trampa, cuando vio que los 
caballos y  el carro se alejaban, poniendo insistentemente 
p or testigo a Júpiter y  los altares del pacto estropeado, 
ya  finalmente se lanza al centro, y  con el favor de Marte 
suscita espantable una cruel carnicería indiscriminada
mente, y  da rienda suelta a toda su cólera.

¿Q ué dios me explica ahora las atrocidades, quién 
puede explicar en el poema las diferentes muertes, y  la 
caída de los capitanes, que alternativamente causan por 
toda la llanura ora Turno, ora el héroe tro yan o ? ¿Cóm o  
decidiste, Júpiter, que chocasen en tan gran levanta
miento pueblos llamados a vivir en eterna paz? A l rútulo  
Sucrón (su lucha con éste fijó p o r primera vez un sitio 
a los troyanos que atacaban precipitadamente) sin que le 
hiciese perder mucho tiempo, lo  alcanza Eneas en un 
costado, y  p or donde el desenlace llega antes, le impulsa 
la espada a través de las costillas, ese zarzo del pecho. 
Turno hiere a Ám ico y  a su hermano Diores, derribán
dolos del caballo y  atacándoles a pie, al prim ero confor
me llegaba, con la larga lanza, al segundo, con la espada, 
y  cuelga en el carro las dos cabezas cortadas, y  las 
transporta rociando sangre. A quél envía a la muerte 
a Talon y  Tánais y  el valeroso Cetego, a los tres en el
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mismo encuentro, y  al triste O nites, que lleva el nom bre 
de Equión y  el linaje de su madre Peridía. Este, a los 
hermanos que llegaron de Licia y  los campos de A polo , 
y  a Menetes, el joven arcadio que odió en vano la guerra, 
que había tenido su oficio y  su pobre casa en torno a las 
corrientes del Lerna,13 la abundante en peces, y  no 
conoció la regalada vida de los poderosos y  su padre 
sembraba en una tierra arrendada. Y  como se mete fuego 
por diversos sitios a una selva reseca y  las ramas 
crepitantes de laurel; o cuando los espumosos ríos 
producen ruido en su arrebatada caída de los altos 
montes, y  corren al mar labrándose cada uno su propio  
camino: no con menos ímpetu van arrollando p or los 
combates Eneas y  T urno; ahora, ahora, hierve la ira 
dentro; se rom pen pechos que no saben ser vencidos, 
ahora van a herir con todas sus fuerzas.

Éste14 a M urrano, que aireaba a sus abuelos y  los 
antiguos nombres de sus abuelos, cuyo linaje todo  
ascendía por los reyes latinos, lo golpea con una piedra, 
atizándole un enorme peñasco, y  lo tira de cabeza al 
suelo ; las ruedas lo arrollaron bajo las correas y  el yugo ; 
los rápidos cascos de los caballos, que no se acuerdan de 
su dueño, lo pisotean con repetidas pisadas. A quél15 sale 
corriendo delante de H ilo que venía desatado y  con 
jactanciosos y  descomunales rugidos, y  le apunta el 
dardo a las doradas sienes: la lanza se quedó vibrando  
a través del yelm o en el cerebro atravesado. Y  tu diestra 
no te salvó de Turno, C réteo, el más valiente de los 
griegos ; ni sus dioses protegieron a Cupenco, al llegar 
Eneas; ofreció el pecho de frente al hierro, y  no

13. Laguna de la  A rgó lide, en G recia.
14. Eneas.
15. Turno.

406



aprovechó al desgraciado el obstáculo del escudo de 
bronce. A  ti también te vieron los campos laurentes, 
Éolo, caer y  cubrir la tierra con tu espalda en una buena 
extensión; caes tú, a quien no pudieron batir las falanges 
argivas, ni el destructor del reino de Príamo, Aquiles. 
A quí estaba la meta de tu m uerte: tu alta casa al pie del 
Ida, tu alta casa en Lirneso,16 en el suelo laurente, el 
sepulcro. Las tropas, todas absolutamente, se enzarza
ron, y  todos los latinos, todos los dardánidas, Mnesteo, 
y  el combativo Seresto, y  Mesapo, dom ador de caballos, 
y  el valeroso Asilas, y  la falange de etruscos, y  los 
escuadrones arcadlos de Evandro, cada uno se esfuerza 
por sí, echando el resto de sus fuerzas. Y  no hay dilación 
ni descanso; contienden en una lucha generalizada.

Entonces la hermosísima madre de Eneas le infundió 
a Eneas la idea de ir a los muros y  dirigir rápidamente a la 
ciudad su ejército y  asestar un golpe a los latinos en una 
operación relámpago. Cuando en su seguir tras los pasos 
de Turno en todas direcciones a lo largo de las filas, 
volvía la vista a un lado y  otro , ve él la ciudad que no 
arriesgaba nada en tan gran guerra y  se hallaba impune
mente tranquila. A l punto le enciende la idea de un 
combate más im portante; llama a los capitanes Mnesteo 
y  Sergesto y  el valeroso Seresto, y  toma una prom inen
cia donde se reúne la restante legión de los teucros, y  en 
filas prietas no abandonan los escudos ni las jabalinas. 
Colocándose en el medio, en lo alto de la elevación, dice : 
«N o haya tardanza alguna en mis palabras. Júpiter está 
por nosotros; y  no me ande nadie demasiado remiso 
porque la operación es rápida. La ciudad, causa de la 
guerra, el propio reino de Latino, sino confiesan aceptar

16. C iudad  de la T róade.
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el freno y  obedecer vencidos, la v o y  a destruir hoy  
y  poner sus humeantes tejados a ras con el suelo. 
¡Vam os!, ¿es que v o y  a esperar a que Turno le dé la gana 
de consentir pelear conmigo, y  a que quiera enfrentarse 
de nuevo después de vencido? Esta es la cabeza, oh  
compañeros, éste es el pivote de la nefasta guerra. Traed 
antorchas rápido, y  volved a pedir el pacto con las 
llamas.» Había terminado, y  todos con ánimo igualmen
te competitivo form an la cuña y  marchan en cerrada 
formación a los m uros. De repente aparecieron las 
escaleras y  el fuego, de repente. O tros salen corriendo  
hacia las puertas y  degüellan a los prim eros ; otros tiran  
de los dardos y  ensombrecen el cielo a tiros. El propio  
Eneas, entre los prim eros, extiende la diestra al pie de las 
murallas y  recrimina con grandes voces a Latino y  pone 
por testigos a los dioses de que es la segunda vez que se 
ve obligado a combatir, que ya  son enemigos por dos 
veces los ítalos, que éste es el segundo pacto que se 
rompe. Surge la discordia entre los nerviosos ciudada
nos: los unos exigen abrir la ciudad y  quitarlos cerrojos 
a las puertas para los dardánidas, tratan de arrastrar a las 
murallas al propio rey. O tros traen armas y  se aprestan 
a defender los muros : como cuando un pastor siguió la 
pista a las abejas encerradas en una roca pómez llena de 
agujeros, y  la inundó de humo excitante; ellas discurren  
en el interior p or su real de cera inquietas por su vida 
y  con grandes zumbidos arrecian en su cólera; por la 
colmena se difunde un negro o lor; luego, con ciego 
m urm ullo,17 las piedras resuenan por dentro; el humo 
sube al aire libre.

Esta mala suerte acaece también a los agotados lati-

17. Adviértase la  confusión entre !as sensaciones del olfato y  la  vista.
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nos, que zarandeó hasta los cimientos toda la ciudad con 
el duelo. La reina, cuando ve desde palacio llegar al 
enemigo, que habían trepado a los muros, que el fuego 
volaba hacia las casas, que en parte alguna le hacían 
frente das tropas rútulas, que no existían los batallones 
de Turno, la desdichada cree que el joven ha perecido en 
el fragor del combate, y  perturbada mentalmente por un 
súbito solor, grita que ella es la causa culpable y  la 
cabeza de los males, y  diciendo muchas cosas enloqueci
da en su triste fu ror, rasga con la mano su capa de 
púrpura, determinada a m orir, y  ata el nudo de su 
espantosa muerte en una viga alta. Cuando las desgracia
das latinas, se enteraron de este infortunio, prim ero su 
hija Lavinia, mesándose con la mano su pelo claro 
y  arañándose sus mejillas de rosa, luego, el restante 
grupo, sufren el delirio en su to rno ; el edificio resuena 
a todo lo. ancho con los plañidos. A  continuación, el 
infortunado rum or se extiende por toda la ciudad; la 
m oral se resquebraja; Latino va con la vestimenta hecha 
girones, estupefacto p or el sino de su esposa y  el 
derrumbamiento de la ciudad y  ensucia sus canas man
chándolas de polvo  asqueroso.

Entretanto en la otra punta de la llanura el batallador i 
Turno persigue a unos pocos dispersos, ya más sosega
do, ya cada vez menos alegre con el triunfo de sus 
caballos. La brisa le trajo este griterío confuso con sus 
ciegos terrores y  el ruido de la abatida ciudad y  su 
m urm ullo infausto hirieron sus oídos atentos. « ¡A y  de 
mí! ¿Por qué se agitan las murallas con tan gran duelo?
¿ Qué griterío es ése tan grande que se escapa de la ciudad 
alejada?» A sí dice, y  se detiene fuera de sí, tirando de las 
riendas. Y  a él, conform e la hermana, transform ada con 
el aspecto del auriga M etisco, gobernaba el carro y  los
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caballos y  las riendas, viene a hablarle con las siguientes 
palabras: «Por aquí, Turno, sigamos a los descendientes 
de T roya, por donde más cerca nos muestra la victoria el 
camino ; hay otros que pueden defender con su brazo las 
casas. Eneas ataca a los ítalos y  traba combate; infirá
mosles nosotros también crueles muertes a los teucros ; 
no te retirarás in ferior en núm ero ni en el honor de la 
lucha.» A  lo cual respondió T urno: «O h hermana, ya  
hace tiempo que te conocí, cuando con tus mañas 
enturbiaste el pacto y  te incorporaste a esta guerra 
y  ahora en vano intentas hacer ver que no eres diosa. 
Pero ¿quién quiso mandarte del O lim po a sufrir tan 
grandes fatigas? ¿Acaso para que vieses la cruel muerte 
de tu desgraciado herm ano? Pues, ¿qué tengo que 
hacer? ¿ Qué fortuna prom ete ya  la salvación? Y o  mismo 
vi ante mis propios ojos a M urrano (no existe otro  que 
me sea más querido que éste) llamarme a voces mientras 
caía con su corpulencia vencido p or una enorme herida. 
C ayó el desgraciado U fente para no ver nuestro desho
nor; los teucros se apoderan de su cuerpo y  de sus armas. 
¿V oy a tolerar que destruyan mi casa, que es lo  único 
que queda de mi hacienda? ¿Y  no v o y  a refutar las 
palabras de Drances con mi diestra? ¿V olverá la espalda 
y  verá huir a Turno esta tierra? ¿Es que hasta m orir 
seguirá siendo una desgracia? V osotros, oh manes, 
sedme propicios, puesto que de los dioses de arriba me 
he enajenado la voluntad. Descenderé, alma santificada, 
hasta vosotros, sin saber de esa culpa, jamás indigno de 
nuestros grandes antepasados.»

Apenas había dicho esto, y  eh aquí que viene volando  
por medio de los enemigos, m ontado en su caballo 
espumoso, Saces, con la cara herida por una flecha que le 
llegó de frente, y  se derrumba im plorando por su

410



nombre a Turno: «Turno, en ti está la última salvación; 
compadécete de los tuyos. Eneas nos fulmina con sus 
armas, y  amenaza desmantelar y  entregar a la devasta
ción el alto alcázar; y  ya  vuelan las antorchas a las casas. 
Hacia ti vuelven sus caras, hacia ti, sus ojos, los latinos ; 
el propio rey Latino duda a quiénes llamará por yernos 
o a qué pacto plegarse. Además, la reina, que tanto 
confiaba en ti, ha m uerto por su propia mano, huyendo 
aterrorizada de la luz. Solamente mantienen el frente 
delante de las puertas Mesapo y  el combativo Atinas. 
A lrededor de éstos, están a uno y  otro lado las apretadas 
falanges, un trigal de hierro se encrespa con las espadas 
empuñadas : tú caracoleas con el carro en el prado 
desértico.» Turno se quedó atónito, confundido con la 
variada panorámica de la situación, y  permaneció silen
cioso con la mirada fija; en su corazón sólo bulle su 
enorme pundonor y  la locura mezclada con la pena, y  su 
amor agitado p or las Furias y  su valor alerta. Tan pronto  
como se disiparon las sombras y  las luz vo lvió  a su 
cerebro, entretorció turbio los ardientes globos de sus 
ojos a las murallas, y  desde el carro miró a la gran ciudad.

He aquí qué p or otro  lado, envolviendo los pisos salía 
en oleadas hasta el cielo un rem olino de llamas y  domi
naba la torre, la torre que él mismo había levantado con 
trabadas vigas y  en cuyo suelo había puesto ruedas 
y  había tendido altos puentes. «Ya, ya, hermana, triunfa 
el destino ; desiste de retrasarm e; sigamos adonde llama 
el dios y  la dura fortuna. Tengo decidido trabar combate 
con Eneas; tengo decidido sufrir cualquier amargura 
a precio de m uerte; y  no me vas a ver más tiempo 
deshonrado, hermana. Déjame, te lo ruego, que enlo
quezca antes con esta locura.» D ijo, y  rápidamente dio 
un salto del carro al campo, y  se abalanza entre enemi
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gos, entre los disparos, y  abandona a su triste hermana, 
y  prorrum pe con arrebatada carrera p or medio de las 
filas. Y  como cuando rueda precipitadamente de la cima 
de un monte una roca, que arrancó el viento o despren
dió un turbio aguacero, o se desgajó resquebrajándose 
por la vejez y  los años. La peligrosa roca corre p or la 
ladera con gran impulso, y  rebota en el suelo, arrollando  
consigo selvas, manadas y  hom bres: así, entre las filas 
desordenadas, se abalanza Turno hacia los muros de la 
ciudad, donde en una gran extensión está empapada la 
tierra con la sangre derramada, y  la brisa zumba con los 
astiles ; y  hace una señal con la mano, y  a la vez empieza 
con gran voz : «Ya basta, rútulos, y  vosotros también, 
latinos, alto el fuego ; cualquiera que sea la suerte, mía es ; 
más justo es que yo  solo lave las manchas del pacto, 
y  ventile el asunto con el acero.» Todos se retiraron del 
centro, y  despejaron el lugar.

Mas el padre Eneas, al o ír el nom bre de Turno, 
abandona los muros, abandona el alto alcázar, y  echa 
p or la borda toda tardanza, interrum pe todas -las opera
ciones, exultante de alegría, y  hace resonar sus armas 
escalofriantemente : igual que cuando muge el gran 
A to s18 o el gran Erice, o cuando muge con sus chispean
tes encinares el propio gran padre Apenino y  se ufana de 
sus cimas nevadas con que se yergue a las brisas. Y apara  
entonces se habían puesto a m irar atentamente los 
rútulos y  los troyanos y  todos los ítalos, los que 
ocupaban las almenas de las murallas, y  los que batían 
los muros por la base con el ariete y  descargaron sus 
armas de los hombros. El propio Latino se quedó 
pasmado de los grandes hombres, que, nacidos en zonas

18. M onte y  prom otorio de la  C a lc íd ica, al suroeste de la h oy llam ada península de A thos.
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distintas del mundo, se habían enfrentado entre sí 
a ventilar el asunto con el acero. Y  ellos, cuando el 
campo quedó despejado con la llanura vacía, después de 
una apresurada carrera y  de arrojar de lejos las armas, 
traban combate con los escudos y  el sonoro bronce. La 
tierra da un gemido; luego, menudean frecuentemente 
tajos con las espadas ; el azar y  el valor se confunden en el 
mismo lance. Y  como en el gran Sila19 o el alto Taburno,20 
cuando en combate enemigo dos toros dirigen a sí sus 
frentes, se embisten corriendo y  se apartan los caporales 
asustados;-todo el ganado se queda mudo de miedo y  las 
novillas dudan sobre quién mandará en el bosque, 
a quién seguirá toda la manada. Ellos, con mucha fuerza, 
se infieren heridas entre sí, y  clavan, apretando a la 
contra, los cuernos y  lavan con sangre copiosa sus 
cuellos, su§ rem os; todo el bosque hace eco de los 
bramidos. N o de otro  m odo chocan con los escudos el 
troyano Eneas y  el héroe daunio ; un ingente fragor llena 
el aire. El propio Júpiter sostiene dos platillos en el fiel 
de la balanza, y  coloca en ellos los diferentes destinos de 
los dos, a ver a quién condena el duelo, y  bajo qué peso 
se inclina la muerte.

En este punto, salta Turno, creyéndose a buen recau
do, y  se empina con todo el cuerpo alzando la espada 
bien alto, y  amaga. G ritan los troyanos y  los latinos 
nerviosos, y  ambos bandos se quedan envarados. Mas 
¡ay !, la traidora espada se parte, y  abandona a Turno con 
su pasión en medio del mandoble, excepto que la huida 
vino en socorro suyo. H uye más veloz que el Euro, 
cuando vio la empuñadura desconocida y  su diestra 
desarmada. Según se cuenta, cuando montaba precipita-

19. Bosque del Brucio.
20. N om bre de un grupo de m ontañas de la C am pania, h oy Tavurno.
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damente en los caballos únicos para el combate, habién
dose dejado la espada de su padre, había agarrado en su 
atolondram iento el acero de su auriga Metisco ; y  eso 
bastó todo el tiempo que los teucros volvían espaldas a la 
desbandada; mas así que se llegó a las armas del dios 
Vulcano, la espada m ortal saltó hecha pedazos con el 
golpe, como el frágil h ielo; los trozos relucen en la arena 
rubia. De m odo que fuera de sí Turno se encamina 
huyendo a distintas partes del llano, y  ora acá, ora allá, 
va trenzando inciertos giros. Pues por todas partes lo  
habían encerrado los teucros en círculo apretado, y  por 
una parte lo cerca una vasta laguna y  por la otra, las 
empinadas murallas.

Y  entretanto Eneas, aunque a veces lo  entorpecen sus 
rodillas, retardadas p or la flecha, y  se resisten a correr, 
no deja de perseguirle y  va pisando con el pie el pie de 
Turno espantado: como cuando un perro de caza 
alcanza un ciervo encerrado p o r el río  o cercado por el 
miedo a las plumas rojas21 y  lo  incordia con carreras 
y  ladridos; el ciervo p o r su parte, aterrorizado por la 
encerrona y  la alta ribera, huye y  vuelve a huir en mil 
direcciones; ahora bien el enérgico um bro22 se le pega 
abriendo la boca, y  ya, ya, le echa mano, y  como si le 
hubiese echado mano hace crujir sus mandíbulas y  el 
vano mordisco lo  deja burlado. Entonces es cuando se 
levanta el griterío y  alrededor responden las riberas y  la 
laguna, y  todo el cielo retumba con el tum ulto. Turno, al 
par que huye, increpa al par a todos los rútulos, 
llamando a cada uno p or su nom bre, y  pide la espada 
conocida. Eneas, a su vez, amenaza con la muerte y  la 
ruina inminente a cualquiera que se le acerque, y  asusta

21. Los cazadores pon ían  plum as rojas en una cuerda para in troduc ir los ciervos en una red.
22. U na buena casta de perros.
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a quienes están tem blando, repitiendo sus amenazas de 
que destruirá la ciudad, y  sigue a su alcance, herido. 
Cinco círculos completan a la carrera, y  otros tantos 
vuelven a recorrer de aquí para allá; pues que no buscan 
trofeos ligeros o deportivos, sino que se ventila la vida 
y  sangre de Turno.

Por casualidad había aquí plantado un acebuche de 
amargas hojas, consagrado a Fauno, árbol desde tiempo 
inmemorial venerable para los marineros, donde salva
dos de las .olas solían clavar ofrendas y  colgar sus ropas 
prometidas al dios laurente. Pero los teucros aunque 
estaba consagrado lo habían arrancado de raíz, sin hacer 
diferencia alguna, para poder combatir con el campo 
libre. A quí se hallaba enhiesta la lanza de Eneas; el 
ímpetu la había llevado a clavarse allí y  la mantenía en la 
correosa raíz. Se agachó el dardánida y  quiso arrancar el 
hierro con la mano, y  perseguir con la lanza a quien no 
podía echar mano a la carrera. Entonces es cuando 
Turno, loco de terror, dice: «Fauno, ten piedad, te lo 
ruego, y  tú, tierra excelente, retén el h ierro, si siempre he 
cumplido con tus honores, y  que los compañeros de 
Eneas han profanado con la guerra.» D ijo, y  no invocó 
en vana plegaría la ayuda del dios. Pues Eneas, después 
de forcejear un buen rato y  de perder el tiempo con el 
correoso tronco, no fue capaz con fuerza alguna de 
desencajar el mordisco de la madera. Mientras se esfuer
za enérgicamente y  sigue probando, de nuevo sale 
corriendo la diosa daunia, transformada con el aspecto 
del auriga M etisco, y  devuelve la espada a su hermano. 
Venus, indignada de la concesión hecha a la osada ninfa, 
intervino y  arrancó de la profunda raíz la jabalina. Ellos, 
eufóricos con las armas y  los ánimos recobrados, el uno, 
confiando en la espada, el otro, agresivo y  estirado con
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su lanza, se plantan jadeantes cara al marcial combate^
Entretanto el rey  del todopoderoso O lim po habla 

a Juno, que contempla las alternativas del combate 
desde una parda nube: «¿Cuándo llegará el final de una 
vez, esposa? ¿Q ué es lo  que queda ya? Tú también sabes, 
y  admites saberlo, que Eneas se debe al cielo como 
indigete23 y  que el destino le ensalza a las estrellas. ¿Q ué 
tramas? ¿Q ué esperanza te tiene pegada a las heladas 
nubes? ¿Habría estado bien que un dios fuese ultrajado  
con la herida de un m ortal? ¿O  que agarraras la espada 
(¿pues qué podría hacer Yuturna sin ti?) y  se la devolvie- 
ses a Turno, acrecentando la fuerza de los vencidos? 
Desiste ya de una vez, y  déjate convencer con mis 
ruegos, para que no te concoma en silencio tan gran 
dolor ni vuelvan a asaltarme una vez tras otra las tristes 
cuitas que se traslucen de tu dulce semblante. Se ha 
llegado al punto final. Pudiste m altratar a los troyanos 
por tierra y  p or mar, encender una guerra nefanda, 
descalabrar una casa y  llenar de luto un matrim onio ; te 
prohíbo que sigas haciendo más pruebas.» A sí se expre
só Júpiter, y  del m odo siguiente lo hizo a su vez la diosa, 
hija de Saturno, con la cara gacha: «Porque y o  conocía 
desde luego, gran Júpiter, esa tu voluntad, he abandona
do contra mi deseo a Turno y  las tierras; y  no me verías 
tú ahora sola en la mansión aérea sufriendo lo habido 
y  por haber, sino que estaría en pie en el propio frente de 
lucha, armada de llamas, y  arrastraría a los teucros al 
combate enemigo. Confieso que aconsejé a Yuturna que 
socorriese a su desgraciado hermano y  p or su vida le hice 
probar una temeridad excesiva, no hasta el punto, sin 
embargo, de que lanzase dardos y  tensase el arco. Lo

23. N om bre que reciben los héroes al ser deificados.
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juro p or la cabeza implacable de la fuente estigia, que es 
el único tem or que se ha impuesto a los dioses de arriba.
Y  ahora me retiro de verdad, y  abandono los combates, 
que aborrezco. Encarecidamente te pido esto que no 
está sujeto a ninguna ley  del destino, por el Lacio, por la 
majestad de los tuyos : cuando ya hayan hecho la paz con 
el feliz matrim onio (sea), cuando ya hayan acordado las 
leyes y  los pactos, no ordenes, por favor, que los 
autóctonos latinos cambien su viejo nombre, ni los 
hagas troyános ni que se llamen teucros, ni que el pueblo 
cambie la lengua ni trastoque su vestimenta. Sea el 
Lacio, sean los reyes albanos por los siglos, sea la 
descendencia romana potente con el valor itálico ; su
cumbió, y  permite que haya sucumbido junto con su 
nombre, -Troya.»

Sonriéhdole dijo el revelador de los hombres y  las 
cosas: «Eres hermana de Júpiter y  el segundo hijo de 
Saturno : ¡semejantes olas de cólera agitas en tu pecho ! 
Mas, ¡ea!, reprim e la locura a que te has entregado en 
vano: te concedo lo que quieres, y  me d oy por vencido 
voluntariam ente. Los ausonios mantendrán su lengua 
patria y  sus costumbres, y  su nom bre será como es; los 
teucros se establecerán debajo, mezclados sólo física
mente. Agregaré sus costumbres y  ritos sagrados y  haré 
que todos los latinos tengan una sola lengua. La raza que 
saldrá de aquí, mezclada con la sangre ausonia, verás 
que supera en fervor religioso a los hombres y  a los dio
ses, y  nación alguna celebrará igualmente tus honores.» 
Juno dijo sí a estas palabras, y  llena de alegría cambió de 
idea. Entretanto, sale del cielo y  abandona la nube.

Entonces, el padre, por su parte, cavila consigo un 
giro de los acontecimientos, y  se dispone a apartar 
a Yuturna de las armas del hermano. H ay dos pestes
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gemelas que llevan el nom bre de Maléficas, a las que 
junto a la tartárea Megera24 la N oche intempestiva' 
alumbró en uno y  el mismo parto y  puso por tren zas. 
idénticas espirales de serpientes y  les agregó alas hincha
das de viento. Estas aparecen junto al trono de Júpiter 
y  en el umbral del despiadado rey, y  agudizan el miedo 
a los sufridos mortales, cada vez que el rey  de los dioses 
trama la muerte escalofriante y  las enfermedades, o ate
rroriza con la guerra a las ciudades que se lo han 
merecido. A  una de éstas envió rápidamente del sumo 
éter Júpiter, y  le ordenó que corriese al encuentro de 
Yuturna para llevar su augurio. Aquélla vuela y  en veloz  
rem olino marcha a la tierra. N o de otro  modo a como 
impulsada p or el nervio a través de la nube la flecha que 
armó el parto con la hiel del cruel veneno, el parto o el 
cidonio25 ha arrojado, tiro m ortal de necesidad, y  zum 
bando e ignorada traspasa las veloces sombras: tal se 
lanza la hija de la N oche, y  se encaminó a las tierras. A sí 
que ve las tropas de Ilion y  los batallones de Turno, se 
encogió súbitamente en la figura de un pájaro pequeño, 
que posado a veces en las tumbas y  tejados solitarios 
impertinentemente canta de noche hasta tarde en las 
sombras. Transformada con este aspecto la peste pasa 
y  vuelve a pasar resonando ante el rostro  de T um o, 
y  bate el escudo con las alas. U n  extraño agarrotamiento 
envaró sus miembros de miedo y  el pelo se le quedó tieso 
de espanto, y  no le salía la vo z  de la garganta.

¡A y !, pero cuando reconoció de lejos el zumbido y  las 
alas de la Maléfica, la desdichada Yuturna suelta y  mesa 
sus cabellos. Mientras se araña la cara con las uñas 
y  golpea el pecho con los puños, dice la hermana: «¿En

24. U na de las Furias.
25. C retense.
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qué te puede ayudar ahora tu hermana, Turno? ¿Q ué es 
lo que me queda ya a mí, p or dura que sea? ¿Por qué 
medio podría prorrogar la luz de tu vida? ¿Puedo yo  
hacer frente a un agüero tan grande ? Ya, ya, abandono el 
frente. N o atemorizadme, que estoy temblando, pájaros 
repugnantes ; reconozco el batir de las alas y  el sonido 
letal; no se me escapan las altivas órdenes del magnáni
mo Júpiter. ¿Esto es lo que me da a cambio de la 
virginidad ? ¿A  qué me concedió la vida eterna ? ¿ P or qué 
me han quitado la condición m ortal? A l menos podría 
ahora poner fin a tan grandes sufrim ientos, y  acompañar 
a mi desgraciado herm ano entre las sombras. ¿Yo 
inm ortal? ¿Es que algo mío me será dulce sin ti, 
hermano? ¡A y , ojalá la tierra se me abra suficientemente 
profunda y  me envíe diosa como soy a los profundos 
manes!» Sólo esto dijo, y  cubrió su cabeza con la 
verdosa capa, sollozando sin cesar, y  la diosa se zambu
lló en el profundo río.

Eneas ataca a su vez y  blande el dardo, enorme, como 
un árbol, y  habla así con perversa intención: «¿Q ué 
tardanza hay todavía ahora? ¿A  qué te retardas ya, 
Turno? N o es a la carrera, con las armas peligrosas 
debemos combatir cuerpo a cuerpo. A dopta tú mismo el 
aspecto que quieras, y  haz todo el acopio que puedas de 
valor y  de maña; ya puedes desear subir con alas a los 
rem otos astros, o esconderte, encerrándote en el centro 
de la tierra.» Turno, meneando la cabeza, dijo: «N o me 
aterrorizan tus encendidas palabras, bravucón: los dio
ses me aterrorizan y  la enemistad de Júpiter.» Y  sin decir 
más, mira el contorno de una enorme piedra, una piedra 
vieja, enorme, que acaso estaba en el llano puesta como 
m ojón de campo, para solventar la querella de las tierras. 
A  duras penas podrían subirla a su cuello doce hombres
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escogidos, de la clase de hom bres que produce ahora la 
tierra. El héroe agarrándola con mano nerviosa, la 
apuntaba contra su enemigo, empinándose más alto 
y  cogiendo carrerilla. Mas no se reconoce al correr ni al 
moverse, ni al levantar las manos ni rem over la desco
munal piedra. Vacilan sus rodillas, la sangre se le quedó 
helada de frío. Luego, la piedra lanzada por el héroe, 
volteada a través del vacío, ni recorrió toda la distancia, 
ni llevó su golpe. Y  como en sueños parece que quere
mos continuar una ávida carrera y  sucumbimos agota
dos en medio del intento; no tiene fuerza la lengua, no 
sirve el conocido vigor del cuerpo, ni sale la voz ni las 
palabras : así a Turno p or dondequiera que buscó una 
salida con su valor, la maléfica diosa le niega el éxito. 
Entonces nacen en su pecho variados sentimientos ; 
contempla a los rútulos y  la ciudad, y  vacila de miedo, 
y  tiembla ante el disparo que se avecina, ni ve adonde 
retirarse, ni con qué fuerza atacar al enemigo, ni dónde 
está su carro ni a su hermana la auriga.

Mientras vacila, Eneas blande el dardo fatal, calculan
do la suerte con la vista, y  lo  lanza con todas sus ganas 
desde lejos. N o zumban así las piedras impulsadas por 
una máquina mural,26 ni tan gran chisporroteo salta con 
el rayo. Vuela como un negro rem olino la lanza llevando  
la cruel destrucción, y  taladra los bordes de la loriga, y  el 
círculo del escudo de siete capas, por la parte exterior. 
Zumbando atraviesa el muslo. Cae alcanzado a tierra el 
enorme Turno doblándose p or las corvas. Se levantan 
gimiendo los rútulos, y  todo el monte devuelve el eco 
alrededor, y  los altos bosques repiten extensamente el 
grito. Turno, extendiendo a fuer de suplicante sus

26. La artillería  que ataca las m urallas lanzando piedras.
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humildes ojos y  su diestra im plorante, dice: «Yo me lo 
he ganado, y  no quiero negarlo. Haz uso de tu suerte. Si 
puede afectarte de alguna manera la consideración de un 
padre desgraciado (tú también tuviste un padre, Anqui- 
ses, en semejantes circunstancias), apiádate, te lo ruego, 
de la vejez de Dauno y  devuélveme a los míos, o si 
prefieres, mi cuerpo privado de la luz de la vida. Has 
vencido, y  los ausonios han visto que el vencido ha 
tendido sus manos; tuya es Lavinia por esposa: no sigas 
adelante con tus odios.» Se quedó envarado con sus 
armas el combativo Eneas, girando sus ojos, y  reprim ió  
su derecha. Y  ya  habían empezado a hacerle cambiar sus 
palabras, sintiéndose cada vez más vacilante, cuando en 
lo alto del hom bro apareció el infortunado cinturón  
y  brillaron las correas del niño Palante con sus conoci
dos cascabeles, a quien Turno había vencido y  postrado 
con la herida y  llevaba en sus hom bros la insignia de su 
enemigo. Eneas, así que bebió con sus ojos el recuerdo 
del cruel dolor y  el despojo, encendido de furia y  espan
table de cólera, grita: «¿Tú te me vas a escapar de aquí 
vestido con los despojos de los míos? Palante te inmola 
con esta herida, Palante se cobra el castigo de una sangre 
criminal. » Diciendo esto, lleno de hervor, entierra el 
acero en su pecho que le da frente. Y  a aquél, ¡ay !, se le 
relajan los músculos de frío , y  la vida escapó con un 
gemido indignada a las sombras de abajo.

FIN DE 
«LA ENEIDA»
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