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INTRODUCCION
-1-

La historia de las persecuciones o, para utilizar una palabra mas amplia, la historia
de la politica religiosa del Estado romano durante los tres primeros siglos del cristianismo,
comprende dos periodos.

En el siglo I, la Iglesia, apenas salida de la cuna, ya era conocida por el Estado. La
distinguia del judaismo, porque permitia la existencia de los judios y perseguia a los cristianos.
La persecucién adquiri6 una forma regular y permanente a principios del siglo II con el rescripto
de Trajano a Plinio, en el que se establecia la jurisprudencia que debia seguirse con respecto a los
acusados de cristianismo. Todo el siglo II transcurri6 bajo el régimen establecido por el rescripto
de Trajano; contra él protestaron los apologistas, y fue el que sucesivamente aplicaron Adriano,
Antonino y Marco Aurelio, sin modificarlo en lo esencial.

Desde principios del siglo III la situacion cambib. Gracias a las nuevas leyes sobre
las asociaciones, la Iglesia pasé a poseer la tierra, se reveld al Estado como una corporacion
regularmente organizada, capaz de luchar y de ocuparse de la paz. Asi es como se vera a partir de
ahora. Septimio Severo promulgd un edicto contra la propaganda cristiana. A una violenta pero
breve persecucién sigui6 una larga tregua, interrumpida por una rapida reanudaciéon de las
hostilidades bajo Maximino. Las persecuciones de Decio, Valeriano, Aureliano y Diocleciano
fueron guerras terribles: terminaron con verdaderos tratados de paz, en los que el Estado devolvia
a la Iglesia sus bienes confiscados y reconocia implicitamente su derecho a existir. El altimo de
estos tratados fue el Edicto de 343, que puso fin a las persecuciones para siempre. A partir de
entonces, con la conversion de Constantino, se establecié6 un nuevo orden de cosas: el mundo
romano iba a experimentar durante varios siglos el régimen de la union de la Iglesia y el Estado.

Es casi imposible medir con exactitud los momentos en los que la Iglesia pudo
respirar durante esta lucha y aquellos en los que la espada de la ley se abati6 sobre ella. Las
persecuciones no fueron las mismas en todas partes y siempre. Hubo persecuciones generales y
locales. A veces se veia a los fieles trasladarse de una provincia, donde eran perseguidos, a otra,
donde se les dejaba en paz. Sin embargo, podemos hacernos una idea aproximada de las
alternancias de rigor y tolerancia por las que pas6 la sociedad cristiana en tres siglos. Hasta Neron,
la Iglesia creci6 en las sombras y en silencio. La persecucion estalld tras el incendio de Roma, a
finales de julio del 64. El impulso sanguinario dado por el tirano dur6 cuatro afos. Desde la
muerte de Neron hasta el pentltimo afio de Domiciano, la Iglesia volvi6 a descansar. Durante dos
anos experiment6 la crueldad del hombre al que Tertuliano llama medio Neron. Los rigores se
reanudan, con un ritmo mas uniforme, a partir del comienzo de Trajano. Hasta mediados del
reinado de Cébmodo ya no cesaron: la persecuciéon no se desatd en todas partes a la vez, pero casi
siempre hubo persecucion en alguna parte, a veces en virtud de las acusaciones regulares exigidas
por el rescripto de Trajano, a veces como resultado de revueltas populares reprimidas en vano por
los rescriptos de Adriano y Antonino. Desde mediados del reinado de Comodo hasta mediados del
de Severo, los cristianos pudieron disfrutar por fin de unos quince afios de paz, que constituyeron
la transicién entre el régimen de persecucion por rescripto, vigente durante todo el siglo II, y el
de persecucion por edicto, que hizo estragos de forma intermitente durante el III.

En 202, Septimio Severo la reinaugur6, afiadiendo a la iniciativa de las acusaciones
regulares, las Gnicas previstas por el rescripto de Trajano, la basqueda de cristianos por las
autoridades, que este rescripto no permitia. Desde la muerte de Severo hasta la ascension de
Maximino, los cristianos disfrutaron de veinticuatro afios de tranquilidad, casi de favor. Los tres
afios del reinado de Maximino fueron una nueva crisis para ellos. Siguieron doce afos de paz.
Bajo Decio se produjo una cruel reaccion. Los primeros cuatro afios de Valeriano fueron
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favorables a la Iglesia; durante tres afios la persecucion se desat6 con furia. Desde 260, época del
edicto de paz de Galiano, hasta 274, cuando Aureliano volvi6 a declarar la guerra, los cristianos
tuvieron quince afios de descanso. Se pueden contar veinte afios entre la corta persecuciéon de
Aureliano y el comienzo de la de Diocleciano. Siguieron diecisiete afios de guerra: ésta fue la
prueba mas terrible y la Gltima.

Desde el afio 64, fecha de la persecuciéon de Nero6n, hasta el 313, fecha del Edicto de
Milan, habian transcurrido doscientos cuarenta y nueve anos: La Iglesia habia pasado por seis
afnios de sufrimiento en el primer siglo, ochenta y seis en el segundo, veinticuatro en el tercero,
trece a principios del cuarto; habia sido perseguida, en total, durante ciento veintinueve afios;
ciento veinte afios de descanso, de los cuales veintiocho fueron en el primer siglo, quince en el
segundo y setenta y seis en el tercero, le habian permitido reparar sus pérdidas y prepararse para
nuevas batallas.

-II-

Este breve resumen de dos siglos y medio de lucha permite juzgar a qué precio de
sangre compro el cristianismo la victoria. La persecucion no fue continua, como algunos creen: se
desat6 a intervalos, segin las palabras a menudo citadas de Origenes, Dios no deseaba, anade,
que la raza de los cristianos fuera enteramente destruida. Durante el siglo II, los magistrados no
los procesaban de oficio: un cristiano s6lo era condenado si un acusador lo llevaba ante el tribunal,
segun las normas del procedimiento ordinario. En el siglo III, los edictos imperiales ordenaban a
los magistrados buscar y castigar a los miembros de la Iglesia, instituyendo asi un procedimiento
excepcional contra ellos; pero otros edictos venian siempre, al cabo de un tiempo mas o menos
largo, a suspender estos rigores: Se estableci6 entonces una especie de concordato tacito entre la
Iglesia y el Estado, desde el final de una persecucion hasta el comienzo de otra, que el Estado
siempre podia denunciar, pero que aseguraba a la Iglesia, mientras tanto, un modus vivendi
regular y casi legal. La Iglesia no paso tres siglos expuesta sin tregua al hierro de los verdugos, a
los dientes de las fieras, a las llamas de las hogueras, ni reducida a esconderse bajo tierra y ocultar
su existencia a los poderes publicos: ninguna sociedad habria podido perdurar en esas
condiciones. Pero como la persecucion no fue continua, no se puede concluir que las
persecuciones no fueran asesinas. La tesis sobre el escaso nimero de martires, sostenida hace
doscientos afios (1684) por el célebre comentarista inglés de San Cipriano, Henry Dodwell, no
puede defenderse. Ruinart la refuté cinco afios después de su apariciéon (1689). Mucho podria
afiadirse hoy a la erudita disertacion que llena los parrafos dos y tres del Prefacio de las Acta
martyrum sincera: el critico mas severo sélo encontraria un pequefio niimero de lineas que
eliminar de ella. Tillemont, tan prudente, tan sagaz, tan alejado de cualquier exceso, y cuya
admirable sinceridad sélo es igualada por su inmensa erudicién, nombra a veces a Dodwell para
refutarle en detalles; pero sobre todo le responde por el conjunto de su obra: los cinco primeros
volimenes de las Memorias sobre la historia eclesiastica (1693-1697) no permiten que
permanezca la tesis del erudito inglés. Hoy en dia, en las regiones cientificas donde Ruinart y
Tillemont se sentirian singularmente fuera de lugar, las ideas de Dodwell, al principio acogidas
con favor, se abandonan cada vez més. Es cierto que han sido abordadas por M. Navet, en el tltimo
volumen (1884) de su obra sobre el cristianismo y sus origenes; pero el autor se muestra tan poco
preparado para tratar estas cuestiones, tan poco familiarizado con las fuentes, y comete en pocas
paginas tales errores de detalle, que seria superfluo responderle.

Después de leer el capitulo dedicado a las persecuciones, uno lamenta ain méas que
en el pasado la ilusién que llevo a una mente brillante de la critica literaria, donde era un maestro,
a la critica religiosa, para la que no estaba hecho. Historiadores mejor informados, M. Aubé, por
ejemplo, se alejan cada dia més de la teoria propuesta por Dodwell. Se encuentran rastros
frecuentes de ella en la Histoire des persécutions de I'Eglise jusqu'a la fin des Antonins (1875); es
menos aparente en Les Chrétiens dans I'Empire romain de la fin des Antonins au milieu du
troisieme siecle (1881); se podia prever el momento en que esta opinién, adoptada demasiado
deprisa al principio de unos estudios de historia religiosa para los que al principio no estaba
suficientemente equipado, dejaria de ejercer influencia en la obra del Sr. Aubé. Al leer sus
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primeros ensayos, uno podria haberse sentido tentado a creer que las persecuciones fueron en
realidad escasas, que el nimero de martires no fue considerable y que todo el sistema de la historia
eclesiastica sobre este punto no es més que una construccion artificial. Poco a poco, se ha hecho
laluz en este espiritu sincero. Esta frase es de M. Renan: muestra cual es la posicion de uno de los
eruditos menos sospechosos de parcialidad hacia la historia tradicional en la cuestion que nos
ocupa; basta recorrer los cuatro altimos volimenes (1873-1882) de su Histoire des origines du
christianisme para estar seguro de que la tesis que tiende a limitar el nimero de maértires y a
disminuir la importancia de las persecuciones no tuvo adversario mas decidido que él.

Los descubrimientos de la arqueologia moderna han eliminado uno de los
principales argumentos de la teoria inglesa. Permiten al historiador de las persecuciones hacer
uso de un gran ntmero de documentos hagiograficos cuya autoridad Ruinart o Tillemont no se
habrian atrevido a invocar. Los informes sobre el martirio son de dos tipos. Algunas son Actas
propiamente dichas, es decir, la transcripcion exacta, o mas o menos, de los informes judiciales
redactados por los paganos y vendidos a los fieles por los agentes del tribunal. Entre los
documentos maés perfectos de este tipo se encuentran las Actas de San Justino, San Cipriano, los
santos Fructuoso, Augurio y Eulogio, los martires Sicilianos, San Maximiliano y Santa Crispina, y
las actas insertas en la Gesta purgationis de Félix y Ceciliano. Pero junto a estos preciosos y raros
documentos, existe un niimero casi innumerable de relatos martiroloégicos de un tipo muy
diferente. No son, como los documentos que realmente merecen este apelativo, documentos de
registro, sino relatos cuya autoridad varia con la sinceridad, la inteligencia, la edad del narrador
y las fuentes de las que se nutri6: su verdadero nombre es el de Pasiones o Gesta martyrum. Un
pasaje copiado por Mabillon en un manuscrito del siglo XI contiene la siguiente sentencia, que
hace gran honor a la critica de la Edad Media: Las Pasiones de los santos martires tienen una
autoridad menor (que los Hechos), porque en algunas de ellas hay una mezcla de verdad y
falsedad. En algunos hay poca verdad, en otros poca falsedad. Pero un ntimero muy reducido son
totalmente ciertas. Entre estos paucissima se encuentran relatos contemporaneos, como la carta
de la Iglesia de Esmirna sobre el martirio de San Policarpo, la carta de las Iglesias de Lyon y Viena
sobre los martires de 177, 1a Pasion de Santa Perpetua y sus compaiieras, la carta de San Dionisio
sobre los martires de Alejandria, el libro de Eusebio sobre los martires de Palestina. Tales
documentos (la lista que acabamos de dar no es exhaustiva) tienen una autoridad igual a la de las
Actas. Pero son poco numerosas en comparaciéon con las Pasiones escritas mas o menos mucho
después de los hechos que relatan, y mezcladas con verdad y falsedad. Muchos de ellos son de una
época tan lejana, delatan tan claramente el trabajo de un gabinete o de una célula, que uno apenas
se atreveria a tomar prestado de ellos mas que los nombres. Sin embargo, desde que los estudios
de arqueologia cristiana recibieron un impulso tan poderoso del genio de M. de Rossi, sucede con
frecuencia que los documentos hagiograficos mas aparentemente sospechosos obtienen, si no por
los detalles, al menos por las indicaciones topograficas, a veces incluso por las lineas generales de
la narracion, una confirmacion inesperada. Esta buena suerte ha ocurrido a varias Pasiones de
Roma o de Italia. Escritas mucho después del hecho, lo fueron cuando los monumentos ain no
habian perdido su aspecto primitivo: el escritor no es testigo del martirio, pero habia visto la
tumba, y las excavaciones modernas han sacado a la luz la perfecta concordancia entre la
descripcion del hagiografo y el estado del lugar. Fuera de Italia, y hasta Asia, se podian encontrar
ejemplos similares: asi, el escritor de la justamente sospechosa Vida de Abercio, obispo de
Hieropolis, en Frigia, tuvo ante sus ojos su tumba, ya que el original del largo epitafio que
reprodujo se ha encontrado en nuestros dias (1883). Procediendo con circunspeccion, haciendo
sin vacilar las eliminaciones necesarias, se hace posible utilizar documentos que un critico
prudente no se habria atrevido a aprovechar antes de que la arqueologia los hubiera puesto a
prueba y llegado a la sélida toba que a veces esta cubierta por varias capas superpuestas de
material sin valor histérico. A lo largo de este libro, tendremos varias ocasiones de mostrar cémo,
gracias a los descubrimientos arqueologicos, los relatos en los que lo falso se mezcla con lo
verdadero hasta el punto de parecer a veces sofocarlo, recobran sin embargo la autoridad
suficiente para constituir un punto de partida para la investigacion del historiador.

Mientras M. de Rossi y sus discipulos comparan los documentos hagiograficos con
los monumentos, otros criticos los comparan con las costumbres, las instituciones y las leyes
romanas, para descubrir si, incluso en la méas cuestionable de las Pasiones, no habria algtn rasgo
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antiguo que permitiera encontrar bajo las leyendas un poco de historia. Durante muchos anos, el
Sr. Edmond Le Blant se dedic) a este delicado trabajo. Ha resumido sus investigaciones en su
libro sobre las Actas de los martires, un suplemento a las Actas sinceras de Dom Ruinart. Escribir,
en el sentido natural de la palabra, un suplemento a la coleccién en la que Ruinart incluyé los
documentos martirologicos que le parecian mas dignos de confianza, no seria tarea facil. A pesar
de la absoluta sinceridad critica del erudito benedictino, quien quisiera rehacer su libro hoy
tendria mucho maés que recortar que anadir. Por ello, M. Le Blant no ha pretendido desvelar textos
dignos de ser publicados in extenso tras los recogidos por Ruinart. Aunque todavia es posible
hacer algunos descubrimientos de este tipo (ha habido varios ejemplos en los tltimos afios), la
veta por explotar es aparentemente bastante delgada. El Sr. Le Blant no tuvo cuidado de seguirlo.
Pero pensaba que en las Pasiones no admitidas por Ruinart, y no dignas en su mayor parte de ser
aceptadas en su totalidad, no era imposible encontrar huellas de escritura antigua, igual que se
encuentra escritura primitiva bajo las sobreescrituras de un palimpsesto. Cuando encontramos
en un texto hagiografico que tiene toda la apariencia de una redacciéon del siglo VI o VII la
indicaci6n de un uso, una ley, un fundamento, o simplemente el empleo de una palabra que era
completamente desconocida en aquella época, y que el compilador no habria podido extraer de
su propia coleccién, tenemos la prueba de la existencia de un documento maés antiguo, quiza ya
reelaborado una o dos veces, pero del que aiin queda alguna huella. Al llevar a cabo esta delicada
confrontacion, en la que la erudicién mas exacta no garantiza contra toda posibilidad de ilusién o
error, M. Le Blant ha demostrado que un niimero mas o menos grande de Pasiones, que no
podrian invocarse seriamente en muchos de sus detalles, descansan sin embargo sobre una base
primitiva, contemporanea de los hechos o al menos de una antigiiedad genuina, y merecen no ser
rechazadas del todo. Este trabajo de critica textual, en el que el propio M. de Rossi habia dado
mas de una vez ejemplo y abierto el camino, ha venido a aumentar el campo despejado por los
fructiferos descubrimientos de la arqueologia. Las investigaciones del gran arquetlogo italiano y
del sagaz erudito francés han multiplicado asi las fuentes de las que el historiador de las
persecuciones tiene ahora derecho a nutrirse, siempre que sepa, siguiendo el ejemplo de estos
maestros, o incluso con mayor desconfianza, filtrar el agua para librarla de las innumerables
escorias que, hasta ahora, han hecho casi imposible su utilizacion.

-III -

Todo contribuye, pues, a reforzar la opinioén tradicional sobre el caracter asesino de
las persecuciones. Ningin dato estadistico nos permite conocer, ni siquiera aproximadamente, el
nimero de martires: no podemos dudar de que fue muy elevado. Pero sila critica moderna parece
haber resuelto definitivamente una cuestién pendiente desde hace dos siglos, ha planteado otra
cuestion que nuestros predecesores no abordaron: hay que decir aqui unas palabras.

Que las persecuciones fueran mas o menos extensas, mas o menos asesinas, en cierto
sentido no importa: en la balanza de la justicia absoluta, del derecho tedrico y abstracto, la sangre
de un inocente pesa tanto como la de muchos. Pero cada vez que pasa junto a la sangre derramada,
el juez se pregunta primero: équé motivo armo el brazo del asesino? ¢hubo legitima defensa, justa
represalia o violencia sin excusa? édebemos pronunciar una sentencia absolutoria, una condena
sin apelacion, o reconocer lo que el lenguaje juridico denomina circunstancias atenuantes? Los
criticos modernos se han hecho estas preguntas sobre los autores de las persecuciones, sobre
aquellos a los que los apologistas de los primeros siglos, los escritores de las Pasiones de los
martires y la historia tradicional llamaban simplemente verdugos de los cristianos. Le resultaba
dificil dar ese nombre a los gobernantes ilustrados del siglo II, a un Adriano, un Antonino, un
Marco Aurelio, o a algin emperador inteligente y politicamente astuto del siglo siguiente. Por ello
se preguntaba si los cristianos no habian atraido los rigores del poder por su propia culpa, si éste
no habia tenido alguna razén para verlos como enemigos de las instituciones establecidas y si su
existencia no era en cierto modo incompatible con la existencia o al menos la seguridad del
Imperio Romano.

Desde este punto de vista, algunos modernos han hecho suya la causa del Imperio
con un ardor que puede considerarse excesivo y, derramando lagrimas...sobre el pobre
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Holofernes. Tan inicuamente condenado a muerte por Judith, han lamentado no haber
conseguido exterminar a hierro y fuego a los cristianos, considerados como los enemigos natos y
destructores de la antigua civilizacién. Las mentes mas moderadas han pensado que ciertos
emperadores eran excusables por haber tratado a los cristianos como rebeldes, que habian hecho
su trabajo como gobernantes al combatirlos y que tendrian derecho, si no a la alabanza, al menos
a la amplia indulgencia de la historia, finalmente liberada de los prejuicios tradicionales y
restaurada a la imparcialidad que deberia ser su ley. Los eruditos que profesan esta opinién estan
lejos de ser todos opositores al cristianismo; muchos de ellos se alegran sinceramente de la feliz
revoluciéon que ha sustituido el antiguo orden de cosas por una nueva sociedad nacida del
Evangelio. Pero situdndose, por un esfuerzo intelectual, en el orden de ideas y sentimientos en el
que, segun ellos, debieron encontrarse los depositarios de la autoridad civil ante el progreso de la
Iglesia, consideran que vieron necesariamente en este progreso una amenaza para la unidad
romana, un elemento de disolucién o de desorganizacién para el Imperio, y, de buena fe, no
pudieron abstenerse de reprimir, no tanto para golpear a los inocentes como para defenderse de
los adversarios, declarados o inconscientes.

Esta es la opinién adoptada hoy por un gran namero de historiadores y criticos. ¢Es
lo suficientemente obvio como para imponerse y ser aceptado sin examen? Tiene en su contra el
considerable testimonio de los antiguos apologistas y toda la tradicion historica que, hasta
tiempos recientes, habia aclamado a los fieles perseguidos como martires de la libertad de
conciencia y despreciado a quienes los perseguian como violadores de esa libertad. Para
abandonar este sentimiento y decidirse a reivindicar a los perseguidores frente a las victimas,
muchos necesitaran razones mas solidas y precisas que las que se han dado hasta ahora en apoyo
de la nueva opinién. Si la mano de los cristianos hubiera caido en algin atentado contra la
seguridad del Imperio o la persona de los emperadores; si sus escritos contuvieran maximas
contrarias a la sumision debida a los poderes establecidos; si el Gltimo grito de sus martires
hubiera sido una llamada a la revuelta; Si hubiera habido una incompatibilidad absoluta entre la
practica de su religion y los deberes del ciudadano, del soldado, del hombre de mundo, del padre
de familia, es comprensible que hubieran parecido demasiado en el Imperio y que, a pesar de sus
virtudes, los principes se hubieran sentido obligados a proscribirlos. Una civilizaciéon organizada
siempre querra expulsar de su seno a los refractarios. Pero los cristianos no merecian este nombre.
Aparte de unos pocos irregulares, que vagaban como nifios perdidos en los margenes del
judaismo, o de unos pocos espiritus contrariados, como los que se pueden encontrar en cualquier
sociedad, los seguidores de Jests nunca se aislaron voluntariamente de la corriente de la vida
romana. Rezan por los emperadores, por los magistrados, por el ejército, por todos los poderes,
segln el precepto apost6lico. Pagan impuestos. Comercian. Sirven en las legiones. Reconocen las
leyes, acuden a los tribunales e incluso llevan sus casos ante el emperador. Se casan y las familias
cristianas son mas fructiferas y numerosas que las paganas. Trabajan, y el trabajo manual,
despreciado por el paganismo, es por ellos devuelto al honor. Son tan poco revolucionarios que
las mismas instituciones que mas repugnan al espiritu cristiano, como la esclavitud, no son
abiertamente atacadas por ellos, y que se imponen, sobre este tema candente y delicado, una
reserva de lenguaje a la que los filésofos no se creen obligados. Si los apologistas del cristianismo
critican con vivacidad las religiones antiguas, la audacia de su discurso no supera la de algunos
espiritus libres del paganismo, a los que la autoridad dej6 en reposo; si reprochan la mala moral
que mantenia la idolatria, utilizan el derecho reconocido de vez en cuando a los moralistas, y del
que sus contemporaneos paganos se sirven como ellos. Pero los escritos de los primeros médicos
cristianos no contienen ningan rastro de hostilidad hacia la sociedad romana: no cesan de
protestar su fidelidad a sus leyes, su gratitud por sus beneficios, exaltan esta civilizacion gracias a
la cual el mundo tiene paz y todos pueden viajar libremente por tierra y mar, tienden
constantemente al Imperio una mano amiga: M. Renan da a uno de ellos el epiteto de legitimista,
en el sentido moderno de la palabra, que no necesita comentario.

No so6lo los apologistas del siglo II, los amables y amplios de miras que se preocupan
constantemente por las relaciones entre el cristianismo y la filosofia griega, y mas inclinados a
destacar lo que los une que a buscar lo que los separa, un Justino, un Meliton, un Atenagoras, un
Tedbfilo de Antioquia, se muestran animados por esa lealtad politica religiosa y cordial, esa piadosa
“fidelidad a los emperadores”, que habia sido una tradicion en la Iglesia desde la época apostolica.
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Pero encontramos los mismos principios en labios asperos, cuyo lenguaje duro y ardiente
pareceria a primera vista mas adecuado para traducir la ira y las amenazas de los sibilistas
judeocristianos. De naturaleza esencialmente oratoria, Tertuliano se someti6 a todos los impulsos
de la palabra, a todas las buenas y malas suertes de la elocuencia, sin preocuparse siempre de
estar de acuerdo consigo mismo, olvidando a veces al dia siguiente lo que habia escrito la vispera.
Sin embargo, si observamos de cerca el conjunto de sus escritos, el pensamiento politico del
apologista africano es muy claro: se inspira en ese sentimiento de sumision religiosa y de ardiente
patriotismo del que se muestran animados los principales intérpretes de la doctrina evangélica de
los tres primeros siglos: Tertuliano le une incluso una especie de apego supersticioso, extrafio por
parte de un cristiano tan ardiente.

Los adoradores de Cristo tienen, dice, tanto interés como los paganos en la
estabilidad del Imperio; pues si éste se disolviera, serian como los demas arrastrados a su ruina.
Pero tal desastre no ocurrira. El Imperio durara tanto como el mundo. Ademas, la duracion del
mundo depende de su duracion. Sabemos que el fin de las cosas creadas, con las calamidades que
deben ser sus heraldos, se retrasa sélo por el curso del Imperio Romano. Por ello, los cristianos
rezan a diario por el Imperio y por el Emperador. “Si cree que no nos interesa la vida de los
Césares, abra nuestros libros: son palabra de Dios y no los ocultamos a nadie. Alli aprendera que
se nos ordena llevar nuestra caridad hasta el punto de rezar por nuestros perseguidores.
Encontrara en él esta regla formal: Rezad por los principes y los poderes de la tierra, para que
podais disfrutar de una paz completa. Esta regla se cample fielmente. Los cristianos invocamos al
Dios vivo para la salvacion de los emperadores... Ojos alzados al cielo, manos extendidas porque
son puras, cabezas desnudas porque no tenemos nada de qué avergonzarnos, sin férmulas
dictadas de antemano porque con nosotros es el corazén el que reza, todos pedimos por los
emperadores. Sean quienes sean, todos pedimos una larga vida, un reinado pacifico, seguridad en
el palacio, valor en los ejércitos, fidelidad en el senado, virtud entre el pueblo, paz en el mundo,
en resumen, todo lo que un hombre, todo lo que un principe puede desear. En santa alianza con
Dios, le asediamos con nuestras oraciones, para arrancarle con violencia que le sea agradable lo
que pedimos. Le invocamos por los emperadores, por sus ministros, por todas las potencias, por
el estado actual del mundo, por la paz, por el aplazamiento de la catastrofe final”. Observe este
pensamiento, esta extrana aprehension, que identifica los destinos del Imperio romano con los
del mundo: ila catastrofe final, para Tertuliano, es a la vez el fin del mundo y el fin del Imperio!

Tal fidelidad no podia ir sin obediencia. Tertuliano nos recuerda en todo momento
la obediencia no s6lo exacta, sino afectuosa de los cristianos. Saben que su Dios ha establecido al
emperador y comprenden que le deben amor, respeto y honor. El emperador es para ellos el
primero después de Dios. Asi, las facciones nunca son reclutadas de entre sus filas. Entre los
culpables de Albino, Niger y Casio no se encontr6 ni un solo cristiano. Perseguidos, mueren, no
se rebelan. Tal vez podrian, pues su fuerza crece cada dia con su nimero; pero no quieren, porque
se les prohibe hacerlo. Bossuet ha resumido, con la sencillez de sus grandes palabras, toda la
doctrina de Tertuliano sobre este punto. Los cristianos habian recibido estas instrucciones como
mandamientos expresos de Jesucristo y de sus apostoles; y por eso dijeron a los perseguidores,
por boca de Tertuliano, en la méas santa y docta apologia que jamas les habian presentado: “No se
nos aconseja que nos levantemos, sino que nos esta prohibido, vetamur; ni que sea cosa de
perfeccion, sino que es cosa de precepto, praceptum est nobis; ni que esté bien hecho servir al
emperador, sino que es cosa debida, debita imperatoribus, y debida ademas, como hemos visto,
por via de religiéon y piedad, pietas et religio imperatoribus debitze; ni, que es bueno amar al
principe, sino que es una obligacién y no se puede evitar, a menos que se deje al mismo tiempo de
amar a Dios que lo establecio, necesse est ut et ipsum diligat.” Por eso no se hizo ni se dijo nada
durante trescientos afios que causara el menor temor ni al Imperio ni a las personas de los
emperadores ni a sus familias; y Tertuliano dijo, como hemos visto, no sélo que el Estado no tenia
nada que temer de los cristianos, sino que, debido a la constitucion del cristianismo, no podia
haber motivo de temor por ese motivo: a quibus nihil timere possitis: porque son de una religion
que no les permite vengarse de los particulares, y con mayor razon alzarse contra el poder publico.

Lo que prueba la profundidad y sinceridad de estos sentimientos es que la
comparecencia ante los tribunales, la vision misma de los verdugos y los tormentos, no los
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alteraron. Basandonos en Hechos apdcrifos o en composiciones legendarias sin autoridad, con
demasiada frecuencia tergiversamos la actitud de los cristianos ante sus jueces y las palabras que
pronunciaban. Se imagina que los martires proferian burlas punzantes o maldiciones elocuentes,
dirigidas primero a los dioses, luego a los magistrados y finalmente a los emperadores. Creemos
que les honramos prestandoles mucho ingenio o mucha violencia. La lectura de documentos
auténticos, contemporaneos o al menos verdaderamente antiguos, da una idea muy diferente de
las escenas que se desarrollaban realmente ante los tribunales en tiempos de persecucion. En
presencia de magistrados que al principio no estaban inclinados a derramar sangre, pero que se
exasperaban ante la resistencia, frente a instrumentos de tortura contra los que ni el sexo ni la
edad les protegian, en medio del clamor de poblaciones fanaticas, bajo el ultraje de odiosas
calumnias, los martires rara vez perdieron la compostura, la dignidad, la paciencia y, sobre todo,
el respeto por la autoridad imperial. A veces lanzaban sarcasmos contra los dioses (menos a
menudo incluso de lo que se podria pensar, pues en los documentos fidedignos rara vez
encontramos las largas controversias imaginadas por los apasionados de los tiempos bajos);
nunca o casi nunca dijeron una palabra dura o punzante contra el soberano. S6lo encuentro una
vez, en la coleccion de las Acta sincera, una respuesta en la que resuena un verdadero acento de
resentimiento y de revuelta; quienes la pronunciaron eran laicos, soldados, menos duefios de sus
palabras, menos imbuidos quiza de la tradicién que los doctores y los jefes de las iglesias;
Tillemont, que sefala esta circunstancia, afiade: “Uno puede sorprenderse de la manera altiva,
fuerte y, si se permite decirlo, dura e insultante con la que se dirigen al juez en sus Actas y con la
que a veces hablan de los propios emperadores”. Este no es ciertamente el estilo ordinario de los
martires, y podemos ver en casi todas las historias auténticas que nos han quedado que se
cuidaban de mantener el respeto a los poderes y la mansedumbre que San Pablo nos recomienda
tan a menudo después del Evangelio.

En un solo aspecto, los cristianos parecen haber tenido razén en la opinion de
quienes aun hoy los consideran como un elemento separado, incapaz de fundirse en la unidad
intelectual, moral y social del Imperio Romano. Muchos de ellos, a quienes su nacimiento o su
fortuna habrian designado para las funciones publicas, se mantuvieron al margen, para gran
escandalo de la opinion, que no entendia més que un romano bien nacido se abstuviera de
participar en la administracion del Estado o de la ciudad, de lo que nuestros padres habrian
entendido que un noble del antiguo régimen se negara a defender a su pais con la espada. A
menudo se les reprochaba esto: jugando con las palabras, sus adversarios les llamaban inttiles,
tristes, blandos, personas inertes, no aptas para los negocios. Estos y otros epitetos similares se
encuentran en los escritos de los pocos autores paganos que se han dignado a notar la existencia
de una sociedad cristiana: los escritores cristianos los retoman a su vez y se adornan con ellos
como titulos de honor. A primera vista, esto resulta sorprendente. No hay nada en el Evangelio ni
en la ensefianza apostdlica que prescriba a los miembros de la Iglesia un desprendimiento total
del mundo. Se les aconseja que no sean esclavos de ella, que no repudien sus deberes. Puede que
algunos de la primera generacion de cristianos creyeran que el mundo llegaria pronto a su fin,
pero la fuerza de los acontecimientos hizo que pronto se comprendieran mejor las palabras del
Salvador para todos. Los apologistas que dieron testimonio, en nombre de la Iglesia, de la
fidelidad de los cristianos al Imperio no lo consideraron como una obra condenada y maldita, a la
que un discipulo de Jests no podia servir en conciencia. Por el contrario, a veces decian a los
emperadores, sin temor a ser contradichos: “iNo tiene mejores stibditos que nosotros!”. éCual fue
la causa de este alejamiento de las funciones publicas, manifestado por un gran ntimero de
cristianos? Se debi6 principalmente a la dificultad que encontraron para cumplir estas funciones
sin hacer un acto continuo de apostasia. Los actos de la vida oficial en Roma se entremezclaban
constantemente con los de la vida religiosa: pocos magistrados podian abstenerse de ofrecer
sacrificios, invocar a los dioses, asistir a espectaculos en los que intervenian la idolatria, la
voluptuosidad y la crueldad, y de ofrecer ellos mismos al pueblo estos juegos criminales. De ahi
que para el romano cuya posicion social le exigia honores, ya fuera en la capital del Imperio o en
el teatro mas modesto de la vida municipal, fuera una dura alternativa, si era cristiano: ocultar su
fe, y contravenir cada dia, en actos oficiales, los preceptos de su religion; o condenarse al retiro
para permanecer fiel a ellos, pero entonces atraer sobre si el desprecio publico, las sospechas
injuriosas, tal vez las acusaciones de delatores interesados, que en el hombre honesto obligado a
la ociosidad, y que protestaba contra ella por el ejercicio de la caridad, por la practica de todas las
virtudes privadas, sabian reconocer al cristiano.
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Fue en el siglo II cuando comenzé a dirigirse a los fieles el reproche de la inercia. En
aquella época, la persecucién, aunque menos violenta de lo que seria en ciertos anos del siglo
siguiente, era continua, y apenas permitia a los cristianos escrupulosos apartarse de esta regla de
abstencién. Pero cuando, en el siglo III, los periodos de paz se hicieron duraderos y frecuentes,
cuando la Iglesia fue reconocida, si no de derecho, al menos de hecho, durante muchos afios por
el Imperio, se hizo posible ser cristiano abiertamente, incluso mientras se ocupaba un cargo
publico, y servir al Estado sin apostatar. El gran nimero de fieles que se encontraban entonces en
la corte de los emperadores o en las diversas magistraturas, prueba que la abstencién, que habia
sido la regla casi general en el siglo anterior, no era sistematica y no procedia de una oposiciéon de
principios entre la vida publica y la vida cristiana. Bajo Septimio Severo, cuyos primeros afnos
fueron favorables a la Iglesia, habia cristianos no sélo en palacio sino también en el senado.
Alejandro Severo estuvo rodeado de cristianos durante todo su reinado: fue la época en la que una
emperatriz, un gobernador provincial y funcionarios recibieron lecciones de Origenes: su casa era
totalmente cristiana, dicen los historiadores. El emperador Filipo habia sido bautizado, los
cristianos pudieron servir libremente al estado bajo este reinado, y se sabe que en la persecucion
de Decio murieron varios maértires que habian sido funcionarios publicos bajo su predecesor,
mientras que otros, que permanecieron en sus cargos, consintieron en sacrificarse. Valeriano, al
principio de su reinado, tenia su casa llena de sirvientes y oficiales cristianos: cuando se convirtié
en perseguidor, uno de los edictos que promulgo condenaba a la degradacién, la privaciéon de
bienes y la muerte a los senadores, viri egregii y caballeros que profesaban el cristianismo. A
pesar de los exagerados escriipulos de algunos, el ejército a principios de Diocleciano contenia un
gran nimero de cristianos, pues ya en 298, Galerio orden6 que se les obligara a sacrificar o, si se
negaban, que se les excluyera del servicio militar.

Se ve que en el siglo III los cristianos no rehuian en absoluto las cargas que pesaban
sobre todos los ciudadanos: es una observacion de Origenes. Segtin las expresiones tantas veces
citadas por Tertuliano, navegaban, luchaban y cultivaban la tierra como los demas; llenaban las
ciudades, los campamentos, el senado y el foro, y sélo dejaban los templos a los paganos. De los
diversos elementos de que se componia la vida antigua, los templos, es decir, la idolatria, con
todos sus accesorios, todas sus dependencias, con sus goces impuros, su cruel voluptuosidad, su
moral depravada, fueron los tinicos que descuidaron sistematicamente. La cuestion se planteaba,
pues, sobre este inico terreno: édebia obligarse a los cristianos, no a cumplir los deberes de la
vida ptiblica, que no rechazaban, sino a participar en un culto contrario a sus creencias, reprobado
por su moral? Si, decian los paganos en los dias en que soplaba un viento de persecucién en el
Imperio: el culto de los lugares romanos es el culto del propio pais; quien lo rechaza se separa de
él, se convierte para €l en extranjero y enemigo: separatim nemo habessit deos. En otros tiempos,
los paganos razonaban de forma diferente. Comprendieron que se servia al Estado sin servir a los
dioses. En una ley que nos conserva Ulpiano, Septimio Severo y Caracalla admitieron a los judios
en el cargo de decurién, eximiéndoles de cualquier practica contraria a su culto. No cabe duda de
que bajo Alejandro, bajo Filipo, en los primeros afios de Valeriano y Diocleciano, los fieles
pudieron ocupar cargos en la corte o desempefiar funciones ptiblicas sin verse obligados a cometer
actos de idolatria. Los paganos tenian asi, segtin la época, dos maneras diferentes de considerar
la cuestion cristiana: A veces decidian que el Estado y la Iglesia no podian coexistir y que habia
que obligar a los cristianos a abjurar o exterminarlos de la superficie del Imperio; a veces admitian
implicitamente que la coexistencia, 0 mas bien la mezcla intima de las dos sociedades, no era
anormal en principio, ni peligrosa de hecho, que los cristianos eran ciudadanos como los demés,
que podian ocupar su lugar, del mismo modo que los demaés, en las asambleas, en la milicia, en
todo empleo publico o privado, y que el Estado podia aceptar sus servicios sin exigirles que
abjuraran de su religion. Cuando se hace, como hemos intentado, la estadistica de las épocas en
que la Iglesia estaba proscrita y de aquellas en que era tolerada e incluso implicitamente
reconocida por el Estado, se comprueba que, del 64 al 313, los afios de persecucion y los de paz
estan mas o menos equilibrados: en el siglo III, los periodos pacificos superan en tres cuartas
partes a los agitados, y la Iglesia puede oponer setenta y cinco afios de tranquilidad a veinticinco
de lucha. Estas cifras son la mejor respuesta a los historiadores que, para explicar las
persecuciones, afirman que la existencia de la Iglesia y la del Estado romano eran incompatibles.
Durante setenta y cinco afios del siglo III, el Estado pensé lo contrario y, en varias ocasiones,
reconociendo expresamente que sus sospechas carecian de objeto, devolvib a la Iglesia una paz
que ella sola habia perturbado.
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La causa de las persecuciones no debe buscarse, por tanto, en una supuesta
incompatibilidad entre las doctrinas, la moral y el modo de vida de los cristianos y las instituciones
del mundo romano. Esta incompatibilidad es un descubrimiento de los modernos: los antiguos
no habian reparado en ella, y cuando se quejaban de los cristianos era, como Celso, Zlius
Aristides, para reprocharles que no se implicaran suficientemente en el movimiento politico y
social (ya hemos dicho las razones de esta reserva), no para acusarles de introducir en él cualquier
perturbaci6n al implicarse en él. Creemos que el origen de la hostilidad que, en ciertas épocas, las
diversas clases de la sociedad romana, emperadores, magistrados, eruditos y el pueblo, mostraron
contra los adoradores de Cristo, debe buscarse en otra parte que en altas razones politicas. Fue
abajo, en las regiones més bajas del pensamiento, en los oscuros recovecos del corazén humano,
donde se formaron las tormentas con las que tan a menudo se vio envuelta la Iglesia. La primera
de las persecuciones, la que puso en marcha todas las demés, fue causada por una terrible mentira
de Ner6n. Los celos y la codicia fueron las principales razones de las persecuciones. Los celos y la
codicia de Domiciano fueron la causa de la segunda. A partir de entonces, se estableci6 la ley: el
delito de cristianismo se inscribi6 en las leyes. A lo largo del siglo II, la voluntad de un acusador
bastaba para hacer caer sobre la cabeza de un cristiano la espada que siempre pendia. Las vidas
de los miembros de la Iglesia estaban a merced de todos los viles sentimientos que inspiran la
denuncia. Algunos fueron sacrificados por calumnias atroces, nacidas de la burda imaginacién de
las masas, propagadas en los bajos fondos de la sociedad y repetidas por la credulidad popular.
Otros fueron inmolados por odios maés refinados, por los celos de adversarios intelectuales, de
filésofos derrotados en una disputa, de profesores irritados por el éxito de la ensenanza cristiana.
Otros murieron victimas de la supersticion publica y, a la voz de los sacerdotes, rociaron con su
sangre los altares de los dioses. La supersticion estaba més extendida de lo que podria pensarse
durante el siglo de los Antoninos, en esa edad de oro del Imperio que vio a la filosofia sentarse en
el trono. Los maés inteligentes, los mejores, creian en suefos, presagios, adivinaciéon, oraculos:
tanto el escéptico Adriano como el meditabundo Marco Aurelio eran supersticiosos en exceso; no
habia cuento de viejas al que no prestaran oidos crédulos en sus penas privadas o en las
calamidades ptblicas. En este sentido, eran como el més humilde de los proletarios o el tltimo de
los esclavos: cuando uno de los 6rganos oficiales de la supersticién alzaba la voz para pedir
victimas expiatorias, no sabian como negarse. Tan poderosa en el siglo II sobre mentes por lo
demas tan ilustradas, la supersticién iba a serlo ain més en el siglo siguiente, cuando el trono fue
ocupado por tantos aventureros, algunos de ellos inteligentes y enérgicos, pero a menudo de
oscuro nacimiento e imperfecta educaciéon. Fue un seguidor de las ciencias ocultas quien decidié
al emperador Valeriano a proscribir a los adoradores de Cristo. Diocleciano inici6 la dltima
persecucion a raiz de las quejas de los ardspices que no encontraban los signos habituales en las
entrafias de las victimas tras haber consultado el oraculo de Apolo Didimo. Galerio, al azuzar a su
colega contra los cristianos, seguia los consejos de su madre, una vieja montafiesa medio bruja.
Otras persecuciones del siglo III se iniciaron por motivos de naturaleza diferente, pero de un
orden igualmente bajo: Maximino hizo la guerra a los cristianos como reaccion contra Alejandro,
que los habia protegido, y Decio como reaccién contra Filipo, que era cristiano.

Es sorprendente que se derramara tanta sangre como consecuencia de las
persecuciones, que solian nacer de motivos viles o intitiles. Parece que la desproporcion entre la
causa y el efecto deberia haber puesto sobre aviso a los dirigentes de la sociedad romana, y
haberles hecho comprender lo que habia de criminal en causar la muerte de tantos miles de
personas sin siquiera la excusa de la razén de Estado, simplemente para satisfacer un movimiento
de celos, apaciguar las pretensiones de sacerdotes fanaticos o hacer gritar a un pueblo
supersticioso. ¢Co6mo unos hombres que no eran todos monstruos, y varios de los cuales se
contaban entre los mejores gobernantes que han adornado el mundo romano, pudieron mostrarse
tan implacables con la sangre de sus stubditos? Para entenderlo, hay que recordar que en la
antigiiedad la vida humana se consideraba una cosa de poco valor. La ejecucion de un patricio, un
caballero o uno de esos nobles proscritos a los que Tiberio, Ner6n o Domiciano perseguian con su
odio, despertaba la conciencia publica: el emperador culpable de ello se contaba entre los tiranos,
y el hierro candente de Técito o el latigo flagelante de Juvenal le marcaban en la frente con un
estigma inmortal. Pero el asesinato de esclavos, de gladiadores, de aquellos que estaban proscritos
por un capricho del poder o por el odio popular, no se consideraba un crimen: se asociaba a las
diversiones del pueblo romano. Los gobernantes mas ilustrados y gentiles derraman esta vil
sangre tan despreocupada o imprudentemente como los mas malvados. Vespasiano, que no era
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sanguinario, construy6 el Coliseo. Tito, el deleite de la humanidad, mat6 a mas hombres en los
anfiteatros que Ner6n el parricida. Trajano, gran capitan y gran politico, celebr6 su triunfo sobre
los dacios con la inmolacién de diez mil gladiadores. Si un amo era asesinado en su casa, sus
cuatrocientos esclavos eran conducidos al suplicio como ejemplo, y los miembros mas ilustrados
del senado aprobaban tal masacre. Durante tres siglos del Imperio pagano, millones de
gladiadores y bestiarios, contratados voluntariamente o condenados, perecieron ante los ojos del
pueblo, con la complicidad y por la munificencia de los mejores soberanos, en inmensos y
espléndidos monumentos construidos para albergar estas matanzas. Cuando la vida humana
contaba tan poco, el miedo a derramar sin motivo suficiente la sangre de los pequenos, los pobres,
los esclavos, que constituian la mayoria de la poblacién cristiana, o incluso de las personas de
buena familia que se habian degradado voluntariamente uniéndose a estos incompetentes, salidos
de la tltima escoria del pueblo, no detuvo por mucho tiempo ni a los enemigos cuyo odio ciego
exigia su muerte, ni al soberano o al juez que la ordenaba.

SIV-

Tal es, reducido a la realidad de los hechos, el gran drama de las persecuciones, en el
que los instintos mas bajos de la naturaleza humana desempefnaron su papel, por turno o
simultaneamente, en la lucha contra el cristianismo: si a veces se le une una idea politica que,
aunque errdnea, ennobleceria singularmente esta lucha, la mayoria de las veces desaparece en el
confuso cuerpo a cuerpo de los elementos inferiores.

El volumen que ahora ofrecemos al publico no abarca toda la historia de la que
hemos tenido que esbozar las lineas generales en las paginas precedentes. S6lo contara un periodo
del mismo. Nuestro relato se detendra en los dltimos afios del siglo 11, en el momento en que la
persecucién organizada por el rescripto de Trajano iba a dar paso a la persecucién por edicto, es
decir, a un sistema completamente diferente. La primera parte de la historia de las persecuciones
termina naturalmente aqui. La Iglesia atin no es victoriosa, pero su victoria, aunque remota, ya
estd anunciada por ciertos signos. El siglo II, al llegar a su fin, deja a la Iglesia arraigada en todas
las partes del Imperio romano, extendida por las filas de la sociedad, gloriosa en sus martires,
orgullosa de sus escritores. Ha visto las armas mas diversas, desde el hierro del verdugo hasta la
pluma del panfletista o la calumnia inconsciente del hombre comun, despuntadas sobre la
armadura y el escudo de su fe. Ha triunfado tanto sobre emperadores buenos como malos, sobre
un Trajano o un Marco Aurelio como sobre un Nerén o un Domiciano. Le esperan nuevas batallas:
puede decirse, sin embargo, que ya es el amo del campo de batalla. En el momento en que termina
nuestro estudio, la agitacion de la batalla ha cesado temporalmente. Obtenida de Cémodo por las
influencias cristianas que a partir de entonces llenaron el palacio, una especie de suspension de
las armas, preludio de los tratados de paz del siglo siguiente, permiti6 a los fieles respirar, después
de los sufrimientos que llenaron los tltimos afnos del primer siglo y la mayor parte del segundo.
Quince anos pacificos y fructiferos transcurrieron para ellos entre las tltimas aplicaciones del
rescripto de Trajano y la primera prueba del edicto de Severo.

El estudio de los textos, lo mas exacto posible, desempefia necesariamente el papel
principal en el relato cuyos limites cronologicos acabo de indicar: pero el estudio de los
monumentos ocupa también un lugar considerable. Hemos visto méas arriba la luz que la
investigacion llevada a cabo durante el altimo medio siglo en todas las ramas de la arqueologia
cristiana ha arrojado sobre un gran numero de documentos, que el historiador de las
persecuciones debe utilizar necesariamente. Muchos episodios hagiograficos, que hasta entonces
parecian flotar en un vacio entre la leyenda y la realidad, tienen ahora una base solida. Tras
abandonar la region intermedia por la que vagaban como palidos fantasmas, reviven y toman
forma al tocar la tierra, de la que la piqueta de los arquedlogos ha hecho brotar monumentos. La
historia de los martires se asienta en muchos lugares sobre el terreno. Cuando, hace doce afios
(1872), intenté introducir a los lectores franceses en las oscuras y luminosas profundidades de la
Roma subterranea desbrozada por el incansable trabajo de M. de Rossi, me pareci6 que les hacia
tocar con el dedo, en el fondo de las catacumbas, los cimientos indestructibles sobre los que un
dia se alzaria, renovada y rejuvenecida, la historia de los primeros tiempos cristianos. Incapaz de
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abarcarlo en su totalidad, acabo de estudiar uno de los muchos temas que contiene y que es posible
desprender de él. Sila obra que vamos a leer tiene alguna solidez, se la debe a los monumentos en
los que se basa. La mayoria de los escritores que, desde hace algunos afios, en Francia y Alemania,
hablan de las persecuciones, a veces con habilidad y talento, olvidan que junto a los documentos
escritos hay testigos dignos de ser interrogados, y que a veces el testimonio silencioso de alguna
pared antigua, de algiin muro de cripta cubierto de toscas pinturas, de alguna inscripcién trazada
por la mano apresurada de un contemporaneo de los mértires, nos dicen mas sobre ellos que
muchas paginas. S6lo M. Doulcet, o casi s6lo €, en un ensayo notable en muchos aspectos, lo ha
recordado y ha demostrado estar verdaderamente familiarizado con los descubrimientos
arqueologicos. Me encontraré con él mas de una vez en mi camino: sus profesores y amigos son
los mios, y nuestras ideas siguen a menudo el mismo camino. Pero nuestros objetivos son
diferentes. Donde él s6lo queria escribir una disertacién, yo intento escribir un libro, con la
amplitud de forma y la abundancia de detalles que esta palabra implica. Hoy publico la primera
parte, que es suficiente en si misma y contiene un tema completo. Un dia, si Dios quiere, llevaré
més lejos la historia de las persecuciones y la conduciré hasta la victoria final de la Iglesia. Los
documentos arqueologicos, tan ttiles para el estudio de los dos primeros siglos, proporcionaran
informaciones atin mas numerosas y precisas para el del tercero.
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CAPITULO PRIMERO
LA PERSECUCION DE NERON
I.
Los judios en Roma.

Al principio de nuestra era, Roma tenia una poblacion judia muy numerosa. Las
relaciones entre los judios y los romanos habian comenzado hacia el 162 a.C.; varios tratados de
alianza unieron los intereses politicos de los dos pueblos en tiempos de los macabeos. En el afio
138, ya habia muchos judios en Roma; su proselitismo parecia tan ardiente que el gobierno de la
republica, que entonces no era muy favorable a las religiones extranjeras, acab6 expulsandolos.
Esta medida fue probablemente sb6lo temporal, pues las relaciones entre los dos pueblos no
parecen haberse resentido: en el mismo afio 138, y diez afios mas tarde, en el 128, se concluyeron
nuevos tratados entre Roma y Jerusalén. Es probable que la juderia romana se reformara
rapidamente. La toma de Jerusalén por Pompeyo, en el afio 62, llevd a Roma a muchos cautivos
que figuraron en el triunfo del gran capitan; no fueron vendidos, sino enviados de vuelta a su pais,
nos dice Apiano: probablemente més de uno se negb a hacer este viaje y se instalo en Roma, donde
ya encontré compatriotas. En el afio 58, 1a colonia era tan numerosa y tan turbulenta que Cicerdn,
abogando por Flaco, uno de sus enemigos, bajaba la voz de vez en cuando para no ser oido por los
judios que llenaban el foro: “Sabéis”, dijo a los jueces, “lo numerosos que son, lo unidos que estan,
lo influyentes y ardientes que son en las asambleas, y lo peligroso que es desafiarlos” (Pro Flacco,
28). Treinta mil judios hechos prisioneros y puestos en venta, en el afio 51, por un lugarteniente
de Craso, aumentan sin duda, al menos en parte, la formidable poblacion israelita de Roma. César
se apoy0 en los judios durante las guerras civiles y los colmo6 de favores. También se convirtieron
en ardientes partidarios de su causa y, tras el asesinato del dictador, se vio a hombres libres y
esclavos de su nacion recorrer las calles de la ciudad con gritos de rabia: durante varias noches
seguidas permanecieron en vigilia, lamentandose en torno a la pira funeraria.

Augusto continu la politica de su tio hacia ellos. Recomendé, dice Filon, que no se
les olvidara en la generosidad que se daba al pueblo en su nombre; incluso quiso que, si la
distribucién tenia lugar en sadbado, se retrasara para no herir su conciencia. Los judios de la
dispersion recuperaron el derecho a recaudar dinero para enviarlo a Jerusalén. Josefo cuenta que
Agripa, yerno del emperador y su confidente méas intimo, en un viaje a la corte de Herodes, hizo
ofrecer en el templo un sacrificio de cien bueyes; y Filon registra que el propio Augusto fundo alli
a perpetuidad un sacrificio diario de un toro y dos corderos. Julie, la hija de Augusto, don6 al
templo preciosos jarrones, copas de oro y muchos otros objetos. El emperador, segiin Suetonio,
elogi6 a su nieto Cayo por no haberse desviado para ofrecer un sacrificio al Dios de los judios al
pasar por Jerusalén. Sin duda temia por el alma impresionable de un joven los avances del
proselitismo israelita, y temia que, insuficientemente armado por su edad, Cayo no transformara
en un acto sincero de religiéon los testimonios de respeto que la politica de Augusto dictaba a su
séquito; pero los mismos temores del emperador muestran cuan poderosa era en aquella época la
influencia de la religion y la sociedad judias en el gran mundo de Roma.

A los ojos de los romanos, poco familiarizados con las delicadezas o los ardores
comunicativos del sentimiento religioso, confinados en los estrechos limites de un culto
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puramente civil y secular, el proselitismo de los judios era algo extrano. Se ejercié en todos los
rangos de la sociedad, pero preferentemente en sus filas mas altas, donde se reunia con mas almas
que habian descubierto la vacuidad de las formulas oficiales bajo las que se envolvia el paganismo
romano, y especialmente entre las mujeres, ociosas, curiosas, atraidas por lo desconocido. Esta
religién judia, tan exclusiva y tan cerrada en apariencia y que, en la época que nos ocupa, agobiaba
a sus adeptos bajo el peso de unas observancias a menudo insoportables, era muy amplia y muy
hospitalaria con los adeptos de fuera. habia dos clases de prosélitos. Los primeros, llamados
prosélitos de la justicia, abrazaron el judaismo en su totalidad. Se convirtieron en verdaderos
judios, abandonaron su patria, a sus padres, hijos y hermanos, abjuraron de la ley romana y s6lo
conocieron la ley hebrea. Pero junto a ellos existia una especie de tercer orden, los prosélitos de
la puerta o temerosos de Dios, que s6lo renunciaban a la idolatria, a las infracciones graves de la
ley natural y se abstenian de comer sangre y carne asfixiada. El reclutamiento de esta categoria
de prosélitos era facil: las almas cansadas de las puerilidades del paganismo, o asqueadas de su
moral, o simplemente avidas de novedades religiosas, acudian alli por voluntad propia. No era
necesario, para ser admitido, abandonar la nacionalidad romana, aislarse de la sociedad educada
o de las funciones publicas, ni siquiera imponerse restricciones demasiado severas. El centurién
de Cafarnatm, cuyo hijo cur6 Jesus, amaba a la nacién judia e incluso habia construido una
sinagoga; sin duda pertenecia a esos israelitas de fuera. El centuriéon Cornelio también era un
temeroso de Dios, pero no dej6 de cumplir sus deberes como soldado romano en su guarniciéon de
Cesarea; y esto no debi6 de ser infrecuente en el ejército, pues uno de los hombres de la cohorte
italica era como él. Séneca, que estudiaba filosofia en Alejandria, donde los judios eran tan
numerosos y poderosos, parece haber estado a punto de alistarse entre los prosélitos de la puerta.
La emperatriz Popea, una mujer temerosa de Dios, dice Josefo, estaba ciertamente entre ellos.
Fuscus Aristius, amigo de Horacio, parece haber sido uno de estos prosélitos, junto con muchos
otros, unus multorum. Las inscripciones funerarias de los cementerios judios han guardado el
recuerdo de las dos clases de prosélitos. Fueron sin duda prosélitos de la justicia, esta Veturia
Paula, que, convertida a la edad de setenta anos, cambié su nombre romano por el de Sara, y
obtuvo el titulo de madre de las sinagogas del Campo de Marte y Volumnio; esta Rufina de
Siracusa, a la que la comunidad judia de esa ciudad condecord con el titulo de archisinagoga. Por
el contrario, una inscripciéon de Pola, en Istria, menciona a una Aurea o Aurelia Soteria, que
pertenecia a la clase mis amplia de las temerosas de Dios. Tal era probablemente también la
situacion de la foceana Tation, hija de Estraton, quien, habiendo construido a sus expensas la sala
del temploy el peribolo de la hipira, y habiéndolo donado a los judios, fue honrada con una corona
de oro y el privilegio de la proedigia.

Estos conversos del paganismo formaban la aristocracia de la comunidad judia, una
aristocracia un tanto flotante. En algunas familias, que habian abrazado la observancia estricta,
el judaismo se transmitia de padres a hijos. Pero muchos hombres y mujeres romanos, que
entraron en las filas moéviles de los prosélitos de la puerta por ociosidad, curiosidad, una vaga
atraccién o un gusto superficial, simplemente pasaron de largo. No obligaban a sus hijos a
imitarles en lo que a menudo s6lo era la satisfaccion de una fantasia individual. Sin embargo, por
efimeras que fueran algunas de las conversiones, el contagio de la moral judia se habia extendido
gradualmente por toda Roma, hasta el punto de dar a veces a la ciudad un aspecto peculiar. Cada
sabado, el trabajo parecia detenerse en ciertos sectores: Fuscus Aristius, al encontrarse con
Horacio, se neg6 a hablar de negocios con él. En los dias de las grandes solemnidades judias,
muchas casas se iluminaban: sobre las ventanas empapadas de aceite, hileras de lamparas
exhalaban su vapor humeante entre las violetas, mientras en el interior las cocineras preparaban
las colas de attin gigantescas en enormes platos, y los frascos se llenaban de vino.

La influencia judia se dejé sentir asi en toda Roma: no hay poeta del siglo de Augusto
que no hable del sibado como una institucion conocida, practicada casi como una observancia de
moda. Sin embargo, los judios, al tiempo que propagaban sus creencias y costumbres con una
actividad incansable y un ardor a menudo indiscreto, vivian lo més alejados posible del mundo
profano, en un aislamiento voluntario. Penetraban por todas partes, se imponian en todas partes,
pero vivian juntos, acampaban alrededor de la ciudad como extrafos. En todo el Imperio Romano,
muchos siglos después de su caida, e incluso hoy en algunas ciudades germanicas y en los paises
eslavos, el judio, privado de patria, intenta hacerse una pequeia patria alli donde se instala.
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Necesita su propio distrito, su gueto. S6lo unas pocas grandes familias, que eran judias sblo de
nombre, como los Herodes y Tiberio Agripa al principio de nuestra era, se mezclaron con la vida
mundana, adoptando sus habitos y refinamientos; el resto se mantuvo al margen. El judio, en el
extranjero, es un pueblo pequeno. Rico, esconde su riqueza; pobre, exhibe su miseria. Se cuidaria
de no habitar los recintos aristocraticos de Servio Tulio; es un invitado en los suburbios. Su hogar
se encuentra mas alla del Tiber, en la parte mas pobre y sucia de Roma, pero también la mas
comercial; al borde de la Via di Porto, frente al emporio y el Gran Circo; en el Campus Martius;
en la populosa Suburra; frente a la puerta Capene, a lo largo del torrente de Aegia, bajo las
sombras del bosque sagrado atn perseguido por los recuerdos de Numa y la ninfa. Los judios del
Trastevere son generalmente libertos laboriosos, experimentados en el comercio, en pequefios
trabajos, comerciantes de cerillas, piezas de cristal, traperos o vendedores de segunda mano. Los
de la puerta de Capenes parecen més miserables, mendigos y adivinos, que viven en las cuevas del
valle de Egeria o en las ruinas del templo desierto, duermen sobre paja y guardan sus escasos
muebles en cestos. Pero todo este mundo andrajoso esta animado por una vida intensa. Trabajan,
y esto ya es una originalidad en medio de la plebe ociosa de Roma, una originalidad de la que
estan orgullosos y de la que presumen con razén en sus tumbas. Propaga su religién por todos los
medios: sus mendigos y brujas no desaprovechan la ocasiéon de decir una palabra de su ley al oido
de la matrona a la que solicitan limosna. Reza y estudia sus libros sagrados en Roma, que no tiene
teologia y no reza. Sus sinagogas y escuelas, protegidas por la ley, colocadas bajo el patrocinio del
emperador o de algiin personaje poderoso, y defendidas enérgicamente contra la intrusion, son
centros de aglomeracion, puntos de encuentro para la poblacion israelita de todos los barrios. Sus
cementerios, situados cerca de los lugares donde vive, en el Trastevere, a lo largo de la Via Apiay
de la Via Labicana, ofrecen pasajes subterraneos miserables, pero llenos de inscripciones
conmovedoras; en todas partes se reconocen los sentimientos de union, fraternidad y
misericordia de una comunidad de gente pequefia, donde se gana el pan con el sudor de la frente,
donde se ayuda a los indigentes, donde se vive entre uno mismo, lejos del mundo, con el mismo
pensamiento religioso.

Asi es esta extrana poblacion judia, entranable y repulsiva, intrigante y piadosa, rica
en sus harapos y poderosa en su miseria. Posee una fuerza moral desconocida en la antigiiedad;
ademas, tiene la fuerza de los ntimeros. En Roma, donde el celibato se ha convertido en una plaga
social, donde la poblacién disminuye, donde la esterilidad reina en el hogar doméstico, donde el
aborto y el infanticidio son frecuentes y apenas reprimidos, s6lo los judios tienen muchos hijos.
Tacito defini6 este rasgo de su raza en una palabra: generandi amor, dijo, enumerando las
principales caracteristicas del pueblo judio. Todos los testimonios antiguos hablan de su gran
ndmero. Aumentar su nimero era una de sus preocupaciones: augenda mullitudini consulitur,
vuelve a decir Tacito. Hemos visto lo que Cicerén pensaba del formidable poder que derivaban de
ello. En el afio 4 a.C., cuando un impostor que decia ser Alejandro, hijo de Herodes, llegb a Roma,
todos los judios, dice Josefo, salieron de la ciudad para recibirlo; una multitud innumerable
llenaba las calles por las que iba a pasar. Ese mismo afio, ocho mil judios de Roma (entre los que
evidentemente no habia ni mujeres ni nifios) apoyaron la peticion de Palestina a Augusto para
protestar contra la voluntad de Herodes. Cuando bajo Tiberio, hacia el ano 19, a raiz de la
conversion de una dama romana, cuyos autores eran estafadores, el senado expuls6 a la poblacion
judia de Roma, habia cuatro mil hombres, libertos o hijos de libertos, en edad de portar armas,
que consintieron en prestar el juramento militar; A los demas se les orden6 abandonar la ciudad;
el namero de éstos debi6 de ser mas considerable, pues muchos de los judios de Roma eran sin
duda de nacimiento libre, y la mayoria de ellos tuvieron que preferir el exilio al servicio bajo las
aguilas romanas por escrapulos religiosos. Si afiadimos a los hombres en condiciones de portar
armas la multitud de ancianos, mujeres y nifios tan numerosos en las familias judias,
alcanzaremos una cifra muy elevada. El exilio de los judios no duré mucho: en cuanto cay6 Sejano,
hacia el afio 31 6 32, se les permiti6 regresar a Roma. Pronto se restableci6 alli su colonia, ya que,
segiun Dion, habian llegado a ser lo bastante numerosos como para preocupar al poder civil,
cuando, hacia el afio 49, Claudio los expuls6 de nuevo. Esta medida de rigor, de la que tendremos
ocasion de hablar con mas detalle, fue casi tan pronto retractada como adoptada. Diez afios més
tarde, la poblacion judia de Roma era mas poderosa que nunca: esta lejos de ser una exageracion
estimarla en veinte o treinta mil almas durante el reinado de Neron.

17


http://www.cristoraul.org/

www.cristoraul.org El Vencedor Ediciones

11.
El cristianismo en Roma.

En este animado ambiente habia caido la semilla del Evangelio unos afios antes de
los tltimos acontecimientos a los que acabamos de aludir. La buena nueva fue probablemente
llevada alli por primera vez por los romanos, judios o prosélitos, que habian venido de Roma a
Jerusalén en el ano de la muerte del Salvador, y regresaron a sus hogares tras presenciar el
milagro de Pentecostés y escuchar los discursos de San Pedro. Es posible que algunos voluntarios
italianos de la cohorte auxiliar de guarnicion en Cesarea, prosélitos como el centurion Cornelio y
convertidos con él, regresaran a Roma por esta época y proclamaran alli a Cristo. Pronto llego6 a
la ciudad eterna un misionero mas poderoso. Los Hechos de los Apdstoles nos cuentan que San
Pedro, tras ser arrojado a prision por Herodes Agripa, abandoné Jerusalén después de ser
liberado milagrosamente y se dirigi6 a otro lugar. Muchos comentaristas han visto en esta palabra
vagay, al parecer, deliberadamente misteriosa, una alusion a la partida del apo6stol hacia la capital
del Imperio. Una tradicibn romana, que se ha conservado en el arte, une estos dos
acontecimientos y considera que uno depende del otro, el encarcelamiento de San Pedro seguido
de su liberacion milagrosa como causa de su marcha a Roma y de la fundacion de la Iglesia en esa
ciudad: esto puede explicar la frecuencia con la que la escena del arresto de San Pedro por los
soldados de Herodes se representa en los sarcofagos romanos del siglo IV: es uno de los temas
que més a menudo se encuentran en ellos. La llegada de Pedro a Roma se situaria asi al final del
reinado de Caligula o al principio del de Claudio, segtin las indicaciones un tanto contradictorias
que dan dos obras diferentes de Eusebio. San Jeréonimo indica con precision el segundo afio de
Claudio, es decir, el afio 42. Tanto si llegd en ese momento como en una fecha posterior, Pedro
parece haber ejercido su ministerio primero en las inmediaciones de la Via Salaria y la Via
Nomentana. Un manantial abundante, o méas probablemente una capa freatica pantanosa, de la
que este lugar derivé el nombre de ad nymphas, y pronto, por una singular combinaciéon de
nombres, ad nymphas sancti Petri, se utilizo para el bautismo de los neéfitos a los que la palabra
del apostol hacia nacer a Cristo. Fue alli donde dio instrucciones, y el lugar del palpito donde se
sentd por primera vez se encuentra quizas en uno de los cementerios que se abrieron para el
entierro de los fieles en esta region de los suburbios de Roma.

¢Coémo hizo San Pedro para situar la sede de su primer ministerio romano tan lejos
de los barrios judios, donde sus conexiones y simpatias debieron llamarle? Es dificil decirlo, si no
se quiere salir del terreno de las tradiciones fiables y entrar en el de las hipétesis. Tal vez las
relaciones amistosas con alguna familia pagana convertida por él le llevaron a establecerse en esta
parte de Roma o en sus suburbios. Tal vez , y esto me parece mas probable, la turbulencia de sus
compatriotas le llevo a alejarse de los suburbios donde vivian. La palabra de Dios, llevada al medio
judio por peregrinos de Jerusalén, por soldados de Cesarea o por algunos de los mercaderes y
vendedores ambulantes que iban constantemente de Roma a Siria y de Siria a Roma,
probablemente no habia trascendido el circulo de la propaganda individual: se habian ganado
unas pocas almas, sin que la poblaci6én judia se hubiera conmovido hasta el fondo. La predicacion
de Pedro fue la levadura que hizo fermentar esta masa. La presencia de un apoéstol, amigo y
confidente de Jesus, jefe de su Iglesia y continuador de su obra, el desconocido de la vispera, ahora
famoso, a cuya voz acababan de convertirse miles de personas en Judea, despert6 todas las
pasiones. Pronto los barrios judios, es decir, gran parte de los suburbios de Roma, se llenaron de
agitacion y alboroto. Segin San Justino, algin tiempo después de la muerte de Cristo, habian
salido de Jerusalén enviados para azuzar a todos los judios contra los seguidores de la nueva
doctrina: cabe suponer que el viaje de Pedro no habia pasado inadvertido, y que mensajeros
habian seguido sus pasos para advertir a los israelitas romanos contra su presencia. El apostol, si
en un principio penso en establecerse mas alla del Tiber o, como dice una tradicién mas o menos
fundada, en el Aventino, debi6é de buscar rapidamente un asilo en una parte de Roma donde los
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judios no penetraran mucho. Sin duda aproveché con gusto alguna oportunidad para instalarse
en las inmediaciones de la Via Nomentana, en una regién muy alejada de la juderia Trasteviera y
de la Puerta de Capene. La tranquilidad publica estaba garantizada alli por el recién construido
campamento de los pretorianos, y algunos cristianos ya vivian en esta zona, pues tenian alli un
lugar de enterramiento.

Alli predico el Evangelio durante varios afios, bautizando en el agua de la fuente de
San Pedro, por lo que los siglos siguientes también dio este nombre al ninfeo cercano. Sin
embargo, la agitacién causada en los barrios judios por los primeros éxitos de la palabra apostélica
no se habia calmado. Algiin incidente debi6 de exasperarla y darle las proporciones de una especie
de motin. Era terrible que se produjera un motin entre las turbulentas poblaciones de los
suburbios, enemigos tradicionales de la civilizacién romana, que en un instante levantaron sus
innumerables batallones de merodeadores, traperos y mendigos como olas hinchadas. La policia
romana, acosada por una vigilancia incesante y siempre en rebeldia, probablemente no se molest6
esta vez en realizar una investigaciéon meticulosa. Vieron que los judios ponian en peligro el orden
publico, que la causa de la agitacion era Cristo, cuyo nombre, pronunciado por unos con el acento
de la adoracion, por otros con el de la amenaza y el odio, formaba un signo de contradiccién entre
los miembros de la colonia hebrea. Puede que ni siquiera se preguntara si Christus o Chrestus era
una persona realmente viva. Acostumbrada a una accién rapida y brutal contra los pequeios, las
razas nacidas para la servidumbre, como Cicerén llamaba a los judios y a los sirios, la autoridad
ordend la expulsién de todos los israelitas de Roma. Esto, al menos, es lo que afirma Suetonio;
Dibn, que esta més alejado de los acontecimientos, s6lo dice que Claudio, asustado por el creciente
naimero de judios y por sus turbulencias que perturbaban constantemente la paz de la ciudad, no
los expulsd, sino que prohibi6 sus reuniones. La expulsion fue probablemente efimera, pero sin
duda tuvo lugar; el libro contemporaneo de los Hechos de los Apostoles afirma que Claudio
ordené a todos los judios que se marcharan de Roma, y que a causa de ello un judio del Ponto,
llamado Aquila, y su esposa Priscila, se establecieron en Corinto.

No era la primera vez que se dispersaba de este modo a la comunidad judia de Roma:
ya bajo la Republica, y luego bajo Tiberio, se habian tomado medidas similares, y siempre con
ocasion de movimientos religiosos. Por terribles que nos parezcan, estas expulsiones fueron
facilmente soportadas por quienes las sufrieron. Abandonar su casucha del Trastevere o el
precario refugio de los bosques de Egeria, encerrar unos pocos utensilios domésticos en la cesta
de juncos o paja de la que hablan a menudo los poetas latinos, partir con las mujeres y numerosos
grupos de ninos, vivir en el camino de la limosna o de algtin oficio némada, no supuso un cambio
de costumbres demasiado doloroso para muchas familias acostumbradas a una vida dura y
precaria, que, ademés, no tenian ningtn vinculo con el lugar que abandonaban. Una calida
hospitalidad les esperaba en las ciudades donde existian sinagogas, y a menudo, sin alejarse
demasiado de Roma, encontraban un lugar donde establecerse, a la espera del momento no muy
lejano en que el Estado relajara sus rigores y permitiera su regreso. Para algunos otros, que
formaban la élite, la aristocracia de la poblaci6on judia, el exilio fue méas doloroso. Debi6 parecerlo
especialmente, en el 49, a quienes habian sido, no los autores, sino la ocasion y las victimas de la
sedicion, a los miembros de la joven cristiandad de Roma, que fueron expulsados con los judios,
bien porque pertenecian a la raza hebrea, bien porque, al abandonar el culto de los dioses para
abrazar el de Cristo, se habian dado a si mismos, a los ojos de los paganos, la apariencia del
judaismo. Aquila y Priscila cumplian las dos condiciones que hicieron tan dificil la expulsi6én
ordenada por Claudio. Los dos conyuges no pertenecian a la poblacién vagabunda que vivia de
pequeiios oficios a orillas del Tiber o en las inmediaciones de la puerta Capene: eran industriales,
burgueses, probablemente liberados de una familia numerosa; poseian un taller de fabricacion de
tiendas de campana, situado quiza no en el barrio judio propiamente dicho, sino cerca de éste, en
el Aventino. Adema4s, ya no eran judios: desde la llegada de Pedro o antes, habian abrazado el
cristianismo. Aquila y Priscila no podian pensar en vagar miserablemente: se propusieron formar
al menos un asentamiento temporal en otro lugar. Se establecieron en una de las metrdpolis
comerciales de Oriente, en Corinto, situada a medio camino entre el Ponto, su tierra natal, y
Roma, donde sin duda un instinto secreto les llamaba a regresar. Puede conjeturarse que San
Pedro, expulsado de Roma al mismo tiempo que ellos, también tom6 el camino de Corinto por
mar, pero solo lo tocd para ir de alli a Jerusalén. Estaba en esta ciudad en el afio 50: le vemos
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presidiendo la reunién de los apdstoles y ancianos que se pronunci6 contra las pretensiones de
los adversarios de Pablo y Bernabé, y utiliz6 por primera vez la sublime férmula: Ha parecido bien
al Espiritu Santo y a nosotros.

Como siempre, el exilio de los judios dur6 poco. Cuando el tumulto se calmd, se les
permitio regresar poco a poco. En pocos afios, quiza en pocos meses, se reconstituy6 la comunidad
judia de Roma. Los pequefios fueron probablemente los primeros en regresar; los judios ricos,
como Aquila y Priscila, esperaron a que se consolidara la paz antes de seguir el movimiento de
retorno. Adn estaban en Corinto cuando llegb6 San Pablo, que repartia su tiempo entre el trabajo
y la predicacién, como era su costumbre, y dividia sus dias en dos partes, una la pasaba en el taller
de los dos esposos, con los que se habia unido para hacer tiendas, y la otra la pasaba en la sinagoga
o, cuando habia sido expulsado, en una casa cercana convertida en escuela e iglesia. Aquila y
Priscila permanecieron en Corinto todo el tiempo que San Pablo estuvo alli; luego le siguieron a
Efeso. Todavia estaban alli cuando escribi6 una carta desde esa ciudad a la iglesia de Corinto. Pero
pronto regresaron a Roma, y su hospitalario hogar se convirtio alli, a principios del reinado de
Ner6n, en lo que habia sido en Efeso, uno de los centros de la propaganda y la vida cristianas.
“Saluden de mi parte”, escribié San Pablo a los fieles de Roma en el afio 58, “saluden a Aquila y
Priscila, mis colaboradores en Cristo Jesus; saluden también a la iglesia establecida en su casa”.
Otros saludos ponen fin a la carta de Pablo a los romanos: el nombre de San Pedro no aparece en
ella. El jefe de los apostoles no estaba en la ciudad eterna en el 58, adonde probablemente no
habia regresado atin desde la expulsion. Pero la semilla que habia sembrado habia fructificado en
su ausencia, como demuestra el gran nimero de fieles de Roma cuyos nombres eran conocidos
por San Pablo y se citan al final de su carta: mujeres: Maria, Junia, Trifeno, Trifosa, Pérsides,
Julia, Olimpiada; hombres: Epenetus, Andronia, Urbanus, Stachys, Apelles, Herodion, Rufus,
Asyncritos, Phlegon, Hermas, Patrobius, Hermes, Philologus, Nereus, Ampliatus; grupos
ano6onimos: los de la casa de Aristobulus, los de 1a casa de Narcissus, y otros a los que el apostol se
refiere sin nombrarlos.

Esta nomenclatura nos permite reconocer la humilde condiciéon de estos primeros
seguidores del cristianismo en Roma. Muchos llevaban cognominas serviles. Los de la casa de
Arist6bulo y los de la casa de Narciso eran probablemente esclavos o libertos de alguna familia
poderosa: el amo o patrén del primero, Aristébulo, puede haber sido un judio rico familiarizado
con la corte de los emperadores, afin al gobierno y la moral de Roma, tal vez este descendiente de
Herodes a quien Ner6n hizo rey de la Pequefia Armenia; los otros pueden haber pertenecido a la
casa de Narciso, un liberto de Nerén a quien Galba habia matado. Uno de los cristianos
nombrados por San Pablo, Ampliato, debe identificarse, a todas luces, con el esclavo cuya
magnifica tumba fue descubierta en una de las catacumbas més antiguas. Sin embargo, seria un
error creer que el Evangelio no habia penetrado ya en los estratos superiores de la sociedad
romana. Un famoso relato de T4cito, sobre el que recientes descubrimientos han arrojado una luz
inesperada, revela el drama intimo que tuvo lugar en el mismo afio 58, en el seno de una de las
maés grandes familias de Roma, a raiz de una conversion al cristianismo.

Una de las principales figuras del Imperio en aquella época era Aulo Plaucio. Su
ilustracion se remonta a mucho tiempo atras. En el 29, fue subrogado consul; del 43 al 47, inicié
y casi complet6 la conquista de Bretana; en el 47, Claudio le recompensé con los honores de la
ovacion. Sin embargo, a su regreso de Bretana, el vencedor habia encontrado su casa triste, a su
esposa Pomponia Gracina vestida de negro y derramando lagrimas. Desde el 43, no quiso
consolarse de la muerte de su pariente Julie, hija de Druso, asesinada por los celos de Mesalina.
Este luto, llevado con orgullo, no habia sido castigado por el deshonesto Claudio; bajo el reinado
siguiente, la noble mujer que habia conquistado en el servilismo universal el derecho a llorar
libremente se convirtié en objeto del respeto de todos. Pero la vida retirada a la que Pomponia se
habia condenado durante tantos afios parecia tener para muchos otras causas que el dolor
familiar. Fue acusada de supersticién extranjera, un delito capital, aunque las leyes contra ella,
aun en vigor, rara vez se aplicaban. Fue sometida, de acuerdo con las antiguas costumbres que
aun se siguen en las familias patricias, al juicio de su marido y sus parientes, y fue examinada por
este tribunal doméstico y declarada inocente. Pero, ¢qué supersticion extranjera podria habérsele
imputado? Parece que ninguno de los cultos paganos de Egipto o Siria, que tenian bastante mala
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fama a pesar de la abstinencia y las mortificaciones que imponian a sus adeptos, habria estado en
armonia con el tipo de existencia austera y digna que Pomponia se habia labrado en medio del
gran mundo de Roma. Si hubiera sido judia, no habria sido procesada: habria seguido siendo libre
de cambiar su antiguo nombre romano por uno biblico, de tomar el titulo de Madre dela Sinagoga,
como Veturia Paula. El hecho es que era cristiana, que la predicacién apostélica llegd hasta ella y
abri6 en su triste corazén una fuente desconocida de puro consuelo e inefable alegria. Esta
solucion, presentada durante mucho tiempo como una hipétesis, se ha convertido casi en una
certeza por el descubrimiento, en una catacumba, de la inscripcion funeraria de un Pomponius
Graecinus, enterrado hacia finales del siglo II o principios del III. El cristianismo del nieto hace al
menos plausible el cristianismo de la abuela, y permite rastrear la conversion de esta rama de la
ilustre familia Pomponii hasta la esposa de Plaucio. Incluso se ha preguntado, no sin razén, si
Pomponia Graecina no deberia identificarse con la gran dama, cuyo agnomen, probablemente
simbolico y bautismal, Lucina, es el inico conocido, que abri6é uno de los hipogeos cristianos méas
antiguos en una finca de la Via Apia, Un verdadero cementerio aristocratico situado en las
inmediaciones, quiza bajo tierras que pertenecieron a los Pomponii Bassi, y en el que se han
encontrado epitafios de Ceecilii, Caeciliani, Attici, Annii, ilustres familias aliadas o emparentadas
entre si y con la gens Pomponia.

El cristianismo de Roma, al principio del reinado de Ner6n, se componia, pues, de
elementos muy diversos. Habia ricos y pobres, esclavos y nobles, fieles de origen, espiritu y moral
hebreos, fieles de origen y educacion griegos y romanos. La epistola de San Pablo a los Romanos
parece dirigirse tanto a los elementos judios como a los helénicos que coexistian inevitablemente
en una Iglesia como la de Roma, como corrientes paralelas que fluyen por el mismo rio sin
contradecirse, pero sin mezclar intimamente sus aguas. Aunque San Pablo se dirige a menudo a
los fieles de origen gentil, y el primer capitulo de su carta, en el que describe con extraordinaria
energia el horror de la moral pagana, parece estar dirigido a ellos en particular, la larga exposicion
doctrinal que sigue tiene como principal objetivo introducir a los fieles de origen judio en la gran
libertad cristiana, mostrandoles que el yugo de la ley ha sido roto por la redencién de Jests, que
las observancias legales son ahora superfluas, que los cristianos son todos iguales en Cristo, ya
procedan de la circuncisiéon o de los gentiles. Muchos de los consejos practicos de los tltimos
capitulos también parecen darse especialmente a los judeo-cristianos. El apdstol no necesitaria
inculcar a los paganos convertidos la lealtad al Imperio, la sumision a los poderes establecidos y
el deber de pagar impuestos. A los judios, en quienes siempre tiembla el sentimiento de
independencia nacional y que, solos entre todos los pueblos, se niegan a fundirse en la unidad
romana, debe recordarles, por el contrario, estas verdades de orden publico. El judio que
abandonaba la ley por el Evangelio en realidad estaba cambiando su nacionalidad ademas de su
religion. Abjuré de todo motivo ulterior de revuelta, de todo sentimiento de patriotismo
particular. Se convirtidé en un fiel stibdito del Imperio. Tal era la teoria; pero de hecho tal
transformacion era dificil. Para que el judio convertido lo aceptara, para que fuera a la vez romano
y cristiano, era necesario mostrarle motivos tan elevados, tan desinteresados, que su ultima
resistencia se viera obligada a ceder ante la belleza de un ideal mas elevado. Esto es lo que intenta
San Pablo:

“Que cada alma, dice, se someta a los poderes; porque no hay poder sino de Dios:
por medio de él se ordenan todos los poderes existentes. Por lo tanto, quien resiste el poder resiste
el mandato de Dios e incurre en la condenacion. Los principes no son el terror de las buenas
acciones, sino del mal. éQuiere no tener nada que temer del poder? Haga el bien y éste le alabara,
pues es el ministro de Dios para el bien. Pero si hacéis el mal, temblad: no lleva la espada en vano.
Es el ministro de Dios, el vengador de las malas acciones. Por lo tanto, debe someterse a él, no
s6lo por temor al castigo, sino por deber de conciencia. Por esta razon, ustedes rinden homenaje
alos poderes facticos, que son los siervos de Dios. Por tanto, dad a cada uno lo suyo, tributo a uno,
impuesto a otro, a éste temor, a aquél honor.”

Qué noble definicion del poder: iministro de Dios para el bien! Sin duda, entonces
como ahora, como en todas las épocas, la realidad negaba irénica o cruelmente el ideal. Claudio
llevaba muerto s6lo cuatro afios, y ya el palacio habia vuelto a ver tragedias sangrientas; ya el hijo
de Agripina, escapando de sus tutores, habia llenado las calles de Roma con el ruido de sus locuras
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nocturnas. Sin embargo, Séneca y Burra seguian reinando bajo el nombre de Ner6n, y el mundo
enganiado podia esperar un buen emperador. Cualesquiera que fuesen los hechos, el ideal era
sublime, y el ap6stol mostré una habilidad superior y un tacto exquisito al poner al amparo de
una gran idea los consejos practicos que el estado de 4&nimo de la gente a la que se dirigia hacia
necesarios. Asi ennobleci6 la obediencia, justificAndola de antemano de toda sospecha de temor
o servilismo. S6lo después de haber mostrado todo poder ordenado por Dios y su ministro para el
bien, San Pablo pasa revista a las obligaciones de los subditos: impuesto, obediencia, honor, es
decir, lo que puede poner al poder en condiciones de cumplir el fin para el que Dios lo ha
instituido.

Notese la precision con la que el ap6stol insiste en la obligacioén de pagar impuestos,
enumerando las dos clases de cuotas a las que estaban sujetos los siibditos de Roma, impuestos
directos e impuestos indirectos, peajes, derechos de aduana. Al expresarse asi, San Pablo
demostr6 no sélo verdadera lealtad politica, sino también un sentido exacto de las necesidades
sociales, en un momento en que el pueblo y el soberano parecian no darse cuenta de ellas,
golpeados por el vértigo. En el afio 58, fecha de la carta a los romanos, habia un considerable
malestar en la mayoria de las provincias, causado por las exacciones de las companias que
concedian los impuestos indirectos, y especialmente por la rapacidad y dureza de sus agentes
subordinados. Es bien sabido lo impopulares que eran los publicanos en Judea, ya fueran altos
funcionarios de hacienda o simples aduaneros, que eran considerados, si eran romanos, como
agentes del extranjero, y si eran judios, como traidores a su patria. Las quejas que surgieron de
todas partes llegaron a Nerdn: ya fuera por sensibilidad enfermiza o por un pueril deseo de
popularidad, tuvo por un momento la idea de abolir todos los impuestos indirectos. Qué buen
regalo haria a la humanidad! exclamé. El radicalismo del soberano conmovi6 a los politicos
sensatos. El Senado seguia teniendo derecho a asesorar: lo utiliz6. Tras alabar la grandeza del
alma de Neron, los senadores le sefialaron respetuosamente que la supresion propuesta seria
simplemente la ruina del Imperio. Si se suprimian los peajes, decian, seria 16gico suprimir el
impuesto sobre la renta de las personas fisicas y el impuesto territorial: no quedaria nada. Nerén,
en quien los arrebatos de generosidad eran tan breves como agudos, y que ain conservaba algo
de sentido comiin, cedi6 facilmente a estas observaciones; incluso promulgd un excelente edicto,
ordenando que todas las leyes fiscales, todos los derechos de aduana, se pusieran en conocimiento
del publico, que las deudas al fisco prescribieran al afo, que los pleitos contra los publicanos se
juzgaran antes que todos los demaés, y aboliendo el impuesto de la cuadragésima parte sobre el
valor de los bienes litigiosos inventado por Caligula. En medio de la agitacién que condujo a esta
solucion razonable, es notable la compostura conservada por el apostol. Elevandose por encima
de las discusiones del momento, pero tal vez llevado por ellas a hablar de este tema, afirma la
legitimidad de las dos grandes formas de fiscalidad sobre las que descansaba la estabilidad del
Imperio romano: recuerda a los fieles de Roma los principios econémicos que en este mismo
momento el senado apelaba a Nero6n; pero, lo que el senado no habria sabido hacer, él los vincula
a un principio superior, la necesidad de dotar al poder de los medios para cumplir su mision de
servidor de Dios, de ministro de Dios para el bien.
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I11.
El incendio de Roma y los martires de agosto del 64.

Cuatro afios después de esta carta, Pablo se encontraba en Roma. Arrastrado por los
judios a Cesarea ante el tribunal del procurador Porcio Festo, el apostol, que ya en Jerusalén habia
reclamado ante el tribuno Claudio sus derechos como ciudadano romano, no dudé esta vez en
pronunciar la solemne formula de la apelacién al César. Fue enviado a Roma. Alli tuvo que esperar
durante casi dos afios su comparecencia ante Neron: estos dos afios fueron dulces para su corazéon
y preciosos para su ministerio. Vivia en Roma en la semilibertad de la custodia militaris: vivia,
bajo la vigilancia de un frumentario, en una vivienda privada, alquilada por él, y situada en el
recinto o en las inmediaciones del campamento pretoriano. Todo el mundo podia visitarlo
libremente. Este barrio de Roma no fue el primero en escuchar la palabra apostélica: cerca estaba
el cementerio cristiano donde San Pedro habia sido bautizado y sentado. Las conversiones fueron
numerosas, incluso, al parecer, entre los soldados: San Pablo escribe a los filipenses que sus
cadenas se convirtieron en una predicaciéon de Cristo en todo el pretorio, es decir, en todo el
campamento pretoriano. Quiza debamos contar entre estos militares conversos a Nereo y Aquileo,
sin duda contemporaneos de los apdstoles, a quienes una inscripcion muestra abandonando los
campos impios para servir a Cristo, y que parecen haber sido soldados pretorianos. Es cierto que
la conversion de Nereo y Aquileo se atribuye a San Pedro en los Hechos de los Apdstoles, pero es
precisamente este apostol quien regres6 a Roma poco después de la llegada de Pablo, y es posible
que Pedro, de vuelta a su antiguo hogar en la sexta regién, trabajara junto con el ap6stol de los
gentiles en las inmediaciones del campamento pretoriano y la via nomentina.

Tras dos anos de incesante actividad, durante los cuales mantuvo una admirable
correspondencia con sus queridas Iglesias orientales, al tiempo que llevaba el cristianismo a Roma
y al palacio de los Césares, San Pablo compareci6 ante el emperador, o al menos ante el concilio
al que pertenecia su llamamiento. Parece desprenderse de dos pasajes de los Hechos de los
Apostoles que Neron estaba presente, aunque el emperador rara vez juzgaba en persona los
recursos presentados ante él. El apostol fue absuelto y, segtin sus propias palabras, liberado de la
boca del ledn. Se ha pensado que la influencia de Séneca, que conocia a San Pablo por el
testimonio que le habia dado su hermano Galién, procoénsul de Acaya, benévolo juez del apostol
en una instancia anterior, o que habia oido hablar de él a Burro, prefecto del pretorio en la época
en que San Pablo fue llevado a Roma, tuvo algo que ver con esta absolucion. Esto es posible; sin
embargo, incluso admitiendo la hipoétesis de las relaciones entre el filosofo y el apdstol, no hay
pruebas de que Séneca fuera en aquel momento miembro del consejo imperial: habia dejado los
negocios antes del 63. La absolucion se debié mas probablemente a la antigua indiferencia de la
autoridad romana ante las querellas puramente religiosas, especialmente ante las peleas entre
judios, siempre que no perturbaran el orden ptblico: una indiferencia que, por excepcion, se
transform¢ al afio siguiente, con respecto a los cristianos, en una hostilidad declarada, pero que
aun perdur6 en el 63, cuando la opinién publica persistia en confundirlos con los judios.
Probablemente, tras esta liberacion, Pablo emprendi6 nuevos viajes apostolicos, en los que
llevaba pensando mucho tiempo, y sobre los que no se conservan documentos precisos. S6lo mas
tarde, quiza al cabo de unos afios, regres6 a Roma para reunirse con Pedro, que parece haber
permanecido imperturbable: al parecer, los dos apostoles sobrevivieron a la terrible crisis que
sufri6 la Iglesia de Roma en la Gltima mitad del ano 64.

El 19 de julio del 64 se declar6 un incendio en las tiendas llenas de mercancias
inflamables que rodeaban el Gran Circo, en el extremo que daba al valle entre el Palatino y el
Celio. El viento soplaba con violencia, uno de esos fuertes vientos de verano que son los auxiliares
mas formidables del fuego. Pronto ardi6 el inmenso 6valo del Circo. Luego el azote, devorando
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primero los edificios amontonados entre las colinas; ganando entonces las cumbres, rode6 el
Palatino con un cinturén de llamas, se alej6 del Capitolio, atraves6 el Foro, consumib las tiendas
de la Via Sagrada, pero hizo poco dafio a los monumentos debido a los numerosos huecos que
quedaron entre los templos y las basilicas, destruy6 la regién entonces tan poblada por Isis y
Serapis, asolo6 el Celio, el Aventino, el valle entre el Palatino y el Esquilino, donde se encontraba
la domus transitoria de Nerén, y quem6 més de la mitad de la vieja Roma, cuyos edificios
antiguos, pegados unos a otros, y calles estrechas, sinuosas y sin aire, ofrecian una presa fécil al
fuego. S6lo se detuvo despejandole el camino, mediante una gran matanza de casas al pie del
Esquilino. El incendio habia durado seis dias, durante los cuales la poblacién habia huido al
Campo de las Barras, donde Neron, tras regresar de Ancium, habia hecho construir refugios
provisionales.

Para alimentar a esta pobre gente, se trajeron alimentos de Ostia y de los municipios
vecinos. El pan se daba casi gratis. Pero estas medidas de humanidad no apaciguaron al pueblo
amargado por el sufrimiento, que se vio expulsado de sus hogares con desesperacion y reducido
a la mas completa indigencia. A pesar de tantos crimenes, Ner6n atin no se habia atraido el odio
del pueblo: todo le habia pasado por encima, por su lujo, su extravagancia, una especie de buen
humor y refinamiento artistico que enganaba a la multitud. Aquellos a los que habia golpeado
hasta ese momento eran principes, emperatrices, nobles, estoicos: los pequefios no habian sentido
los golpes. El incendio de Roma despert6 de repente la conciencia de las masas. A los ojos del
pueblo, ninguna plaga es causada por el azar: se necesita un autor responsable. El autor fue Neron.
Los desgraciados hacinados en los barracones del Campo de Marte atin no se atrevian a anadir a
su nombre el epiteto de incendiario; pero rumores odiosos circulaban entre la multitud: se decia
que Nerdn, enamorado de lo pintoresco, embriagado de una poesia malsana, habia hecho un
especticulo del incendio de Roma: Algunos afirmaban que, vestido de actor, con una lira en la
mano, la habia contemplado desde lo alto de una torre, cantando la ruina de Troya; otros, mas
moderados, decian que s6lo habia cantado la elegia troyana en su teatro doméstico. Poco a poco
la leyenda fue creciendo o se descubrieron hechos extrafios: se dijo que los esclavos de Nerén
habian sido sorprendidos activando las llamas que devoraron su palacio. Los rumores mas
malintencionados pronto parecieron verse confirmados por los acontecimientos. Justo cuando
todos pensaban que se habia evitado la peste, se declaré un incendio en la colina del Pincio, en los
jardines del conocido mas intimo de Nerdn, Tigelino. “Ner6on”, gritaron todos, “ha enviado
ordenes: quiere destruir Roma para reconstruirla mas bellamente y darle su nombre”. Durante
tres dias el fuego asol6 distritos hasta entonces salvados, el Viminal, el Quirinal y esa vasta llanura
del Campo de Marte, abierta por todas partes y, sin embargo, atestada de templos y porticos, de
la que el pueblo tuvo que huir una vez mas. Se vio a la multitud presa del panico buscando asilo a
las puertas de Roma, a lo largo de las carreteras principales, en los edificios accesorios, los
comedores y las logias de los guardias, que acompaiiaban a las tumbas. El incendio habia durado
nueve dias: de las catorce regiones de Roma, tres fueron consumidas por completo, siete sblo
contenian muros temblorosos, tejados a medio quemar y casas que ya no eran habitables, solo
cuatro no habian sido tocadas por el fuego.

Sin embargo, Nerdn se enfrento por primera vez a la indignacion popular. El mismo
pueblo que cinco afios antes, en solemnes procesiones, lo habia recibido a su regreso de Campania
cubierto con la sangre de Agripina y habia acompafiado con sus aclamaciones al parricida que
ascendia al Capitolio para dar gracias a los dioses por el asesinato de su madre, el mismo pueblo
retumbaba y maldecia ahora. A la luz del incendio de Roma, el verdadero Ner6n se les habia
aparecido por fin. El emperador tembl6; luego, con una habilidad infernal, intent6 desviar las
sospechas. La multitud queria un culpable: él les daria miles. Querian vengarse de alguien por su
sufrimiento: les arrojaria innumerables victimas. Las circunstancias se prestaban
admirablemente a este plan villano. El fuego habia prendido en las tiendas del Gran Circo,
ocupadas por mercaderes orientales, entre los que habia muchos judios; pero no habia tocado la
zona de la puerta de Capenes, donde vivian los judios; el Trastevere, cuya poblacion formaban
casi exclusivamente ellos, estaba intacto. De todos los barrios frecuentados por ellos, el Campo de
Marte, donde tenian una sinagoga, era el Gnico afectado, pero eran mucho menos numerosos y
sobre todo mucho menos poderosos que en la puerta de Capene y en el Trastevere, de los que
habian hecho verdaderos suburbios orientales. iEl incendio fue provocado por los judios! iEllos

24


http://www.cristoraul.org/

www.cristoraul.org El Vencedor Ediciones

son los verdaderos, los tGnicos autores del incendio de Roma! iEstos enemigos de la civilizacién y
de los dioses querian destruir la capital del mundo y el pante6n de todas las religiones! Tales
palabras debieron ser pronunciadas por los emisarios de Ner6n: el pueblo, ingenuo en sus
arrebatos y siempre dispuesto a desviarse por una pista falsa, probablemente cambi6 el objeto de
su indignacion: el peligro de los judios se hizo extremo. Pero contaban con poderosos protectores
en la corte y sabian como rechazar a tiempo el golpe que estaba a punto de asestarles. Popea, como
ya he dicho, era medio judia. Habia esclavos judios, actores judios y mimos alrededor de Nerén.
El emperador no ordend ninguna ejecucién politica, ninguna crueldad, sin consultar no sélo a
Tigelino, sino también a Popea. éSeria ir demasiado lejos decir que Popea intercedié por sus
correligionarios, y que ella o alguno de los sirvientes hebreos que pululaban por el palacio dirigi6
la mirada de Ner6n hacia los cristianos, a quienes el pueblo llano seguia confundiendo con los
judios, pero a quienes éstos perseguian desde hacia tiempo con odio atroz, con celos
irreconciliables? San Clemente atribuye la persecucién de Ner6n a los celos: unos celos
interesados que desviaron la ira hipdcrita del emperador hacia los cristianos, muchos de los
cuales, de origen judio, vivian en los distritos perdonados.

Tacito no da a conocer las deliberaciones secretas que, en nuestra hipotesis,
condujeron a la sustituciéon de los cristianos por los judios como objeto de la venganza imperial.
El historiador sblo dice que tras el incendio de julio del 64 las sospechas del pueblo recayeron
sobre Nerdn; era capaz de este crimen, se le acusaba de ello. En vano le prodig6 ayuda, aliento y
expiaciéon: la marca de infamia que el rumor popular le habia infligido no se desvaneci6. Para
acallar este rumor, contintia T4cito, Nerdn present6 a los acusados y someti6 a las torturas mas
refinadas a los hombres odiosos por sus crimenes a los que el vulgo llamaba cristianos. Aquel de
quien tomaron ese nombre, Cristo, habia sido suplicado en el reinado de Tiberio por el procurador
Poncio Pilato. La execrable supersticion, que habia sido suprimida al principio, estall6 de nuevo,
no s6lo en Judea, origen de este mal, sino incluso en Roma, donde se reunian las cosas mas atroces
y vergonzosas de todo el resto del mundo. Primero se apresé a los que confesaron y luego,
siguiendo sus instrucciones, a una gran multitud, convencida no tanto del delito de incendio
provocado como del odio a la raza humana. La burla se sumaba al tormento; hombres envueltos
en pieles de animales morian desgarrados por perros, o eran atados a cruces, o eran destinados a
ser incendiados y, cuando caia el dia, encendidos como luz nocturna. Ner6n habia prestado sus
jardines para este espectaculo, y alli daba carreras, mezclandose con la multitud vestido de
cochero o montado en un carro. Asi, aunque estos hombres eran culpables y merecedores de los
ultimos tormentos, fueron compadecidos porque fueron sacrificados no a la utilidad puablica, sino
a la crueldad de uno so

Este curioso y patético relato nos hace comprender el lugar que ocupaban los
discipulos del Evangelio, en el afio 64, entre la poblaciéon romana. Tacito nos dice que formaban
una gran multitud. Siete afios antes, San Pablo ya habia dicho que su fe era famosa en todo el
mundo. Los cristianos se encontraban en todos los estratos y, por asi decirlo, en todos los niveles
dela sociedad: en el humilde mundo de los esclavos, en la pequefia burguesia de los libertos, entre
los mercaderes de raza judia, en la casa de los grandes, del propio César, e incluso en el seno de
las familias patricias. El odio popular, irritado por el espectaculo de unas virtudes que parecian la
condena silenciosa de los vicios de 1a Roma pagana, ya se habia apoderado de ellos, acusandolos
de todos los crimenes. El grupo cristiano de Roma, que ya contaba con treinta afios de existencia,
debia de ser extremadamente importante, ya que se habia granjeado una impopularidad tan
formidable. Porlo tanto, Neron podia buscar victimas expiatorias, seguro de que serian aceptadas
por el pueblo y no parecerian indignas de la gran tragedia que esperaba su conclusién. Hasta
entonces los cristianos, a los ojos del pueblo llano e incluso de las autoridades publicas, habian
podido pasar por una secta judia y gozar, al abrigo de un equivoco inevitable, de la libertad
asegurada por las leyes a todos los adeptos de la religion hebrea; pero este velo protector se rasgo
por fin, y la maldad interesada de los judios, haciéndose complice de los célculos de Neron, los
entreg6 en adelante indefensos a las empresas de sus enemigos.

Los primeros en ser detenidos fueron los cristianos mas destacados, o mas bien
aquellos a los que el azar ofreci6 primero a la policia imperial: es probable que estas detenciones
afectaran sobre todo a los fieles de las juderias salvadas por el fuego. Sus confesiones, es decir, la
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confesion de su fe, y diversas pistas proporcionadas por los registros de sus domicilios, pusieron
a los demas sobre la pista. Esto es sin duda lo que quiere decir Tacito, pues no es admisible que
los verdaderos cristianos hayan denunciado a sus hermanos; pero se podian incautar papeles;
algunos neéfitos apenas iniciados podian ceder a la tortura. Pronto las prisiones de Roma
rebosaron de fieles.

No permanecieron alli mucho tiempo. Nerén habia resuelto recuperar el favor del
pueblo mediante juegos extraordinarios, en los que los presuntos autores del incendio aparecerian
como actores. Es bien conocida la pasion que sentia el pueblo romano por los espectaculos del
circo y el anfiteatro. Es probable que, en el luto y la agitacién causados por el incendio provocado
el 19 de julio, que se extingui6 sblo nueve dias después, el pueblo se hubiera visto privado de los
juegos en honor de Venus que, segiin el calendario romano, se celebraban del 20 al 30 de julio, e
incluian cuatro dias dedicados a las carreras de cuadrigas. Ner6n quiso sustituir estos placeres
por un festival sin precedentes. El mes de agosto, casi desprovisto de espectaculos ptblicos, le
facilité la eleccion del dia. La eleccion del lugar de celebracion vino dictada por las circunstancias:
el incendio casi habia destruido el Gran Circo, de 1.473 metros de longitud y que contenia, en la
época de César, asientos para ciento cincuenta mil espectadores: el circo de Flaminio, situado
entre el Capitolio, el teatro de Pompeyo y el Pantedn, es decir, a poca distancia del Campo de
Marte, tal vez se habia visto afectado por las llamas, o al menos estaba demasiado cerca de las
regiones desoladas por el fuego. Hubo que elegir otro lugar digno del pueblo romano. Ner6én
disponia de magnificos jardines mas all4 del Tiber, en el Vaticano; habia un vasto circo, reservado
a los placeres imperiales, y donde el hijo de Agripina habia practicado la conduccion de carros,
primero en presencia de unos pocos amigos, y luego bajo la mirada del pueblo: el obelisco que hoy
se alza en el centro de la plaza de San Pedro ocupaba un extremo de la spina. Nerén convoco alli
a la multitud una vez mas, probablemente en los primeros dias de agosto.

¢El festival dur6 uno o mas dias? Tacito no lo dice tan claramente. Su relato,
demasiado breve para ser completo, nos permite, sin embargo, reconstruir el espectaculo ofrecido
por el emperador a la feroz curiosidad de la multitud. Hubo al menos un festival diurno y otro
nocturno. Los juegos debian comenzar con una de esas largas y penosas procesiones en las que el
cortejo de los condenados desfilaba ante los ojos de los espectadores, entre dos setos de ayuda de
camara armados con latigos. Luego vino la venatio. Este solia ser el comienzo de estos dias
sangrientos. Algunos de los prisioneros cristianos fueron expuestos a las fieras. Se utilizaron
refinamientos atroces contra ellos. Algunos fueron vestidos con pieles de animales, y en este
estado fueron presentados a los perros, que les dieron una caza horrible. Los perros, a menudo de
raza britanica o escocesa, de extrema ferocidad, eran adiestrados especialmente para los combates
en el anfiteatro: aqui, en lugar de encontrarse con oponentes formidables, eran arrojados sobre
seres indefensos, y sus colmillos se hundian en la carne humana. Cuando el pueblo romano hubo
saciado sus ojos con este espantoso espectaculo, se presentaron otros cristianos. Se habian
preparado cruces en varias partes del circo y fueron atados a ellas. Es probable que entonces se
soltara a las fieras: hacer devorar a los condenados mientras estaban atados a postes era uno de
los juegos en uso en los anfiteatros romanos; mas tarde veremos a la famosa martir del afo 177,
Blandina, expuesta asi a las fieras, en una especie de cruz, en el de Lyon.

Tacito no dice si hubo mujeres inmoladas de este modo en el circo Vaticano. Tal vez
las matronas y las virgenes cristianas estuvieran reservadas para otra parte del espectaculo, y
obligadas a aparecer en una de estas representaciones, mitad drama y mitad ballet, pyrricha, en
las que a veces se daba a las condenadas un papel tragico, que estaban obligadas a interpretar con
naturalidad. Tal era el horrible realismo de la moral romana, tales eran las brutales exigencias de
los espectadores en los que el exceso de espectaculos voluptuosos o sangrientos habia embotado
su sentido del arte, dejandoles sin gusto por nada que no fueran imagenes plasticas o torturas
reales. Para complacerles, Ixién tuvo que ser realmente arrollado, fcaro roto al caer del cielo,
Hércules pereci6 en las llamas, un infierno consumi6 la mano de Mucio Scaevola, Pasifae sufrio el
abrazo del toro, Orfeo o Dédalo realmente despedazados, Atis realmente mutilado, Laureolo, en
el altimo acto de un drama, realmente muerto en la cruz. Es posible que, el dia de la fiesta de
Neron, tras la manana dedicada a las venationes, se dedicara la tarde a espectaculos de esta
naturaleza.
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En su carta a los Corintios, escrita treinta anos después de los acontecimientos que
venimos describiendo, San Clemente de Roma alude a los martires de la persecuciéon de Nerdn:
entre la multitud de elegidos que soportaron muchas afrentas y tormentos, dejando a los
cristianos un ejemplo ilustre, menciona a las mujeres, las Danaides y las Dircates, que, habiendo
sufrido indignidades terribles y monstruosas, alcanzaron su meta en la sagrada carrera de la fe y
recibieron la noble recompensa, débiles de cuerpo como eran. Parece que se trataba de un drama
mitol6gico, lleno de ultrajes y dolor para las condenadas que se veian obligadas a comparecer alli,
y que terminaba en tormento. Probablemente cincuenta mujeres cristianas acudieron al circo o al
escenario con el disfraz de las hijas de Danaus, y alli tal vez fueron sometidas a odiosos ultrajes
por mimos que representaban a los hijos de Egipcio, y fueron masacradas al final del drama por
el actor encargado del papel de Linceo. En cuanto a las Dircae, el grupo de Apolonio y Taurisco,
recientemente traido a Roma y que formaba parte de la colecciéon reunida, durante el reinado de
Augusto, por Asinio Polién, ofreci6 probablemente al director de Ner6on el modelo que buscaba.
Segtn la fabula contada por Hygion, Dirce, celebrando las bacanales, habia querido matar a
Antiope: sus hijos la vengaron atando a Dirce a los cuernos de un toro. Uno puede imaginarse a
una multitud de mujeres cristianas conducidas al anfiteatro vestidas de bacantes; pero en lugar
de elegir a una de ellas, los verdugos que representaban los papeles de Anfi6n y Zeto las ataron a
todas a toros que las despedazaron. Desde entonces, esta tortura se ha infligido con frecuencia a
los martires: Blandine, Perpetua, Felicidad, expuestas en una red a los ataques de toros o vacas
furiosas, tal vez representaban del mismo modo, a los ojos de los paganos, el personaje de Dirce.

El dia declinaba: los dramas habian terminado. La fiesta nocturna preparada en los
jardines de Ner6n esperaba al pueblo romano. Eran apasionadamente aficionados a las
iluminaciones, y Nero6n, al instituir los juegos quinquenales en el afio 60, habia decidido que
duraran todo el dia y toda la noche. Asi que no habia nada inusual en la solemnidad del Vaticano.
So6lo una cosa era extraordinaria, el método elegido para la iluminacién. Desde por la mafiana, los
inmensos jardines de Ner6n estaban bordeados de cruces, estacas, en las que los cristianos habian
sido atados o tal vez empalados, vestidos con la tiinica molesta, una tela empapada en brea, resina
y otras sustancias inflamables, con la que se vestia a los incendiarios. Cuando llegd la noche, les
prendieron fuego. Entre estas avenidas formadas por antorchas vivientes corrian cuadrigas que
competian por el premio: a veces Nerdn participaba en la carrera, a veces, sin dejar sus ropas de
cochero, desmontaba y se mezclaba con la multitud. Pero en medio de los halagos y aclamaciones
del pueblo, el paseante imperial debidé de sorprender a més de una voz discrepante: su crueldad
habia sobrepasado su objetivo, los romanos se compadecian de estos hombres que ardian
lentamente, con la garganta atravesada, y, uno tras otro, se extinguian dejando largos regueros de
ceniza sobre la arena.

Parece que Séneca, retirado del mundo, expiando en la suntuosa soledad de sus
hermosas villas las debilidades de su vida, ha aludido, en dos de sus cartas a Lucilio, al terrible
espectaculo ofrecido por Neron al pueblo romano. Una vez, pone ante los ojos de su corresponsal
los aparatos de las torturas mas refinadas, el hierro, y las llamas, y las cadenas, y la multitud de
bestias feroces alimentdndose de entranas humanas, la prision, las cruces, los caballetes, el garfio,
la palma clavada en el tronco de la victima y saliendo por la cabeza, los miembros descuartizados,
la téinica recubierta y tejida con materiales inflamables. ¢No son éstos los tormentos que soportan
los cristianos? Pero aqui, tal vez, son los propios cristianos los que dan, en medio de torturas
indecibles, un ejemplo de serena paciencia, que el filosofo estoico no puede dejar de admirar.
Séneca exhorta a Lucilio a soportar la enfermedad con valentia: {Qué es esto, dice, comparado
con la llama, y el potro, y las cuchillas ardientes, y los hierros aplicados a heridas que apenas han
cicatrizado para renovarlas y ahondarlas? Entre estos dolores, alguien no gimio; es poco, no
suplicd; es poco, no contestd; es poco, sonrio, y sonrid de corazon. La inefable sonrisa del humilde
cristiano que muere por su Dios en los jardines del Vaticano persigue, como una visiéon a la vez
dulce y conmovedora, la conmovida imaginaciéon del antiguo tutor de Nerén. Como todos los
romanos de la época, Séneca habia visto muchas muertes; nunca habia visto una igual.

¢Cuantos martires fueron inmolados en las cacerias matinales, en las sangrientas
orgias del dia, en la horrible solemnidad nocturna? Es imposible dar una cifra siquiera
aproximada. Todo nos lleva a pensar que fue muy alta. San Clemente, al igual que Tacito, habla
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de una gran multitud. ¢ Debemos entender por esta palabra la masacre de varios centenares, tal
vez un millar de inocentes? Esto es mucho para un solo festival, probablemente para un solo dia.
Sin embargo, puede que no sea suficiente. A los ojos del pueblo de Roma, una fiesta en la que
perecieran quinientas o mil victimas no habria sido un acontecimiento extraordinario. A los ojos
del pueblo de Roma, una fiesta en la que murieran quinientas o incluso mil victimas no habria
sido un acontecimiento extraordinario, pero un siglo y medio mas tarde, un simple particular les
ofrecia una vez al mes un combate de gladiadores, en el que a menudo morian hasta quinientas
parejas. No es de extranar que, un siglo y medio mas tarde, un particular le ofreciera un combate
mensual de gladiadores en el que a menudo sucumbian hasta quinientas parejas, y recordemos la
sangrienta naumaquia en la que Claudio hizo combatir a diecinueve mil condenados en el lago
Fucino. Se trata de saber cuantas victimas eran necesarias para expiar el incendio de Roma a gusto
de Ner6n y suscitar un grito de piedad del pueblo romano.

Al final, cuando Ner6n dej6 de castigar, no fue, a todas luces, un sentimiento similar
el que le desarmé. En los reproches méas o menos velados que le dirigia la multitud, una palabra
habia golpeado su mente. Tantos hombres, se dijo, iinmolados no por la utilidad ptblica, sino por
la crueldad de uno solo! El estado de Roma, cuyas ruinas humeantes atin no se habian levantado,
y donde miles de desgraciados vagaban sin hogar entre los escombros, exigia que se tuviera mas
cuidado con la utilidad ptiblica y que se cuidara mas la vida humana. Era el momento de sustituir
la pena de muerte por la de trabajos forzados y de emplear en la reconstruccién de las casas a los
condenados que habian sido consumidos sin provecho por las llamas o devorados por los dientes
de las fieras. Cuanto mas facilmente se adentraba Nerdén en los sentimientos del pueblo, més
facilmente su imaginacién, siempre enamorada de lo imposible y lo increible, habia sofiado con
reconstruir la ciudad de Roma sobre un plano magnifico, y erigir en medio de ella su Casa de Oro
como otra ciudad dedicada tinicamente a la majestad y el deleite imperiales, cubriendo tres de las
siete colinas con sus palacios, sus porticos, sus bafos, sus lagos, sus bosques, sus jardines,
obstruyendo la Via Apia, cerrando la Via Sacra, bloqueando todo un lado de Roma, segtn la
palabra de Plinio. Para reconstruir lo que dejé a la gente de los distritos incendiados, y para
alojarse como un hombre, segiin su desdeiosa palabra, se necesitaban miles de brazos: Neron,
por lo tanto, abri6 las prisiones, e incluso ordend que los convictos fueran enviados desde las
provincias a Italia, con el fin de proporcionar los trabajadores que faltaban. Durante algtin tiempo
las bestias del anfiteatro ayunaron de carne humana, pero el atomo se levant6 de sus ruinas y el
insensato palacio de Nerén pudo extenderse sobre el Palatino, el Esquilino y el Celio, que habian
sido arrasados o expropiados por el fuego. Muchos cristianos de Roma, e incluso de las provincias,
debieron sin duda la conmutacién de sus penas a estas grandes obras.
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IV.
La persecucion de Neron.

Acabo de relatar los primeros sufrimientos infligidos a los cristianos por el poder
imperial. La espada, una vez desenvainada, no volvi6 por si sola a su vaina. La persecucion
continu6 durante varios afios, hasta el final del reinado de Ner6n. Pero se generalizo a nivel local,
y desde los muros de Roma se extendi6 al resto del Imperio.

La acusacién contra los fieles detenidos bajo sospecha de incendio provocado se
habia desviado rdpidamente. En el curso de su juicio, otra acusacién la habia sustituido. Eran
vistos como un tipo especial de hombre, cargado de odio hacia la humanidad. De las palabras de
Tacito se deduce que la impopularidad de su religién, las calumnias ya difundidas contra ella entre
el pueblo, fueron la verdadera causa de la condena que les sobrevino, y que fueron declarados
culpables del delito de incendio provocado, no en virtud de pruebas directas, sino porque se
suponia que los cristianos eran capaces de todos los delitos. Por lo tanto, fueron condenados como
cristianos. Pero su juicio, una vez abierto, no podia cerrarse facilmente. Por primera vez, los vagos
rumores propagados contra la nueva religién habian tomado forma: sus adeptos habian sido
denunciados por el propio emperador como enemigos publicos. La necesidad de completar su
obra se impuso al cruel gobernante. Este se convirtié en el asunto principal, del que el incidente
del 64. habia sido s6lo el preliminar. La tortura, dice Suetonio, fue infligida por Neron a los
cristianos, una raza de hombres de una nueva y malvada supersticion. Suetonio escribe esta frase
en el parrafo 16 de su biografia de Nero6n, y s6lo en el parrafo 38 habla del incendio de Roma. En
su mente, no existe un vinculo estricto entre estos dos acontecimientos: no es como piromanos, o
s6lo en calidad de tales, sino también, y sobre todo, a causa de su nueva y malvada supersticion
por lo que se castiga a los cristianos. La condena por incendio provocado fue el pretexto y dio la
sefial: sigui6 la persecucion religiosa, que amenazaba a los fieles extendidos por toda la superficie
del mundo romano.

Nada podria ser mas natural, mas acorde con la logica de las pasiones humanas. Si
los cristianos de Roma podian ser acusados, no individualmente sino en su conjunto, de haber
provocado el incendio de julio del 64, si podian ser vistos como una asociacién de incendiarios,
una especie de secta anarquista o nihilista, no es de extrafiar que se buscaran ramificaciones en
las provincias. Fuera de Roma, los habitantes de las ciudades, que sufrian el dolor de la turba
romana y las calumnias del emperador, magnificadas atin mas por la distancia, tuvieron que
levantarse en masa contra los cristianos y obligar a reprimirlos a los magistrados que atin
vacilaban. La horrible comedia legal de los jardines de Neré6n fue tal vez imitada en las colonias o
en los municipios, tan avidos de espectaculos sangrientos. Habria sido sorprendente que el fuego
del fanatismo y el odio encendidos por Ner6én no se hubieran propagado desde Roma a otras
partes del Imperio y no se hubieran extinguido en una atmoésfera saturada de pasiones
inflamables. Pero ni el pueblo ni los magistrados parecen haber sido abandonados a sus propios
instintos, sin orientacion oficial. Numerosas pruebas dan a conocer, explicita o implicitamente,
no solo el caracter general de la persecucion de Nerdn, sino también la existencia de un edicto que
daba a esta persecucion su forma legal.

En vano se buscaria un rastro de ella en los historiadores paganos, que desdehaban
dedicar muchas palabras a los asuntos de la Iglesia. Pero los escritores cristianos lo mencionan,
apoyandose en una tradicion constante y antigua. Neron, escribe el espafiol Orosio, hizo sufrir a
los cristianos la tortura y la muerte, y ordené su persecucion en todas las provincias. Tras relatar
las crueldades ejercidas por Ner6n con el pretexto de castigar a los autores del incendio de Roma,
Sulpicio Severo anade: Tal fue el comienzo de las persecuciones contra los cristianos; entonces la
religion fue prohibida por las leyes y, en virtud de edictos promulgados oficialmente, ya no estaba
permitido ser cristiano. Cabe destacar la precision de este lenguaje, que distingue dos fases
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sucesivas de la persecucion y senala dos actos que l6gicamente se derivan el uno del otro. Ner6n,
dice Lactancio, viendo que no s6lo en Roma, sino en todas partes, una gran multitud abandonaba
diariamente el culto a los idolos y abrazaba la nueva religion, se apresurd a destruir el templo
celestial y abolir la justicia. La afirmacién del apologista del siglo IV sobre la multitud que
renunci6 al culto de los idolos a partir del reinado de Ner6on podria parecer exagerada: sin
embargo, se recordaria que la misma palabra habia sido utilizada por contemporineos, como
Tacito y Clemente Romano: y, menos de cincuenta anos después de Ner6n, veremos a Plinio el
Joven escribir que, en una provincia, los templos estan casi abandonados, los sacrificios solemnes
interrumpidos desde hace tiempo y el comercio de victimas més o menos abandonado. Por tanto,
es posible aceptar lo que dice Lactancio y reconocer en el creciente niamero de fieles, apenas
disminuido por la masacre del 64, el motivo que impuls6 a Ner6n a promulgar el primer edicto de
persecucion general.

Los historiadores del siglo IV no son los tinicos que atribuyen la responsabilidad de
esta medida a Nerén: antes que ellos, escritores menos alejados de los hechos y méas en contacto
con las fuentes habian dicho lo mismo. En una Apologia compuesta hacia 172, Meliton de Sardis
declaré que s6lo Nerdon y Domiciano, de entre todos los emperadores, habian acusado a la fe
cristiana. Treinta afios més tarde, Tertuliano escribe del mismo modo que Nerén fue el primero
en desenvainar la espada de los Césares contra la religion cristiana, que entonces empezaba a
progresar en Roma, y que Domiciano le imitd: por Neron, dice, empez6 nuestra condena, y estos
dos malvados emperadores son los tinicos que hemos tenido como enemigos. Estos dos pasajes
muestran claramente que se trata, incluso para Neron, de una persecucion religiosa, y no de una
crueldad temporal, de una violencia accidental que tiene una causa ajena a la religion: contienen
ademéas una inexactitud muy significativa. Entre finales del siglo I y la época de Melitén o
Tertuliano, hubo muchos martires: los reinados de la dinastia Antonina vieron algunos
innegables: incluso fue uno de los emperadores de esta dinastia quien, en un famoso rescripto
dirigido a Plinio, fij6 la jurisprudencia relativa a los cristianos. ¢Cdmo es posible entonces que los
dos apologistas, que escribieron con treinta afios de diferencia, coincidan en no nombrar mas
perseguidores que Ner6n y Domiciano? Probablemente porque, de todos los emperadores
anteriores al siglo I1I, estos dos tiranos son los Gnicos que promulgaron edictos especiales contra
los cristianos: el rescripto a Plinio, de hecho, no es mas que la respuesta a una consulta, fijando
un punto de derecho, pero no creindolo, y presuponiendo una legislacion previa. Tertuliano
denuncia claramente al primer autor de esta legislacion, cuando da a las leyes que proscribian a
los cristianos el nombre de instituciéon neroniana.

No me detendré a refutar una objecién que me parece absolutamente inttil. Se ha
dicho que Ner6n no pudo haber inaugurado la persecucion religiosa: era demasiado poco religioso
para eso. Suetonio, de hecho, le acusa de despreciar por igual todas las religiones, excepto la de la
diosa siria, que pronto abandoné por otra atin mas degradante. Este argumento me conmueve
poco. Nerdn, si no era religioso, al menos era extremadamente supersticioso; ademas, los
escépticos mas declarados eran a veces los perseguidores mas feroces. Como bien ha dicho
Tertuliano, todo lo que era grande y bueno tenia a Nerén como enemigo natural. Neron, a pesar
de las lecciones de Séneca (o quiza a causa de ellas), era un escéptico en filosofia; sin embargo,
persiguio a los filésofos Cornuto, Apolonio, Musonio Rufo, a quienes un padre de la Iglesia ha
contado entre los hombres a los que Satanas atormentaba, aunque paganos, a causa de sus
virtudes, al propio Séneca, al ilustre estoico Taseo. Pudo perseguir a los cristianos, cuya virtud
mas austera y mas pura era una condena mas llamativa de sus vicios.

Un documento contemporaneo, de autenticidad incuestionable, enviado desde
Roma a los cristianos de Asia, nos muestra la persecucion que amenazaba o incluso alcanzaba ya
a las Iglesias extendidas en esta parte del mundo romano. Me refiero a la primera epistola de San
Pedro. No hay duda de que fue escrito en ruano: la opiniéon que tomaba literalmente la palabra
Babilonia en el pentltimo verso es ahora rechazada por todos los criticos. Babilonia, en el estilo
secreto de los judios y cristianos de esta época, designa siempre a Roma: la historia nunca ha
sabido nada de una Iglesia en la Babilonia asiatica, y esta ciudad, sin duda, ya no existia hacia
mediados del siglo I; en cuanto a la Babilonia de Egipto, era una simple fortaleza, donde
ciertamente San Pedro no puso el pie. La fecha de la epistola no es mas dudosa. A veces se la ha
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situado entre los afios 44 y 52; pero nada en el texto reclama esta fecha: al contrario, todo apunta
a una carta escrita en una época violenta, bajo el impacto de una crisis mucho mas terrible y
general que fue la expulsion de los judios de Roma en tiempos de Claudio. Ningtn libro del Nuevo
Testamento, salvo el Apocalipsis, soporta tan visiblemente el peso de la persecuciéon. Uno intuye
que los acontecimientos que obligaron al apéstol a escribir no fueron un ataque aislado, dirigido
contra unos pocos miembros de la Iglesia por un capricho imperial, sino una proscripcion
meditada y sistematica, que amenazaba a todos los fieles. No nos cabe duda de que la epistola fue
compuesta después del edicto de Neron, que dio a San Pedro la oportunidad de dar a conocer a
los cristianos de las provincias lejanas los peligros que estaban a punto de acaecer a toda la Iglesia.
Los destinatarios de la carta son los fieles del Ponto, Capadocia, Asia y Bitinia.

El apostol les da consejos.

En primer lugar, les recuerda de forma general sus deberes para con la autoridad
romana, al igual que hizo San Pablo en una época mas pacifica en su hermosa carta a los romanos:

Estad sujetos a las instituciones establecidas, por amor de Dios, ya sea al rey, porque
es el primero, o a los magistrados, porque han sido encomendados por él para el castigo de los
malvados y la alabanza de los buenos. Dios quiere que acalles los falsos juicios de los hombres
ignorantes con tus buenas obras. Sois libres, pero con la libertad que corresponde a los hijos de
Dios, no con la que sirve de velo a la maldad. Por lo tanto, honre a todos los hombres; aprecie la
hermandad; tema a Dios; respete al Rey.

Luego, pasando de estas ensefianzas generales a las recomendaciones dictadas por
las circunstancias particulares en las que uno se encuentra, afiade:

“Queridos, no se inquieten por la calamidad que se cierne sobre ustedes para
ponerlos a prueba, como si les ocurriera algo extraordinario.

Pero alegraos en los sufrimientos de Cristo, para que un dia os regocijéis y alegréis
en la revelacion de su gloria.

Si le insultan en nombre de Cristo, sera feliz...

Que ninguno de vosotros sea castigado como asesino, ladréon o malhechor, ni como
codicioso del bien ajeno.

Pero si alguno de vosotros es castigado como cristiano, que no se avergilience; que
glorifique a Dios en esa condicion.

Porque se acerca el momento en que el juicio comience en la casa de Dios”.

Es dificil no ver en estas palabras una exhortacion del apostol a sus hermanos de
Asia, ya afectados por la persecucion. Con qué cuidado les recomienda que no den pretexto a las
calumnias de que se les acusa, que no merezcan ser castigados como homicidas, ladrones o
malhechores, sino que se presenten puros al suplicio, para sufrir s6lo como cristianos. Todo es
notable aqui, hasta la expresion tan caracteristicamente utilizada por el apostol para designar la
calamidad que se abate sobre los cristianos de Oriente, el fervor; se intuye una imaginaciéon
todavia conmovida por los terribles especticulos del Vaticano, de aquellas multitudes de
cristianos que perecieron en las llamas tras el incendio de Roma, y no se encuentra otra palabra
que la palabra fuego para designar la persecucion que va a encenderse en todos los puntos del
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mundo romano. Las antorchas vivientes de los jardines de Nerdn se reflejan en el estilo del
apostol.

Seria interesante saber en qué provincias fue més intensa la persecucion de Nerén.
Acabamos de ver que en Galacia, Capadocia, Bitinia, el Ponto y la provincia de Asia, los fieles
estaban expuestos a la calumnia y la tortura. El sur de la Galia, donde San Pablo se dirigi6
probablemente a Espana, y este tltimo pais, donde el viaje del apostol, al que parece aludir la
epistola de San Clemente, est4 atestiguado por un documento del siglo II, también pueden haber
tenido martires. Tradiciones mas o menos fundadas sittian a los maértires en varias ciudades
italianas. Un curioso descubrimiento parece demostrar que el cristianismo fue perseguido o al
menos insultado en Pompeya.

En la pequefia ciudad de Campania, los judios eran numerosos. Al igual que
Jerusalén, contaba con una sinagoga de los Libertinos; se ha encontrado una inscripcion de un
principe de esta sinagoga. Los judios parecen haberse mezclado facilmente con la vida municipal,
tan activa en Pompeya, la inscripcién que nos habla de la existencia de la sinagoga es un cartel
electoral, en el que el princeps invita a sus correligionarios y a todos los habitantes a favorecer la
candidatura de Cuspius Pansa al edicto. No sdlo la religion judia florecia en Pompeya, sino que
también sus libros sagrados parecen haber sido bien conocidos alli: una caricatura que representa
el Juicio de Salomoén fue descubierta en la pared de una casa que otros frescos nos hacen suponer
que perteneci6 a un mercader de Alejandria. Seria sorprendente que una ciudad de Campania,
donde el judaismo estaba tan arraigado, no contara entre sus habitantes con algunos cristianos.
Cuando San Pablo, tras apelar al César, fue conducido a Roma, desembarc6 en Pozzuoli y encontrd
alli una cristiandad constituida, en la que permanecio6 siete dias. La semilla del Evangelio no habia
caido s6lo en Pozzuoli; debi6 de extenderse alrededor de Napoles, por toda la ciudad
campaniense, que estaba constantemente conectada por el comercio con Oriente, y que era la
parada natural de los misioneros en su camino hacia Roma, y donde (como demuestra todo lo que
sabemos de Pompeya) las mentes estaban muy abiertas a nuevas ideas, y muy inclinadas a cultos
extranjeros. A lolargo de estas costas dedicadas a los negocios y al placer, de estas hermosas aguas
azules bordeadas de suntuosas villas y temibles volcanes, llenas de atractivos y amenazas, se
habian formado sin duda pequefios oasis cristianos, humildes comunidades dedicadas a la
oracion, la penitencia y la caridad. Una de ellas se celebré quiza en Pompeya, en la amplia sala de
una casa cercana a las termas de Estabis, no lejos del templo de Isis, los teatros y los barracones
de los gladiadores. ¢Por qué fue un barrio tan profano el elegido por los adoradores de Cristo? Es
imposible saberlo; pero unas frases trazadas en las paredes de la sala con una punta pueden haber
sido escritas por un pagano, después de que los cristianos hubieran sido expulsados por la
persecucion. El que lleva su nombre ha desaparecido, pero se han conservado facsimiles del
mismo. Estas palabras eran muy legibles, debajo y después de otras palabras indescifrables: AVDI
CHRISTIANOS; debajo de ellas habia unas letras dificiles de reconocer, en las que el Sr. de Rossi
cree poder leer SITVOS O ORIIS (savos o(l)ores): Escuchen a los cristianos, cisnes crueles. Puede
tratarse de una elocuente alusion a la novissima verba de algunos martires cristianos, cuyo canto
del cisne, lleno de amenazas proféticas, se dice que escuch6 un habitante de Pompeya. En las
paredes aun pueden leerse otras frases maliciosas o ir6nicas: MVLVS HIC MVSCELLAS DOCVIT
(aqui vuela una mula adoctrinada), MENDAX VERACI SALVTEM (el mentiroso al veraz,
saludos). Parece que querian burlarse de las ensefianzas que se impartian en este lugar, de las
palabras de verdad que alli se pronunciaban. En el muro exterior, a lo largo de la calle, esta escrita
otra frase: OTIOSIS HIC LOCVS NON EST, DISCEDE MORATOR (Este no es lugar para
holgazanes, vete, holgazan), en la que atin podemos ver una burla pagana de los que se reunian
en la casa. Se trata, estamos de acuerdo, de hipétesis que a algunos les pareceran puros suenos, a
otros probabilidades muy grandes: pero, dejando a un lado las conjeturas, el punto principal
parece demostrado, a saber, que en Pompeya se ha encontrado una clara mencién de los
cristianos, el mas antiguo de los testimonios paganos relativos a la primitiva predicaciéon y
propagacion del Evangelio. Afladamos que si habia cristianos en Pompeya durante el reinado de
Nero6n, la persecucion debi6é de cobrarse victimas alli: el odio de los judios, que tenian una
sinagoga en la ciudad, probablemente sefial6 a los fieles para la ira de los paganos.
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¢Cuénto durd la persecuciéon de Nerén? Persistio, probablemente, al menos hasta el
afio 68, cuando muri6 el desdichado emperador. Ademés, no hay dificultad en situar, con la
tradicion més extendida, en torno al afio 66 o 67 el martirio de San Pedro y San Pablo en Roma:
San Pedro sobrevivib a la gran masacre del 64, porque su primera epistola, alentando a los fieles
perseguidos de Oriente, es evidentemente posterior a esta fecha.

No intentaremos combinar los relatos legendarios de la muerte de los apdstoles y
extraer de ellos lo que pueda parecer probable. S6lo indicaremos dos hechos ciertos: el modo de
su martirio y la ubicacién de sus tumbas.

“Cuando seas viejo -le dijo Jests a Pedro-, extenderas las manos y otro te cenira y te
llevara adonde no quieras”. “Dijo esto -anade el evangelista San Juan- para indicar con qué clase
de muerte Pedro debia glorificar a Dios”. El Evangelio de San Juan es posterior a la muerte de San
Pedro, y el autor no s6lo sabia como murié San Pedro, sino que hablaba de ello como de un
acontecimiento conocido por todos. Este tipo de muerte, con las manos extendidas, es
evidentemente el suplicio de la cruz: brachia patibulo explicuerunt, dice Séneca hablando de los
crucificados. La antigiedad cristiana asi lo entendi6. En los siglos I y II, Clemente y Dionisio de
Corinto hablan del martirio del ap6stol en Roma sin indicar el modo; pero en el siglo siguiente,
Origenes afirma claramente que Pedro fue crucificado. El erudito alejandrino afiade que fue
crucificado cabeza abajo. Este hecho, por extrafio que parezca, no carece de ejemplo en el siglo de
Neron. “Veo”, escribié Séneca unos afios antes del reinado de este principe, “veo cruces de varios
tipos, algunas de las cuales estan colgadas al revés... Origenes atribuye a este espantoso
refinamiento de la tortura otra causa que la crueldad de los verdugos”. Pedro, dice, pidi6 ser
colocado asi en la cruz. Tertuliano no habla de este gran acto de humildad; pero dice que San
Pedro sufri6 una pasion similar a la del Salvador y fue crucificado. El castigo de Pablo fue
diferente: fue decapitado. Este era el castigo reservado a los ciudadanos romanos, cuyos derechos
habia reivindicado con tanta energia: honestiores capite puniuntur.

Asi fue el martirio de los dos apoéstoles. Después de este doble asesinato, que ocurrié
el mismo dia segtin la tradiciéon mas extendida, o con un afio de diferencia segiin otra opinion, los
restos de San Pedro fueron depositados al pie de la colina del Vaticano, los de San Pablo en el
camino de Ostia, y, en virtud de la libertad concedida por la ley romana para el entierro de los
torturados, se erigieron monumentos externos sobre sus tumbas. “Puedo”, escribi6 el sacerdote
romano Cayo a principios del siglo III, “puedo mostrarle los trofeos de los apéstoles: si quiere ir
al Vaticano o al camino de Ostia, vera los trofeos de los que fundaron la Iglesia de Roma”. Las
espléndidas basilicas construidas por Constantino sustituyeron mas tarde a estos monumentos
de los primeros siglos. Lo que atn se sabe de la basilica vaticana y de su relacién con la tumba de
San Pedro demuestra que su emplazamiento fue impuesto por este gran recuerdo, y que algo de
la regularidad arquitectdnica se sacrifico al deber de dejar el sepulcro apostélico en su lugar
primitivo, sin cambiar nada.

Ner6én no estaba en Roma cuando se derramd la sangre de los apodstoles. Habia
partido, a finales del 66, para hacer en Grecia menos un viaje imperial que una gira de actor, para
cantar en todos los teatros, correr en todos los estadios, luchar en todas las arenas y ganar todas
las coronas. Pero él mismo dejé a otras personas en Roma, el prefecto del pretorio, Tigelino, y un
liberto de Claudio, tan inteligente como cruel, Helio, a quien habia dado plenos poderes sobre
todo tipo de personas, hasta el punto de matar senadores antes de que le escribieran. La sentencia
de los apéstoles podia ser pronunciada por este personaje, que presidia como representante del
principe el consejo imperial; o por el senado, si los actos de los que se les acusaba entraban dentro
de las causas reservadas a la jurisdiccion senatorial; o simplemente por los tribunales penales, si
el pretexto por el que se les procesaba procedia del derecho comun. En ausencia del emperador,
no faltaban jueces para condenar a los cristianos ni verdugos para ejecutarlos. Pero Neron no
sobreviviria a sus dos victimas méas nobles. Fue llamado a toda prisa por Helio, que al ver que se
avecinaba una tormenta corri6 a Grecia a buscarlo, y regres6 a Italia hacia finales del 67,
enterandose por el camino de la sublevacion en la Galia y de la proclamacion de Galba en Espana.
No se consider6 menos triunfador, viajéo con poca antelacion, entré6 solemnemente en Népoles,

33


http://www.cristoraul.org/

www.cristoraul.org El Vencedor Ediciones

Ancium, Albano y Roma, exhibié ante los ojos del senado, los caballeros y el pueblo, mil
ochocientas coronas traidas de Grecia, y desfil6 en el carro de Augusto, con el olivo olimpico en la
cabeza y el laurel de Pit6n en la mano. Pero la orgia estaba a punto de terminar. Pocos dias
después, el senado, que acababa de aplaudir su ridiculo triunfo, lo declar6é enemigo piblico, y el
desgraciado, abandonado por todos, refugidndose en casa de un liberto, cerca de la Via
Nomentana, se suicid6 en un sétano, no lejos del cementerio donde Pedro habia bautizado, y del
campamento pretoriano, donde Pablo habia hecho oir la palabra de Dios.

Si los cristianos hubieran tenido derecho a alegrarse por la muerte de un
perseguidor, habrian estado en primera fila de la multitud que, el 11 de junio del 68, recorrié
ruidosamente las calles de Roma con el gorro de la libertad sobre la cabeza. Cuando Ner6n murio,
la Iglesia pudo disfrutar de cierto descanso por primera vez en cuatro afos. Tertuliano parece
decir que, habiendo sido anulados todos los actos de Ner6n, s6lo se mantuvieron las medidas
tomadas por él contra los cristianos. Creo facilmente que no fueron derogadas formalmente, y que
la espada de los Césares sblo volvid a su vaina a medias; pero, a la larga, no volvera a ser
desenvainada. La autoridad romana se dio cuenta de que tenia enemigos mas formidables que los
cristianos; estos enemigos eran los mismos que mas le habian instado a exterminarlos. Desde el
afo 66, Judea estaba en plena revuelta. El mismo afio en que muri6 Nerén, los fieles de Jerusalén,
recordando las palabras del Salvador, salieron de la ciudad rebelde bajo el liderazgo de San
Simeodn, sucesor de Santiago Apdstol, que habia sido masacrado cinco afios antes por los judios.
Se retiraron mas alla del Jordan, a una region donde la insurrecciéon no habia penetrado, y se
establecieron en Pella, una ciudad que habia permanecido fiel a los romanos. iVenganza
providencial de la lealtad contra la injusticia! En el afio 64, los judios, poniendo fin a la confusion
que habia existido hasta entonces, a los ojos del mundo pagano, entre ellos y los discipulos de
Jests, desviaron hacia estos dltimos la tormenta que Nerén amenazaba a ambos. En el 68, los
cristianos de Jerusalén, huyendo a través de mil peligros de la ciudad rebelde, marcaron atin mas
claramente, pero esta vez en su provecho, la distincion entre la Iglesia y la Sinagoga. Este acto de
prudencia puso de relieve su probidad politica y probablemente contribuyé a granjearles durante
un tiempo considerable, no s6lo en Palestina sino en el resto del Imperio, la buena voluntad o al
menos la tolerancia de la autoridad romana. Es cierto que tras la muerte de Ner6n y la condena
de su memoria, los cristianos disfrutaron de una profunda paz durante mas de treinta afos.
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CAPITULO SEGUNDO

LA PERSECUCION DE DOMICIAN

Los cristianos bajo los primeros Flavios.

Sin embargo, cuando los ojos del poder se apartaron de los cristianos y la revuelta
del 66, que terminé con la victoria de Tito y la ruina de la nacionalidad judaica, no fue mas que
un recuerdo, la confusiéon dos veces disipada se restableci6 por si misma. Al no tener nada que
temer de ninguno de los dos bandos, los romanos volvieron a considerar a cristianos y judios como
hermanos, enemigos sin duda, pero sin embargo de la misma estirpe y llevando méas o menos la
misma vida. Ya en el aflo 70, si hemos de creer a Sulpicio Severo reproduciendo un pasaje perdido
de Té4cito, Tito y el consejo de guerra reunido a su alrededor en el momento del asalto final a
Jerusalén hablaron de los partidarios del mosaicismo y de los seguidores de Cristo como dos
ramas de un mismo tronco, al tiempo que reconocian la oposiciéon de ambos cultos. Tito y algunos
de sus oficiales consideraron que era necesario ante todo destruir el templo, para abolir por
completo la religion de los judios y de los cristianos; pues estas dos religiones, aunque contrarias
entre si, tenian autores comunes: los cristianos procedian de los judios, extirpada la raiz, la
descendencia pereceria pronto.

En estas palabras hay todavia un acento de colera: pero el alma naturalmente
misericordiosa de Tito iba a ablandarse pronto. El que habia ordenado quemar el templo, hizo
entonces vanos esfuerzos por detener las llamas que devoraban el espléndido monumento. Del
mismo modo, cuando terminé la guerra, satisfecho de su victoria y de la elevacion de su familia al
trono, olvidé el deseo que habia expresado en otro tiempo de ver perecer las dos religiones
monoteistas. Sus simpatias parecen, por el contrario, haber estado con los judios. Herodes Agripa
IT sigui6 gobernando en Galilea y viviendo en Roma en la corte de los Flavios, menos como vasallo
que como familiar y amigo. Sus hermanas Drusila y Berenice viven en Roma: Berenice marca la
pauta, regula la moda, asombra a la sociedad romana con su pompa y delicadeza, ama a Tito y es
amada por él. Josefo escribe bajo los ojos del vencedor de Jerusalén, y casi con su colaboracion,
su libro de la Guerra judia, que es al mismo tiempo el grito supremo del patriotismo caduco y la
glorificacion de las 4guilas romanas. Los dos primeros Flavios, Vespasiano (69-79) y Tito (79-81),
se rodearon de una pequefa corte judia, amable, espiritual, devota, lo bastante escéptica como
para no guardar rencor, lo bastante judia, sin embargo, como para mezclar con las costumbres
romanas adoptadas con todo su abandono y lujo, la practica de los ritos y la solemne observancia
de las fiestas mosaicas. La tinica carga impuesta a los judios conquistados fue el impuesto
didracma; aun asi, este impuesto no era nuevo, simplemente se le dio un proposito diferente, y en
adelante se pagaria en el Capitolio en lugar de en el Templo como en el pasado. En una palabra,
la colonia judia, incrementada por los miles de cautivos que la victoria de Tito habia arrojado a
Italia, era mas numerosa y més influyente que nunca en Roma: habia obtenido facilmente el favor
de la nueva dinastia: ¢podia Vespasiano olvidar que fue un judio, Tiberio Alejandro, quien le habia
proclamado Augusto por primera vez en Alejandria, y habia recibido en su nombre el juramento
de las legiones?
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Por tanto, los cristianos no tenian nada que temer cuando se vieron confundidos una
vez mas por los estadistas romanos con los judios, después de haberse distinguido de ellos en el
64y en el 68. A los ojos de los politicos, sblo se diferenciaban en matices escurridizos de aquellos
judios leales y habiles que no desertaron de las banderas de Roma, y a los que la casa Flavia
deseaba asociar a su fortuna. En ninguna parte los cristianos habian hecho causa comtn con los
rebeldes: este recuerdo les protegera durante mucho tiempo. ¢Qué importa que no vayan a la
sinagoga? Para Vespasiano y para Tito, eran personas que vivian méas judaicamente y que habian
dado pruebas de su lealtad al gobierno. Su paciencia, su modestia, su sumisién contrastan no s6lo
con los excesos de los fanaticos de Palestina, sino también con la oposicién mordaz y desdefosa
que el estoicismo aristocratico hacia constantemente a la dinastia burguesa que habia sustituido
a los Césares. Esto es suficiente: el resto, una cuestiéon de culto y de conciencia, tiene poca
importancia. Asi razonaron Vespasiano y Tito. Los inicios de la dinastia Flavia fueron una época
de descanso, desarrollo pacifico y prosperidad para la Iglesia.

Si hubo (como es igualmente dificil afirmar y negar) unos pocos martires bajo
Vespasiano, Tito, o en los primeros anos de Domiciano, fue como resultado de incidentes
transitorios y locales, no en ejecucion de medidas tomadas contra la Iglesia por el nuevo poder.
No hay pruebas de que el Papa Lino tuviera una muerte violenta. La inscripcion que relata el
martirio de un tal Gaudencio, de quien se dice que, tras construir el Coliseo, fue reconocido como
cristiano y condenado a muerte por Vespasiano, es una falsedad manifiesta. Lejos de indicar una
época de persecucion, los monumentos cristianos de esta época revelan una era de profunda paz,
un periodo de libre expansion. La primera inscripcién cristiana fechada es contemporanea de
Vespasiano. Otra inscripcidn cristiana sin fechar de la misma época procede de la catacumba de
Lucina o Commodila, en la carretera de Ostia, donde fue enterrado San Pablo. Los epitafios de la
catacumba de Priscila y del antiguo cementerio donde Pedro fue bautizado pueden atribuirse a
este periodo. De una brevedad clasica, llevan en su mayoria el nombre solo; los de Flavio, Flavia,
Tito Flavio, se encuentran alli. Se han descubierto otras dos inscripciones, la primera en el
emplazamiento de la catacumba de Nicomedes, pero a partir de un nivel de enterramiento, la
segunda en una de las partes més antiguas de la catacumba de Domitila. Esta indica una tumba
abierta por un amo probablemente cristiano a aquellos de sus libertos que pertenecen a su
religion: ésta fue puesta por un cristiano en memoria de si mismo y de su familia que tienen fe en
el Sefior. Pueden atribuirse a finales del siglo I: son de una época en la que los cristianos no temian
hacer una profesion abierta de sus creencias.

En tiempos de los Flavios Augustos, tenian cementerios subterraneos excavados con
un cuidado magnifico y casi real, y decorados con todos los refinamientos del arte. Las entradas
no estaban en absoluto ocultas: se abrian al campo, a lo largo de las vias publicas, y a veces
mostraban fachadas monumentales. Tal es el edificio funerario cristiano de finales del siglo I
descubierto en 1865 cerca de la Via Ardeatina. El hipogeo tiene su vestibulo al borde de la
carretera: la fachada, construida en bella mamposteria, estd decorada con una cornisa de
terracota; el lugar de la inscripcion se habia dispuesto, segtin la costumbre, encima de la puertay
aun puede reconocerse. La arquitectura de este vestibulo, adosado a la colina como la fachada de
la tumba de los Nasons, es apropiada para el monumento sepulcral de una noble familia cristiana,
construido a un gran coste y con total libertad. Desde el vestibulo se desciende por unos escalones
aun amplio callejon subterraneo, cuya boveda esta cubierta con un gracioso fresco que representa
un vifiedo en el que juegan pajaros y pequenos genios. A derecha e izquierda, las paredes estan
decoradas con pinturas simbolicas: Daniel en el foso de los leones; el agape celestial donde se
comen el pan y el pescado, emblema de Cristo. Estas pinturas son muy probablemente
contemporaneas de los Flavios, y otras del interior del hipogeo pueden datar de la misma época.
Esta es, a todas luces, la cuna del arte cristiano. Por la libertad de la mente del artista, por la
facilidad de sus pinceladas, se adivina la seguridad con la que empezo6. No solo era visible el
sepulcro, senalado a todas las miradas por el vestibulo exterior y la inscripcion de la puerta, sino
que las propias pinturas que representaban temas biblicos, como Daniel en el foso de los leones,
estaban colocadas cerca de la entrada, a ras de suelo, iluminadas por la luz del dia.

Es probable que si se hubiera podido encontrar la inscripcién atn visible encima de
la puerta, ésta hubiera rezado: SEPVLCRVM FLAVIORVM o alguna indicacion similar. Otras
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inscripciones encontradas en el mismo lugar nos dicen que el cementerio en el que se excavo el
hipogeo perteneci6 a Flavia Domitila, nieta del emperador Vespasiano, que se cas6 con su primo
Flavio Clemente, consul en el ano 95. Segtin la costumbre, habia concedido pequenas parcelas de
enterramiento en su finca a clientes o libertos: las inscripciones que lo registran han permitido
conocer el nombre del noble propietario. Pero el gran hipogeo no es una concesion de este tipo:
es el monumentum propiamente dicho, segiin la expresion juridica, el sepulcro familiar, decorado
con arte, construido con majestuosa sencillez. Este monumento es cristiano, como atestigua su
decoracion. Prueba lo que otros documentos ya dejaban entrever: a finales del siglo I, una rama
de la familia imperial Flavia profesaba el cristianismo.

El origen de esta familia era oscuro, y nada, cien afios antes, habria presagiado el alto
destino que alcanzé. El autor comun de las dos ramas, una de las cuales ocup6 el trono mientras
la otra se convertia en cristiana, era un burgués de Rieti, en la Sabina: se dedicaba a asuntos de
dinero. Su hijo, Sabino, se uni6 a una sociedad de publicanos, vivié mucho tiempo en Asia y luego
fund6 un banco entre los helvecios, donde murié. Se habia casado con una mujer de buena familia,
Vespasia Pola, y dejé dos hijos. El mas joven se convirtié en el emperador Vespasiano; el mayor,
Tito Flavio Sabino, habia dirigido dos veces la prefectura urbana, bajo Ner6n en el 64, bajo Otén
y Vitelio en el 69. {Quién sabe si no recibi6 antes alguna impresion del cristianismo? Asistio, sin
duda como testigo pasivo, a las torturas ordenadas y presididas por Nerén tras el incendio de
Roma; tal vez, en virtud de su cargo, que incluia todo lo relativo a la policia de la ciudad, tuvo que
interrogar a algunos cristianos sobre el incendio. La atroz tragedia de agosto del 64 debi6 de
perturbarle profundamente, pues era un hombre apacible, al que aborrecian la sangre y las
masacres. Parece haber tenido pocas ambiciones desde entonces; prefecto de Roma bajo Vitelio,
cuando Vespasiano fue proclamado por las legiones, se esforzé por lograr un acuerdo entre él y el
emperador, y se negd a favorecer con un golpe de audacia el intento de su hermano, como se le
pedia por todas partes. S6lo en el tltimo extremo, y para salvar su vida, se encerro en el Capitolio,
donde muri6 sin defenderse. Esta extrana abnegaciéon no podia pasar por timidez en un hombre
que habia luchado en treinta y cinco campafias y se habia cubierto de gloria en la vida militar y
civil; asombro6 a sus contemporaneos. En la vejez habia perdido toda energia, decian algunos; era
un hombre moderado, tacaio con la sangre de sus conciudadanos, pensaban muchos otros. Se ha
preguntado si la causa de semejante virtud, rara en todos los tiempos, y mas rara atn en esta
época, no habria que buscarla en una secreta adhesion al cristianismo, y si este hombre inocente
y justo, en quien TAacito no encuentra nada que reprobar salvo la intemperancia del lenguaje, no
habia aprendido de algtin martir del 64, o de algin cristiano que habia escapado de la persecuciéon
de Nero6n, ese gran apaciguamiento del alma, del que la opinién publica estaba sorprendida. Es
singular, en efecto, que el reproche de blandura, de indiferencia politica, que muchos le dirigieron
al final de su vida, fuera dirigido del mismo modo, veintiséis afios mas tarde, a uno de sus hijos,
que muri6 cristianamente.

Este hijo, Tito Flavio Clemente, era el marido de la nieta de Vespasiano, propietaria
del hipogeo de la Via Ardeatina. La esposa de Clemente se llamaba Flavia Domitila, como su
abuela, esposa de Vespasiano, como su madre, hermana de Domiciano y Tito. En esta familia de
parvenus, que desde Cisalpina habia venido a establecerse en Rieti, y de Rieti a Roma, la pobreza
de antepasados y recuerdos era grande: se transmitian invariablemente tres o cuatro nombres. La
vida de Flavio Clemente es poco conocida. Parece haber seguido, con desgana y por la fuerza de
las circunstancias, la carrera de los honores, hasta el consulado, que le fue conferido en el
decimoquinto afio de Domiciano, en el 95; a los contemporaneos les llama la atencion la falta de
afdn que mostro6 por aprovechar la fortuna de su familia. Su padre Sabino habia sido, al final de
su vida, acusado de blandura; Clemente fue despreciado por su inercia, es decir, por su ausencia
de ambicion: contemptissime inertize, dice Suetonio. Ya conocemos la razon: era cristiano. La
dificultad de conciliar los deberes de la nueva religion con los actos de la vida politica, casi todos
marcados por la idolatria, habia llevado a los fieles a replegarse en una abstencion sistematica,
que los paganos calificaban a veces de tristeza, a veces de inercia. Tertuliano escribe: "Se nos acusa
de no ser aptos para los negocios. El mismo reproche es puesto por los Hechos de los Martires en
boca de los magistrados paganos: Deje atras toda indolencia y desesperacion, y sacrifiquese a los
dioses, dice un juez a dos acusados cristianos. Otro juego de palabras: no le llamo cristiano
(xprotiavov), dice, sino indutil (dpnotov). Incluso a finales del siglo IV, Prudencio acepta, con
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cierta exageracion, este reproche como caracteristica del cristiano ferviente. Reconectadas con
estos textos, las palabras de Suetonio sobre la inercia de Clemente adquieren su verdadero
significado.

Con tal disposicion de animo, Clemente y Domitila probablemente no sufrieron sin
repugnancia un favor de Domiciano, que otros habrian recibido con presteza. La familia imperial,
tan floreciente bajo Vespasiano y Tito, ya se estaba marchitando. Es una cosa muy buena que
tengamos una relaciéon muy buena con la gente del mundo, y que tengamos una relacion muy
buena con la gente del mundo. El marido de esta desafortunada mujer, Flavio Sabino, hermano
de Clemente, habia sido condenado porque el heraldo, en lugar de proclamarlo consul, lo habia
proclamado errbneamente imperator. En el caso de la emperatriz, aquella extrafia Domitia, a la
que repudio, retomd, quiso hacer matar y que lo mat6, Domiciano s6lo habia tenido un hijo: este
nifio no vivid. Los demas miembros de la familia eran mujeres: una hermana de Clemente,
Plautila, tal vez descendiente por via materna de Plaucio, el conquistador de Britania bajo Claudio,
esposo de Pomponia Gracina; - 1a hija de Plautila, llamada Flavia Domitila como su tia; - Aurelia
Petronila, famosa por su labor en el campo de la educacién; - Aurelia Petronila, famosa en la
antigiiedad cristiana como hija de San Pedro, que fue enterrada en la tumba familiar de la Via
Ardeatina, y parece, por su cognomen, pertenecer a la descendencia del autor comuan de las dos
ramas de los Flavios, T. Flavio Petro. Era el tinico de esta raza tan rapidamente agotado que
Clemens tenia hijos. En este caso, el primero de ellos era un hombre que habia nacido en Estados
Unidos, y el segundo, un hombre que habia nacido en Estados Unidos, y el tercero, un hombre
que habia nacido en Estados Unidos, y el cuarto, un hombre que habia nacido en Estados Unidos.

Probablemente el Imperio habria pertenecido algin dia a estos vastagos de raza
cristiana, sila versatil crueldad de Domiciano, poco después de su adopcion, no hubiera inmolado
a su padre, exiliado a su madre, a otro de sus parientes y sacrificado a sus amigos mas intimos.
Desaparecieron en este momento de la historia, tal vez victimas ellas mismas de los celos del
tirano, que rara vez permitia envejecer a los miembros de las grandes familias, dice Juvenal, y
multiplicaba las tragedias domésticas a su alrededor.

II.
La condena de Flavio Clemente y los dos Domicianos.

La condena de los Flavios cristianos es el episodio mas significativo de la persecucion
de la Iglesia al final del reinado de Domiciano. Esta persecucién fue en si misma un incidente de
un cambio general en su politica, que parece haber comenzado diez o doce afos después de su
ascenso al trono.

Al principio, Domiciano habia intentado gobernar con sabiduria. Se habia puesto
como modelo tanto la severidad de Vespasiano como la dulzura de Tito. No se trata de unos pocos
afios desde la época del primero de ellos, sino de unos pocos afnos desde la época del segundo de
ellos. Prohibi6 la castracion, reprimié un vicio infame e impuso diversas incapacidades a las
mujeres de mala reputacion. Por orden suya, las vestales culpables de haber violado sus votos
eran enterradas vivas. El, que tuvo que recuperar vergonzosamente a su esposa Domicia tras
haberla repudiado por adulterio, tach6 de la lista de jueces a un caballero romano convencido de
la misma debilidad. De este modo, pudo llamarle censor santisimo, y Marcial le felicit6 por haber
devuelto los templos a los dioses y la moral al pueblo, por haber obligado a la modestia a volver a
las familias, por haber restaurado una Roma casta. En materia de finanzas, la misma moderacion
y la misma energia: rechazo los legados de los testadores que tenian hijos; castigb con las penas
de delacion calumniosa a los delatores que acusaban falsamente en interés del fisco. En el caso de
este tltimo, no sélo era el tinico que tenia una buena reputacioén, sino también el inico que tenia
una buena reputaciéon en el mundo. Al final, su extrema sensibilidad no pudo soportar la vision
de la sangre (excepto, por supuesto, la sangre de los gladiadores): en un arrebato de piedad por
los bueyes, anunci6 la intencién de defender su inmolacién en los altares mediante un edicto.
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Esta sabia politica no iba a durar para siempre. Era la primera vez que a un hombre
se le daba la oportunidad de ver el mundo, y la primera vez que a un hombre se le daba la
oportunidad de ver el mundo, y la primera vez que a un hombre se le daba la oportunidad de ver
el mundo, y la primera vez que a un hombre se le daba la oportunidad de ver el mundo, y la
primera vez que a un hombre se le daba la oportunidad de ver el mundo, y la primera vez que a
un hombre se le daba la oportunidad de ver el mundo, y la primera vez que a un hombre se le daba
la oportunidad de ver el mundo, y la primera vez que a un hombre se le daba la oportunidad de
ver el mundo. La reconstruccién del Capitolio, incendiado bajo Vitelio, y cuyo dorado cost6 por si
solo cerca de 72 millones de francos; la reconstruccion en piedra del Gran Circo, que habia
permanecido en ruinas desde el incendio del 64, y que ahora era lo suficientemente grande para
doscientos cincuenta mil espectadores; un templo erigido a la gens Flavia, un nuevo templo, de
una magnificencia inaudita, a Japiter Capitolino; una espléndida morada consagrada a la
divinidad del emperador en el Palatino; un nuevo Foro, un Odeén, un Estadio, templos, de Isis y
Serapis; En todas estas construcciones, tanto publicas como privadas, una profusiéon de metales
preciosos, que hizo decir a los contemporaneos que, como Midas, Domiciano lo convertia todo en
oro; continuos espectaculos ofrecidos al pueblo, juegos escénicos, luchas de animales,
gladiadores, mujeres, enanos, de dia y de noche; Batallas navales en las que, sobre las aguas de
un lago excavado a propoésito, se enfrentaban auténticas flotas; comidas publicas a las que se
invitaba a toda Roma, inmensas loterias en las que los boletos premiados llovian sobre la
multitud: Estas profusiones de todo tipo, algunas grandiosas, otras absurdas o criminales,
acabaron por disipar los ahorros realizados durante el sabio gobierno de Vespasiano y ya
comprometidos por la munificencia de Tito.

Los delatores, que habian esperado pacientemente, agachando la cabeza y dejando
pasar la tormenta, pronto se encontraron tan poderosos como bajo Ner6n. Las acusaciones de
lesa majestad, las confiscaciones, los testamentos forzosos, las proscripciones, las stplicas,
comenzaron de nuevo ante los ojos de una Roma consternada, que desde los Flavios habia perdido
la costumbre de estos terribles medios de gobierno. De este modo, fue posible hacer un uso mas
eficaz de los recursos del Estado. Fue necesario encontrar otros recursos. No era la primera vez
que se detenia a un hombre por un crimen contra la humanidad. Pero no podia pensar en
aumentar el censo, el impuesto territorial y esas contribuciones indirectas, esos peajes de todo
tipo, que suponian una enorme carga para el comercio del mundo sometido a los romanos.
Recordé el impuesto, antes nacional y religioso, que desde el afio 70 los judios pagaban a sus
conquistadores. Hasta entonces, s6lo los judios originales habian estado sujetos a ella: Domiciano
decidi6 que todas las categorias de personas que llevaran la vida judaica, circuncidados o no,
tendrian que pagar en adelante el didracma.

Esta medida estaba cargada de consecuencias, que Domiciano probablemente no
habia previsto. En la masa de contribuyentes que abarcaba el decreto, los funcionarios de
Hacienda, a los que sdlo interesaban las apariencias, incluyeron no sélo a los prosélitos de la
puerta, sino a todos los adoradores de un Dios tnico, a todos los que incluian la Biblia entre sus
libros sagrados, incluidos los cristianos. Entonces comenz6 una inquisicion que no se arredr6 ante
las investigaciones materiales mas odiosas[ ni ante las investigaciones de conciencia mas
delicadas. Muchos cristianos se negaron a dejarse confundir con los judios, a pagar un impuesto
cuyo pago les parecia una mentira, una abjuracion encubierta: la distincién entre las dos
religiones, olvidada durante mucho tiempo, volvié a ser oficial. Negar dinero al emperador era
entonces el mayor de los crimenes. Los cristianos se dieron cuenta de ello a su costa. A partir de
entonces hubo, a los ojos de la autoridad romana, dos clases de hombres que vivian mas
judaicamente. Los primeros eran los verdaderos judios o prosélitos del judaismo: su religion era
licita, a condicién de que pagaran el didracma. Pero junto a ellos, negandose a ser confundidos
con ellos, habia otros hombres, que se parecian a los judios en la moral sin profesar su religion.
No eran ni paganos ni judios, sino que no tenian religion reconocida, lo que para el Estado romano
era lo mismo que no tener religiéon alguna. Se les acusé de ateismo y de moral judia, una formula
juridica que, bajo Domiciano, se utiliz6 contra los cristianos. El edicto de Nerdn fue entonces
revivido o renovado contra ellos.
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La victima mas ilustre de esta persecucién fue el primo de Domiciano, el consul
Flavio Clemente. Tal vez se habia negado a participar, de acuerdo con el deber de su cargo, en
alguna ceremonia idolatrica, revelando asi un cambio de religion que habia logrado mantener
oculto hasta entonces. Domiciano se horroriz6 cuando uno de los informadores de los que habia
hecho instrumento de su reinado, un Régulo, un Bebio Massa, un Mecio Caro, o algin otro mas
oscuro, le mostrd entre los judaizantes y ateos al marido de una nieta de Vespasiano, el padre de
los dos hijos que habia destinado al imperio. Si esto no fue la sefal para la persecucion, que al
parecer ya habia comenzado debido a la resistencia de los cristianos a pagar el didracma, al menos
fue la ocasion para una btisqueda més precisa de seguidores de la nueva fe en los rangos maés altos
de la sociedad romana.

Domiciano probablemente aproveché esta oportunidad para diezmar una vez mas a
la aristocracia con feroz alegria. Toda ilustracién, toda virtud, estaba a su sombra. Ya habia
manifestado su desconfianza hacia las superioridades intelectuales y sociales, incluidos los
nobles, los estoicos y los profesores de filosofia y retérica. De este modo, no s6lo mataba para
reponer su mermado tesoro, también mataba porque tenia miedo: inopia rapax, metu savus, dice
Suetonio, quien, al hablar de Domiciano, encuentra palabras dignas de Tacito. Temia
especialmente a aquellos en quienes podia suponer algiin deseo o esperanza de un régimen
politico o social mejor, en quienes sus informadores le mostraban, segin una peligrosa expresion
del lenguaje juridico de Roma, molitores novarum rerum. En la conversion al cristianismo de
varios miembros de su familia, en su afiliacién a una religiéon extranjera, atin poco conocida y
misteriosa, a una religion que tenia inteligencias entre las clases bajas, que tenia por
bienaventurados a los pobres y a los esclavos, vio un complot. Un tirano como Domiciano, ajeno
a las delicadezas de la conciencia y a las emociones puras del sentimiento religioso, no podia
entender que un hombre en la posicion de Clemente cambiara de dios sin cambiar al mismo
tiempo de politica y convertirse en lider de un partido. éNo estaba Clemente impaciente por hacer
reinar a sus hijos o por reinar él mismo? ¢No intentaba fomentar un levantamiento de proletarios
y esclavos para instalar en el trono a la rama més antigua de los Flavios? Esta fue la sospecha
infundada de la que habla Suetonio, que condujo a la condena de Clemente, y probablemente de
varias personas del mismo rango, acusadas de compartir su fe.

De este modo, es posible comprender el significado del término “la Iglesia” en el
contexto de la propia historia de la Iglesia:

En este afo (95) Domiciano dio muerte, junto con muchos otros, a Flavio Clemente,
entonces consul, su primo, y a la esposa de su primo, Flavia Domitila, pariente suya. Ambos fueron
condenados por el delito de ateismo. Muchos otros que habian adoptado costumbres judias
fueron condenados por este motivo: algunos fueron condenados a muerte, otros castigados con la
confiscaciéon. Domitila sélo fue relegada a la isla de Pandateria.

El significado de estas palabras es claro y aclara la muy vaga indicacién dada por
Suetonio. Clemente, su esposa y otros fueron condenados a causa de su cristianismo. Las
sospechas de Domiciano sobre su lealtad politica determinaron el procesamiento; pero la
acusacion legal fue la indicada por Dién. Fueron castigados como cristianos. La acusacion de
ateismo no tenia otro 51gn1f1cado en el lenguaje pagano de aquella é época. “Nos llaman ateos”,
escribe San Justino en su primera Apologla compuesta unos cincuenta afios después de la muerte
de Clemente. “Llaman ateos e impios a los cristianos”, dice en su segunda Apologia. “Nos acusan
de ateismo”, escribe Atenagoras. En el mismo momento en que Atenagoras se expresaba de este
modo, un proconsul intent6 arrancar a un martir esta maldicion contra los cristianos: Un pagano
burlon del siglo 11, a quien parece que el cristianismo preocupd mucho, dijo igualmente que el
Ponto estaba lleno de ateos y cristianos. Un poco mas tarde, Minucio Félix nombra el ateismo
como uno de los cargos contra los fieles. Incluso a principios del siglo IV, Constantino fue acusado
de haber abrazado la fe atea; unos afios mas tarde, el apdstata Juliano, que sin embargo conocia
la vacuidad de tal acusacion, seguia dando a la religién cristiana el nombre de ateismo.
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Di6n no sblo habla de ateismo: también dice que por este motivo se condend a varias
personas que habian adoptado la moral de los judios. Estos eran cristianos que fueron procesados
al mismo tiempo que Clemente y Domitila. La adopcion de la moral judia no era, en si misma, un
delito punible: la iinica medida tomada por Domiciano contra los prosélitos de la puerta fue una
medida fiscal: pasaron a estar, como los judios originales, sujetos a la capitacién especial del
didracma. Pero no se les impuso ninguna pena ni en su persona ni en sus bienes. S6lo se perseguia
a quienes, ademas de la moral judia, es decir, la vida seria y austera de las personas que habian
renunciado al paganismo, se unian al ateismo, es decir, a la religion enemiga de los sacrificios
sangrientos. La acusacion de ateismo nunca se lanzé contra los judios: ningn escritor pagano les
dio el nombre de ateos. Este apelativo estaba reservado para aquellos a quienes se podia decir: No
tenéis estatuas de los dioses ni altares en los que derraméis la sangre de las victimas, no para los
que, mientras el templo de Jerusalén permaneci6 en pie, sacrificaron cabras y novillas a Jehova.
Como Gibbon vio muy bien, la doble imputacion de ateismo y moral judia implica una singular
asociacion de ideas, y s6lo podia dirigirse contra los cristianos.

Eusebio nos dice el nombre de uno de los més nobles de los condenados con
Clemente y su esposa. La doctrina de nuestra fe fue tan brillante que incluso historiadores muy
alejados de nuestras ideas no rehusaron mencionar en sus escritos la persecuciéon y los martires a
que dio lugar, y dan la fecha exacta, relatando que en el afio quince del reinado de Domiciano,
junto con muchos otros, Domitila, hija de la hermana de Flavio Clemente, uno de los consules de
Roma en ese afo, fue relegada a la isla de Poncia por haber confesado a Cristo. Estas lineas
introducen a un miembro cristiano de la familia Flavia no mencionado por Dion. Tras haber
confesado su fe, la segunda Flavia Domitila (ya hemos sefialado la frecuente repeticion de los
mismos nombres en esta familia) fue relegada, no como su tia, a la isla de Pandateria, sino ala de
Pontia: Estas dos pequeiias islas eran los lugares ordinarios de deportacién de los miembros de
las dinastias reinantes, pues Pandateria ya habia visto el exilio de Julie, hija de Augusto, de
Agripina, esposa de Germanico, de Octavia, esposa de Nerdn, mientras que en Pontia habian sido
deportados uno de los hijos de Germanico y las hijas de Caligula

En el pasaje que acabamos de leer, el escritor del siglo IV alude a historiadores
paganos que habrian relatado el martirio de la segunda Flavia Domitila. Otro pasaje de Eusebio
nos da el nombre de uno de estos escritores. Brutius, dice en su Cronica (ad olympiad. 218),
escribe que un gran niimero de cristianos fueron martirizados bajo Domiciano, entre ellos Flavia
Domitila, hija de la hermana del consul Flavio Clemente, que fue relegada a la isla de Pontia por
haberse confesado cristiana. El historiador Brutius no es un desconocido. Malalas, en el siglo VII,
lo cita, no segtin Eusebio, sino seglin sus escritos originales, que atn existian en aquella época. Es
probable que se trate de Brutius Praesens, el amigo de Plinio el Joven, abuelo de la emperatriz
Crispina, esposa de Cémodo; esta suposicion se ve confirmada por el descubrimiento, en el
hipogeo cristiano de la Via Ardeatina, de inscripciones relativas a miembros de la familia Brutia.
Es evidente que los Brutii tenian fincas o al menos tumbas contiguas a las de Flavia Domitila; esta
proximidad debi6 de llamar especialmente la atencién del historiador Brutius sobre las nobles
damas de la familia imperial condenadas por la fe cristiana. En el caso de este dltimo, no es de
extrafiar que conociera a la sobrina de Clemens, y lo que dice de ella tiene todo el valor de un
testimonio. El recuerdo de su estancia en Poncia atn se conservaba alli en los tltimos afios del
siglo IV: San Jeronimo relata que la santa viuda Paula fue llevada a la isla de Poncia, ennoblecida
bajo Domiciano por el exilio de la més noble de las mujeres, Flavia Domitila, y, visitando las
pequeias estancias donde habia soportado su largo martirio, sinti6 crecer las alas de su fe y
encenderse el deseo de ver Jerusalén y los santos lugares.

Seria sorprendente que el cristianismo no hubiera hecho mas conquistas en la alta
sociedad romana de la época de Domiciano que un pequeiio nimero de miembros de la gens
Flavia, y que entre tantos consulares, de cuyo suegro Agricola se felicita Tacito por no haber
presenciado la masacre, y tantas mujeres nobles, cuyo exilio o huida se felicita por no haber
experimentado, no hubiera habido unos cuantos seguidores de la nueva fe. Del mismo modo, es
posible ver que, aunque Dion no lo diga expresamente, los muchos otros de los que habla aqui
pertenecian al mismo mundo que los dos nobles condenados. Las palabras de Di6n que siguen a
las que ya hemos reproducido parecen incluso nombrar a uno de estos ilustres compaiieros del
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martirio de los Flavios; pues, tras la frase en la que recuerda que éstos y los demés fueron
castigados por ateismo y moral judia, ahade: Domiciano hizo matar a Glabrion, que habia sido
consul (en el 91) con Trajano, acusado, entre otras cosas, de los mismos crimenes (Di6én, LXVII,
13).

Hacia tiempo que Domiciano miraba a Glabridon con temor o malicia. Pertenecia a
una familia senatorial; su padre habia logrado atravesar el sangriento reinado del tirano sin ser
inquietado (un prodigio admirado por Juvenal). Para obtener tal felicidad, Glabrion intentd, si
hemos de creer al satirico, imitar la estratagema de Bruto en la corte de Tarquino, y afectar a la
sencillez de &nimo como él; a menos que, absteniéndose de los negocios siguiendo el ejemplo del
cristiano Flavio Clemente, incurriera por ello en el reproche de despreciable inercia que Suetonio
dirige a este tltimo. Pero, sea cual fuere la causa, este voluntario borramiento no sirvi6 para
desarmar la mirada suspicaz de Domiciano. En el afio de su consulado, obligd a Glabri6n a luchar
desarmado en el anfiteatro de la magnifica villa imperial de Albano contra osos de Numidia, segin
Juvenal, y un enorme ledn, segtin Dion. Glabrion sali6 victorioso de esta prueba. Era la primera
vez que un hombre moria en una batalla. Envid a Glabrion al exilio; pero la venganza no le parecio
completa. Sin embargo, esper6 unos anos, atento a una oportunidad: el juicio de Clemens se la
proporciond. Entonces incluy6 a Glabrién en la acusacion contra el grupo cristiano de los Flavios,
y lo hizo matar como culpable de los mismos delitos, es decir, por ser, también, ateo y judaizante.
Esto se desprende claramente de las expresiones utilizadas por Dion, y probablemente tal
acusacion no se hizo sin pruebas.

Suetonio, que s6lo nos ha dado a conocer los motivos de desconfianza politica que
guiaron a Domiciano en el proceso de Cleomenes, también ha considerado el proceso de Glabrién
unicamente desde el punto de vista politico: sin embargo, leyendo, como decimos, entre lineas,
quiza no sea imposible encontrar en su texto al menos una confirmacién indirecta de la afirmacion
de Di6n. Domiciano, dice Suetonio, hizo matar a un gran namero de senadores, e incluso a
algunos consulares: entre ellos, como culpables de novedades, Civicus Cerealis, entonces
proconsul de Asia, Salvidienus Orfitus, Acilius Glabrio, ya exiliado (Domiciano, 10). Bajo esta
denominacién vaga y misteriosa, culpable de novedades, molitores novarum rerum, podia
ocultarse la imputacion del cristianismo: A los ojos de los paganos, los cristianos, cuyo gran
numero acababa de ser revelado por el enjuiciamiento del didrachma, formaban una secta de
conspiradores, ocultdndose como las sociedades secretas mas peligrosas en las sombras y en
retiros desconocidos; se les acusaba de amar y buscar novedades; de ahi a enjuiciar a los
principales de entre ellos como molitores novarum rerum sé6lo habia un paso.

Esto es soOlo una suposiciéon; pero, para Acilius Glabridon, los recientes
descubrimientos, que arrojan una luz brillante sobre los textos de Dion y Suetonio, convierten la
hipotesis en certeza. La tumba cristiana de su familia ha sido encontrada en Roma, bajo una de
las numerosas propiedades que poseian en los alrededores de la Ciudad Eterna. El depésito de
agua de la villa se habia transformado en una vasta camara funeraria, que probablemente forma
el cementerio primitivo de Priscila, en la Via Salaria, y es contemporaneo de las partes mas
antiguas del de Flavia Domitila. Se han encontrado varios epitafios de los Acilii, en su mayoria
procedentes de sarco6fagos, en su camara funeraria o en las galerias que se extienden entre los
limites particulares del hipogeo: comparando los nombres que alli se leen con los de los miembros
de la familia conocidos por las fuentes o los monumentos seculares, podemos, al menos
aproximadamente, asignar a cada uno su lugar en la linea genealdgica de esta ilustre raza. Asi,
Acilius Glabrio, descrito como hijo en un fragmento de sarcéfago desgraciadamente roto en este
lugar, es probablemente descendiente inmediato de un consul del 124 y nieto del consul del 91
asesinado por Domiciano; Manius Acilius Verus y Priscilla, ambos honrados con el titulo de
clarissimus y enterrados juntos, parecen descender de uno de los Acilius Glabrio que fueron
consules en la Gltima mitad del siglo IT; un Acilia y un M(arcus) Acilius descienden probablemente
de otros Acilius, conocidos por inscripciones seculares de finales del mismo siglo; un Claudius
Acilius Valerius pertenece a una rama de la familia, formada en el siglo siguiente; un Acilius
Rufinus, cuyo nombre va seguido de la aclamacion piadosa: iQue vivas en Dios! esta mas o menos
mediatamente vinculado a Acilius Rufus, consul en 106; mientras que varios Acilii, enterrados en
humildes loculos, ya sea al borde del hipogeo o en galerias no muy lejanas, son mas bien los
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libertos de algiin noble personaje de ese nombre. La existencia de un panteén de los Acilii
cristianos, incorporado al vasto cementerio de Priscila, pero anterior a su desarrollo, prueba que
la fe se habia implantado tempranamente en la familia del personaje consular inmolado bajo la
misma acusaciéon que Flavio Clemente por la furia de Domiciano. No se puede dudar en
reconocerle como martir.

II1.
La persecuciéon de Domiciano.

Los hechos que acabamos de relatar tuvieron a Roma por teatro; pero la persecucion
se extendi6 ciertamente fuera de Roma. Su punto de partida, que fue la resistencia de los
cristianos a pagar la didracma exigida a todos los pueblos mas judaicos, es decir, a los pueblos
dispersos por todo el Imperio, bastaria por si solo para demostrarlo. Diversos documentos
también lo establecen de forma precisa.

El primero y méas venerable es el Apocalipsis de San Juan, escrito a finales del
reinado de Domiciano. Por circunstancias que desconocemos, San Juan habia llegado o habia sido
llevado a Roma; alli habia sufrido la ordalia del aceite hirviendo. Habiendo escapado a la muerte,
pero también habiendo tenido su parte de tribulacién y paciencia en Cristo Jests, fue relegado a
Patmos, una isla del archipiélago. Alli estaba al alcance de todas las noticias, pues Patmos era,
segln los habitos de la navegacion costera de la época, la primera o la tltima estaciéon para el
viajero que iba de Efeso a Roma o de Roma a Efeso. Testigo y victima ya de la persecucion en el
centro del Imperio, Juan asistia ahora a la persecuciéon de las iglesias de Asia. Asi, el libro
misterioso, fruto de las revelaciones de su exilio, esta lleno en cada pagina del recuerdo de los que
derramaron su sangre por Jesus. “Vi bajo el altar”, clama el ap6stol, “las almas de aquellos que
fueron asesinados por la palabra de Dios y el testimonio que dieron. Gritaron a gran voz: ¢Hasta
cuando, Sefior, ti que eres santo y veraz, te abstendras de juzgar y vengar nuestra sangre sobre
los habitantes de la tierra? Y a cada uno de ellos se le dio una tdnica blanca, y se les dijo que
esperaran un poco mas, hasta que se llenara el niimero de sus consiervos y hermanos que iban a
ser asesinados como ellos”. En otro lugar, el vidente de Patmos habla de los que fueron
decapitados por el testimonio de Jestis y el nombre de Dios. Estas palabras se aplican a los
martires en su conjunto; otras se refieren a ciertas Iglesias de Asia, y prueban que desde Roma la
persecucion se extendio a esa parte del Imperio. “Conozco tus tribulaciones”, dijo el Sefior al angel
de la Iglesia de Esmirna. “No tema nada de lo que deba sufrir. He aqui, el diablo enviara a algunos
de vosotros a la carcel, para que seédis tentados, y sufriréis tribulacién durante diez dias”. El
lenguaje dirigido al 4ngel de la Iglesia de Pérgamo es atin mas explicito: “Sé dénde vives, en qué
vinculo se asienta Satanas; sé que permaneces fiel a mi nombre y que no has renegado de mife. Y
en estos dias se ha mostrado mi fiel testigo Antipas, que fue asesinado en tu lugar donde mora
Satanas”.

El Apocalipsis nombra dos de las ciudades de Asia donde arreciaba la persecucion de
Domiciano; los Hechos de San Ignacio indican una tercera. Aunque esta obra, incluso en su mejor
forma, no es contemporanea, y no parece haber sido escrita antes del siglo V, es sin embargo
probable que el autor tuviera ante si un documento mas antiguo, que utiliz6 para varias partes de
su narracion. El preAmbulo de los Hechos de los Apostoles, por lo tanto, puede considerarse como
una valiosa indicacién de las tormentas agitadas en la Iglesia de Antioquia por la persecucion de
Domiciano, y de los felices esfuerzos de Ignacio, que entonces la gobernaba, para impedir, con sus
ayunos, sus oraciones, la asiduidad de sus ensefianzas y el ardor de su celo, que alguno de los
débiles de corazon y de los ingenuos entre los fieles se deshonrara a si mismo con la abjuracion.

Acabamos de ver que la persecucion seguia toda la costa de Asia Menor, haciendo
estragos en Antioquia, Siria, Esmirna, Lidia, Pérgamo y Misia; un documento pagano nos
mostrara que se extendia hacia el norte, a orillas del Ponto-Euxino. De un pasaje de la famosa
carta de Trajano sobre los cristianos[ se deduce que la persecucion llegd a Bitinia durante el
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reinado de Domiciano (como ya la habia alcanzado, se recordar4, en el reinado de Ner6n). Aunque
se refiere a hechos posteriores a los que nos ocupan, la carta de Plinio es, sin embargo, de gran
importancia para nosotros desde este mismo momento. Cuando escribe: Nunca he estado
presente en la instruccién de los procesos contra los cristianos, se refiere probablemente a los
procesos incoados contra ellos en Roma en los tltimos anos de Domiciano. Y cuando afnade, con
respecto a los que él mismo llevé a cabo en su provincia: Algunos, denunciados por un cémplice,
al principio reconocieron que eran cristianos, y luego lo negaron, diciendo que lo habian sido, es
cierto, pero que habian dejado de serlo, unos durante tres anos, otros durante més tiempo,
algunos incluso durante veinte anos. Esto demuestra que la persecuciéon habia hecho estragos en
Bitinia en el pasado y habia producido apéstatas alli. De hecho, Plinio parece haber partido para
su gobierno hacia el mes de agosto del 111, y su carta a Trajano puede fecharse a finales del 112.
En el caso de este dltimo, no se puede decir que llevara mas de un afo en el poder, sino més bien
que llevaba méas de un afio en el poder, y que llevaba mas de un afio en el poder, y que llevaba méas
de un ano en el poder.

La extension de la persecucion a las provincias no debilité su foco principal, que era
Roma. Las pruebas contemporaneas demuestran que alli era feroz. La sede pontificia fue ocupada
entonces por San Clemente, el mayor de los sucesores de San Pedro en los dos primeros siglos. Su
memoria, tan devotamente conservada por la antigiiedad cristiana, y atin tan popular en la Roma
medieval, ha sido reavivada en nuestros dias por los descubrimientos realizados en la basilica que
lleva su nombre, al pie del Celio. Se sabe que, como resultado de la continua elevacion del suelo
romano, la basilica actual, que data del siglo XI, es so6lo la parte superior de varias capas
superpuestas de monumentos; Debajo hay una basilica anterior a la segunda mitad del siglo IV,
bajo la cual, junto a un santuario de Mitra, hay dos habitaciones decoradas con estuco, que pueden
ser del siglo I o II, y que pertenecieron a la casa en la que, segtn la tradicion, vivio el papa San
Clemente en el Celium. Desgraciadamente, la informacién que ofrecen los documentos antiguos
sobre la condicion social de su familia no ofrece ninguna certeza: ni siquiera podemos decir con
certeza si era de nacimiento libre o no, si era de ascendencia romana o judia. Pero si no sabemos
casi nada de su vida, si desconocemos su origen, si sabemos, gracias a un escrito suyo, de cuya
autenticidad nadie duda, la grandeza de su influencia personal y su posicién jerarquica. Mientras
estaba al frente de la Iglesia de Roma, estallaron problemas en la Iglesia de Corinto. Los ancianos
de esa ciudad se dirigieron al sucesor de San Pedro y le pidieron que restableciera la paz con su
intervencion. Clemente envio presbiteros a los corintios portadores de una carta citada a menudo
por los antiguos, cuyo texto, que tenia algunas lagunas, ha sido completado por un reciente
descubrimiento. No necesito hablar aqui extensamente de esta carta, monumento sobresaliente
de la sabiduria practica de la Iglesia de Roma, de su politica profunda, de su espiritu de gobierno:
tendré ocasioén de citar un fragmento de ella mas adelante. Pero debo sefialar la frase con la que
comienza. Esta claro que Clemente escribié durante una violenta persecucion, o inmediatamente
después de ella. No habia respondido inmediatamente a la peticién de intervencion de la Iglesia
de Corinto: se disculpa por ello y expone sus motivos. Las desgracias, las catastrofes imprevistas
que nos han sobrecogido una tras otra, dice, han sido la causa de nuestro retraso a la hora de
tratar las cuestiones que usted nos ha planteado. Con la discreciéon de los cristianos de la época,
no hace ninguna otra alusion a la crisis que atraviesa o acaba de atravesar su Iglesia y, llevado por
el tema a hablar de los efectos desastrosos de los celos, recuerda sobre todo a los martires que
perecieron con San Pedro y San Pablo, es decir, bajo Neron. Sin embargo, con la misma discrecion,
deja entrever que la persecucion puede no haber terminado: “Os escribimos estas cosas, amados,
no solo para advertiros, sino también para que recordéis: porque estamos en la misma arena, y
nos espera la misma batalla”. Ademas, ha hecho algo mas que relatar la persecucion de
Domiciano, cuyos principales detalles sin duda ya habian llamado la atenciéon de aquellos a
quienes escribia; ha mostrado, en una palabra, esta persecuciéon deteniendo con su violencia el
curso de la vida eclesiastica, suspendiendo, durante meses quizas, la expedicion de los mas
grandes asuntos religiosos.
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IV.
El fin de Domiciano y el advenimiento de Nerva.

La persecucion fue corta. Habia estallado en el pentltimo afio del reinado de
Domiciano. Sus golpes més conspicuos habian alcanzado a cristianos de gran casa, y hecho
victimas incluso en los escalones del trono. Con los patricios de los que hablan Dion y Suetonio
perecieron probablemente, tanto en Roma como en las provincias, un gran nimero de ciudadanos
del rango de honestiores, pues San Juan alude expresamente a la tortura de la decapitacién como
la tinica empleada contra los martires en la época en que escribe. De este modo, Domiciano
continud, pero con otros pretextos y bajo un nuevo cargo, la sangrienta politica iniciada sobre
todo desde que, en el 93, la muerte de Agricola le habia liberado de un consejero honesto y de un
testigo molesto: nivelador despiadado, segbd todas las aristocracias, la de nacimiento, la de
pensamiento, la de virtud. Pero la virtud no estaba confinada a los limites de una casta: el
cristianismo habia ampliado sus fronteras, llamando a si a los pobres y a los pequefos. Domiciano
era muy consciente de ello: la persecuciéon de los humiliores habia comenzado a causa de los
cristianos que se negaban a pagar el impuesto didrachma: continud, y se exasper6 atn mas,
cuando el tirano imaginé que Clemente y sus amigos perseguian un objetivo politico al afiliarse a
una religion reclutada en gran parte entre las clases mas bajas de la poblacién romana.

La persecuciéon de Domiciano contra oscuras victimas agit6 la conciencia publica.
Los pequeiios solian presenciar los sangrientos juegos del despotismo como espectadores: estas
cosas ocurrian por encima de sus cabezas y como en otra esfera. Era raro que la tirania
descendiera hasta ellos, y esto no ocurria sin suscitar un movimiento de simpatia y 1astima. Roma
lo habia sentido en la época de la masacre de los cristianos: lo volvié a sentir bajo Domiciano.
Parecia que la tragedia, descendiendo del palacio a la calle, estaba muy cerca de su desenlace, y
que el tirano, habiendo alcanzado esta Gltima etapa de crueldad, se acercaba a su fin. Juvenal se
hizo eco de este sentimiento. Después de mostrar a Domiciano masacrando impunemente a los
ciudadanos mas ilustres de Roma:

Tempora savitiee, claras quibus abstulit Urbi

Mlustresque animas impune, et vindice nullo,

Le muestra muriendo cuando ya habia empezado a ser temido por el populacho,
Sed periit, postquam cerdonibus esse timendus

Ceeperat.

Con esta palabra cerdones, el poeta se refiere probablemente a los pobres, a los
pequeiios, a los que ganan poco y viven con poco. En este caso, el poeta se referia probablemente
a los pobres, a los pequeiios, a los que ganaban poco y vivian poco. La historia no ha conservado
ningin recuerdo del castigo de Domiciano a las clases mas bajas de la poblacién romana. De este
modo, pudo aprovechar al maximo su poder, y pudo aprovechar al maximo el poder del pueblo, y
pudo aprovechar al méximo el poder del pueblo, y pudo aprovechar al maximo el poder del
pueblo, y pudo aprovechar al maximo el poder del pueblo. Pero si hizo victimas cristianas, poco
antes de su muerte. Los historiadores paganos han desdefiado hablar de ellos: Juvenal, mas atento
al sentimiento popular, les ha dedicado, de pasada, un verso enigmaético, que seria muy dificil
interpretar de otro modo.

¢Quién esperaria encontrar en la vida de un monstruo como Domiciano un acto de
sabiduria y humanidad? Sin embargo, parece haber tenido antes de su muerte algin tipo de
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despertar de la conciencia o del sentido comtin. Domiciano, ese medio Ner6n en crueldad, escribe
Tertuliano, habia intentado la violencia contra nosotros; pero, como aun conservaba algo de
humano, se detuvo en esta pendiente, e incluso recordé a los que habia exiliado (Apologética, 5).
Hegesipo dice igualmente que Domiciano dio 6érdenes de cesar la persecucion iniciada contra la
Iglesia.

Hegesipo, probablemente bien informado, pues escribe menos de cien afios después
de estos acontecimientos, relata con detalle el curioso episodio que fue la ocasién de este cambio
inesperado. Domiciano se habia enterado de que ain quedaban descendientes de laraza de David;
temiendo que los judios buscaran algtn dia lideres entre ellos, orden6 que fueran ejecutados. Pero
algunos informadores, deseosos de halagar la sospechosa mania del tirano, y probablemente
animados contra la Iglesia por una celosa pasion (Eusebio los llama herejes), le presentaron una
nueva denuncia: le sefialaron, como miembros de la antigua familia real, a unos nietos del ap6stol
San Judas, primo de Jests. Domiciano mandd a buscarlos: un veterano fue a Siria a buscarlos y
los trajo a Roma ante el emperador. Cuando Domiciano vio sus manos callosas, sus cuerpos
encorvados por el trabajo diario, cuando reconoci6é que estos supuestos principes no eran mas que
pobres y santos, que vivian penosamente de su trabajo en un pequefio campo cultivado
comunitariamente, cuando oy6 de ellos que el reino de Cristo no era de este mundo, sino todo
celestial, y que sélo se revelaria al final de los tiempos, el dia en que el Sefor vendria en las nubes
del cielo para juzgar a los vivos y a los muertos, entonces una nueva luz brill6 en su mente. El, que
habia creido ver en los cristianos una secta politica, reclutando conspiradores incluso entre los
suyos, reconocié que sus aspiraciones eran todas espirituales y que nadie entre ellos pensaba
competir con él por el imperio del mundo. Con una sinceridad rara en todos los tiempos entre los
politicos, y mas rara adn entre un tirano cruel y depravado como Domiciano, aceptd que se habia
equivocado. El edicto por el que habia declarado al cristianismo religion ilicita probablemente no
fue derogado formalmente, como tampoco lo habia sido el de Ner6n veintinueve afios antes; pero
todos los procedimientos iniciados fueron suspendidos y, de hecho, se restablecié la paz en la
Iglesia.

Domiciano no sobrevivi6 a esta medida correctiva. Entre la condena de Clemente y
la muerte del emperador sélo transcurrieron ocho meses, llenos, se asegura, de ominosos
presagios. La indignacién suscitada por la ejecuciéon del consul y de sus amigos, y probablemente
también por las crueldades practicadas con personas de condicién humilde, habia completado la
tarea de despertar el odio universal contra Domiciano, y fue, dice Suetonio, la causa principal de
su caida (Domiciano, 15). Sintiéndose odiado por los nobles, empezando a ver cémo el odio
popular se alzaba contra €l, no dejé de amenazar a los miembros supervivientes de la aristocracia
y a su entorno intimo. Se pasaba el tiempo escribiendo en sus tablillas los nombres de aquellos a
los que queria proscribir. Los cristianos, cuya lealtad politica habia comprendido por fin, ya no le
asustaban; pero temblaba ante todos los demas, como si las piedras especulares con las que habia
hecho revestir los porticos de su palacio, para no ser sorprendido en su paseo diario, no reflejaran
ahora mas que rostros hostiles. En las meditaciones solitarias a las que se entregaba este hombre
sin amigos, no cesaba de planear nuevos asesinatos. Su esposa Domicia, a la que habia amado con
tanta locura, no estaba ella misma a salvo del peligro. Un dia vio su nombre en el cuaderno del
principe, junto con los de Norbanus, Petronius Secundus, prefecto del pretorio, el chambelan
Parthenius y algunos otros. La necesidad de una defensa comun les uni6: se formé un complot.
En esta conspiracién entr6 Estéfano, liberto de Flavia Domitila y administrador de sus bienes,
acusado de malversacion: cabe suponer que habia sido nombrado administrador de la fortuna de
la esposa de Clemente, y que Domiciano deseaba obligarle a rendir cuentas. Sin embargo, no se
trata de lo mismo, ya que los otros dos, que son las figuras mas importantes de la historia del
Imperio Romano, son iguales. Fue introducido en la habitacién de Domiciano por Partenio, con
el pretexto de que tenia conspiradores a los que denunciar: Estéfano apufialé al desdichado
emperador, a quien los demas conspiradores remataron.

Al leer este relato, resumen de todo lo que los antiguos nos han ensenado sobre la
muerte de Domiciano, uno se sorprende de que los escritores modernos hayan atribuido el
asesinato del indigno hijo de Vespasiano a un complot urdido por los cristianos. La muerte de
Domiciano, dice uno de ellos, sigui6 de cerca a la de Flavio Clemente y a las persecuciones contra
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los cristianos... Lo que es probable es que Domiciano y la gente de Flavio Clemente entraran en el
complot. Otro historiador parece creer en una conspiracion en la que entraron no s6lo Domitila,
sus amigos y sirvientes, sino todo un grupo de cristianos sacados de entre las masas populares. El
mismo se anticipa a las objeciones: “¢Qué es esto?”, dice, “iCristianos que, segin los preceptos del
maestro, deben bendecir a sus perseguidores y, cuando son golpeados en una mejilla, ofrecen la
otra, se lanzan a una emboscada, organizan y llevan a cabo un asesinato!” En general, nos gusta
pensar en los cristianos de la era primitiva como ovejas timidas que estiraban la garganta ante sus
verdugos, dejandose degollar sin rechistar y respondiendo a los golpes con acciones de gracias. Es
facil suponer que en el ambiente cristiano s6lo podrian germinar sentimientos de abnegacién mas
que humanos. Sin embargo, el odio y el deseo de venganza fluyen a raudales en este himno
llamado Apocalipsis. En tiempos de Domiciano, los fieles, la mayoria de los cuales procedian de
las clases pobres e incultas, tenian sin duda esas pasiones vivas que agitan a todas las multitudes,
las convierten en héroes y fanaticos, y las impulsan a acciones y crimenes deslumbrantes. ¢Y no
fue Domiciano un tirano, un verdugo? ¢Acaso librar al mundo de él no era una forma de prevenir
y anticipar la justicia de Dios? iQué milagro que no se hubiera encontrado un grupo entre las
masas cristianas para concebiry ejecutar lo que sin duda se llamara el juicio de la venganza divina!

Estas dos hipoétesis, que atribuyen la una a los resentimientos de los miembros de la
aristocracia cristiana, la otra a la venganza de los cristianos de las filas del pueblo, al asesinato de
Domiciano, no encuentran apoyo en los documentos antiguos. Hegesipo y Tertuliano afirman que
antes de la muerte de Domiciano la persecucion habia cesado: probablemente los Domicianos no
habian sido llamados de nuevo: pero nada autoriza a hacerlos entrar al mismo tiempo que el
mayordomo Estéfano en la conjura. Suetonio no dice que Estéfano conspirara contra Domiciano
para vengar a su amante, sino al contrario, para escapar a la acusacioén de haber dilapidado sus
bienes: lejos de mostrar una devocion capaz de llegar al crimen, tal vez habia aprovechado su
exilio para enriquecerse a costa de ella. Conocemos los nombres de los otros conspiradores: la
emperatriz Domicia, Sigerio, Partenio, Norbano, Petronio Segundo; no son cristianos. Conocemos
la causa de la conspiracion: la inclusiéon de estos nombres en una lista de proscripciéon; écémo
afect6 esto a los cristianos? ¢Y como, si los cristianos hubieran estado implicados en el asesinato
de Domiciano, podria Tertuliano haber escrito con tanta seguridad, comparando a los enemigos
de los principes de su tiempo con los asesinos de ese emperador, y protestando de que ningin
adorador de Cristo se hubiera confabulado jamas con ellos: ¢ donde vinieron los Casios, los
Nigros, los Albinos, los que fuerzan el De palacio con sus armas, atin mas audaces que los Sigerios
y los Partenos? Eran romanos, si no me equivoco, es decir, no eran cristianos.”

Los cristianos de la época de Sigerio y Partenio no pensaban en conspirar. El oscuro
y sublime libro del Apocalipsis, que nos muestra la sangre de los martires clamando venganza,
muestra también esta venganza diferida: rechaza en un futuro lejano el castigo de la Roma pagana
y la apoteosis de una nueva Jerusalén, la esposa del Cordero divino. Nunca una palabra de los
apostoles o de los dirigentes de la Iglesia autoriz6 a los fieles que viven en la tierra a considerarse
los ejecutores de la justicia de Dios. Paciencia, fidelidad, mansedumbre, apego incluso a los
emperadores que las trataban peor, estos eran los deberes que se recordaban constantemente a
su conciencia. En una de las diatribas mas admirables de su Polyeucte, Corneille pone en boca de
Severo, en quien se personifica el paganismo honesto y sincero, esta linea, que hace plena justicia
a los cristianos:

Hacen becerros para nosotros que los perseguimos.

No se trata de una invencion del poeta: las liturgias primitivas contienen oraciones
para los emperadores y los magistrados. En esto siguieron el precepto dado por San Pablo a su
discipulo Timoteo. “Pido -le escribi6- que se dé gracias a Dios por todos los hombres, por los reyes,
por todos los que estan en lo alto del poder, para que podamos llevar una vida tranquila en toda
piedad y castidad.” Una de estas oraciones solicitadas por San Pablo se ha conservado para
nosotros en la hermosa epistola dirigida por San Clemente a los Corintios hacia el afio 96. En ella,
dice un erudito historiador de la Iglesia, se puede ver, si no la formula solemne de la liturgia
romana de entonces, al menos una muestra de la forma en que los dirigentes de las asambleas
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cristianas desarrollaban en el acto de la plegaria eucaristica un tema ya recibido y consagrado por
la costumbre. He aqui la traduccién del pasaje en el que se reza por los emperadores:

A nuestros principes, a quienes nos gobiernan, eres ta, Senor, quien les ha dado el
poder y la realeza, por la magnifica e inestimable virtud de tu poder, para que, conociendo la gloria
y el honor que les has concedido, nos sometamos a ellos y no nos opongamos a tu voluntad.
Concédeles, Sefior, salud, paz, armonia y estabilidad, para que puedan ejercer sin obstéaculos la
autoridad que les has confiado. Porque eres ta, Maestro celestial, Rey de los siglos, quien da a los
hijos de los hombres la gloria, el honor y el poder sobre las cosas de la tierra. Dirige, Senor, sus
consejos segin lo que es bueno, segin lo que es agradable a tus ojos, para que, ejerciendo
pacificamente y con mansedumbre el poder que les has dado, encuentren gracia ante ti.

iCon qué énfasis rezaron los cristianos de Roma por el emperador tras la violencia
de Domiciano! Se ha comparado esta oracién sencilla y fervorosa con los votos ofrecidos por él al
mismo tiempo por la cofradia de los Arvales, compuesta por las principales figuras del Estado:
iqué frio y encorsetado aparece el lenguaje oficial de la devocién pagana, comparado con las
palabras solemnes y cordiales pronunciadas, en una humilde habitacién o en un rincén de una
catacumba, por el pontifice cristiano, rodeado por los miembros de su rebafio que se habian
librado de la persecucién! La comparacion de estos dos ejemplos de oracion, la de los arvales y la
de los cristianos, muestra claramente la diferencia: El uno pactando con el dios a la manera
pagana, el otro esperandolo todo de la gracia divina, piden la salvacion de los Césares; pero el
primero, es decir, el pagano, no habla de la obediencia que se les debe; La segunda, la cristiana,
al invocar a Dios por nuestros principes y gobernantes en la tierra, a quienes declara haber
recibido el poder del poder celestial en interés de todos los hombres, insiste con las palabras mas
serias en la obediencia que cada uno debe a los magistrados, y demuestra con ello que este deber
es inseparable de la religién cristiana.

La dinastia burguesa de los Flavios habia terminado: el senado, cuyos principales
miembros tal vez habian sido iniciados en el complot que truncé los dias de Domiciano, nombré
inmediatamente a un emperador: parecia como si la elecciéon se hubiera hecho de antemano. El
Augusto surgido de la eleccién senatorial pertenecia a una familia que habia sido consul varias
veces: la aristocracia recuperaba la posesion del poder.

A Nerva le convenia un reinado de reaccidon, sin duda, contra los crimenes de
Domiciano, pero también de transicion entre aquellos dias detestables y tiempos mejores. Era un
hombre mayor, sabio, moderado, un poco timido, capaz de tranquilizar a los buenos sin asustar a
los malos. Todo el bien que se puede hacer sin romper con el mal, Nerva lo hizo, dijo un
historiador. Romper con el mal no estaba en el poder de ninglin gobernante en este mundo
antiguo, corrupto hasta la médula. Reparar las mayores faltas de su predecesor, compensar o
rehabilitar a sus victimas, restablecer el orden en la sociedad trastornada, la decencia en los
espectaculos, la economia en los gastos, hacer respetable la autoridad, reaccionar contra el
reinado de Domiciano moderando al mismo tiempo la reaccién e impidiendo que alcanzara con
demasiada violencia a los servidores o a los complices del tirano, tal fue la tarea que se impuso
Nerva.

Este reinado de la justicia no podia ser desfavorable para los cristianos. El mundo
estaba cansado de tormentos, y Nerva no tenia el temperamento de un perseguidor. El buen
movimiento que habia llevado a Domiciano a suspender los procesos ordenados contra los
miembros de la Iglesia era uno de los actos de su gobierno que un soberano preocupado por el
orden publico debia mantener: Nerva no fallo6 en esto. Elimin6 cualquier pretexto para una
reanudacion de la persecuciéon suprimiendo la préorroga dada por su predecesor al impuesto de
los didracmas y reduciéndolo a lo que era originalmente, un impuesto exigido iinicamente a los
judios. No permitié que se volviera a poner en peligro a personas inocentes presentando cargos
contra la vida judia. No permitié que continuara el abuso que se habia hecho durante el reinado
de Domiciano de las acusaciones de impiedad: o bien con esta palabra se referia especialmente al
delito de ateismo reprochado a los cristianos, o bien incluia bajo una denominacién vaga todas
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las imputaciones de lesa majestad y aquellas pérfidas denuncias que habian provocado la condena
de tantos miembros cristianos de la aristocracia como molitores novarum rerum. En una medida
aun mas general, Nerva volvi6 a llamar a los exiliados, tanto a los exiliados cristianos que
Domiciano no habia tenido tiempo de traer de vuelta, como a los paganos deportados por razones
politicas. En el siglo IV, San Jerénimo dice que a los peregrinos se les mostraban las estancias
donde una de las Domicias sufrié su largo martirio, lonqum martyrium duxerat, palabras que no
se explicarian si a la sobrina de Clemente se le hubiera permitido abandonar el lugar de su exilio
a finales del 96. Pero los demas cristianos recibieron su perdén, y fue en ese momento, segin
Clemente de Alejandria, cuando San Juan abandon6 Patmos para regresar a Efeso.
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CAPITULO 1V
LA PERSECUCION DE ADRIANO.
I.
Adriano.

La tdltima campafia de Trajano no habia sido feliz. Después de haber seguido los
pasos de Alejandro y de lamentar no ser lo bastante joven para seguir la sombra gloriosa del héroe
macedonio hasta las Indias, tuvo que retirarse del golfo Pérsico al Mediterraneo, con el resplandor
del fuego de Seleucia y Edesa, que ilumind la retirada de su ejército, derrotado como Oriente sabe
derrotar, sin lucha. Durante esta brillante y estéril expedicidn, este paseo por provincias casi tan
pronto perdidas como conquistadas, una terrible revuelta lo habia envuelto desde lejos,
aprovechando las primeras vacilaciones de la fortuna para estallar, creciendo a medida que se
debilitaba el vuelo del aguila romana. Fue una revuelta judia. En lugar de que los cristianos,
perseguidos bajo Trajano, hubieran sufrido en silencio, casi disculpando en sus corazones al
emperador pagano por el que los te6logos y poetas de la Edad Media debian ser tan indulgentes,
los judios, enemigos irreconciliables del Imperio, se habian sublevado por todas partes en cuanto
vieron que el ejército romano se hundia y se perdia en el Lejano Oriente. Esta revuelta supero6 en
atrocidad a todas las que Roma habia tenido que reprimir hasta entonces. Ya no era la guerra,
respetable incluso en sus excesos, de un pueblo que defiende sus hogares, su ley, su ciudad santa:
Palestina no se agitaba. Pero una inesperada explosion de salvajismo y odio, que estall6 lejos del
hogar medio apagado de la vida nacional, prendi6é fuego a las principales colonias hebreas de
Africa y Asia. En dos afios, todas las juderias de Egipto, Tebaida, Cirenaica, Mesopotamia, Chipre,
se sublevaron. La sangre se derramo a torrentes. La represion y la revuelta fueron igualmente
implacables. Los lugartenientes de Trajano mataron a doscientos veinte mil hombres en
Cirenaica; los judios de Chipre destruyeron Salamina y masacraron a doscientos cuarenta mil
paganos.

Este horrible e inepto levantamiento, que complet6 la tarea de poner de relieve las
diferencias entre el espiritu judio y el cristiano, apenas fue reprimido, y sus debilitados estruendos
aun podian oirse en la distancia, cuando, el 11 de agosto de 117, Trajano muri6 en Selinunte,
dejando a su hijo adoptivo Adriano con la obligacién de terminar la desastrosa campaia a la que
le habia arrojado un loco amor por la gloria.

No es cuestion de unas pocas palabras, sino de unas pocas palabras. M. Guizot elogié
a un personaje ilustre de nuestro tiempo por haber tenido la inteligencia de los puntos de parada
necesarios; esta rara inteligencia, que supone verdadero valor, con el desdén de la opinién vulgar,
no le falt6 a Adriano. Vio que era necesario renunciar al suefio de un imperio asiatico acariciado
por Trajano y, mediante un rapido movimiento de concentracion, hacer que el Imperio volviera a
sus antiguos limites. No lo dud6. Roma retir6 su mano de estas provincias de un dia,
Mesopotamia, Asiria, Armenia; los partos recuperaron su independencia. De todas las conquistas
de Trajano, Arabia, destinada a dar un emperador cristiano ciento veintisiete afios mas tarde, y
Dacia, ya demasiado romana para ser abandonada, se quedaron solas. Adriano, tras haber
pacificado Oriente, lleg6 a Roma: el senado, excediéndose en la medida, se atrevié a concederle el
triunfo; el nuevo emperador demostré que era un hombre de buen sentido y espiritu: se negd.

Las estancias de Adriano en Roma fueron cortas y poco frecuentes. Tenia poco gusto
por la vida romana, que le parecia pesada, embarullada por formas torpes y convenciones de todo
tipo, aburrida en medio de fiestas continuas, en las que uno se entretenia con el orden, para
obedecer al calendario, sin variedad, sin lo inesperado. En todas las partes esenciales del gobierno,
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nadie se mostr6 mas romano que él: Puso en las finanzas del Imperio el mismo orden que un buen
paterfamilias en la gestion de su fortuna; reformé la administracion de justicia, codific6 mediante
el edicto perpetuo la ley pretoriana, aument6 los poderes del consejo imperial; Aunque hizo poca
guerra, estuvo a menudo en los campamentos, inspeccion6 las fronteras, regul6 la disciplina,
maniobrdé las tropas y mejor6 el armamento, tan duro de fatiga como el Gltimo de los legionarios;
mas que ninglin otro emperador, mantuvo correspondencia con los gobernadores de las
provincias, entabl6 relaciones personales con ellos, supervisb su gestion y reprimi6 sus excesos.
Es su propio ministro de finanzas, de justicia, de guerra, del interior (el interior incluye la mayor
parte de Europa, parte de Asia y Africa), y es todo ello con superioridad. Pero, una vez cumplidos
estos deberes, Adriano se despoja con entusiasmo de la pesada armadura o de la solemne toga de
romano: vuelve a ser el pequefio griego, como le llamaban en su juventud, es decir, el artista, el
curioso, el espiritu desenfadado que todo lo divierte, el escéptico que todo lo rie, el turista que
todo lo quiere ver. Es el viajero soberano por excelencia. Reiné durante diecinueve afios: catorce
los paso6 viajando en todas direcciones por el Imperio, desde las brumas de Caledonia hasta las
ardientes arenas del desierto. De cuarenta provincias sometidas al yugo de Roma, visitd
veinticinco, es decir, la mitad del mundo civilizado. iLos viajes de Adriano fueron singulares! Le
acompaiiaba una legién de arquitectos, pintores, escultores, carpinteros y albaiiles. En todos los
lugares ilustrados por la fabula o la historia, construyé un monumento, a veces fundé6 una ciudad.
Adopt6 las costumbres, los trajes, las dignidades de los pueblos que visitaba: dictador en el Lacio,
pretor en Etruria, demarcador en Napoles, arconte en Atenas, en otras ciudades edil, duunvir o
quinquenio: Solo se olvida de ser consul, porque, cosa inaudita, durante su largo reinado sélo una
vez tomo los fardos (118-119): la realidad del poder le basta en Roma, en otros lugares s6lo una
fantasia de artista, se diria de buen grado de coleccionista, le hace buscar los adornos.

Asi era Adriano: es facil ver en qué se diferenciaba de Trajano. En Trajano se
encarnaba el espiritu romano, con su grandeza y sus prejuicios; Adriano se ha despojado de éstos,
es romano por el don de mando y la voluntad de ser obedecido, pero cosmopolita en habitos y
gustos. Aquel que habia sido iniciado en todos los misterios, que habia levantado los templos de
todas las ciudades, que incluso se habia entretenido componiendo oraculos, no seria un siervo
fanatico de los dioses romanos: los honraria, construiria, para mostrar su talento de arquitecto,
el templo de Venus y Roma, cuyas ruinas atin se conservan, pero no se convertiria, como Trajano,
en el instrumento de una reaccién aristocratica y religiosa: Amante de Oriente al menos tanto
como los Flavios, sera tolerante como Vespasiano y Tito durante la mayor parte de su reinado,
excepto para recordar a Domiciano en sus dltimos afos, cuando la enfermedad, la vejez, el
cansancio de todas las cosas, habran agriado su alma movil.

II.
Examen critico de algunas de las Pasiones de los martires.

Por desgracia, en el siglo II, los sentimientos personales de un emperador eran de
poca ayuda para los cristianos. Bastaba, en virtud del rescripto de Trajano, que una acusacion se
presentara regularmente ante un tribunal, para que el juez condenara a los fieles llevados ante él
y que se negaran a retractarse: si deferantur et arquantur, puniendi sunt, fue en adelante la regla.
A pesar de la indiferencia religiosa o incluso de la tolerancia personal de Adriano, la persecucion,
no general, sino individual, accidental y local, podia continuar sin su intervencion: la maquina se
habia puesto en marcha, y ahora funcionaba por si misma, en cuanto la mano del mas oscuro
delator la tocaba para ponerla en marcha.

Que hubo martires en tiempos de Adriano no parece discutirse, si atendemos al
testimonio de los primeros apologistas, en particular el de san Justino, que relata la impresi6on
que le causaron los sufrimientos de los cristianos cuando atin era platdnico, es decir, hacia el afio
130. Pero es imposible atribuir sin examen al reinado de este emperador todos los que sus
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Pasiones designan como padecidos en su época, y solo pueden darse indicaciones aproximadas al
respecto. Para algunos, sin embargo, el estudio de estas Pasiones, su comparacion con los
monumentos que la arqueologia ha sacado a la luz, o con el caracter general de la época, hace
probable que vivieran y murieran en la primera mitad del siglo II.

Roma tuvo martires al principio del reinado de Adriano, si relacionamos con la época
de ese emperador los hechos narrados en los Hechos de San Alejandro y sus compafieros Hermes,
Quirino, Evencio y Te6dulo. Estas Actas, escritas en fecha tardia, tienen poca autoridad. No esta
probado que Alejandro sea el papa de este nombre, muerto hacia 120: a falta de esta identificacion,
falta toda base cronolégica al relato, que queda como suspendido en el aire: afortunadamente los
monumentos le dan un punto de apoyo.

Por inciertos que sean los episodios en los que las Actas les otorgan un papel, cada
uno de los personajes nombrados por ellas vivio. La catacumba donde, segtin su relato, Evencio y
Alejandro fueron depositados en la misma tumba, Ted6dulo en una tumba separada, existe, segiin
dicen, en la séptima milla de la Via Nomentana; alli esta la basilica semisubterranea que se
construy6 sobre la sepultura de los tres santos: la inscripcion del altar dice que fue dedicada (a
Evencio) y a Alejandro.

En otra parte de la basilica, un fragmento de marmol, con la palabra MARTYR,
parece sefialar la tumba separada de Te6dulo; mientras que la catacumba ofrece, pintadas o
grabadas, inscripciones del estilo antiguo.

Otro de los martires retratados por los Hechos, Hermes, no era ciertamente un
prefecto de Roma, como afirman, sino mas bien un liberado, que habia conseguido algiin empleo
en la administracién o en palacio; no es imposible que al hacerse cristiano liberara él mismo a mil
doscientos esclavos, pues un rasgo similar se encuentra en la historia de otros conversos; y la cifra
no es inusual. El nombre de Hermes ha permanecido en una catacumba de la Via Salaria, donde
los Hechos dicen que fue enterrado: En el siglo VI atin se conservaba una lAmpara ante su tumba,
y la catacumba tiene sin duda un origen muy antiguo, ya que hemos encontrado una inscripciéon
de la época de los Antoninos, marcas de ladrillo con las fechas consulares de 123, 126, 159, y
epitafios pintados sobre azulejos en letras rojas, como en las partes mas antiguas del cementerio
de Priscila.

Los Hechos también dicen que Quirino fue tribuno, y que los cristianos lo enterraron
en la Via Apia, en el cementerio de Pretextata. Los itinerarios compuestos para uso de los
peregrinos que visitaban la Roma subterranea en la época en que las tumbas de los martires
estaban atn intactas y provistas de sus inscripciones, describen, en este cementerio, cuatro
camaras sepulcrales, abiertas sobre un mismo corredor: una contenia los restos de martires del
siglo III, otras dos de dos martires inmolados bajo Marco Aurelio y una cuarta de San Quirino. Se
han encontrado las cAmaras y el corredor que las comunica: la de la tiltima mitad del siglo Il puede
identificarse facilmente, pues el nombre del martir al que estaba dedicada atin est4 escrito en ella,
y los caracteres de la arquitectura concuerdan con la fecha resultante; las otras criptas ya no tienen
inscripciones, pero una es sin duda anterior a mediados del siglo II: el estilo elegante y sencillo de
su decoracion es apropiado a la época de Adriano, y contrasta, con matices notables, con el de la
camara contemporanea de Marco Aurelio. Alli se encontré uno de los sarcéfagos més antiguos
hallados en las catacumbas: muestra, en relieve, el busto del difunto, adornado con la laticlave,
como la que llevaban los tribunos del orden senatorial. Todo concuerda en hacernos reconocer en
esta cAmara la tumba del tribuno Quirino.

Asi, la tradicibn monumental parece confirmar la opinién comin, que atribuye a la
primera mitad del siglo II, y probablemente al reinado de Adriano, el martirio de Alejandro,
Evencio, Te6dulo, Hermes y Quirino.
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Otro grupo de martires parece haber sufrido bajo el pontificado de Sixto I (122-127),
sucesor del papa Alejandro, segiin una indicaciéon en sus Actas. Son los santos Getulius, Ceréalis,
Amantius y Primitivus. Tras haber evangelizado el pais sabino, fueron juzgados por el consular
Licinio, quiza el consul del 107, que llegb a ser procénsul de Asia en el 124, y ejecutados en la Via
Salaria, a treinta millas de Roma, en la misma zona donde habian predicado. Sinforosa, esposa de
Getulio, enterrd el cuerpo de este méartir en un pasadizo subterraneo de su villa en Capris, cerca
de la aldea sabina de Gabies. Quiza fuera prudente que abandonara este lugar despuésy se retirara
con sus hijos a Tibur, donde volveremos a encontrarlo.

Los martirologios y varios documentos hagiograficos sitian bajo Adriano el martirio
de santa Sofia (Sabiduria) y de sus hijas Pistis, Elpis y Agape (Fe, Esperanza y Amor).

A primera vista, uno estaria tentado de encontrar extrafios estos nombres y de
rechazar a priori la realidad de los martires que se nos presentan bajo nombres alegoéricos, de ver
en ellos virtudes personificadas y no personas. Este sentimiento no serd compartido por nadie
familiarizado con la arqueologia cristiana. A los fieles les gustaba tomar un agnomen con un
significado mistico en el bautismo, y muchas grandes figuras de la Iglesia primitiva se ocultaban
bajo nombres tomados de las virtudes o los misterios del cristianismo. Asi, varias matronas
ilustres, una de las cuales quiza sea la famosa acusada del 58, Pomponia Gracina, eran conocidas
en la sociedad de los fieles con el nombre de Lucina, en alusién a la iluminacién producida en las
almas por el bautismo. Los nombres Redemptus, Renatus, Renovatus, Anastasia, etc., frecuentes
en las inscripciones; otros, de aspecto repulsivo, que parecen haber sido elegidos por fieles
heroicos deseosos de humillarse ante los hombres, nos muestran el espiritu cristiano penetrando
incluso en la onomaéstica, e inspirdndola de la forma mas elocuente y a veces méas inesperada. No
es de extrafiar, por tanto, que una madre y sus hijos hayan tomado los nombres de las tres virtudes
teologales y de la Sabiduria que los engendra, cuando se ponen las tinicas blancas de los recién
bautizados. Este ejemplo dista mucho de ser aislado: las inscripciones funerarias de mujeres
cristianas que llevan estos mismos nombres en latin o griego son frecuentes en las catacumbas.
El estudio critico de los documentos ha permitido situar con certeza, en la Via Aurelia, donde atin
se visitaban sus tumbas en los siglos VI y VII, la sepultura de las santas Sofia, Pistis, Elpis y Agape,
martirizadas bajo Adriano.

El martirologio de Adén asigna al reinado del mismo emperador el suplicio de las
martires Sabina y Serapia. El comienzo de sus Actas se ha perdido: alli se lee probablemente el
nombre de Adriano, que el martirologio ha reproducido.

Los dos santos vivian en Vindena, cerca de Terni, en Umbria. En sus Actas contienen
detalles inverosimiles, mezclados, como sucede a menudo, con rasgos verdaderamente histéricos.
Sabina, dicen, era hija de Herodes apodado Metalarius. No sabemos quién era este Herodes, ni si
estaba unido por algtn vinculo, de parentesco, clientela o libertad, a la familia de Herodes Atico;
pero no es la Gnica vez que el nombre de Herodes se encuentra vinculado a un recuerdo cristiano:
en una parte del cementerio de Pretextata, perteneciente al siglo II o III, se ha descubierto la
inscripcion funeraria de una Urania, hija de Herodes. Se dice que el padre de Sabina regald juegos
tres veces a los romanos; quiza, como personaje considerable, habia gestionado en Roma alguno
de los grandes cargos cuyos titulares estaban obligados a munificencias de este tipo; quiza
también el autor de los Hechos nombré Roma por error, y el Herodes umbro era un simple
magistrado municipal, como aquellos cuyas inscripciones relatan tan a menudo la generosidad
hacia los habitantes de su ciudad. En cualquier caso, el nombre de Herodes, tan conocido en el
siglo II, y la mencion de los juegos dados por él, tienen un sabor histérico: y si el padre de Sabina
vivid, como dicen los Hechos, bajo Vespasiano, el martirio de su hija se sittia muy apropiadamente
en la época de Adriano.

La sentencia dictada contra la compafiera de Sabina, la virgen Serapia, es también, a
pesar de su enormidad, conforme a numerosos documentos. El juez pagano ordené que Serapia
fuera entregada a dos jovenes libertinos. En el siglo siguiente, encontraremos con frecuencia este
horrible ataque al pudor de las martires: Al condenar a una mujer cristiana, dice Tertuliano
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(Apologeticus, 50), confiesas que la pérdida de la castidad es méas cruel para nosotras que todos
los tormentos y todas las muertes. Se dice que Serapia se libré6 milagrosamente del peligro, como
maés tarde ocurriria con Santa Inés.

Esta maravillosa liberacion, el repentino mal con el que fueron golpeados los dos
libertinos, provoco, se anade, que Serapia fuera acusada de hechizos malignos. Este es también
un rasgo muy acorde con la historia. Al describir el cristianismo primitivo como superstitio
malefica, Suetonio ya alude a esta acusacion contra los fieles. La imaginacién pagana veia en ellos
a malhechores, hechiceros y magos: una admisién implicita y elocuente de los milagros con los
que el Senor recompensaba frecuentemente su fe en la lucha que libraban contra la violencia o las
seducciones del infierno.

Cabe destacar una tltima caracteristica. Tras el martirio de Serafico, Sabina recogi6
su cuerpo y lo enterré en el monumento construido para ella con antelacion: preparar su tumba
en vida era una antigua costumbre, constatada por miles de inscripciones, tanto paganas como
cristianas. Este monumento estaba situado en el mismo lugar donde fue decapitada Serapia, en
las proximidades del arco de Faustino, tocando la zona de Vindicianus. Los cementerios cristianos
se denominaban a menudo jardines o areas con el nombre del propietario: en Umbria parece
haberse utilizado la palabra area: es posible que el area Vindiciani mencionada en los Hechos sea
el cementerio cristiano de Vindena, y que el mausoleo construido por Sabina formara parte de
este cementerio. Si esto es asi, la pequefia ciudad de Umbria ya contaba sin duda con una gran
poblacion cristiana en la época en que las dos santas mujeres derramaron su sangre por la fe.

Los martires cuya fisonomia hemos intentado trazar hasta ahora, si no la realidad
historica, pertenecian en su mayoria a las clases altas o medias de la sociedad. Pero sus filas mas
humildes nunca dejaron al cristianismo sin testigo. Siempre que la persecucion alcanzaba a los
humildes, a los pobres, a los esclavos, hacia de ellos martires. Lo habiamos visto bajo Neron; lo
habiamos visto al final del reinado de Domiciano; lo acabdbamos de ver durante la legacién de
Plinio en Bitinia: también lo vimos bajo Adriano. Las Actas de San Hespero, Santa Zoe y sus dos
hijos Cirfaco y Tedédulo son de lo més curioso: aunque no son contemporaneas, contienen hechos
cuya veracidad parece probable.

Héspero, Zoé y sus dos hijos eran esclavos de un habitante de Panfilia, un devoto
pagano. En la época en que comienza el relato de los Hechos estaban separados el uno del otro,
Héspero relegado al campo, Zoe y sus hijos trabajando en la ciudad en la casa del amo. Estas
dolorosas separaciones afligian con frecuencia a los hogares de esclavos: s6lo en el siglo III los
jurisconsultos trataron de hacerlas menos frecuentes. Las Actas la muestran apaciguando a los
perros que estaban encadenados en el exterior y siempre estaban dispuestos a abalanzarse sobre
cualquiera que se presentara, a menos que lo reconocieran como uno de los habituales de la casa.
Un rasgo muy antiguo: uno creeria estar leyendo a Plauto, Propercio, Tibulo, Horacio, Ovidio o
Petronio, o contemplando ese curioso mosaico del Museo de N4poles, que representa a un mestizo
extremadamente feroz encadenado cerca de la temida puerta (la puerta que muerde, dice Plauto),
con estas palabras escritas debajo: Cuidado con el perro. En un dia de fiesta doméstica, Hesperus,
Zoe y sus hijos se negaron a comer carne de un sacrificio. Su amo hizo torturar a los dos nifios y
luego los arrojo al fuego con su padre y su madre. La tortura del fuego era una de las infligidas a
los esclavos por sus amos: figura entre las atrocidades que Constantino les prohibi6. Pero mucho
antes de Constantino, Adriano habia retirado a los sefores el derecho de vida y muerte: el martirio
de Hesperus y su familia debe posponerse, por tanto, a una época en la que el emperador ain no
habia tomado esta medida de humanidad, probablemente a los primeros afios de su reinado.

Es facil ver con qué facilidad estos Actos se deslizan, por asi decirlo, en el molde
antiguo, y con qué naturalidad encajan en las instituciones y costumbres del siglo II. Diré lo
mismo de las de la esclava Santa Maria. Una vez borrados un edicto imposible de la primera parte
y un episodio fabuloso de la segunda, queda un relato no s6lo verosimil, sino también lleno de
detalles evidentemente sinceros que el compilador de la primera época a quien se debe la presente
edicion no podria haber sacado de su propio fondo.
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Maria era esclava en una ciudad de provincias. Su amo, Tértulo, era uno de los
decuriones de la ciudad. Se dio cuenta de que ayunaba en secreto el dia en que se celebraba con
gran pompa el cumpleafios del hijo de la casa. Su ama la mandé llamar y le reproch6 su
abstinencia, por considerarla una ofensa para el nifio cuyo cumpleanos se celebraba. Maria
respondi6é simplemente que estaba ayunando, porque era un dia de ayuno para los cristianos;
luego afiadi6é que su religion le venia por herencia, porque habia nacido de padres cristianos.
Cuando se negb a romper el ayuno, replic6 a su ama, con més orgullo del que cabria esperar de
una esclava de aquella época: Puedes dominar el cuerpo, pero no el alma; Dios merece mas
honores que tu hijo, entr6é Tertulio. Al enterarse de su desobediencia, hizo que la golpearan
vergonzosamente y la metieran en el calabozo.

El asunto, sin embargo, se conoci6: algiin celoso de Tértulo, o algin delator,
interesado, lo aprovech6 para comprometerlo. Se le acus6 de esconder en su casa a una esclava
cristiana, como si compartiera su fe. Sus colegas de la curia, los primeros hombres de la ciudad, y
una gran multitud de personas, le acompanaron al tribunal del gobernador, para presentar su
defensa y dar a conocer sus servicios municipales. Un retérico habl6 en su nombre. Este hombre
distinguido, dijo, por su nacimiento, por las funciones publicas con las que ha sido honrado, ha
prestado considerables servicios a nuestra curia. Fue sacerdote de los agustinos, ofreci6 juegos a
la ciudad, las numerosas misiones que llevd a cabo en interés comun le valieron gloria y
reconocimiento. Gracias a su generosidad, la republica se enriqueci6 con varios edificios;
proporcioné con su propio dinero la calefaccion de las termas. Para exculpar més completamente
a su cliente, el abogado afiadi6 que la esclava cristiana de cuya posesion se le acusaba era una
contribuciéon conyugal. El gobernador deliber6 sobre este asunto durante largo tiempo vy,
convencido de la inocencia del acusado, se pronunci6 en los siguientes términos: Tértulo, que aqui
recibe un testimonio de la estima publica, merece todos los honores por su ilustre nacimiento, asi
como por los cargos que ha desempenado; ha dado juegos al pueblo; eminente senador, devoto
de la divinidad del emperador, ha satisfecho al mismo tiempo las leyes, las prescripciones del
culto. He visto con mis propios ojos las estatuas que se le han erigido en varios lugares de la
ciudad: que sealibre y que no tema ni a acusadores ni a magistrados, hasta que yo lo haya remitido
a los oidos sagrados.

La concordancia exacta de estos detalles con lo que sabemos de las cosas romanas
demuestra que esta historia conserva muchas marcas de escritura original. El aspecto de la esclava
Maria también tiene algunos rasgos verdaderamente antiguos. Vemos a la gente estremecerse,
exigiendo la muerte de la nifa, gritando: Que un fuego terrible la devore viva! Esta circunstancia
concuerda con lo que nos dicen otros documentos sobre el odio de las multitudes contra los
cristianos y las furiosas aclamaciones con que eran perseguidos. A las preguntas del juez sobre su
nombre, segln la costumbre, Maria respondid, como muchos otros martires: “Soy cristiana”. El
magistrado le dijo entonces: “¢Por qué, siendo esclava, no sigues la religion de tu amo?” Tal era
la idea que los antiguos tenian de la conciencia de los esclavos: negaban a estos desgraciados el
derecho a decir no en todas las cosas. Era necesario que los esclavos, cristianos y martires,
redimieran este derecho imprescriptible al precio de su sangre.

III.

El Rescripto a Minicius Fundanus y los primeros apologistas.

Acabo de aludir al odio popular del que eran objeto los cristianos. A menudo eran
perseguidos, durante el reinado de Adriano, por los gritos de las turbas, por esas peticiones
tumultuosas que son 6rdenes para magistrados débiles y descuidados, poco avaros de sangre
humana. Sabemos lo irresistibles que son los caprichos de las multitudes cuando su imaginacion
esta excitada y han elegido victimas: las escenas de la Revoluciéon Francesa, los horrores mas
recientes de la Comuna, nos permiten imaginar lo que probablemente ocurri6 en muchas
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ciudades romanas, y los excesos a los que debieron llevar a la gente de buena fe quienes veian a
los cristianos como incestuosos o canibales. Quizas algunos de los maértires cuyos registros
histéricos hemos intentado rastrear, a pesar de la escasez de documentos, fueron victimas de
levantamientos de esta naturaleza.

El siglo II fue la época en la que més se calumni6 a los cristianos y en la que estas
calumnias tuvieron mayor impacto en las masas. El odio de sus enemigos llevaba mucho tiempo
atribuyéndoles crimenes imaginarios: Tacito dice que eran odiados por sus crimenes, Suetonio
habla de sus maldiciones, y San Clemente los representa como victimas de los celos. Los falsos
rumores de los que eran objeto los adoradores de Cristo aumentaron a medida que se
desarrollaban las diversas sectas gnosticas que, desde Simén el mago, no habian dejado de crecer
junto a la Iglesia ortodoxa. Fue sobre todo en la primera mitad del siglo II cuando atrajeron la
atencion publica hacia sus doctrinas y acciones. Muchas de estas sectas, presas de un misticismo
desenfrenado, habian llegado a permitir que en su seno se produjeran excesos abominables:
“Quien quiere ser un angel, hace una bestia”, decia Pascal. Desde las alturas etéreas de la gnosis,
sus discipulos, como llevados por el vértigo, caian a menudo en el dltimo fango de la carne. La
mayoria de los doctores gnosticos admitian, para los verdaderos iniciados, la indiferencia de los
actos, lo que conducia a la inversion de la moral; 1a secta de los carpocratianos llego6 a prescribir
a sus adeptos que agotaran toda la serie de atrocidades accesibles al hombre, para liberar al alma
de las Gltimas ataduras terrestres y llegar a la beatitud suprema. Se puede adivinar lo que ocurria
en estas pequenas sociedades, donde todos los excesos del sensualismo pagano, todas las
quimeras de las imaginaciones delirantes se combinaban con los ensuefios del neoplatonismo,
con los misterios de la teurgia, con parodias sacrilegas del Evangelio. Los crimenes que el odio
ciego de los paganos reprochaba a los verdaderos fieles, la promiscuidad de los sexos, el incesto
realizado en la oscuridad, las comidas canibales, se cometian, en realidad, en algunas asambleas
de herejes. El pueblo, en sus juicios superficiales, confundia a los cristianos ortodoxos con estos
miserables sectarios, a los que la Iglesia rechazaba con horror. En una famosa carta, escrita desde
Alejandria, uno de los principales centros de la gnosis en el siglo II, Adriano toma por verdaderos
cristianos a los sectarios que, en su extrafo sincretismo, adoraban tanto a Cristo como a Serapis.
De este modo, los errores de una multitud ignorante y apasionada pueden explicarse facilmente,
y es comprensible que, en su indignacién, a menudo quisieran hacer expiar a los miembros
inocentes de la Iglesia las infamias de personas que no tenian derecho al titulo de cristiano.

Sin embargo, algunas mentes serias, acostumbradas a arrojar una mirada menos
desenfadada que Adriano sobre los hombres y las doctrinas, y libres de esas pasiones populares
que nublan todo juicio, se negaron a admitir las imputaciones dirigidas por la opinién publica
contra los adoradores de Cristo. El contraste entre la moral inconfesable, los propios crimenes
que se les atribuian, y la dignidad externa de su vida, su paciencia en medio de los insultos, su
valor en la tortura, la sencillez, la propia alegria con la que se enfrentaban a la muerte, un je ne
sais quot de humildad y orgullo al mismo tiempo extendido por toda su persona, impresionaba a
cualquiera que fuera capaz de reflexionar y se atreviera a juzgar por si mismo. Un joven fil6sofo,
futuro apologista del cristianismo, pero adin lejos de toda adhesion a las nuevas doctrinas, vivid
en Asia durante el reinado de Adriano: nos ha conservado el recuerdo de las calumnias con las
que el odio popular acusaba a los fieles en aquella época, y ha descrito al mismo tiempo la
impresion que la vision de sus sufrimientos producia en las almas sinceras:

Y yo también, dice, cuando adin era platonico, habia oido hablar de los crimenes
atribuidos a los cristianos; pero viéndolos sin temor ante la muerte y en medio de todos los
peligros, no podia creer que vivieran en el desorden y en el amor a la voluptuosidad. Pues écomo
podemos suponer que un hombre entregado a la intemperancia de sus deseos, esclavo de la carne
y de los deleites de este mundo, buscaria la muerte que le priva de todos estos bienes? Lejos de
enfrentarse a una condena segura, ¢no deberia, por el contrario, eludir la vigilancia de los
magistrados para disfrutar de los placeres de la vida el mayor tiempo posible?.

El estudiante de filosofia que un dia seria llamado San Justino no fue el nico en
sentir una impresion similar. Muchos lo sintieron incluso en el mundo oficial. Los gobernadores
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provinciales se sintieron conmovidos por el valor de los martires, por la virtud de los fieles, y se
mostraron reacios a derramar la sangre de esos hombres por invitacién de cualquier acusador o a
la convocatoria de una multitud grosera. En su sublime tragedia de Polyeucte, Corneille ha
contrapuesto la noble figura de Severo, el pagano honesto, equitativo y humano, con la baja figura
de Félix, el funcionario escéptico, dispuesto a hacer o sufrir cualquier cosa para conservar el favor
del principe o el ain mas moévil favor del populacho. En tiempos de Adriano, el alto personal
administrativo contenia tanto Severos como Felixes. Los segundos condenaban a los cristianos
sin pasion, pero sin repugnancia, para obedecer la ley o complacer al pueblo; los primeros, con
una conciencia menos facil y un alma mas delicada, dudaban antes de condenar, o incluso se
negaban a enviar a la tortura a personas buenas. Plinio habia sido, unos afios antes, una mezcla
de Severo y Félix; pero en otros dominaba Severo. Estos verdaderos magistrados escribian al
emperador, no, como Plinio, para pedirle 6rdenes, sino para hacerle saber sus sentimientos.
Adriano tuvo que responder a un gran nimero (;toA\oi¢) de gobernadores que le habian enviado
asi cartas o memorandos sobre el tema de los cristianos. Uno de los méas considerables de estos
corresponsales fue Q. Licinio Silvano Graniano, procénsul de Asia, un hombre muy noble, que
orden6 al emperador que era inicuo entregar a los clamores del vulgo la vida de personas
inocentes, y condenar sélo por su nombrey su religién a hombres que no eran culpables de ningiin
delito. La carta de Graniano es del afio 123 6 124. Al afio siguiente, este procénsul fue sustituido
por Cayo Minicio Fundano, que recibi6 la respuesta de Adriano a la carta de su predecesor. Dice
lo siguiente:

Adriano a Minicio Fundano. He recibido la carta que me escribié su predecesor
Licinio Graniano, un hombre de claridad, y no deseo dejar sin respuesta esta peticion, no sea que
se perturbe a personas inocentes, 'y se deje la tranquilidad al bandolerismo de los calumniadores.
Por eso, si la gente de su provincia quiere apoyar abiertamente sus reclamaciones contra los
cristianos y acusarlos de alguna manera ante el tribunal, no se lo prohibo; pero no les permito que
se limiten a peticiones y clamores. Porque es mucho maés justo, si alguien es acusador, que usted
conozca las acusaciones. Por lo tanto, si alguien acusa a las personas nombradas y demuestra que
estan cometiendo delitos contra las leyes, ordene incluso tormentos, segtin la gravedad del delito.
Pero, por Hércules, debes tener mucho cuidado, si alguien denuncia calumniosamente a uno de
ellos, de golpear al denunciante con castigos més severos, debido a su maldad.

Dos cuestiones se plantean en relacion con este rescripto: ¢Es auténtico?
El argumento de los detractores de la autenticidad puede resumirse como sigue:

El paralelismo entre la consulta de Plinio y el rescripto de Trajano, la consulta de
Graciano y la respuesta de Adriano, tiene algo de artificial, que despierta sospechas: los
documentos atribuidos a la época de Adriano podrian haber sido compuestos por un falsificador
a imitacién de documentos de la época de Trajano. Es comprensible que Plinio sintiera la
necesidad de consultarle; pero, bajo el reinado de Adriano, la situacién juridica de los cristianos
estaba claramente definida: équé dudas, qué vergilienza podian sentir entonces los presidentes y
proconsules? Sabian que la multitud no tenia autoridad para acusar o absolver, conocian las
formas legales requeridas para las acusaciones regulares: ¢qué sentido tenia pedir al emperador
una consulta al respecto? Si la pregunta sorprende, la respuesta no satisface. En primer lugar, la
descripcion de la carta imperial no se ajusta a la practica habitual; después, los términos utilizados
en ella son sorprendentes. Personas inocentes perturbadas, calumniadores que dan rienda suelta
a su bandolerismo: ison las mismas expresiones que los apologistas utilizarian mas tarde al hablar
de los acusadores de los cristianos! El lenguaje es vago, flotante, embarazoso: no recuerda ni la
brevedad verdaderamente imperial del rescripto de Trajano a Plinio, ni el estilo firme de los
rescriptos de Adriano recogidos y citados por los redactores de las Pandectas. La parte positiva de
la carta esta llena de equivocos: ¢qué quiere el emperador? Para que un cristiano pueda ser
acusado legalmente, segtn él, de haber contravenido las leyes, ébasta con probar que es cristiano,
o debe el acusador establecer ademéas de su acusacion algin que otro delito de derecho comtin?
Esto no se indica claramente, y el alcance de la carta no esta claro. Por tGltimo, un argumento
considerable, Tertuliano, que en el segundo capitulo de su Apologética analiza la correspondencia
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de Plinio y Trajano sobre el tema de los cristianos, que en el quinto capitulo del mismo libro alude
todavia al rescripto de Trajano y, unas leguas mas tarde, nombra a Adriano, no dice ni una palabra
sobre la carta de este emperador a Minicio Fundano. Si el documento es auténtico, ¢écomo puede
admitirse que lo ignorara o lo descuidara?

Las razones aducidas contra el rescripto de Adriano son de escaso valor y no resisten
el escrutinio.

El argumento basado en el paralelismo que ofrecen el rescripto de Trajano y el de
Adriano no se sostiene: este tltimo no sigue en absoluto el modelo del primero, y si un falsificador
hubiera trabajado aqui, sin duda habria supuesto una carta de Graciano como hay una carta de
Plinio; pero conocemos la respuesta de Adriano, enviada no a Graniano, sino a su sucesor, y nadie
ha pretendido darnos el texto de la peticion. - Se dice que la inscripcion de la carta de Adriano no
se ajusta mucho a las costumbres; Cavedoni ya habia pensado que habia sido abreviada por un
copista y que debia ser restaurada asi: Imp. César Trajano Adriano C. Hinicio Fundano procos. s.;
recordaré, sin embargo, que, tal como se nos han conservado, las cartas de Trajano a Plinio llevan
todas esta simple suscripciéon: Trajanus Plinio s., sin que a nadie se le haya ocurrido sospechar de
su autenticidad. En cuanto al argumento basado en la disimilitud de estilos, no es en absoluto
concluyente. Se dice que el lenguaje del rescripto de Adriano es suave y no tiene nada de la
imperatoria brevitas del rescripto de Trajano ni del estilo firme de las otras cartas de Adriano
citadas en las Pandectas. Para que la comparacion con el rescripto de Trajano tuviera algin
significado, seria necesario admitir, con ciertos criticos, que Adriano, que gozaba del favor de
Trajano incluso antes de ser adoptado por él, fue el redactor de las respuestas de este dltimo a
Plinio: una hipétesis interesante, pero bastante gratuita. En el caso de las Pandectas, los rescriptos
de Adriano recogidos en su totalidad son escasos en namero, y los compiladores del siglo VI, como
en otra recopilacion del gramatico Dositeo, citan extractos demasiado breves para que puedan
compararse de forma 1til con una obra tan desarrollada como la carta a Minicius Fundanus. Pero
lo que éste pueda tener de vago e indeciso nos parece precisamente una de las caracteristicas mas
seguras del estilo de Adriano: leamos la famosa epistola escrita desde Alejandria a su cuiiado
Serviano, o los versos, extraiios en su preciosismo escéptico, que murmuré unos instantes antes
de morir. Su estilo era, como su alma, ondulante y diverso; semper in omnibus varius, dice
Spartian. Ademaés, seria un tanto ingenuo razonar demasiado sobre el estilo de un rescripto
imperial: el emperador, sobre todo a partir de Adriano, tenia a su alrededor, como auxiliares del
consejo imperial, una multitud de secretarios-escritores, a libellis, a studiis, a cognitionibus, ab
epistolis latinis, ab epistolis graecis, a rationibus, a memoria, cuyas diversas condiciones nos son
conocidas por las inscripciones: Algunos pertenecian a la orden ecuestre, otros a la clase de los
libertos; todos eran mentes bien desarrolladas, capaces de escribir. Las razones aducidas para el
rescripto no fueron las mismas que las aducidas para la decision del tribunal.

Las razones que se aducen para justificar el fondo del rescripto son tan endebles
como las criticas que se hacen a la forma. Los magistrados, se dice, no tenian necesidad de
consultar de nuevo al emperador sobre una situacion juridica definitivamente fijada por Trajano.
Se olvida que si durante doce afios la situacién juridica habia permanecido igual, la situaciéon de
hecho habia cambiado. El odio popular se habia despertado contra los cristianos: ya no eran solo
denuncias an6nimas las que los perseguian, como en tiempos de Plinio, sino los gritos del pueblo,
las denuncias amenazadoras de ese gran anénimo que es la multitud. Ante este movimiento casi
insurreccional, la conciencia de los magistrados romanos se vio turbada: la mayoria de ellos habia
pactado con el motin; algunos, mas honestos o0 mas humanos, buscaban los medios para resistirlo
y, para ello, pidieron apoyo a la palabra imperial. De ahi estas peticiones, estas consultas dirigidas
a Adriano por varios gobernadores provinciales, y que provocaron respuestas, una de las cuales
se ha conservado. Se dice que las palabras utilizadas por Adriano para describir el estado de la
ciudad no s6lo son las mismas que las utilizadas por el rey, sino también las mismas que las
utilizadas para describir el estado de la ciudad. Se dice que las palabras utilizadas por él son las
mismas que emplearon mas tarde los apologistas, especialmente Meliton y San Justino. ¢Qué
maravilla? Meliton y San Justino conocen el rescripto de Adriano, lo citan, lo invocan. Pero para
oir en este rescripto el tono de un amigo discreto o de un abogado comprensivo, se necesita una
preocupacion muy fuerte. La carta de Adriano es, como la de Trajano, la obra de un estadista,
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guardidn de la disciplina de un vasto Imperio. El orden acababa de ser alterado: las normas
protectoras del derecho romano, que prohiben condenar cuando no se ha formulado una
acusacion valida, habian sido olvidadas: hombres inocentes fueron expuestos a vejaciones y los
calumniadores hicieron su agosto. En la mente del emperador, se trataba menos de proteger a los
cristianos que de impedir que los que eran puros del delito de cristianismo, homines innoxii,
fueran confundidos, por la célera ciega de la multitud o las denuncias de aduladores interesados,
con los que realmente habian contravenido las leyes al profesar la nueva religién. Para estos
ultimos, el emperador, recordando la jurisprudencia establecida por Trajano, exigi6 que una
acusacion regular los llevara ante los tribunales. Debe probarse que actiian en contra de las leyes,
lo que no sera dificil, si son realmente cristianos, pues las leyes les prohiben serlo, christianos
esse non licet: los gobernantes tienen entonces derecho a castigarlos incluso con la pena capital.
Pero si algin acusado ha sido objeto de una denuncia calumniosa, que se aplique el derecho
comun al acusador que no ha podido probar su afirmacion, es decir, establecer la calidad del
cristiano. Las expresiones empleadas por Adriano al hablar de los aduladores, asimilados por él a
los bandidos, son bastante acordes con las costumbres romanas: Cicer6n, atin mas duro, los
compara varias veces con perros, y Séneca repite la misma palabra. Por tanto, no es cierto que los
términos utilizados en el rescripto con respecto a ellos delaten una pluma cristiana. El cuidado
con el que Adriano recuerda las severas penas en que incurrian los autores de acusaciones
calumniosas no es sorprendente: su atencién ya se habia centrado en ese azote del mundo
romano, la delacion. En una constitucion citada por Antonino el Piadoso, intentd poner fin a una
practica cobarde en uso en su época: los ricos mantenian informadores que, a cambio de un
salario, se encargaban de denunciar a los enemigos de su jefe: Adriano orden6é que cualquier
individuo que no se presentara a acusar en su propio nombre fuera obligado, bajo pena de prisién,
a nombrar a su principal, de modo que, si habia calumnia, no sé6lo el delator, sino también el
hombre que se escondia detras de él, pudieran sufrir el castigo pronunciado por la ley. Esta
constituciéon imperial, al mostrar la severidad con la que Adriano pretendia castigar la calumnia,
hace comprensible la carta dirigida a Minicius Fundanus: ambas estan inspiradas por el mismo
pensamiento.

El rescripto de Adriano, que, cabe sefialar, no es una respuesta directa a la generosa
protesta de Graniano, es una medida de orden publico, no una declaraciéon de tolerancia religiosa
ni un acto de simpatia hacia la Iglesia. Pero, necesariamente, produjo un resultado favorable a los
cristianos, y es comprensible que sus apologistas hicieran mucho al respecto. S6lo uno de ellos,
Tertuliano, la descuida o la ignora; pero Melitdn, que escribi6 treinta afos antes que Tertuliano,
hacia 172, y que pertenece a esa provincia de Asia de la que un gobernador hizo la pregunta y el
otro recibi6 la respuesta, la menciona con todo detalle; también San Justino, un asiatico, que
escribi6 poco mas de treinta afios antes que Meliton, y s6lo quince anos después del proconsulado
de Fundano, la reproduce integramente. Tenian serias razones para invocarla y, en cierto modo,
para atraerla hacia si. De este modo, la situaciéon de los miembros de la Iglesia se hizo mucho mas
favorable, como ocurri6é con el rescripto de Trajano, que exigia una acusacion regular para la
condena de un cristiano, y sometia a las penas de la ley al acusador que no pudiera probar su caso.
De este modo, no sdlo se evitaron los estallidos de furia popular, las ejecuciones masivas y las
masacres indiscriminadas, sino que los juicios contra los cristianos se convirtieron en un asunto
serio, que el primero que se presentaba ya no se atrevia a plantear sin pensar. Los jefes de la
Iglesia, los cristianos mas fervorosos, todos aquellos cuya santidad o intrepidez garantizaban su
perseverancia, podian atin ser acusados sin gran peligro; pero entre la masa de los fieles, muchos
de los cuales, por ser mas temerosos o mas tibios, eran susceptibles de flaquear ante el tribunal,
el odio religioso o la venganza privada vacilarian en adelante en elegir victimas. De hecho, bastaba
con que el acusado negara haber sido o ser cristiano para que la acusacién cayera por su propio
peso, dejando al acusador ante una formidable responsabilidad y el peligro de incurrir a su vez en
un proceso por denuncia calumniosa. Las consecuencias de tal procesamiento podrian ser
terribles: no sé6lo la nota de la infamia, sino también, en muchos casos, la pena de represalias.
Adriano quiso incluso que el calumniador fuera castigado mas severamente de lo que habria sido
el acusado si la acusacion hubiera sido probada. El rescripto de Adriano no protegia a los
cristianos de la condena; pero al situarlos, después de Trajano, en el derecho comiun, hacia
necesariamente mas raras las acusaciones: los adoradores de Cristo ya no eran una presa que
cualquiera podia cazar impunemente, sino sujetos ordinarios de la justicia; la ley seguia
condenandolos, habian dejado de estar fuera de la ley. El acta de 124 es un recordatorio de la
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jurisprudencia del 112, que habia caido en desuso hacia mas o menos tiempo, y que fue restaurada
por el sucesor de Trajano, fiel a las tradiciones gubernamentales de su padre adoptivo.

La autenticidad y el verdadero significado de la carta a Minicius Fundanus estan, por
tanto, fuera de toda duda. En el caso de este altimo, no es posible afirmar que fuera la primera
vez que una persona era sometida a la pena de muerte, pero si es posible que fuera la primera vez
que una persona era sometida a la pena de muerte, y no es posible afirmar que fuera la primera
vez que una persona era sometida a la pena de muerte.

La fecha en la que se present6 la primera disculpa es bastante dificil de determinar
con precision. El autor fue un cristiano llamado Quadratus, en quien San Jerénimo vio
errbneamente al obispo de Atenas de ese nombre, y que mas probablemente fue el gran misionero,
discipulo de los apostoles, que habia llegado a la extrema vejez, de quien hablé Eusebio. Sélo se
ha conservado una frase de su escrito; habla de los milagros de Jesucristo en estos términos: “Las
obras de nuestro Sefior nunca dejaron de ser visibles, porque eran verdaderas. Cuando sanaba a
los enfermos o resucitaba a los muertos, la gente podia convencerse mucho tiempo después de
que el milagro era real. Permanecieron alli como prueba viviente, que continu6 incluso después
de la muerte del Salvador, ya que algunos de ellos han vivido hasta nuestros dias.” Obviamente,
se trata de un testigo que habla, y Quadratus, en su juventud, conoci6 a algunas de estas personas
milagrosas. ¢Cuando se someti6 al emperador este primer intento de justificar el cristianismo? Se
dice que Quadratus fue enterrado en Magnesia, ya sea Magnesia de Sipyl o, mas probablemente,
Magnesia del Meandro, cerca de Efeso, ambas en la provincia de Asia. Adriano abandon6 Roma
en 121y parece que permaneci6 en Asia Menor a finales de 123. Si Quadratus vivia entonces en
Magnesia, es posible que presentara su escrito al emperador en esa ciudad o en Efeso, donde
Adriano se detuvo con toda seguridad. En este caso, la apologia de Quadratus seria anterior al
rescripto a Minicius Fundanus, y quizas se podria, de acuerdo con el sentir de San Jerénimo, decir
con Tillemont que su admirable genio fue tan admirado en esta pieza, que tuvo la fuerza de
extinguir la persecucion con la que se agitaba entonces la Iglesia. Sin embargo, el sagaz critico
parece haber olvidado aqui su habitual reserva. La persecucion estuvo lejos de ser extinguida por
Adriano: s6lo fue reconducida a los cauces regulares y legales. Ademas, es dificil situar la apologia
de Quadratus antes del rescripto. Eusebio, en su Cronica, dice que fue entregada al emperador en
126. Es muy probable que en esta fecha ya estuviera escrita la carta a Minicius Fundanus. En 125
Adriano visitd Grecia; en el invierno de 125-126 permaneci6 en Atenas. Con toda probabilidad,
Quadratus, que parece haber predicado en esa ciudad, entregd entonces su obra al soberano
viajero. Por tanto, creemos que no influyd en la redaccién y el envio del rescripto, y que Quadratus
aprovechd, por el contrario, la reacciéon favorable producida por este acto del emperador para
atreverse a presentarse ante él como defensor de los cristianos.

Lo mismo debe decirse del segundo apologista, Aristides. Este altimo, un fil6sofo
ateniense, ciertamente no vio a Adriano hasta alrededor del afio 126. Era el inico que habia sido
capaz de utilizar los escritos de los fil6sofos griegos para demostrar la verdad cristiana, y su obra
fue imitada por San Justino, y fue inmediatamente muy popular. Atn se leia en tiempos de
Eusebio y San Jerénimol. El desconocido autor del pequefio martirologio romano lo habia tenido
ante sus ojos, pues informa de que Aristides menciona en su libro el martirio de San Dionisio
Areopagita. Hasta hace pocos afos parecia perdido; pero gracias a recientes descubrimientos,
ahora puede reconstruirse.

La disculpa presentada por Aristides al emperador consta de tres partes. En la
primera parte, totalmente dogmaética, el fildsofo cristiano prueba la existencia de Dios contra los
ateos. En la segunda parte, esboza la obra de Jesucristo y de los apdstoles en rapida sucesion. Por
ultimo, refuta los errores del politeismo, culpa a las supersticiones extendidas entre los judios del
siglo II, al tiempo que habla de ellos con simpatia, como del pueblo que permanecié méas cercano
alaverdad, y traza un cuadro de la vida y las virtudes cristianas. Alaba la buena moral de los fieles,
su horror a toda impureza, su amor a la justicia, su caridad mutua, su compasion por el extranjero.
Merece la pena citar algunos pasajes caracteristicos. Parece que se levanta un velo y se permite
que nuestra mirada penetre en las pequenas, humildes y cordiales comunidades cristianas que
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existian en todas las grandes ciudades del Imperio. ¢Hay algn pobre y necesitado entre los fieles,
y no disponen de abundantes recursos? Ayunan durante uno o dos dias para proporcionar a los
necesitados los alimentos que necesitan. Las relaciones de los amos cristianos con sus esclavos
estan llenas de caridad. En cuanto a sus sirvientes, hombres y mujeres, y a sus hijos, si alguno de
ellos los tiene, los persuaden de que se hagan cristianos por el amor que les tienen, y cuando se
han hecho cristianos, los llaman sus hermanos sin distincién. No se olvida el cuidado de la
hermandad cristiana por asegurar la sepultura de los mé4s humildes entre los fieles. Cuando uno
de sus pobres deja este mundo, el que entre ellos se da cuenta se encarga del funeral segtin sus
medios. Por udltimo, la solicitud por los confesores de la fe, que veremos aparecer tan a menudo
en la historia de las persecuciones, es recordada por el apologista: Si se enteran de que uno de los
suyos esta en la carcel, o sufre por el nombre de su Mesias, todos proveen a sus necesidades, y lo
liberan si es posible. A continuacién, Aristides remite al emperador a los libros de los cristianos,
donde se encuentra un relato completo de sus creencias, refuta las falsas acusaciones hechas
contra ellos por los griegos, que les han atribuido sus propios crimenes, y concluye diciendo que
se les debe permitir ensefiar la verdad libremente, ya que sélo ellos la poseen.

Otra obra, cuya fecha precisa se desconoce, pero que, segin el juicio de muchos
criticos, pertenece al siglo II, la famosa y bellisima Epistola a Diogneto, debe adscribirse al género
apologético. Es un muy buen ejemplo del uso del término epistola en el contexto del desarrollo de
una nueva forma de teologia. Sin embargo, no es posible creer que sea anterior a San Justino, a
quien se ha atribuido falsamente. Es posible, sin temor al anacronismo, escuchar muchos de los
rasgos de esta epistola de la persecucion que se habia desatado al principio del reinado de
Adriano; al mismo tiempo, su estilo tranquilo y compuesto, su ritmo metédico y la discusion
amistosa que implica con un pagano, son apropiados para un periodo de apaciguamiento como el
que sigui6 inmediatamente al rescripto a Minicius Fundanus. Son, en efecto, cristianos de la
primera mitad del siglo II, esos hombres que habitan las ciudades de griegos y barbaros,
conformes a las costumbres del pais en el vestido, la comida y el resto de la vida, y que, sin
embargo, muestran algo notable y extraordinario; gozan de todos los derechos de los ciudadanos
y son tratados en todas partes como extranjeros; casandose, teniendo hijos, pero sin exponer a los
recién nacidos; comiendo en comtn, pero sin entregarse al libertinaje; llevando una vida no carnal
en la carne, viviendo en la tierra con el corazdn en el cielo; obedeciendo las leyes establecidas, y
superandolas en su moralidad; amando a todos los hombres, y perseguidos por todos; condenados
por los que no los conocen, condenados a muerte, y adquiriendo asi la inmortalidad,... injuriados,
vilipendiados, ... castigados como malhechores, ... odiados por los judios, perseguidos por los
griegos, ... odiados por el mundo, ... progresando cada dia a pesar de la persecucion... Se les arroja
a las fieras para que renieguen de su amo, y siguen convencidos: cuanto mas se les persigue, mas
se multiplican... Sufren por justicia el fuego de la tierra... Los dos tipos de tortura que se nombran
aqui, el fuego y las fieras, son los mismos de los que se habla en las Actas de la mayoria de los
martires que hemos creido que datan de principios del reinado de Adriano.

Tanto si la Epistola a Diogneto era, como se ha supuesto, un complemento, una
especie de epilogo a la Apologia de Aristides, como si es completamente independiente de ella,
podemos formarnos a partir de ella una idea de la apologética cristiana anterior a san Justino:
muy libre en su ritmo, muy literaria en su forma, pasando rapidamente del razonamiento a la
elocuencia, atica en el lenguaje y en el espiritu, a la vez suave y orgullosa. Si algo podia golpear la
mente moévil de Adriano, era ese lenguaje: este hombre refinado iba a encontrar en él una
originalidad, un sabor, capaz de despertar su hastiado gusto durante algtin tiempo. Las primeras
disculpas le llegaron en un momento propicio, durante uno de esos viajes a Atenas que tan feliz le
hacian. En este aire ligero, bajo este cielo transparente, ante estos paisajes luminosos, estas lineas
de una claridad tranquila y armoniosa, en presencia de los monumentos mas perfectos que la
mano del hombre construyd, se sinti6 vivo. Le hubiera gustado vivir en Atenas, era realmente su
ciudad. Adriano, dice un delicado critico, tenia demasiado amor por Atenas; si no le rob6 nada,
construy6 y restaur6 mucho: para construir, se destruye; para restaurar, se altera. Los arquitectos
de Adriano no podian competir con los contemporaneos de Pericles; pero si construyé muchos
monumentos nuevos, se esforzo, al tiempo que continuaba en algunos otros la construccion
iniciada, por seguir los planos antiguos y no sobrecargar la ligera sencillez del espiritu griego con
las pesadas riquezas del arte romano. Se hizo a si mismo tan griego como pudo, y ciertamente, de

61


http://www.cristoraul.org/

www.cristoraul.org El Vencedor Ediciones

todos los romanos, fue el mas capaz de esta metamorfosis. Asi pues, qué alegria sinti6 cuando,
liberado de la pompa oficial, rodeado de sus amigos retéricos, seguido por la admiracién
agradecida y los delicados halagos de los atenienses colmados por sus beneficios, pasé bajo el arco
de dos pisos construido por su orden al pie de la acropolis, a la entrada de un nuevo barrio, y leyo
en una de sus caras: iAqui esta la ciudad de Adriano, y ya no la de Teseo! Creo que en uno de esos
momentos de libertad y expansion en los que estaba dispuesto a acoger con una sonrisa a
cualquier hombre y cualquier idea, Quadratus y Aristides, vestidos de fil6sofos, le presentaron sus
memorias a favor de los cristianos. Quiza esto le conmovid. Este ecléctico parece haber sentido,
en cierto periodo de su vida, un vago respeto por el cristianismo. Fue bajo la influencia de este
sentimiento que construy6 extrafios templos, sin inscripciones ni estatuas, que se llamaron
hadrianae, y que, segiin Lampride, pens6 dedicar a Cristo, pensamiento que se hizo realidad para
algunos en el siglo IV.

IV.
Los ultimos anos de Adriano.

Esta buena voluntad de Adriano, que Lampride sin duda exagerd, pero que, sin
embargo, probablemente existi6 en menor medida, no duré mucho. Mientras corria por el mundo,
distraido por espectaculos siempre nuevos, escapando de si mismo, de su egoismo escéptico y
facilmente cruel, gracias a continuos cambios de escenario con los que divertia su aburrimiento,
el sucesor de Trajano pudo seguir siendo justo con los cristianos. Los juzgaba superficialmente,
como demuestra su carta a Serviano, pero hablaba de ellos con la ligera ironia de un hombre
hastiado méas que con los sentimientos de un enemigo: Ademaés, para este coleccionista de
recuerdos de viaje, las apologias de Quadratus y Aristides eran uno de ellos, y sin duda las trajo
en su equipaje junto con las direcciones ofrecidas por las ciudades, los versos dedicados por los
poetas, los preciosos manuscritos, las copas de colores cambiantes obsequiadas por los
sacerdotes, las obras de arte recogidas de todas partes. Pero cuando, después de tantos aios de
recorrer el imperio, Adriano sinti6 los primeros efectos de la edad y la fatiga, cuando sobre todo
el mas feliz de los gobernantes hasta entonces experiment6 la carga de las penas privadas y las
calamidades publicas, su temperamento se agrid, la sonrisa benévola se desvanecio de sus labios.
Se volvid celoso de toda superioridad. Empezo a parecer el tirano sospechoso, bajo el cual, dice
un contemporaneo, el Imperio vivia aterrorizado; los espias circulaban por todas las ciudades,
escuchando cada palabra; ya no era posible hablar ni pensar libremente, se temia su misma
sombra. La crueldad que le era natural se apoderd de él. Se acerca el dia en que los cristianos
sentiran los efectos.

Los tltimos viajes de Adriano fueron tristes. Su estancia en el supersticioso Egipto,
del que se reia y del que se burlaba por lo bajo, habia estado marcada por una gran pena y una
gran verglienza: la muerte y apoteosis de Antinoo. A su regreso a Atenas, una terrible noticia
perturb6 sus altimas vacaciones de diletante: Judea se levantaba de nuevo. Unos afos antes habia
creido pacificarla para siempre borrando el nombre de Jerusalén, al convertir la ciudad santa en
la colonia romana de Alia Capitolina. Judea habia sufrido en silencio. Adriano pudo, en 130,
visitarla: la falsa leyenda de una medalla acufiada durante este viaje muestra a la provincia
acogiendo alegremente al emperador. Durante la estancia de Adriano en Egipto, y luego durante
su rapido viaje a Siria, los judios habian permanecido tranquilos. Pero apenas hubo cruzado el
mar para volver a ver Atenas, estall6 la revuelta. El sur de Judea no tardd en incendiarse. Bar-
Cochab o Bar-Coziba, uno de esos audaces lideres partisanos, a la vez astuto, cruel y mistico,
mezcla del bandolero y del ilustrado, como producen todas las revueltas judias, se puso a la cabeza
de los insurgentes. La guerra durd tres anos, una guerra sin cuartel. Tanto romanos como
cristianos perecieron a manos de los rebeldes, que consideraban la lealtad de los seguidores de
Jestis al Imperio un crimen contra la patria judia. San Justino habla de muchos martires
sacrificados por los judios. Roma triunf6 finalmente, pero sobre los cadaveres de medio millon de
hombres y las ruinas de mil ciudades. Era la primera vez que un hombre moria en una batalla.
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Jerusalén, definitivamente conquistada, fue cerrada a los judios: s6lo un dia al afio se les permitia
entrar en ella para hacer oir su eterno lamento, besando un tltimo tramo del muro del Templo,
que ha permanecido igual después de tantos siglos.

La ruina total de Jerusalén no pas6 desapercibida para los cristianos. Complet6 la
ruptura del Gltimo eslab6n que unia atin a un pequeno grupo de fieles a los origenes judios
primitivos, tan completamente repudiados por casi todos los discipulos del Evangelio. Los
cristianos de Jerusalén, al tiempo que se mantenian (quizé no sin cierto estremecimiento interior)
al margen de las pasiones nacionales, habian permanecido apegados a las costumbres de sus
padres y a todo lo que en los ritos mosaicos podia conciliarse con el cristianismo. Después del afno
70, la Iglesia de la Ciudad Santa habia regresado de su retiro de Pella y habia reanudado, en
Jerusalén o en los paises circundantes, su antiguo modo de vida, observando el sdbado, los ayunos
legales y la circuncisién. Asi fue incluida en la medida general que, transformando la antigua
capital politica y religiosa de Judea en una ciudad de gentiles, expuls6 de su recinto a todos los
judios originales. La Iglesia primitiva de Jerusalén se dispersé entonces; perdiendo poco a poco
la originalidad de su moral, sus fieles acabaron fundiéndose en la masa de la poblacion cristiana.
En su lugar, en la colonia de Zlia Capitolina, se establecié una Iglesia de paganos convertidos,
cuyo obispo, el primer incircunciso que se sent6 en la silla episcopal de Santiago, se llamaba
Marcos. Parece que las autoridades romanas tenian interés en favorecer este establecimiento
religioso, que estaba en tan completa armonia con la politica imperial, y que contribuia, al borrar
los dltimos vestigios de los judeocristianos, a hacer de Jerusalén una ciudad romana. La fundacién
de la nueva Iglesia al dia siguiente de que los primeros apologistas hubieran intentado que el
Imperio aceptara la religiéon de Cristo, fue un sintoma favorable que un emperador sensato como
Adriano deberia haber acogido con presteza. Pero Adriano ya no era el espiritu libre, el hombre
feliz, que habia recibido a los pies del Partenén los escritos de Quadrato y Aristides. Habia
regresado a Roma, sombrio, irritado, aburrido. La revuelta judia, que por un momento temi6 no
superar, le habia exasperado. Ahora estaba envuelto en la misma hostilidad hacia todo lo que, de
cerca o de lejos, tocara a los judios. A pesar del cuidado con que los cristianos se distinguian de
ellos, a pesar de todo lo que ellos mismos habian tenido que sufrir a manos de los insurgentes, se
negb a ver las diferencias, viendo solo el origen comtn y la identidad de la creencia fundamental
en el Dios tnico. Por eso ordené profanar las memorias cristianas de Palestina junto con las
judias, para hacer triunfar a los dioses de Roma y Grecia en el mismo lugar donde Jehova habia
reinado y Cristo habia vivido. Sobre los cimientos del templo de Salomon se erigié un vasto templo
en honor de Jupiter Capitolino: se dice que en una de las puertas de la ciudad habia tallado un
cerdo, y los judios vieron en ello un medio de ahuyentarlos con un insulto. Los lugares venerados
por la piedad cristiana tampoco fueron respetados. En Belén, cerca de la gruta donde naci6 el
Salvador, se erigieron un bosquecillo sagrado y un templo de Adonis, aunque sin conseguir
ocultarlo del todo. En Jerusalén, la profanaciéon fue aiin mas completa: los lugares consagrados
por la muerte y la sepultura de Jesus fueron desnaturalizados. Aqui dejo la palabra a un erudito
explorador de los santos lugares:

El teatro de los dltimos acontecimientos del drama divino habia permanecido
durante dos siglos venerado por los cristianos y rodeado de un culto externo acorde con las
dificultades de la época. Por orden de Adriano, toda la depresion que separaba el Goélgota de la
tumba de Jests fue rellenada con tierra, para ocultar la entrada a esta tiltima y hacer desaparecer
el Golgota; luego, sobre este terreno nivelado, para profanarlo a los ojos de los cristianos, hizo
construir un templo a Venus. iHombre insensato, que pensoé ocultar a la humanidad el resplandor
del sol que habia salido sobre el mundo! No vio que al querer hacer olvidar los santos lugares
fijaba irrevocablemente su lugar, y que en el dia sefialado por la Providencia para la emancipacion
de la Iglesia, las columnas impuras del templo serian testigos irrefutables, indicaciones infalibles
para el descubrimiento de los santuarios. De hecho, cuando Constantino quiso completar su obra
recuperando los lugares santos y cubriéndolos con edificios religiosos, el antiguo templo sirvi6 de
punto de partida para la bisqueda; bajo la base de los muros, tras remover y arrojar la tierra
acumulada, se descubri6 el santo sepulcro y se restauro6 el suelo a su configuracion original.

Adriano apenas preveia este triunfo de los cristianos cuando, desde Roma, adonde
habia regresado hacia 134 0,135, orden6 en Jerusalén la nivelaci6on sacrilega y las odiosas
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construcciones destinadas a borrar toda huella visible del paso del Salvador por la tierra. Presa
del mal humor, la sospecha, la crueldad renovada y las preocupaciones de una salud en declive,
Adriano inauguraba en ese momento el periodo oscuro y sangriento de los tltimos afios de su
reinado. Su mente desequilibrada, carente ahora de las distracciones de los viajes, habia acabado
en el atolladero en el que tantos emperadores romanos, embriagados por el poder absoluto,
amargados por las ansiedades y sospechas que son inseparables de él, habian caido antes que él:
el que habia empezado como digno sucesor de Trajano acab6 como imitador de Tiberio. En cuanto
se despert6 su desconfianza, nadie escapé a sus golpes. Su cufiado Serviano, de noventa anos, fue
condenado a muerte como aspirante al imperio. Su sobrino Fuscus, que s6lo tenia dieciocho afios,
fue condenado a su vez, porque los suefos y los presagios le habian dado la esperanza del trono.
Al mismo tiempo, se perseguia a los cristianos. Los mas famosos fueron, junto con el papa San
Telesforo, cuyo glorioso martirio relata San Ireneo, la viuda de Getulio, Sinforosa, y sus siete hijos.

La historia de la Sinforosa esta ligada a la de la estancia de Adriano en Tibur durante
los tltimos anos de su vida. Tras la adopcién de Verus, el desmoronado muro en el que en vano
esperaba apoyar su vejez, Adriano se habia retirado a la inmensa y ridicula villa que tan
desfavorable idea da de su gusto, y que parece el suefio de un pequeno burgués realizado con los
recursos de un emperador todopoderoso. La construccién de este colosal conjunto de edificios de
todos los paises y de todos los estilos, con su Liceo, su Academia, su Prytaneum, su valle del
Tempé, su Portico de la Pcecile, su canal Candpico, su teatro griego, su teatro latino, hasta su
Eliseo y su Infierno, cuya masa caprichosa cubria una superficie de siete millas romanas, duré sin
duda ocho o diez afios: Comenzada hacia 127, debié de terminarse bajo la mirada y segtn las
indicaciones de Adriano. Si situamos en el 135 su regreso final de sus viajes y su establecimiento
en Tibur, situaremos en uno de los tres tltimos afos de su vida la dedicacién de la villa, que parece
haber sido la ocasion del martirio de Sinforosa.

Adriano, segin los Hechos de Sinforosa, deseando dedicar su palacio en Tibur,
consulté a los dioses y recibi6 la siguiente respuesta: "La viuda Sinforosa y sus siete hijos nos
atormentan cada dia invocando a su Dios. Deje que se sacrifiquen y le concederemos todo lo que
pida. Adriano mandé llamar a Sinforosa y le dijo que se retractara. Ella se nego, recordando a su
marido Getulio y a su cufiado Amancio, ambos martires. Pero no voy a renunciar a mi vida. - ¢De
donde viene -respondi6 ella- que se me considere digna de ser ofrecida con mis hijos como
sacrificio a Dios? - Te haré inmolar ante mis dioses. - No puedo ser una victima para vuestros
dioses; si me hacéis brillar por el nombre de Cristo, serdn nuevas llamas cuyo rigor
experimentaran los demonios que llamais vuestros dioses. - Elija entre sacrificarse a mis dioses o
morir. - ¢éCOmo crees -replicd Sinforosa- que puedes cambiar mis resoluciones mediante el terror,
cuando deseo descansar con mi esposo Getulio, a quien has matado por el nombre de Cristo?
Adriano hizo que la llevaran al templo de Hércules, donde fue sometida a varias torturas, y luego,
como nada podia sacudir su constancia, el emperador orden6 que la arrojaran al Anio con una
piedra al cuello. Eugenio, hermano de Sinforosa, principal de la curia de Tibur, recogi6 su cuerpo
y lo enterré en un suburbio de esa ciudad. Al dia siguiente Adriano mat6, mediante diversas
torturas, a los siete hijos de Sinforosa, Crescens, Juliano, Nemesio, Primitivo, Justino, Estracteo
y Eugenio, que se negaron a sacrificar, y al dia siguiente orden6 que sus cuerpos fueran arrojados
a una fosa profunda: los pontifices llamaron a este lugar Ad septem biothanatos.

Las Actas que acabamos de resumir parecieron a todos los criticos antiguos de gran
valor. Varios modernos tienen un juicio mas severo sobre ellos. Sus objeciones pueden reducirse
a dos puntos la historia de Santa Sinforosa se parece demasiado a la de la madre de los Macabeos
para ser original; - Adriano y los sacerdotes de Tibur eran demasiado testarudos, el tltimo para
interpretar, el primero para tomar en serio el oraculo mencionado al principio de los Hechos.

Sinforosa y la madre sin nombre cuyo glorioso sacrificio se relata en el méas reciente
de los libros del Antiguo Testamento solo tienen un rasgo de semejanza, el namero de sus hijos;
pero, en los detalles, su historia difiere profundamente. La historia de la mujer judia es méas
patética, dramatica, colorida y elocuente que la de la viuda cristiana. En esta altima, el di4logo es
breve, las lineas de Adriano y Sinforosa se cruzan cortas y rapidas, como dos espadas chocando;
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s6lo hay una palabra conmovedora, el deseo expresado por la viuda de Getulio de ir a descansar
con su marido martir. Sinforosa se inmola primero, fuera de la vista de sus hijos; éstos mueren al
dia siguiente; ninguna mirada materna, velada alternativamente por el llanto y ardiente de
entusiasmo, ilumina su tltima lucha. iCuanto mas hermosa es la historia de las victimas de
Antioco! El tirano interroga a los nifios uno tras otro: cada uno, tras confesar su fe con ardientes
palabras, es inmolado a su vez; la madre, presente en estas ejecuciones sucesivas, les exhorta con
voz intrépida y, mostrando un alma de hombre en una mente de mujer, les dice: No sé como
llegaste a existir en mi seno; no fui yo quien te dio aliento y vida, y form6 tus miembros, sino el
Creador del mundo, el Autor del hombre, a quien todas las cosas deben su origen, y quien en su
misericordia te devolvera el espiritu y la vida, que hoy desprecias para obedecer sus leyes. Sin
embargo, ain quedaba el dltimo de sus hijos, el menor, un nifo: el rey mand6 llamar a la madre
y le rogd que persuadiera a su hijo de ser infiel a Dios. “Consiento en hablar con él”, respondié
ella, y con esa gran voz en la que el inspirado autor parece ver tanto la voz de un padre como la de
la patria, patria vote, grit6: “Hijo mio, ten piedad de mi, que te llevé nueve meses en mi vientre, y
durante tres afios te alimenté con mi leche; te ruego, hijo mio, que mires al cielo y a la tierra, y
comprendas que Dios cre6 todo de la nada; entonces, no temas al verdugo, sino que, digno
compainero de tus hermanos, recibe la muerte, para que yo también te reciba unido a tus
hermanos en el mismo sentimiento de ternura y piedad”. Enardecido por tales palabras, el joven
desafi6 al tirano, muri6 y, por ultimo, la madre fue finalmente sacrificada. Qué aburrido parece el
relato de nuestros Hechos comparado con semejante epopeya. Los hechos se relatan con pocas
palabras: al narrador no se le ocurre reunir a los hijos y a la madre y hacer que su encuentro dé
lugar a sublimes destellos de luz: todo se dice con la sequedad y la frialdad de un reportaje. Esta
falta total de arte es, en mi opinién, una indicacion de la antigiiedad y la sinceridad de la historia.
Esta no es la forma en que habria procedido un escritor que hubiera querido dotar a la literatura
cristiana de una contrapartida a la admirable historia de los Macabeos, ni tampoco la forma en
que escribian los autores de las Pasiones en los siglos inferiores, para quienes los hechos eran
materia de amplificacién, escenas dramaéticas y largos discursos.

La segunda objecion procede del oraculo que pide la abjuracién o la muerte de
Sinforosa. Se dice que los sacerdotes eran demasiado ilustrados para prestar a los dioses
semejantes tonterias, y Adriano se habria negado a escucharles. Para quienes creen en lo
sobrenatural y en la posible intervencién de poderes infernales en los asuntos humanos, la
respuesta de los idolos de Tibur no fue necesariamente un truco: Fontenelle no ha dicho la taltima
palabra de la ciencia en su agradable y superficial Histoire des Oracles. Pero no es necesario que
nos ocupemos de estas graves cuestiones, ni que investiguemos cuales de los famosos oraculos de
la antigiiedad podian ofrecer a veces una realidad formidable y cuéles, en mucho mayor ntimero,
tenian por tnicos agentes el engafo y la supersticion. Bastara con sefialar que en los Hechos de
Santa Sinforosa no se habla de oraculos propiamente dichos, sino de la respuesta de los dioses
cuando se les interroga. En el caso de este tltimo, no se puede decir que fuera la primera vez que
se interrogaba a los dioses, sino que éstos le habian dado una respuesta. Probablemente se dirigio,
con este fin, o bien al colegio augural de Tibur, que tomaba los auspicios segin las reglas
tradicionales, o bien a los artspices, que, tras un sacrificio ofrecido por los sacerdotes, trataban
de leer la voluntad de los dioses en las entranas ensangrentadas de las victimas sacrificadas. De
este modo, los prejuicios del pueblo y las enemistades locales fueron interpretados por los
adivinos de la pequeiia ciudad de Tibur, que exigieron la abjuracién o la muerte de las viudas y
los huérfanos cuya fe intrépida y profundo luto les parecian un ultraje permanente a sus dioses.
Se dice que Adriano era demasiado libre de mente para considerar tales sugerencias. ¢Era un
librepensador, en el sentido moderno de la palabra, el emperador que hizo bloquear con grandes
piedras el manantial profético de Castalia, para que otros no leyeran alli un dia que estaban
destinados al imperio? ¢El gobernante que cambi6 el nombre de una ciudad obedeciendo a un
oraculo? ¢El erudito crédulo que busco el futuro en virgilianz sorts? ¢El enfermo que recurri6 a
la magia para aliviarse? Como el menos religioso de los romanos, Adriano tuvo sus ataques de
supersticion: basta abrir cualquier escrito del siglo II para ver qué inmenso papel desempenaron
los augurios, los presagios, los suefios, la adivinacién en todas sus formas, en las resoluciones de
estos estadistas corruptos y escépticos, estos incrédulos més crédulos, segiin la palabra de Pascal.
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El comienzo de los Hechos de Sinforosa esté, pues, en perfecta armonia con el
caracter de Adriano y con la supersticion de su época. En el mismo documento se dan varias
indicaciones que implican que su redactor, ademas de conocer el lugar, conocia las costumbres
particulares de la ciudad de Tibur y los habitos de los emperadores que residian en ella. Las Actas
relatan dos apariciones de Sinforosa ante Adriano. La primera es bastante privada: el emperador
insta a Sinforosa al sacrificio, la amenaza y ella responde: esta audiencia tuvo lugar quiza en uno
de los edificios o jardines de la villa. Habiendo fracasado en su intento de persuadir a la cristiana,
Adriano orden6 entonces que la llevaran al templo de Hércules, fue alli él mismo, la hizo torturar
y luego pronunci6 la sentencia de muerte. La eleccién de este lugar no fue arbitraria. Los
tiburtinos profesaban una gran devociéon a Hércules, en quien veian no solo al patréon de su ciudad,
sino al protector y preservador de la casa imperial. Los primeros personajes del Imperio, atraidos
por la proximidad de la corte, aceptaron de buen grado ser los curadores o sacerdotes de su
templo: contamos entre ellos a un ex consul de 114, un consul sufecto de 1277, un coénsul ordinario
de 133. El templo, mencionado por los autores antiguos, era una vasta construcciéon enclavada en
las laderas de la colina y cuyas terrazas estaban conectadas entre si por poérticos decorados con
columnas y estatuas. De este modo, fue posible hacer una distincién entre ambos. No es de
extrafiar que asi fuera en la primera mitad del siglo XIX, cuando la ciudad de Tiberio era la capital
del Imperio Romano. Es natural que Adriano se sentara alli en el juicio de Sinforosa y luego en el
de sus hijos.

El narrador no parece menos informado al relatar que el lugar donde éstos fueron
enterrados recibi6 de los sacerdotes paganos de Tibur este nombre: Ad septem biothanatos, a los
siete que murieron de muerte violenta. No es sorprendente que utilizaran una expresion griega.
Tibur era de origen helénico, y quiza ésta sea una de las causas del encanto que mantuvo alli al
emperador Adriano, romano por raza, por capacidad politica, griego de la decadencia, Graeculus,
por gustos. Los griegos habitaban el centro de Italia en gran namero: la Pasiéon de Getulio informa
de que este cristiano convirtié a mucha gente, tanto de Grecia como de Italia, en el pais de los
sabinos, no lejos de Tibur. El nombre de su esposa, la martir Sinforosa, es griego. El nombre
conservado por las Actas de esta tltima para el lugar donde fueron enterrados los jovenes martires
es un indicio de la antigiiedad de su escritura, ya que el uso de la lengua griega siempre se fue
debilitando en esta parte de Italia, y poco a poco el término impuesto por los pontifices paganos
dio paso al nombre cristiano Ad septem fratres.

El lugar designado sucesivamente de estas dos formas se ha encontrado en la
actualidad. En la novena milla de Roma, en la Via Tiburtina, de acuerdo con las indicaciones del
martirologio jerénimo, se han excavado los restos de una basilica adosada a un edificio més
pequeiio, una especie de capilla con tres absides (cella trichora), como la que se encuentra sobre
la catacumba de Calixto. Esta forma arquitectonica, que recuerda a las exedras o salas de
banquetes que los antiguos erigian cerca de sus tumbas, fue adoptada por los cristianos para los
monumentos conmemorativos construidos sobre las sepulturas de los martires. Precisamente en
la parte trasera del pequeio edificio habia una fosa cuadrilatera. Es dificil no reconocer el lugar
donde los siete biothanatoi fueron enterrados por los pontifices paganos. La persecucion, segin
las Actas, remitié entonces durante un afo y seis meses; los fieles aprovecharon este respiro para
unir los restos de los siete martires con las reliquias de Sinforosa y construir tumbas para todos
ellos. El edificio de tres derrumbes que se ha encontrado debi6 de construirse en el emplazamiento
de estos antiguos monumentos. Un dia se hizo demasiado estrecha para recibir a la creciente
multitud de visitantes: fue necesario afiadirle una segunda basilica mas grande; pero en lugar de
transportar las reliquias al nuevo edificio, lo que habria sido contrario a las costumbres de la
antigiiedad cristiana, éste se construyd muy cerca del antiguo, de modo que su 4bside, adosado al
de la capilla primitiva, se puso en comunicacién con ella por un pasadizo abovedado. Los
peregrinos reunidos en la iglesia grande pudieron asi ver y venerar la tumba conservada en la
pequena.

En presencia de estos descubrimientos, es imposible cuestionar la realidad del
martirio de Sinforosa y de sus hijos: seria muy temerario intentar arrancar esta pagina sangrienta
de la historia de Adriano, esta pagina gloriosa de la historia de la Iglesia. La condena de la noble
familia tiburtina fue quiza la tltima crueldad del fantistico emperador. Un manuscrito de las
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Actas dice que la muerte de Adriano sobrevino poco después, una muerte extrana, a la vez burlona
y desesperada, una larga agonia durante la cual, transportado desde Tibur hasta las apacibles
costas de Baia, el hombre que habia sido iniciado en todos los misterios y no habia traido de vuelta
ninguna fe en ellos, a veces pronunciaba sentencias de muerte desde su lecho, a veces pedia
airadamente un arma para suicidarse, a veces exhalaba su escepticismo en versos bromistas. Sila
indicaci6on de este manuscrito, que no se ha conservado en el texto publicado por Ruinart, tiene
algin fundamento, debe entenderse que se refiere al reinado de Antonino el Piadoso durante los
dieciocho meses de descanso mencionados en los Hechos. En el reinado de Antonino, las Iglesias
gozaban de paz, dice Sulpicio Severo. Sin embargo, la paz a menudo se ve perturbada, una paz
tormentosa. Oh César, en tu paz, icomo sufro!"”, clama Epicteto. Mas de un cristiano, més de un
martir, pudo apropiarse de esta palabra durante el reinado del gentil y benévolo sucesor de
Adriano.
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CAPITULOV
LA PERSECUCION DE ANTONINO EL PIADOSO.
I. -
La primera Apologia de San Justino.

Bajo Antonino el Piadoso y bajo Marco Aurelio las relaciones de los cristianos con el
Imperio Romano permanecieron como habian sido bajo Adriano. La legislacion de Trajano,
restablecida por Adriano, seguia apliciAndose; las pasiones populares eran tan ardientes como
siempre, los magistrados tan débiles; los apologistas defendian la causa del cristianismo con un
coraje que no vacilaba. Por desgracia, su voz, que parece tan resonante para la posteridad, no
logra ser escuchada por los soberanos a los que se dirigen; ni la amabilidad méas bien banal de
Antonino, ni la filosofia indolente de Marco Aurelio, se deciden a examinar las cuestiones que les
someten los apologistas: hacen o dejan hacer martires con una serena indiferencia.

Los cristianos esperaban algo mejor de los gobernantes a quienes, con noble
confianza, exponian sus quejas. Felices de ver el trono de los Césares ocupado por emperadores
sensatos, humanos, ilustrados y animados por buenas intenciones, se lisonjeaban de que por fin
obtendrian justicia. Creian que podian dirigirse a ellos libremente, sin miedo ni distracciones, a
cara descubierta, como la gente honesta a la gente honesta. Las dos Apologias de San Justino, una
presentada a Antonino el Piadoso y a sus hijos adoptivos Marco Aurelio y Vero, hacia 150, la otra
unos diez anos mas tarde, al Senado romano, son obras muy notables, no tanto por el contenido
de las ideas y la forma en que las expone, como por el planteamiento franco y audaz del autor.
Quadratus y Aristides, un cuarto de siglo antes, habian abierto el camino: por primera vez,
filésofos y cristianos juntos, habian defendido la causa del cristianismo ante un emperador y
pedido la paz en su nombre. Pero no sabiendo casi nada de la escritura de Quadratus, adivinando
la de Aristides a través de versiones o adaptaciones que distorsionan mas o menos el original, no
podemos juzgar en qué tono se habian expresado estos defensores voluntarios de una religion
perseguida. Por el contrario, podemos leer las dos memorias apologéticas de Justino. El énfasis
es admirable. La forma en que este samaritano, que se habia convertido en maestro de escuela en
Roma, solo, sin apoyo externo, sin mas fuerza que su conciencia y su razon, se dirige a los
todopoderosos amos del mundo, es profundamente conmovedora. iQué autoridad de lenguaje!
iQué conmovedora confianza en su causa y en sus jueces! iQué lealtad politica! Es el propio
cristianismo hablando, con humildad y orgullo, por boca de un digno embajador, y revelando, sin
hipocresia ni arrogancia, sus verdaderos sentimientos hacia el Imperio Romano.

Estos sentimientos son muy diferentes de los que le atribuyen los escritores
judeocristianos de los apocalipsis apdcrifos, el cuarto libro de Esdras y los libros cuarto, quinto y
octavo de los oraculos sibilinos. A estas obras de un pufado de exaltados, en absoluta
contradiccion tanto con la ensefianza de los apostoles como con la de sus sucesores en la direccion
intelectual y moral de la Iglesia, se aplica la palabra de Jests diciendo a los discipulos que querian
enviar fuego desde el cielo sobre una ciudad hostil a sus ideas: nescitis cujus spiritus sitis. Los
apologistas son intérpretes més fieles del espiritu del Maestro. No les import6 que la Iglesia y el
Imperio no se pusieran de acuerdo cien o doscientos afos antes de Constantino. Vemos en ellos
los avances més significativos hacia el poder. Si Adriano, Antonino el Piadoso o cualquiera de sus
sucesores hubieran comprendido el significado de su lenguaje, tan habil como sincero, la historia
habria cambiado sin duda: Los beneficios sociales del cristianismo se habrian desarrollado sin
trabas en el seno de un Imperio lo bastante joven y vigoroso para asimilar la sangre nueva, en
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lugar de que mas tarde, cuando la religiéon de Cristo y la politica de los Césares se reconciliaron
inevitablemente, el mundo romano fuera quizd demasiado viejo por dentro, demasiado
amenazado por fuera, para recobrar incluso en contacto con el Evangelio el vigor necesario para
largos destinos. Por desgracia, el Imperio desaproveché la oportunidad que le habia brindado la
Providencia. La mano tendida en nombre de la Iglesia por los apologistas fue rechazada con
desdén. Pero podria no haberlo sido: y el hecho de que se ofreciera lealmente muestra cuéles eran
los sentimientos de los cristianos ilustrados en politica.

Su fidelidad no deberia haber inspirado dudas a los gobernantes. San Justino
recuerda a los emperadores que los cristianos muestran en todo exacta sumision a las 6rdenes de
la autoridad, procurando por encima de todo pagar tributos e impuestos a quienes tienen la
mision de recibirlos, y reservandose una sola libertad, la de conciencia. “Adoramos a un solo
Dios”, anade, “pero en todos los demés asuntos os obedecemos de buen grado, reconociéndoos
como reyes y principes de los hombres, y pidiendo con nuestras oraciones que con el poder
soberano obtengais también un alma recta. Los cristianos no s6lo son los stbditos devotos del
Imperio, sino también sus auxiliares mas ttiles, que ensefan que nadie escapa al ojo de Dios,
tanto el malvado, el ambicioso, el conspirador como el hombre virtuoso, y que todos reciben el
castigo eterno segtn el mérito de sus actos”. San Justino sefiala la eficacia social de tal doctrina,
lo que previene de los crimenes, la ayuda til que aporta a las leyes demasiado a menudo
ignoradas. Al establecer el orden en las almas, los cristianos contribuyen poderosamente a
establecerlo en la sociedad. Es adelantar, bajo otra forma, las famosas palabras de Montesquieu:
Los principios del cristianismo, bien grabados en el corazon, serian infinitamente mas fuertes que
este falso honor de las monarquias, estas virtudes humanas de las repiblicas y este miedo servil
de los Estados despoticos. Justino piensa asi, pero, como corresponde a su situacion y a su época,
se expresa con mas modestia: sus declaraciones, con un acento firme y sincero, dan gran peso al
argumento que va a exponer; uno siente que no es un zelote, un fanéatico el que va a hablar, sino
un patriota y un romano.

Ademas, es griego y filosofo. Ya ha pasado el tiempo en que estos apelativos habrian
sido recibidos con desagrado. El romano ilustrado del siglo II siempre estd mas o menos rozado
con el helenismo. Los emperadores de este periodo, sea cual sea su origen, son medio griegos en
ideas y moral. La filosofia griega ya estaba en marcha y pronto ascenderia al trono. La educacién
publica y privada esté4 totalmente en manos griegas. Ya no existe, en sentido estricto, ninguna
literatura latina, al menos hasta el dia en que la lengua 4spera y sutil de Africa le devuelva algo de
vigor y nervio; las letras griegas siguen dando a luz a grandes escritores. La propia Iglesia, en
Roma, habla griego. Corresponde a la Iglesia apropiarse, cobijar bajo su ala, recoger en un lado
de su manto lo que el pensamiento griego ha producido de verdadero, bello y puro. Justin tomara
la iniciativa en esta obra, que es demasiado grande para las fuerzas de un solo hombre, pero que
es glorioso comenzar.

Sus escritos allanarian el camino a la gran filosofia cristiana que seguiria durante
siglos. Nadie podria estar mejor preparado para ello que él. Después de haber atravesado todas
las capas del pensamiento antiguo, y comprobado la verdad de cada una de ellas, no quiso, al
pasar de la escuela a la Iglesia, renunciar a nada de su pasado intelectual; sino que, al acercarse a
la luz revelada, cada una de las ideas que su razoén habia reconocido como verdaderas, las sinti6
temblar al contacto de esta luz, y reunirse por si mismas, como chispas en su hogar. Con cuanta
amplitud y simpatia juzga a las diversas filosofias, ninguna de las cuales ha conocido toda la
verdad, pero todas han conocido algo de la verdad! Cuan indulgente es con los esfuerzos de la
razon y la virtud humanas, movidas inadvertidamente por la luz y la gracia ocultas de la Palabra
divina! Todos los grandes fil6sofos, todos los grandes hombres buenos de la antigiiedad eran, dice,
cristianos antes de Cristo; pero todas las riquezas que adquirieron son por derecho patrimonio de
los cristianos. La Palabra es la luz que ilumina a todo hombre en este mundo, tanto en el pasado
como en el presente. No hay antinomia entre la razon y la fe: la una completa y completa a la otra.
El cristianismo no ha venido a destruir nada, sino a engrandecerlo y purificarlo todo: la revelacién
no socava el edificio intelectual construido durante siglos por la humanidad pensante, sino que
consolida sus cimientos y coloca en su cima una corona magnifica y definitiva.
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Justino no siempre permanece en las brillantes cumbres de la metafisica religiosa.
Le basta con haber atraido hasta alli a los lectores ilustrados cuya atencion solicita: ahora, con un
rapido golpe de ala, puede descender a la tierra: éa quién se le ocurriria cuestionar la firmeza de
su razon y la altura de su pensamiento? El metafisico tiene derecho a convertirse en abogado, a
hacer suya la causa de sus hermanos perseguidos: ha dado su medida y forzado su simpatia. ¢No
se podria creer que la causa de los cristianos ya est4 medio ganada? Si ésta es la magnificencia y
la magnitud de la idea cristiana, nadie admitir4 sin pruebas que autorice y encubra las infamias,
los crimenes, las extravagancias imputadas a los fieles por la imaginacién del pueblo pagano. Una
moral abominable no puede derivarse de una metafisica pura y sublime. La moral cristiana no
puede dejar de ser inocente: y de hecho lo es, dice Justino, dando curiosos ejemplos de las
precauciones tomadas por algunos cristianos para preservar o probar su castidad, y contrastando
elocuentemente la pureza moral de la Iglesia con las vergonzosas indulgencias de una sociedad
que sufria a Antinoo vivo y divinizaba a Antinoo muerto. Si se cometen actos escandalosos en los
conventos secretos de los herejes, Justino no lo sabe; pero sabe lo que ocurre en las asambleas
cristianas: sus augustos y conmovedores ritos no tienen nada que temer de la luz debida. Justino
los dibuja con un boligrafo mévil y abre la puerta del piso donde se celebra el sacrificio eucaristico
ante los profanos. Los cristianos son hombres piadosos, puros y pacificos. ¢No tienen derecho a
protestar en presencia del emperador y de sus hijos contra la iniquidad de la jurisprudencia? En
ellos, sblo se castiga el nombre: el juez no investiga si quienes llevan este nombre y se niegan a
renunciar a él han cometido delitos de derecho comin; son cristianos, eso basta: les espera la
tortura. Son condenados sin examen: los renegados son absueltos sin examen. iQué inversiéon de
la logica! Cuando un cristiano sea acusado ante vuestro tribunal, sometida su vida a una
investigacion, averiguad si ha cometido algiin acto reprensible; pero que el nombre de cristiano,
que implica tantas cosas excelentes, no se le impute como un crimen, y no transforméis a un ser
inofensivo, un subdito leal del Imperio, en un miserable digno de todos los castigos. Dé a los
cristianos el derecho comin, no permita que subsista contra ellos un derecho excepcional, que es
una monstruosidad juridica, una anomalia en el cuerpo del derecho romano, un ultraje a la razén
y ala equidad.

Tales son, a grandes rasgos, las primeras memorias apologéticas de San Justino. He
intentado reproducir, no el orden exacto de las palabras, sino el movimiento 16gico de las ideas, y
sobre todo el acento amplio y generoso. Parece probable que un escrito asi produjera algin efecto.
No produjo ninguna. Aunque pasé de la oficina de solicitudes (officium a libellis) al gabinete del
emperador, el bueno de Antonino, ocupado en administrar sus propiedades, aumentar las
fundaciones alimentarias de Trajano o completar la organizacién de la educaciéon ptblica,
probablemente no la honro con la mirada. Es posible que entregara este largo tratado filoséfico al
joven Marco Aurelio, quien lo mir6 con desdén, descubri6 en él algin énfasis, algin defecto de
forma, no vio las grandes cualidades del contenido y devolvié el volumen murmurando las
palabras “terquedad” y “tragedia”. Justino habia presumido demasiado de la buena voluntad y la
atencion de los emperadores: en su ingenuidad, habia creido que bastaba con que la verdad se
presentara audazmente para ser admitida en el consejo de los soberanos. El acontecimiento le
desengaii6 de esta creencia sin desanimarle. Después del afio 150, al igual que antes, la politica
romana hacia los cristianos sigui6 siendo la misma que desde principios del siglo II. La horrible
mancha de sangre siguié manchando el reinado de Antonino, como habia manchado los reinados
de sus dos predecesores, y como iba a marcar tristemente el de Marco Aurelio. Se negaron a borrar
de los codigos el terrible: christianos esse non licet, y, de acuerdo con los primitivos edictos de
persecucion interpretados por la jurisprudencia de Trajano y Adriano, los magistrados no cesaron
de condenar a cualquiera que se confesara cristiano y de declarar inocentes a los cobardes que
negaban o abjuraban de este nombre. Unos cinco afios después de la presentacion de la primera
Apologia, San Justino, en otro escrito, trazé un cuadro sombrio y glorioso de la condicion de los
cristianos. Judios y paganos, dice, nos persiguen por todas partes; nos privan de nuestras
posesiones y s6lo nos dejan vivir cuando no pueden quitarnoslas. Nos cortan la cabeza, nos atan
a cruces, nos exponen a las fieras, nos atormentan con cadenas, con fuego, con los tormentos mas
horribles. Pero cuantos mas males nos hacen sufrir, mas se multiplica el niimero de fieles. El
vinador poda su vid para hacerla crecer de nuevo; quita los sarmientos que han dado fruto para
que dé otros maés vigorosos y fructiferos: lo mismo sucede con el pueblo de Dios, una vid fértil
plantada por su mano y la de Nuestro Sefior Jesucristo.
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Como vemos, nada habia cambiado. La dnica preocupacién que los cristianos
inspiraban al emperador Antonino era la de impedir que se alterara el orden a su respecto.
Durante su reinado, las revueltas populares se habian desatado de nuevo contra ellos: en breve
tendremos ocasion de ver de cerca estas salvajes efervescencias de la multitud pagana. Antonino
envio rescriptos desde varias partes para ordenar que se siguieran las normas de procedimiento
penal recordadas por sus dos predecesores en las causas de los cristianos. En la época en que
gobernabas el Imperio con él -dijo Meliton a Marco Aurelio-, tu padre escribi6 a las ciudades para
que no se produjera ningdn tumulto a causa nuestra, y en particular a los larisios, a los
tesalonicenses, a los atenienses y a todos los griegos. En esta lista, Meliton no nombra la famosa
carta de Antonino al concilio de Asia, de la que da cuenta Eusebio. Esto es claramente ap6crifo:
basta leerlo detenidamente para reconocerlo. Lo traducimos aqui, porque se cita con demasiada
frecuencia como para dejarlo pasar en silencio:

“El emperador César Tito Alio Adriano Antonino Pio, gran pontifice, revestido por
vigesimoprimera vez del poder tribunicio, cénsul por cuarta vez, en el concilio de Asia, saluda.

“Me parece que corresponde a los dioses velar por que estos hombres no escapen al
castigo. Es mejor para los dioses que para ti castigar a quienes se niegan a adorarlos. Les molesta,
acusa a su doctrina de ateismo, les dirige otros reproches sin pruebas. Pero creen que morir por
su Dios es mejor que vivir. Y asi triunfan sobre ti, pues prefieren entregar su vida antes que
obedecerte. En cuanto a los terremotos pasados o presentes, no le conviene recordarlos, usted que
cae en la desesperacion cuando ocurren: no puede compararse con esos hombres que, en esos
momentos, confian en Dios mas que usted. Pero todo este tiempo, cuando parece que no sabe
nada, descuida los altares de los dioses y el culto debido al Inmortal. A los cristianos que le honran
los expulsais y perseguis hasta la muerte. Ya varios gobernadores de provincias habian escrito a
mi divino padre (Adriano) acerca de ellos: él les respondié que no los molestaran, a menos que
fueran sorprendidos actuando contra el poder romano. Muchos también me han consultado al
respecto, y les he respondido en el mismo sentido que mi padre.

Por tanto, si alguien persiste en molestar a alguno de ellos por ser cristiano, que el
acusado quede libre de la acusacién, aunque se demuestre que lo es, y que el acusador sea
castigado.”

No es necesario demostrar el caracter apocrifo de este documento. Es evidente. Lo
compuso un falsificador y Eusebio lo reprodujo sin examinarlo. Si se admitiera que la carta al
Concilio de Asia es auténtica, la historia de aquella época se volveria incomprensible. Las palabras
atribuidas a Antonino equivalen de hecho a un reconocimiento formal del cristianismo, situado
incluso por encima del culto a los dioses, como inspirador en sus seguidores de una resignaciéon y
un coraje que este tltimo esta lejos de dar alos suyos. Este es el lenguaje de un Constantino: nunca
habl6 asi el sucesor de Adriano y padre adoptivo de Marco Aurelio. Si la primera Apologia de San
Justino hubiera tenido un éxito tan completo, no seria comprensible que hubiera creido necesario,
unos afos mas tarde, componer una segunda, llena de las mismas quejas y las mismas exigencias;
no seria comprensible que se sucediera una larga serie de escritores apologéticos durante el
reinado de Marco Aurelio; no seria comprensible que bajo Antonino y su sucesor siguiera
habiendo martires. La era de la persecucién habria terminado. Por desgracia, atin perdura, y el
reinado de Marco Aurelio sera su momento mas sangriento. Borremos, pues, de la verdadera
historia este documento inventado, que durante demasiado tiempo ha usurpado un lugar en ella,
que engaid a Eusebio en el siglo IV, a Xifilino en el XI, al propio Tillemont en el XVII, y que
incluso hoy ha sido admitido con demasiada facilidad por las buenas mentes. Pero no
confundamos con la carta apoécrifa a los asiaticos los rescriptos a los larisios, tesalonicenses,
atenienses y griegos, de los que habla Meliton. Aunque su texto se ha perdido, no hay motivo para
dudar de que fueran realmente enviadas, y la lista dada por Meliton merece tanto més ser tomada
en serio cuanto que guarda silencio sobre la supuesta carta al concilio de Asia. En estos diversos
rescriptos, Antonino recomienda que no se produzcan disturbios en relacion con los cristianos.
Esto no se parece en nada al reconocimiento formal del cristianismo que el autor de la falsa carta
prest6 a un emperador que nunca pensoé en ello: es una simple medida policial. Antonino es fiel a
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la politica de Trajano y Adriano; ante una situacién que no ha cambiado, recuerda las mismas
normas juridicas, que se reviven constantemente y se transgreden sin cesar. Los rescriptos cuyos
destinatarios indica Meliton contintian el rescripto de Adriano a Minicio Fundano, como éste
continué el rescripto de Trajano a Plinio.

II1.
El martirio de San Policarpo.

Pocos afios después de la presentacion a los emperadores de la primera Apologia de
San Justino, Asia Menor fue testigo de varios martirios: entonces se pudo comprobar no sélo el
escaso efecto producido por los valientes esfuerzos del fil6sofo cristiano, sino también la blandura
con que los magistrados seguian las instrucciones de los gobernantes: en realidad, el motin tenia
el control, dictando y ejecutando las sentencias.

Es en Esmirna donde vemos estallar el odio de la turba contra los cristianos.
Formaban numerosas comunidades en la provincia de Asia; no seria una gran exageracion admitir
que casi la mitad de la poblacién profesaba ser cristiana. El creciente éxito del Evangelio irrit6 a
los sacerdotes de los dioses: ddcil a sus excitaciones, crédulo a sus calumnias, el populacho busco
cualquier pretexto para molestar a los adoradores de Cristo; éstos, a pesar de su nimero, no
pensaron en defenderse. Una carta dirigida por la Iglesia de Dios en Esmirna a todas las partes de
la santa y cat6lica Iglesia en todo el mundo, que se encuentra entre los monumentos mas
auténticos de la antigiiedad cristiana, relata el martirio del obispo de Esmirna, San Policarpo, y
once fieles traidos de Filadelfia.

La fecha de estos acontecimientos esta ahora bien establecida: tuvieron lugar en 155,
bajo el procénsul Tito Estacio Quadrato. Entonces se celebraban grandes festivales en Esmirna.
El Asiarca o Sumo Sacerdote de Asia, un personaje considerable elegido por eleccion entre los mas
opulentos de la provincia, tenia como deber principal la direccion de los espectaculos que se daban
por turno en las diversas grandes ciudades, y él mismo debia costearlos total o parcialmente. Este
punto es discutido; pero en 155 un asiarca, Filipo, natural de Tralles, estuvo en Esmirna al mismo
tiempo que el proconsul de Asia, y dio juegos en esa ciudad. De acuerdo con la horrible costumbre
de los romanos, que transformaban las torturas en espectaculos, algunos cristianos murieron alli.
Uno de ellos, Quinto, frigio de nacimiento, flaqued a la vista de los feroces animales; consinti6 en
jurar por el genio del emperador y en sacrificar: al precio de su conciencia y de su honor compré
su vida, pues los decretos imperiales ordenaban licenciar al cristiano renegado. Este Quinto no
s6lo se habia entregado voluntariamente a los jueces en un momentaneo arrebato de entusiasmo,
sino que también habia instado a otros cristianos a hacer lo mismo: “Por tanto, hermanos”, escribe
la Iglesia de Esmirna, “no aprobamos a los que se ofrecen, pues el Evangelio no ensefia tal acciéon.”
Sus compafieros, once cristianos de Filadelfia, no imitaron su fracaso: murieron martires. La carta
nos ha conservado el nombre de uno solo de ellos, Germéanico, que, a pesar de su juventud, levant6
el valor de los demas con palabras intrépidas. El proconsul le rogd en vano que tuviera piedad de
si mismo, que se apiadara de su edad: marcho valientemente frente a una bestia feroz, la golpe6 y
la oblig6 a devorarlo. Este heroismo no desarmo a los espectadores. Sabemos qué efervescencia
mantenian tales solemnidades, a la vez voluptuosas y sangrientas, en la multitud que habia
acudido de todas partes para participar en ellas. Era entonces, al final de alguna febril jornada
pasada, bajo un sol abrasador, en el estadio o el anfiteatro, cuando de las filas del pueblo, docil a
las provocaciones de los lideres, odiosos judios o fanaticos idélatras, surgian ruidosas acusaciones
contra los cristianos, nombres lanzados al magistrado, no tanto como una indicacién sino como
una orden. Aquel dia, toda la multitud que se agolpaba en el inmenso 6valo del estadio, exaltada
y al mismo tiempo exasperada por la intrepidez de Germéanico, por esta extrafia escena del hombre
hundiendo los colmillos de la bestia en su propia carne, lanz6 un grito de rabia: “iNo mas ateos!
iQue busquen a Policarpo!” Era una convocatoria; fue atendida, aunque en contra de las
instrucciones de los emperadores, que ordenaban condenar a los cristianos acusados legalmente,
pero prohibian dos cosas: buscarlos de oficio y recibir los gritos de una multitud por una acusaciéon
regular.
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Desde la muerte de Ignacio, Policarpo habia sido la principal figura cristiana en
Oriente. Habia conocido a San Juan y a muchos de los que habian visto al Salvador. En él estaba
viva la tradicién apostdlica. Los propios paganos le dieron el titulo de Doctor de Asia. Cuando
llegb a Roma en 154, el papa Aniceto le concedié el honor de pronunciar las palabras de la
consagracion eucaristica en su lugar y en su presencia en la asamblea de los fieles. Este fue el
hombre contra el que, en un dia de fiesta, el populacho de Esmirna lanzé gritos de muerte.
Policarpo no se conmovid; habia vivido demasiado tiempo a la espera del martirio como para
turbarse cuando la corona se le acercé. Pero cedi6 al consejo de la prudencia y aceptd esconderse
de la btsqueda. Se retird, con algunos compareros, a una pequeia finca no lejos de Esmirna; alli
pasé varios dias, rezando sin cesar, como era su costumbre, por la Iglesia universal. Entonces,
advertido de la proximidad de la policia, cambi6 de residencia. Pero dos jovenes esclavos que
habia dejado en casa fueron apresados y torturados; uno de ellos consinti6 en servir de guia al
pequeiio ejército, compuesto por gendarmes a pie y a caballo, que se enviaba contra el obispo.
Hacia el atardecer, llegaron a su nuevo refugio. Policarpo atin podia huir; no queria hacerlo.
iHagase la voluntad de Dios! Desde la habitacién superior donde estaba comiendo baj6 las
escaleras y comenzo6 a hablar con los soldados. Su vejez, su compostura, les causaron admiracion.
¢Tenian que llegar tan lejos para llevarse a este anciano? Policarpo hizo que le dieran de comer y
beber, y les pidi6 que le dieran un poco de tiempo para rezar. Durante dos horas rezo en voz alta,
de pie. Sus oyentes estaban asombrados; muchos de ellos sintieron remordimientos por haber
caminado en contra de un anciano tan divino. Las cosas que dijo a Dios fueron tales que
produjeron una gran impresién en las mentes de estos soldados paganos, extrafios a la verdadera
oracion. Encomendo al Sefior a todos los que habia conocido en su larga vida, grandes y pequefios,
famosos y oscuros, y a toda la Iglesia catolica extendida por el mundo. Cuando terminé de rezar,
lo que probablemente fue hacia la mafiana, los soldados lo subieron a un asno y lo condujeron
hacia la ciudad: era el 23 de febrero, el Gran Sabbat.

En el camino se encontraron con el irenarca Herodes y su padre Niceto, que venian
en un carruaje a recibir al prisionero. El irenarca era uno de los primeros de la curia, una especie
de prefecto de policia elegido por el proconsul de una lista de diez candidatos. Policarpo lo
conocia, porque la hermana de Niceto, Alce, tia del irenarca, era cristiana. Los dos nobles de
Esmirna subieron al viejo obispo a su carruaje. Intentaron persuadirle para que se retractara:
“¢Qué hay de malo en decir: Senor César, y en sacrificarse y salvarse de este modo?” Al principio
Policarpo no respondio; luego, ante la insistencia de ellos, simplemente dijo: “No haré lo que me
aconseja”. Sus dos compaiieros pasaron entonces de la amabilidad a la ira y golpearon al anciano,
que cay6 al camino y se hiri6 en una pierna. Se levant6 de nuevo y, atin alegre y despreocupado,
siguid a pie a los soldados.

Cuando Policarpo fue conducido al estadio, la multitud ya estaba reunida alli,
inquieta, tempestuosa, y cubriendo todas las voces con su ruido sordo y confuso. Sin embargo, el
martir y los espectadores cristianos oyeron claramente estas palabras, que parecian caer del cielo:
iAnimo, lucha valientemente, oh Policarpo! Fue llevado ante el procénsul, y alli, en la sala de los
juegos, tuvo lugar ese conmovedor interrogatorio que, mejor que ningin otro documento, nos
ayuda a comprender este periodo de crisis religiosa. En ninguna parte, de hecho, vemos mas en
relieve la tranquila intrepidez del verdadero cristiano, la debilidad del magistrado, la violencia de
la multitud que interviene, dicta y ejecuta la sentencia y, en la distancia, la impotencia de los
emperadores, cuyos decretos son pisoteados por un juez cobarde y una chusma sublevada.

Quadratus, tras cerciorarse de la identidad del prisionero, intent6 hacerle renegar de
su fe: “Ten en cuenta tu edad; jura por el Genio del César; vuelve en ti; di: ino mas ateos!” Al oir
estas palabras, Policarpo volvié un rostro triste y severo hacia la multitud que se agitaba en el
estadio; levantando las manos en direcciéon a la chusma pagana, dijo con un gemido: “iNo mas
ateos!” El procénsul insistio:

- Jaralo y te enviaré libre; insulta a Cristo.
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- Le he servido durante ochenta y seis afios -replico Policarpo- y nunca me ha hecho
ningan dafio; ¢cémo puedo insultar a mi rey y a mi salvador?

— Jaralo por el genio de César.

— Si se empefia en hacerme jurar por el Genio del César, como usted lo llama, y si
pretende olvidar quién soy, escuche: soy cristiano. Si desea saber qué es la religion cristiana, deme
un dia de plazo y escuche. Persuadir al pueblo. Le he considerado digno de escuchar mis razones.
Es nuestro precepto rendir a los poderes y autoridades establecidos por Dios el honor que se les
debe, en aquellas cosas en las que no se lesiona la conciencia. En cuanto a éstos, no me dignaré a
entrar en explicaciones con ellos.

Lo que las Actas auténticas de los martires tratan con mas desprecio y como el peor
enemigo de los santos, dice M. Renan, es la canalla de las grandes ciudades. Defenderse ante el
pueblo les parece a los obispos una vergiienza; s6lo quieren discutir con las autoridades. Esta
observacion es correcta; pero de ella se extraen dos consecuencias excesivas. La primera es que
los fieles se consideraban extrafios al pueblo, formaban una pequefia burguesia separada de él; -
separada de los holgazanes que vivian de las distribuciones ptblicas, de las sportulas, pasaban el
dia en los banos gratuitos y en los espectaculos, y formaban la escoria de las grandes ciudades, si,
sin duda. Pero separada del pueblo real, es decir, de los pobres, de los pequeios, de los
trabajadores, de los esclavos, de las partes trabajadoras, humilladas y sufrientes de la sociedad
antigua, no, ciertamente no, y los opositores letrados del cristianismo, los frontones, los celso, lo
saben bien, pues su desdén aristocratico reprocha constantemente a la Iglesia que se haya
reclutado en esta clase, que haya hundido todas sus raices en el suelo popular. La otra
consecuencia que se extrae erroneamente de las palabras de San Policarpo es que el cristianismo
aspira, a partir de entonces, a convertirse en la religion del gobierno. Esta aspiracion es sin duda
muy lejana en la época de la que estamos hablando, un siglo y medio antes del dia en que el
gobierno relajara sus rigores. Pero es comprensible que la Iglesia cristiana, consciente de si
misma, sintiéndose una fuerza social, depositaria de la autoridad, uno de los poderes de este
mundo, haya buscado desde muy pronto tratar con los poderes politicos y justificarse ante ellos.
De ahi los pasos dados por los primeros apologistas; de ahi la orgullosa respuesta de Policarpo al
proconsul de Asia. Al pueblo los apodstoles y sus sucesores daran sus palabras, su sudor, sus
corazones, sus vidas; ante los tinicos poderes ordenados por Dios consentiran en defenderse y
explicarse. Aceptan a la gente como discipulos, no como jueces. Al hacerlo, al rechazar los
caprichos méviles de la muchedumbre, se encuentran de acuerdo con los emperadores, que
habian prescrito que solo se recibieran acusaciones regulares contra los cristianos, y llaman al
deber a los magistrados prevaricadores, como Quadratus, que abdicaban de su poder en manos
de una plebe inconsciente e irresponsable.

El procénsul no parecié comprender la intencién del obispo:
- Tengo bestias feroces, replico, te arrojaré a ellas si no entras en razon.

— Mande a buscarlos. No tenemos la costumbre de ir hacia delante y hacia atras, de
mejor a peor. Al contrario, es bueno para mi pasar de los males de esta vida a la justicia suprema.

— Ya que desprecias a las bestias, haré que te quemen si no cambias de opinion.

— Me amenazas con un fuego que arde durante una hora y luego se apaga. éIgnora el
fuego del justo juicio y del castigo eterno, que esti reservado para los impios? ¢Por qué te
demoras? Traiga lo que quiera”.
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El proconsul, al que le hubiera gustado no castigar, se asombr6 de tal constancia:
decidi6 aparecer derrotado. Por orden suya, el heraldo se dirigio al centro del estadio y grit6 tres
veces: “Policarpo se ha confesado cristiano”. Este papel del heraldo est4 atestiguado por multitud
de documentos. En los juicios romanos, que se celebraban al aire libre, era el portavoz del
magistrado. El magistrado habl6 poco, despacio, en un tono serio y moderado: el heraldo, por el
contrario, hizo resonar la plaza publica con los estallidos de su voz. A veces proclamaba las
ordenes, las citaciones, incluso los interrogatorios del juez; a veces gritaba, durante la tortura, el
motivo de la sentencia. Aqui, el procoénsul hizo proclamar el veredicto, no la sentencia final, sino
el hecho del que se derivaba la culpabilidad de Policarpo, el veredicto a la espera del juicio. La
sentencia no era pronunciada por el juez, era dictada y luego ejecutada por el pueblo, como en los
peores dias de nuestros tormentos revolucionarios.

En cuanto se oy6 el pregon del heraldo, la multitud de espectadores fue presa de una
furiosa ira. La indignacién de los paganos fue atizada por los judios. Vivian en Esmirna en gran
ndimero y ya perseguian a los cristianos alli en la época en que se escribi6 el Apocalipsis. San Juan
los llama la sinagoga de Satanas. Aprovechando el descanso del sabado, fueron al estadio. Los
judios de las ciudades romanas o griegas a veces pasaban el dia de reposo en estos
entretenimientos profanos, en lugar de asistir a las asambleas de su culto. Pero una atraccion méas
fuerte que el placer de un espectaculo ordinario les llevo aquel dia al estadio de Esmirna. Durante
los juegos, ya se habia derramado sangre cristiana y ain quedaba por derramar. Tomar asiento
en los circos donde se ejecuta a los condenados es participar en un asesinato legal, dice el Talmud.
El fanatismo olvid6 facilmente estas reglas dictadas por la humanidad. De la multitud mezclada
de paganos y judios surgieron gritos confusos: iEste es el médico de Asia! iel padre de los
cristianos! iel destructor de nuestros dioses! iaquel de quien muchos han aprendido a no sacrificar
y a no honrar a los dioses! Pronto la gente de todas partes gritaba: “iFelipe! Felipe!” y se pidi6 al
Asiarca que soltara un ledn contra Policarpo. “Eso ya no es posible”, respondi6; “los juegos de
animales se han acabado”. ¢Impedian las normas que se soltara a un ledn después de cerradas las
venationes, o utilizé Felipe este pretexto para no meter las manos en el asesinato de un anciano?
No lo sabemos; pero parece que el pueblo no insistié. Un nuevo grito surgio de todos los bancos
del estadio: “iQue lo quemen vivo! No se pidi6 ninguna condena para el proconsul, que tal vez
habia abandonado su palco para eximirse de responsabilidad por la violencia ilegal”.

Policarpo no se sorprendid: unos dias antes, una visién le habia dicho que seria
quemado. Vio sin emocién cdmo una gran parte de la gente, muchos judios, abandonaban el
estadio y se dispersaban por los alrededores, a los bafios, a las tiendas, en busca de lefia y
maricones. En poco tiempo se construy¢ la pira. Policarpo se prepar6 para subir a él. Se quit6 la
ropay el cinturén, pero sus viejas manos tuvieron cierta dificultad para desatarle los zapatos: por
lo general, los cristianos que le asistian se alegraron de ahorrarle este cuidado, felices de tocar su
venerable cuerpo. Incluso antes de su martirio, dice la carta, ya se le honraba por su santidad.
Cuando finalmente fue colocado en la estaca, Policarpo se negb a ser clavado en la estaca por la
mitad, como era costumbre. “Suélteme”, dijo. “El que me ha dado la gracia de sufrir el fuego me
dara la fuerza de permanecer inmovil en la estaca sin la ayuda de sus clavos”. Se limitaron a atarle.
De pie contra un poste, con las manos atadas a la espalda, parecia, dicen los cristianos de Esmirna,
como un carnero selecto sacado del rebafio para ser ofrecido a Dios como holocausto. Cuando
hubo rezado en voz alta durante algin tiempo, como era su costumbre (la carta reproduce su
oracion, un admirable espécimen de oraciéon antigua), los sirvientes del verdugo se acercaron y
prendieron fuego a la lefia; entonces se vio ondular la llama, como la vela de un barco inflada por
el viento, y envolver en sus pliegues el cuerpo del martir, que brillaba como una hogaza de pan en
el horno o un metal precioso en el horno. Al mismo tiempo, de la pira se exhalaba un olor
aromatico. Sin embargo, las llamas no consumieron al condenado; tuvo que venir el
confeccionista y apufalarlo. La sangre brot6 en extraordinaria abundancia. Los cristianos vieron,
se dice, una paloma volar por los aires, y reconocieron en ella, como los artistas mas antiguos de
las catacumbas, un simbolo del alma pura que asciende al cielo.

Se prepararon para retirar los restos de la martir, para enterrarlos con honor. Por
regla general, se concedia sepultura a los condenados. Augusto se jacta de no habérselo negado a
nadie. José de Arimatea pudo enterrar el cuerpo del Salvador sin oposicion. Sin embargo, habia
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que pedir permiso para enterrar a la victima, y no siempre se obtenia. Los judios, que no habian
sido desarmados por la tortura de Policarpo, permanecieron en el estadio cuando el pueblo se
hubo marchado tras el final del cruel espectaculo; habiendo visto a los cristianos apresurarse a
retirar de la hoguera lo que quedaba de su cuerpo, que casi se habia extinguido por la sangre del
maértir, corrieron a avisar a Niceto, padre del iracundo Herodes. Nicaecio, obediente a sus
sugerencias, se dirigié al proconsul y le rogd que no permitiera el entierro de Policarpo. Los
cristianos harian de él un dios, dijo, abandonarian al Crucificado y le adorarian. Una insinuacién
absurda, como sefiala la carta de los esmirneos, pero al mismo tiempo un precioso testimonio de
la veneracién con que los primeros fieles rodeaban las reliquias de los martires. Se desconoce si
el proconsul pronuncioé la prohibicién solicitada. Pero un centurién, asustado por la turbulencia
de los judios, orden6 que se volviera a encender la pira y se quemara el cadaver. Los cristianos
fueron entonces libres de recoger los huesos salvados por las llamas, que segin ellos eran mas
preciosos para ellos que el oro y las joyas.

La carta de la Iglesia de Esmirna, deliberadamente misteriosa, pues se temia que la
furia de los paganosy de los judios se dirigiera contra la tumba del martir, dice que estas reliquias
fueron depositadas en un lugar adecuado; luego, no queriendo revelar el lugar donde se reunian
periédicamente los cristianos, anade, con la misma reserva: Reunidos donde podamos, con
exultacion y alegria, Dios nos concedera la gracia de celebrar el aniversario de su martirio. Estas
precauciones del lenguaje delatan la violenta crisis que atravesaba entonces la Iglesia de Esmirna,
a pesar del momentaneo respiro que parece haber seguido a la muerte de Policarpo. Hay que
destacar el término utilizado por los redactores de la carta para significar el aniversario: se trata,
en un extrafo calco, del dia del nacimiento de su martirio o, en un sentido muy bello, del dia de
su nacimiento a través del martirio. En latin, el natale o dies natalis de un santo designa siempre
también el aniversario de su muerte o martirio. Es entonces cuando nace verdaderamente para la
vida eterna. San Agustin ha puesto de manifiesto de forma elocuente el caracter conmovedor y
noble de la adopcidn por parte de la Iglesia de esta palabra con este significado. No era del todo
desconocido en la antigiiedad. Séneca habia dicho una vez sobre la muerte: Este dia, que tememos
como el tltimo, es el dia que da nacimiento al dia eterno, &terni natalis est.

II1.

La Segunda Apologia de San Justino.

Acabamos de ver como se perseguia a los cristianos en las provincias en
circunstancias que constituian una flagrante violacion de los decretos imperiales. En Roma, seran
condenados de acuerdo con el derecho comiin o con estos mismos decretos. Se ponga uno del lado
que se ponga, la ilegalidad y la legalidad se enfrentan y se convierten en martires.

En su segunda Apologia, escrita en forma de peticién a los emperadores y al senado,
y presentada a finales del reinado de Antonino, unos diez afios después de la primera, San Justino
relata la condena en Roma, hacia 160, de un sacerdote o catequista cristiano, llamado Tolomeo, y
de dos fieles, uno llamado Lucio y otro cuyo nombre no se indica. Pero Roma, bajo el mismo
reinado, habia visto otros martires antes que ellos.

Fue el fracaso de su primera peticiéon lo que oblig6 a Justino a tomar la pluma por
segunda vez. En su nueva carta, se refiere a numerosos juicios entablados contra los cristianos.
Los paganos no tenian reparos en denunciar a los adversarios de su religiéon ante las autoridades.
Muchos de ellos, crédulos de los vagos rumores que corrian por las capas méas bajas del pueblo,
consideraban a los miembros de la Iglesia unos desgraciados manchados de crimenes sin nombre,
o mas bien culpables de las enormidades que se llevaban a cabo cada dia en los bajos fondos de la
sociedad pagana. A veces, una acusacion basada en estos rumores calumniosos tuvo éxito. A
fuerza de tormentos, dice San Justino, se obligaba a esclavos, nifios y mujeres débiles a revelar
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crimenes imaginarios. Es probable que, en los juicios a los que se refiere aqui el apologista, la
acusacion no se limitara a declarar la condicién de cristiano, sino que enumerara los delitos
atribuidos por la imaginacién popular a los miembros de la Iglesia, imputando a tal o cual fiel 1a
comision de homicidios o actos de libertinaje en las asambleas del culto; De lo contrario, no habria
habido necesidad de torturar a los acusados o a las personas a su servicio, ya que sélo la confesion
o la negacion del cristianismo conducian legalmente a la condena o a la absolucion.

La gente comun, o los irreflexivos que compartian sus pasiones, no eran los tnicos
oponentes de los cristianos en el siglo II. Los literatos vieron con recelo como la nueva doctrina
emergia de las sombras, convocaba debates, encontraba catedras libres, hablaba el lenguaje de la
escuela sin pudor y ocupaba su lugar en la literatura. Fue un gran asombro, a veces una viva
emocion, entre los miembros de lo que podria llamarse desde entonces el cuerpo universitario. Al
principio, el Estado habia honrado a los profesores con privilegios e inmunidades, que llegaron a
ser muy importantes bajo los Antoninos. A finales del siglo I, comenzé a tomarlos a su servicio.
Los primeros profesores pagados por el erario ptablico fueron establecidos por Vespasiano. Sin
embargo, no se trata de lo mismo que los otros dos, que son los mas importantes. En el transcurso
de su reinado, los filbsofos profesionales acudieron en masa a las grandes ciudades, y
especialmente a Roma, donde los buenos estaban seguros de obtener la estima de Antonino, los
falsos su indulgencia libre de culpa, bajo la proteccion del césar Marco Aurelio. Fue la época por
excelencia de los hombres de letras, cuando lo conseguian todo, cuando ninguna ambicion les
estaba vedada. En el transcurso del siglo pasado, no fue hasta finales del siglo XIX cuando los
pueblos del mundo pudieron convivir en armonia y concordia, y vivir en armonia unos con otros.
Estos favoritos de la autoridad imperial estaban generalmente mal dispuestos hacia el
cristianismo. Su ntimero, su cohesion, su crédito se convirtieron, en el siglo II, en uno de los
principales obstaculos para su accién. Algunos se resistian a ella por inercia: literatos obstinados,
declamadores convencidos, esclavos de la tradicion, encerrados en su arte y tan enamorados de
su frase que temian instintivamente cualquier idea viva que pudiera perturbar su fria simetria. La
escuela, se ha dicho muy bien, es por naturaleza conservadora; todas las précticas y opiniones
antiguas se guardan religiosamente, e incluso los errores se tratan con respeto cuando el tiempo
los ha consagrado: por eso las escuelas de Roma fueron al principio tan rebeldes al cristianismo:
no habia alli, como en otras partes, esas almas ansiosas y enfermas, atormentadas por los deseos,
enamoradas de lo desconocido, en pos de un nuevo ideal. Los cristianos deploraban la obstinacion
de esta buena gente que se contentaba tan facilmente, pero sin duda tenian poco que temer de
ellos. Otros oponentes intelectuales fueron mas malignos. Estos fueron reclutados principalmente
entre los fil6sofos, avidos de dinero y honores, a quienes la debilidad de Antonino, la ingenuidad
de Marco Aurelio, habian permitido gobernar sin control el mundo de los espiritus, y que veian
en los doctores cristianos, cuya ciencia y elocuencia empezaban a ganar terreno, cuyos pulpitos
libres atraian ya oyentes, una influencia peligrosa que habia que combatir, e incluso rivales que
habia que eliminar. A menudo argumentaban en su contra. A veces, al final de sus argumentos,
no tenian fuerzas para elevarse por encima de los juicios de un pueblo ignorante y apasionado. En
tales casos, amenazaban a sus oponentes con apelar al brazo secular. “Espero”, escribi6 Justino,
“verme algin dia denunciado y encarcelado por instigaciéon de algunos de los llamados fil6sofos,
tal vez por instigaciéon de Crescencio”. Este Medialuna era un cinico, odioso y bienintencionado,
con el que el médico cristiano y sus discipulos discutian a menudo. Tal vez se hubiera avergonzado
de hacerse complice de la ceguera del pueblo llano lanzando acusaciones odiosas y absurdas
contra los cristianos. Pero hizo comprender a sus adversarios que un dia podria llevarlos ante los
tribunales como culpables de ateismo e impiedad; una forma menos brutal, menos insensata y no
menos peligrosa de la inmensa y sutil calumnia que entonces envolvia, como en una red
impalpable, a la inocente sociedad de los fieles.

Las acusaciones inspiradas por el fanatismo crédulo o por el odio mas refinado de
los adversarios intelectuales no eran las Gnicas con las que los miembros de la Iglesia se veian
amenazados y a menudo afligidos; a veces, una aventura doméstica, una disputa familiar, llevaba
ante los tribunales como cristianos a quienes se habian visto implicados en ella. Es una de estas
tragedias burguesas la que relata San Justino al comienzo de su segunda Apologia.
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Hubo un hogar en Roma en el que el marido y la mujer competian en vileza moral,
viviendo en orgias bajo la mirada de sus libertos y sus esclavos, en medio de esa promiscuidad
que a veces transformaba las casas antiguas en malos lugares. Habiéndose convertido al
cristianismo, la mujer abandon6 sus desbérdenes. Incapaz de persuadir a su marido para que
abandonara sus infames habitos, resolvié separarse de él. Sin embargo, por consejo de sus
allegados, acepto ser paciente, con la esperanza de corregirle. Lejos de enmendarse, el marido se
hundi6 atin mas en el vicio: durante un viaje que hizo a Alejandria, se comport6 tan mal que la
noticia llegb a oidos de su esposa, que habia permanecido en Roma. Ella ya no dudé y le envi
cartas de divorcio.

¢El marido ya lo sabia o s6lo entonces se dio cuenta de que ella era cristiana? Los
paganos, cuando no estaban cegados por el fanatismo, tenian una alta opinién de la virtud de los
cristianos. El cristianismo y la impureza les parecian incompatibles. Un acto de resistencia
virtuosa, un cambio sorprendente de moral, a menudo no necesitaban méas para delatar una
adhesion secreta a la nueva religion. Se cuenta que, cuando un hombre de baja extraccion se negd
a prestarse al capricho amoroso de una mujer rica y noble, el gobernador de la provincia se dijo:
“Este hombre es ciertamente un cristiano”, y lo conden6 a muerte. Quiza la transformacién moral
de la esposa, su resolucién de no compartir una vida culpable, basté para abrir los ojos del marido
pagano: “iEs cristiana!”. Y, furioso, la denunci6.

Esta accion cobarde no tuvo el resultado deseado. El divorcio, independientemente
del cényuge que lo hubiera declarado, abria la puerta a una liquidacién que podia ser larga.
Mediante la accion rei uxorize, la esposa obligaba al marido a devolver la dote y, en general, todas
sus contribuciones. En caso de que él no pudiera hacerlo, ella tenia una hipoteca sobre los bienes
inmuebles de su marido con preferencia a todos los acreedores, incluso antes del matrimonio.
Ademés, aunque la disposicion y administracion de sus bienes parafernales permanecio
enteramente en manos de la esposa, ésta pudo celebrar contratos con su marido y adquirir
derechos contra él respecto a los mismos. El divorcio, por tanto, como cualquier disoluciéon del
matrimonio, conllevaba una liquidacién de intereses a veces muy complicada, sobre todo porque
reunia, no a hijos o herederos, sino a los conyuges del dia anterior, que se habian convertido en
los acérrimos enemigos del siguiente. La mujer cuya historia nos cuenta San Justino se aprovech6
hébilmente de esta situacion. Solicitd al emperador Antonino un retraso en la recaudacion y
administracion de sus bienes, prometiendo ponerse a disposicién de la justicia cuando sus
asuntos estuvieran concluidos. La peticidon era justa; el emperador se la concedi6. Podemos
suponer que el arreglo se alargd, y que el marido, olvidado o calmado, tal vez ablandado por
alguna concesién pecuniaria, se retractd entonces de la acusacion[70]: San Justino, de hecho, ya
no habla de la esposa, y nos dice que el marido volvi6 su ira contra otra.

Se habia enterado de que el instrumento de la conversion de su esposa habia sido un
cristiano llamado Tolomeo. Una de las causas de la irritacion de los paganos era este apostolado
secreto, que se insinuaba en las sombras de las casas, hablaba en los rincones, in angulis garrula,
por medio de la amistad o la sociedad, a menudo por medio de esclavos ganados a la nueva fe, y,
dirigiéndose preferentemente a las almas rectas y sencillas, A menudo por medio de esclavos
ganados a la nueva fe, y dirigiéndose preferentemente a las almas rectas y sencillas, a las mujeres,
a los nifios, a los criados, multiplicé sus inteligencias y sus conquistas en el lugar que parecia
menos accesible a la accidn exterior del cristianismo, en el santuario hasta entonces reservado a
los Penates y a los Lares, y en aquel hogar doméstico donde el paganismo parecia haber erigido
su inexpugnable ciudadela. Escucha a Aristides hablando de esos impios palestinos que traen la
discordia a las familias. Escuche a Cecilio o, si se prefiere, a Fronton, quejandose de que hombres
de una faccion infame, turbulenta y desesperada se atrevan a convertir al cristianismo a mujeres
crédulas, llevadas por la debilidad de su sexo. Léanse las repetidas quejas de Celso sobre los
esclavos o artesanos cristianos que, introducidos por sus obligaciones en la intimidad de las
familias, cuentan maravillas a nifios o mujeres que no tienen maés razén que ellos mismos. Esta
era la gran fuerza del celo cristiano. La sociedad pagana no habria ido a buscar la fe al ptlpito
ignorado del sacerdote o del médico que ensefiaba en la humilde capilla, en la estrecha escuela, a
veces en un rincoén de la catacumba; pero se encontré envuelta, sin saberlo, por la propaganda
activa, continua, ingeniosa de apodstoles voluntarios esparcidos por todas partes, entrando en
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todas partes, aqui el amigo, alli el médico, en otra parte el esclavo, el pedagogo, la enfermera :
Estaba muy bien que se encerrara en si misma, que cerrara los cerrojos de las puertas sobre si
misma, que dejara caer los pesados tapices del atrio, pero el cristianismo siempre encontraba
alguna mano que lo abriera, alguna grieta por la que pasar, despertaba un eco donde nadie lo
hubiera esperado y hacia que el sutil perfume del Evangelio penetrara en los lugares mas cerrados.
Los paganos estaban asombrados e irritados de encontrarle siempre a sus puertas, y nunca a salvo
de sus beneficios; estaban atin méas indignados por la naturaleza de sus ensenanzas, por el acento
de las palabras que ganaban los corazones y provocaban, en el seno de las familias, conversiones
imprevistas, transformaciones repentinas, como aquella cuya historia hemos recordado. En los
otros misterios, cuando se trata de iniciaciones, se oye la proclamacion solemne: Acércate, tii que
siempre has vivido bien, t cuya conciencia no esta cargada con ningiin remordimiento. Oigamos
ahora a qué tipo de personas invitan a sus misterios: Todo aquel que sea pecador, todo aquel que
carezca de entendimiento, todo aquel que sea débil mental, en una palabra, todo aquel que sea
desdichado, que se acerque, el reino de Dios es para él; Dios fue enviado para los pecadores. Tal
vez fueran palabras similares, que pasaban sobre las almas enfermas como una brisa fresca de
misericordia y perdon, las que pronuncié Tolstéi a la mujer mancillada, la esposa impura, cuya
conversion iba a ser la ocasién de su martirio.

El marido, irritado, pidi6 a un centurioén de sus amigos que arrestara a Tolomeo y lo
metiera en la carcel, preguntandole si era cristiano. El centurién en cuestiéon aqui probablemente
no pertenecia al ejército propiamente dicho, sino a una de las cohortes encargadas en Roma de
un servicio policial; como tal, tenia derecho a detener a una persona sospechosa. Sin embargo, el
rescripto de Trajano, ain en vigor, prohibia la persecuciéon de oficio de los cristianos. Hay que
suponer que se habia presentado una acusacién regular contra Ptolomeo. En cualquier caso,
Tolomeo fue arrestado por el centuridn, confes6 ser cristiano y pas6 un tiempo bastante largo en
prision preventiva. Su juicio fue finalmente convocado ante una de las personas maés ilustres de
la época, Quinto Lolio Urbico, vencedor de los bretones en M, prefecto de Roma de 155 a 160.

No se le acusé de ningiin delito de derecho comun, sélo de cristianismo. Asi que el
juicio se despaché rapidamente. ¢Es usted cristiano?” — “Lo soy”. Se pronuncié la sentencia de
muerte.

Los apologistas, especialmente Justino, siempre habian protestado contra este
procedimiento sumario, y argumentaban que era inicuo condenar a los hombres, no por un
crimen definido, sino s6lo porque eran cristianos. Sus argumentos no tuvieron ningun efecto en
la mente de los emperadores; en cambio, los miembros de la Iglesia comprendieron su significado
y aprovecharon cualquier oportunidad para sacarlos a la luz. Aunque, en principio, todo acusado
podia ser asistido por uno o varios abogados, no vemos que el ministerio de éstos fuera solicitado
habitualmente por los cristianos procesados ante los tribunales: el magistrado ante el que
comparecian, en Roma el prefecto, en las provincias el prases o su delegado, tenia el control
absoluto de los debates y, en el procedimiento extraordinario, el derecho de defensa, al no estar
protegido por ninguna garantia, quedaba a discrecién del juez, especialmente para los acusados
puestos bajo custodia o encarcelados. Pero si un debate contradictorio regular raramente tenia
lugar en los casos de cristianos, ocurria con frecuencia que miembros valientes de la Iglesia se
pronunciaban espontdneamente a favor del acusado, a riesgo de compartir posteriormente su
condena. En este caso, la sentencia fue pronunciada por Urbico, que ordend la ejecuciéon
inmediata de la pena de muerte, y un cristiano llamado Lucio, que habia estado presente en la
vista, no pudo contener su indignacioén; volviéndose hacia el prefecto, exclamé: “¢Cémo puedes
hacer esto? ¢Como”, gritd, “pueden condenar a un hombre que no ha sido condenado por
adulterio, seduccion, homicidio, robo o secuestro, que no esté acusado de ningtn delito y que no
ha hecho més que confesar que es cristiano? Tu juicio, oh Urbico, no es digno de nuestro piadoso
emperador, ni del fil6sofo hijo de César, ni del sagrado senado.”

Urbicus no se dign6 entrar en discusion:

- Usted también -dijo- me parece cristiano.
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— Lo soy -respondi6 Lucio.
— Que lo lleven al suplicio” ordeno el prefecto.

Lucio, cabe sefialar, no habia sido acusado de la manera adecuada; pero con su
intervencion en el juicio de Ptolomeo, se habia delatado a si mismo, y eso, a los ojos de un juez
romano, era equivalente.

- Gracias, Urbicus, grit6 el intrépido y euférico cristiano; igracias a ti estoy libre de
los malos amos y listo para ascender al mejor de los padres y reyes!

Otro cristiano, atraido por este ejemplo, también manifest6 sus sentimientos y su fe;
una condena similar le sobrevino inmediatamente; acompan6 a Lucio y Tolomeo al suplicio.

San Justino relata estos hechos en su segunda Apologia, dirigida a los emperadores
y al senado. En este escrito se menciona constantemente el martirio. Era, como dijo Tertuliano
cuarenta anos después, el estado natural de los cristianos, y los paganos vieron en ello un
argumento contra ellos.

- Si vuestro Dios”, dijeron, fuera realmente el amo del universo, no permitiria que os
maltrataran y os condenaran a muerte como lo estan haciendo.

- La muerte no es un mal tan grande, replic6 Justino, y afiadié: Dios vengara un dia
la sangre de sus siervos destruyendo el poder de los demonios y consumiendo con fuego a un
mundo perseguidor. Luego, tomando la ofensiva, y extrayendo a su vez del martirio el argumento
que la apologética cristiana no iba a dejar de extraer después de él: Socrates, dijo, no encontr6 un
discipulo que estuviera dispuesto a morir por él; Jests tiene una multitud de testigos, artesanos,
gente de la escoria del pueblo, asi como fil6sofos y hombres de letras, que defienden su doctrina
hasta la muerte, sin dejarse frenar ni por prejuicios ni por amenazas. Es porque tienen por apoyo,
no la debilidad de la razén humana, sino la fuerza misma de Dios.

San Justino publicé esta Apologia sin sufrir ningtin dafio. Tal era la peculiar situacién
juridica creada para los cristianos por los decretos imperiales. Durante todo el siglo II, los
magistrados no se ocuparon de ellos a menos que una denuncia formal, demasiado a menudo, es
cierto, sustituida por la violencia popular, se presentara ante las autoridades publicas. El cristiano
que no era denunciado podia, sin ser inquietado, sin atraerse ninguna persecucion oficial, escribir
y predicar libremente, tener una escuela de filosofia o de religion, dirigir libros a los emperadores,
al senado y al publico, exaltando la doctrina de Cristo y denostando el culto de los dioses; un
cristiano oscuro, que siempre habia vivido en la sombra y en silencio, pero que habia encontrado
un delator, era llevado ante los tribunales y puesto frente a esta alternativa, que no tenia
escapatoria, retractarse o morir. Justino, con toda probabilidad, sobrevivié a Antonino, a quien
habia presentado dos veces las Apologias, y durante cuyo reinado habia ensefiado y argumentado
brillantemente, en la misma Roma, casi bajo la mirada imperial; sucumbid, a principios de Marco
Aurelio, porque un fil6sofo celoso decidi6 finalmente acusarle.
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CAPITULO VI -
LA PERSECUCION DE MARCO AURELIO.
I. -
La supersticion bajo Marco Aurelio. - El martirio de Santa Felicidad.

Los diecinueve afios del reinado de Marco Aurelio fueron los més agitados y crueles
que la Iglesia habia atravesado hasta entonces. Las violentas pero rapidas tormentas que la
asaltaron bajo Nerén y Domiciano, los frecuentes asaltos que sufrié bajo Trajano, Adriano y
Antonino, hicieron que se derramara sangre cristiana con menos abundancia que en el gobierno
del gentil y meditabundo autor de los Pensamientos.

Se ha dicho con razén que en Marco Aurelio lleg6 a su fin el mundo antiguo. Después
de él, la sociedad ya no seria lo que habia sido en los siglos I y II. El Imperio Romano cambiaria
de forma y de principio. No mas poder hereditario como bajo los Césares y Flavios, o adoptivo
como en la época de los Antoninos. A partir de ahora, el poder se daria por azar, a quien pudiera
comprarlo o tomarlo. Era una época en la que nuevos hombres, bajos intrigantes o enérgicos
aventureros, llegaban de todas partes del Imperio, y alternativamente traian al trono las duras
costumbres o los habitos afeminados de sus provincias. En la actualidad, la mayoria de los paises
de Europa Central y Oriental se encuentran en una situaciéon en la que no se puede hacer nada. La
filosofia, maestra de todas las ideas en la era antonina, vera cdbmo poco a poco se le escapan las
inteligencias: seguira habiendo iluminados, falsos misticos; apenas quedaran fil6sofos. Sélo el
derecho romano conservara la huella y perpetuara el espiritu del estoicismo; pero, gracias a este
derecho, la Iglesia cristiana, que crece cada dia en medio de la decadencia universal, encontrara
los medios de tratar con el Estado y de obligarle a reconocer su existencia. A partir de entonces,
las relaciones entre ella y el Imperio cambiaran: tolerancia legal o guerra declarada, ella pasara a
su vez por estas alternativas; pero los decretos de Trajano, Adriano, Antonino y Marco Aurelio ya
no penderan sobre su cabeza como espadas siempre en movimiento.

Ciertamente, nadie en la segunda mitad o incluso en el altimo cuarto del siglo II
previo la transformacién que estaba a punto de producirse tanto en la forma de ser de la sociedad
y del Estado como en sus relaciones con la Iglesia. Sin embargo, cuando vemos, bajo Marco
Aurelio, la lucha contra los cristianos por todos los flancos, parece que asistimos a un esfuerzo
supremo. La sociedad antigua, a punto de desaparecer, o al menos de alterar sus caracteristicas
esenciales, se levanta, por una especie de instinto de autoconservacion, contra enemigos antafio
despreciados, cuya fuerza siente ahora, y a los que no desearia dejar en pie. Cada siglo es presa de
una aprension vaga y misteriosa en el momento de su desaparicion: se diria que el siglo II,
sintiéndose proximo a su fin, intenta arrastrar al cristianismo a la nada sin permitirle ver el
amanecer del siglo siguiente. Utiliza todas sus armas para arrollarlo. El recrudecimiento de la
lucha es evidente. Los cristianos estan obligados a defenderse a la vez contra cada una de las
fuerzas que, hasta ahora, les han atacado sucesivamente. La supersticion, sobreexcitada por las
desgracias publicas, esti en su apogeo; arrasa con todo, emperador y pueblo; naturalmente, es
entre los cristianos donde busca victimas expiatorias. El odio intelectual, los celos filosoficos,
despertados desde el momento en que el cristianismo se atrevi6 a hablar en publico y, a través de
la voz de sus apologistas, a reclamar un lugar entre las doctrinas, ya no vacilan en denunciar, a su
vez, a estos competidores inoportunos en la direccién de las mentes. Las calumnias populares,
veinte veces refutadas, siempre reavivadas, continuaron durante este tiempo implacables contra
los fieles; mas que nunca fueron arrastrados ante los magistrados como renovadores, en sus
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asambleas secretas, del festin de Tiestes y del incesto de Edipo. Finalmente, la autoridad imperial
se pronunci6 una vez mas contra ellos, mediante un rescripto de Marco Aurelio que confirmaba
las normas legales establecidas por sus predecesores, y declaraba una vez mas ilegal el
cristianismo, cualquiera que fuese la inocencia de quienes lo profesaban.

Una de las caracteristicas més peculiares de este periodo es la mezcla de escepticismo
y credulidad, de filosofia y supersticion, que se encuentra a cada momento. Los filésofos son
duenos del poder, de los lugares, de los gobiernos, tienen todas las influencias, dirigen la mente
publica. Vaya a Roma, cuestione la pompa consular: un filbsofo o un retérico sostienen los fardos.
Recorra las provincias: hay pocos proconsules, legados o prefectos que no hayan profesado alguna
vez la filosofia o ensefiado retérica. El buen Marco Aurelio se felicita ingenuamente por haber
dado a los excelentes maestros encargados de formar a su juventud las satisfacciones y
recompensas que deseaban; sigue siendo su discipulo en el trono: si piensa como él, escribe como
ellos; como se ha sefialado finamente, su estilo griego, aunque correcto, tiene algo de artificial que
huele a tema: é]l también rinde homenaje con toda su vida, con todos sus habitos intelectuales, al
reinado universal de la filosofia: sigue siendo su subdito sumiso y su escolar modelo. En algunos
aspectos, esta dominacién de pensadores y habladores, que vemos prepararse durante la primera
mitad del siglo y establecerse soberanamente durante la segunda, fue una bendicién para el
Imperio: el derecho romano, que desde el principio de los Antoninos no habia dejado de
modificarse en el sentido de la equidad, de la preponderancia del espiritu sobre la letra, se dejo
penetrar cada dia mas por un soplo suave y humano; los débiles, como los nifios, las mujeres y los
esclavos, fueron mejor protegidos: Sin duda, el viejo y rigido edificio juridico, demasiado a
menudo parecido a una prision, no se reconstruye sobre un nuevo plano, e innumerables cautivos
seguiran gimiendo alli durante mucho tiempo, pero de un lugar a otro se estan perforando
ventanas para introducir un poco de aire y luz diurna. A fuerza de agitar, aunque sea
superficialmente, ideas generosas, de difundir palabras liberales desde los pulpitos, los fil6sofos
y los retéricos, quiza sin buscarlo muy seriamente, han creado una atmosfera blanda, tibia, un
tanto suave, en la que la propia jurisprudencia se ha vuelto tierna. Cuando uno lee las cartas de
Marco Aurelio, Faustina, Verus, el tutor Fronton, se siente transportado a nuestro siglo XVIII: Es
el mismo perfume de idilio; hay en él Berquin y Florian, al igual que, en las estatuas de este
periodo, - por ejemplo en ciertos bajorrelieves del arco triunfal de Marco Aurelio, - todo el mundo
tiene buen aspecto, sensible, emperador, soldados, barbaros, incluso los caballos: es Greuze en
escultura. Esta relajacién un tanto artificial del espiritu romano benefici6 naturalmente a la
humanidad: en este sentido fue beneficiosa. Pero, al debilitar poco a poco todos los resortes, al
ablandar todas las fibras, dejo las almas, que la filosofia habia tefiido en la superficie sin penetrar
hasta el fondo, expuestas a recibir las impresiones méas fugaces, incluso las del miedo y la
supersticion. En ninguna época la supersticion esta mas extendida y es méas poderosa. Oriente
esta lleno de quimeras, las religiones mas extrafnas nacen en las provincias, se extienden con una
facilidad inaudita y desbordan hasta Roma. Causas externas activan este contagio de lo absurdo,
al que toda la filosofia sembrada en el mundo durante un siglo es impotente para impedirlo.

Antonino, moribundo, hablé en su delirio de reyes extranjeros que amenazaban a la
reptblica. En efecto, apenas Marco Aurelio se habia enfundado la parpura y tomado como colega
al libertino Verus, los barbaros se sublevaron por todas partes, alentados por la pereza del soldado
romano, desmoralizado durante una larga paz, y al que Antonino no habia podido mantener a
raya como Adriano. Se derriban casi todas las barreras del Imperio. Se trata de una insurreccién
o invasion universal. En la peninsula Ibérica, los moros entran y los lusitanos se rebelan. En
Bretafia, los pictos estan agitados y las propias legiones parecen tener poca lealtad. Hay sediciones
en la Galia. La Germania romana es invadida por los godos. Oriente, sobre todo, esta en llamas;
los partos avanzan hacia Armenia, atacan a los ejércitos romanos y expulsan a un rey vasallo del
Imperio: un gobernador se suicida desesperado, otro es derrotado. En el momento en que el eco
de estas amenazas y fracasos llegd a Roma, terribles plagas cayeron sobre ella: el Tiber se levant6
de su lecho; tras la inundaciéon que destruy6 las cosechas y el ganado, la ciudad eterna se vio presa
del hambre. Guerras, insurrecciones, revueltas, inundaciones y hambrunas llenaron de agitaciéon
y sufrimiento los dos primeros afios de Marco Aurelio (161 y 162), hasta que la peste, cuatro afos
maés tarde, arrasé el Imperio, devastandolo todo a su paso, y estall6 en Roma al mismo tiempo
que una nueva hambruna.
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En esos momentos, é¢cuél fue el primer movimiento del pueblo? Buscar victimas
capaces de desarmar la ira de los dioses. Estas victimas fueron designadas de antemano. Los
cristianos son la causa de todos los desastres, de todas las calamidades ptblicas. Si el Tiber inunda
Roma, si el Nilo no inunda el campo, si el cielo se cierra, si la tierra tiembla, si hay una hambruna,
una guerra, una plaga, inmediatamente se lanza un grito: iCristianos hasta el le6n! iCristianos
hasta la muerte!

Cuando uno no ha penetrado en el caracter de Marco Aurelio, y s6lo se ha fijado en
el titulo de Fil6sofo que le otorgaron sus admiradores paganos y los propios apologistas cristianos,
se pregunta como este principe honesto e ilustrado no intent6 acallar la voz popular cada vez que
tal clamor llegaba a sus oidos. Aparentemente no le habrian entendido, y algiin amigo quiza le
habria dicho, como un centurién un dia que arengaba sin éxito a los soldados: “iNo te das cuenta
de que éstos no oyen griego!”, pero al menos habria tenido el honor de un noble intento. iAy!
Marco Aurelio no era capaz de esto. Un hombre honesto perfecto, de buen corazén hasta la
debilidad y tierno hasta el engafio, sin arrogancia, sin odio, sin énfasis, de elevacién constante, de
distincién exquisita, era demasiado débil de caracter para interponerse jamas en el camino del
torrente. S6lo en un punto mostr6 independencia: Fue entonces cuando manifesté su
aborrecimiento por los juegos sangrientos del anfiteatro, se negb a recompensar al propietario de
un le6n amaestrado para devorar hombres y sb6lo permiti6 que los gladiadores lucharan en su
presencia con armas romas; pero, aparte de esta circunstancia, en la que se rebel6 la delicadeza
de todos sus instintos y le inspir6 una energia momentanea, nunca intent6 reaccionar contra la
pasién popular ni iluminar los prejuicios del pablico. Sufrié, sonri6 con tristeza, guardé silencio
y dej6 que sucediera. Incluso aqui uno no se atreveria a afirmar que el sentir de la multitud era
contrario al suyo. Personalmente, Marco Aurelio era tan crédulo como sus contemporaneos. Creia
en iniciaciones, misterios, oraculos y suefos en los que los dioses le revelaban remedios para
escupir sangre o le indicaban los medios para curar a sus amigos. Por una singular combinacién
de defectos y cualidades, se mostro, sin hipocresia, en sus meditaciones el filésofo mas libre de
ataduras confesionales, y en su vida puablica el més supersticioso de los principes. Los dioses
romanos no siempre le bastaban: invoco a los dioses de Oriente, con sus sacerdotes corruptos y
sus ritos extrafios, y les confi6 los destinos de Roma. En todos los momentos criticos o solemnes,
antes de una batalla, después de una victoria, es por miles que inmolaba victimas; uno tronaba el
epigrama: “A Marco César, los bueyes blancos. Esta hecho con nosotros si regresa victorioso”. Su
devocion no so6lo estaba ligada a los cultos oficiales: este racionalista creia en todos los
charlatanes. Fue a la guerra rodeado de hechiceros. Un mago egipcio le acompaiié en sus
campafias. Incluso el innoble Alejandro de Abonotica, cuyos engafios expuso Luciano con tanto
valor, fue tomado en serio por él. No solo se permiti6 a Alejandro venir a Roma, establecer
misterios que duraban tres dias, en los que se maldecia pablicamente a los cristianos y se
producian escenas de inmoralidad repugnante, dar en matrimonio al viejo consular Rutiliano la
hija que decia haber tenido de la Luna. Pero a este bromista también se le permiti6 aconsejar a
Marco Aurelio, hizo hablar en su favor a su serpiente divina y, en visperas de la gran guerra de
Panonia, orden6 que dos leones vivos fueran arrojados solemnemente al Danubio, ceremonia que
el propio emperador presidi6 con traje pontificio. Del mismo modo, los gobernadores de las
provincias asiaticas se declararon impotentes para castigar, a pesar de sus engafos y crimenes, a
un hombre que gozaba de tan gran crédito en Roma. Esta era la ilusion del gobernante que puso
la filosofia en el trono, y cuya vida, sincera y pura, fue un largo examen de conciencia.

Cuando el principe -iy tal principe! - daba tales ejemplos, o0 més bien se dejaba
arrastrar de este modo por el torrente, se comprende cuan viva, irritable, absurda y exigente debia
de ser la supersticion de los simples, de los ignorantes, de aquellos que, lejos de ser capaces de
escribir sus Pensamientos, ni siquiera eran capaces de pensar. No es sorprendente, por tanto, que
en tiempos de Marco Aurelio y bajo la influencia de las calamidades publicas, se redoblaran la
supersticion y el fanatismo. Un hecho caracteriza este estado de las almas y al mismo tiempo debe
haber servido para alentarlo y excitarlo. Los oraculos, o al menos varios de ellos, que habian
enmudecido hacia el final de la reptiblica romana o bajo los primeros emperadores, empezaron a
hablar de nuevo. Los habiamos abandonado; volviamos a ellos. Los autores del siglo II, Luciano,
Plutarco, Pausanias, Aristides, nombran innumerables oficios de adivinacién y los muestran en
plena actividad, a veces en plena resurreccion, los antiguos oraculos italicos, como los sortilegios
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de Preneste y los autématas de Ancium, los grandes oraculos clasicos de Grecia y Oriente, Apolo
Didimeo en Mileto, Apolo de Clara en Colofon, Apolo Diradiato en Argos, Apolo de Delos, Apolo
de Patara, de Myrin, de Seleucia, Dioniso de Delfos, Jupiter de Heli6polis, de Estratonice, de Gaza,
de Dodona, Serapis de Menfis y Canopus, Deus Lunus de Neocaesarea, Dea Ccelestis de Cartago,
luego todos los templos de Esculapio y de los dioses médicos, donde la divinidad se revela durante
la noche y habla al hombre cuando su libertad moral ha cesado, cuando la razén y la voluntad
estan encadenadas por el sueno. La supersticion, el fanatismo, el culto a los poderes ocultos y el
miedo que engendra, estan en su apogeo; la difusién de la luz, tan grande en esta época, s6lo hace
més profunda y oscura la sombra, a veces entrecruzada de luces extranas, donde las rimas
desviadas se sumergen con una especie de embriaguez.

Tal es el marco historico, el ambiente intelectual y moral, en el que no vacilo en situar
un famoso episodio de la historia de los martires, completamente en armonia con la situaciéon de
las cosas y de los espiritus al comienzo del reinado de Marco Aurelio: quiero hablar de la Pasién
de Santa Felicidad y de sus hijos.

La conocemos por dos fuentes independientes: los Hechos y la tradicion
monumental.

He aqui el comienzo de los Hechos:

En tiempos del emperador Antonino, hubo disturbios (seditio) entre los pontifices,
y Felicidad, una mujer ilustre, fue abatida, junto con sus siete hijos muy cristianos. Se habia
quedado viuda y habia consagrado su castidad a Dios. Entregada noche y dia a la oraciéon, fue un
gran objeto de edificacion para las almas puras. Los pontifices, viendo que, gracias a ella, habia
aumentado el buen nombre de la cristiandad, hablaron de ella a Antonino Augusto, diciendo:
“Peligrosa para nuestra salvacion, esta viuda con sus hijos es un ultraje a nuestros dioses. Si ella
no adora a los dioses, sepa, Su Piedad, que nuestros dioses se enfadaran tanto que no podran ser
apaciguados”. Entonces el emperador Antonino orden¢ al prefecto de la ciudad que la obligara a
ella y a sus hijos a aplacar la ira de los dioses con sacrificios.

Este emperador de la dinastia Antonina me parece ser Marco Aurelio, y en el
prefecto, a quien las Actas llamaran en breve Publio, reconozco al famoso redactor del edicto
perpetuo, Publio Salvio Juliano, que sucedid, en los ltimos meses del reinado de Antonino el
Piadoso, al perseguidor Urbico, y dirigi6 la prefectura urbana durante el afio 162, bajo Marco
Aurelio y Lucio Vero. En este afio Marco Aurelio pas6 en Roma, mientras su colega apoyaba la
guerra contra los partos en Oriente y los movimientos hostiles en Britania y Germania
amenazaban al Imperio. A las calamidades de la guerra exterior y de las revueltas internas se
unieron entonces las plagas, sefial para los romanos de la colera de los dioses: el Tiber se levanto
de su lecho, y a esta desastrosa inundacion sigui6 una hambruna que asol6 toda Italia. Se creia
que los dioses no se apaciguarian facilmente, como amenazaban los pontifices.

Sigamos leyendo los Hechos:

Publio, prefecto de la ciudad, hizo que le trajeran a Felicidad en privado y, unas veces
con palabras suaves y otras amenazandola con el tltimo tormento, la insté al sacrificio. Felicidad
le dijo:

- No puedes seducirme con tus caricias, ni sacudirme con tus amenazas. Porque
tengo al Espiritu Santo dentro de mi, que no permitird que me venza el diablo; por eso estoy
seguro de que, vivo, prevaleceré sobre ti, y, si me haces morir, muerto triunfaré sobre ti aiin mejor.

— Publio dijo: Infeliz mujer, si es dulce para ti morir, al menos deja vivir a tus hijos.
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-- Felicidad respondi6: Mis hijos viven, si no sacrifican a los idolos. Pero si cometen
tal delito, iran a la muerte eterna.

Al dia siguiente, prosiguen los Hechos, Publio se sent6 en el foro de Marte y orden6
que la trajeran ante él a ella y a sus hijos.

El foro que rodeaba el templo de Marte el Vengador, y en el que tiene lugar la parte
publica del interrogatorio, se utilizaba para administrar justicia. Augusto lo construy6 tras
reconocer que, debido a la multitud de litigantes y juicios, los dos foros existentes no eran
suficientes y que se necesitaba un tercero. Por ello, para acelerar la terminacion del Templo de
Marte, se ordend que se celebraran alli los juicios ptblicos y el sorteo de los jueces. Bajo los
Antoninos, el prefecto urbano tenia alli su tribunal. Este foro recibi6 originalmente el nombre de
su fundador Augusto; en el siglo IV atn se llamaba Foro de Marte, pero tal vez este nombre sea
mas antiguo.

Sentado en su tribunal, en este foro, el prefecto urbano convoco a la valiente
cristiana, no en privado, como en la primera ocasion, sino oficialmente, acompafiada de sus hijos.

— “Ten piedad de tus hijos, le dijo, j6venes valientes y atn en la flor de la juventud”.

— Felicidad respondi6: Tu misericordia es impia y tu exhortacion cruel. Y volviéndose
hacia sus hijos, afiadi6: Levantad los ojos al cielo, hijos mios, y mirad hacia arriba, hacia donde
Cristo os espera con sus santos. Luchen por sus almas y sean fieles al amor de Cristo”.

Al oir esto, Publio ordend que lo abofetearan, diciendo: “iSe ha atrevido a aconsejar,
en mi presencia, que despreciemos las 6rdenes de nuestros amos!”

Entonces llamo al primero de los hijos, llamado Januarius, y le prometio todas las
cosas buenas posibles, amenazandole al mismo tiempo con la vara si se negaba a sacrificar a los
idolos, Januarius replic6: Tu consejo es insensato. La sabiduria del Sefior me sostiene y me hara
superar todas estas cosas. Inmediatamente el juez hizo que lo golpearan y lo llevaran de vuelta a
la cércel.

Dio 6rdenes de traer al segundo hijo, Félix. Cuando Publio le inst6 a sacrificar a los
idolos, éste respondi6 con valentia:

— Adoramos a un solo Dios, al que ofrecemos el sacrificio de una devocién piadosa.
No piense que puede apartarme a mi o a cualquiera de mis hermanos del amor del Sefior
Jesucristo. Incluso bajo la amenaza de los golpes, y en presencia de sus injustos designios, nuestra
fe no puede ser vencida ni cambiada.

Y cuando se lo hubo llevado, el juez orden6 que criaran (applicari) al tercer hijo,
llamado Felipe. Cuando le dijo:

— Nuestro senor, el emperador Antonino, te ha ordenado que sacrifiques a los dioses
todopoderosos”.

Filipo respondio:

—No son dioses ni todopoderosos, sino simulacros vanos, miserables e insensibles, y
quienes consientan en sacrificarse a ellos incurriran en un peligro eterno.
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Cuando Felipe hubo sido retirado, se trajo al cuarto hijo, Silvano. El juez le dijo:

— Tal como yo lo veo, usted y su desdichada madre han hecho un esfuerzo concertado
para desobedecer las 6rdenes de los principes y correr todos juntos hacia su ruina”.

Silvano replicé:

— Si hubiéramos temido una muerte temporal, habriamos incurrido en un tormento
eterno. Pero como sabemos qué recompensas estan preparadas para los justos y qué castigos estan
senialados para los pecadores, despreciamos con seguridad la ley romana para obedecer los
preceptos divinos; despreciamos a los idolos para que sirviendo al Dios Todopoderoso podamos
obtener la vida eterna. Los que adoran a los demonios irdn con ellos a la muerte y al fuego eterno.

Silvano fue destituido; el quinto hijo, Alejandro, fue traido. El juez le dijo:

— Ten piedad de tu edad y de tu vida atn infantil. No seéis rebeldes y haced lo que
mas agrade a nuestro rey Antonino. Por lo tanto, sacrifiquese a los dioses para que pueda
convertirse en amigo de los agustinos y ganar vida y favor”.

Alejandro respondio:

—Soy siervo de Cristo, lo confieso con mi boca, permanezco unido a él con mi
corazon, lo adoro sin cesar. Esta edad débil, que usted ve, tiene la prudencia de la vejez y adora a
un solo Dios. Tus dioses y sus adoradores pereceran”.

Cuando se despidi6 a éste, sali6 a relucir el sexto, Vital. El juez le dijo:
— ¢Acaso elegiras vivir y desearas no perecer?
Vital respondié:

— ¢Quién elige vivir mejor, el que adora al Dios verdadero o el que busca el favor del
diablo?”

Publio dijo:

— ¢Y quién es el diablo?”

Vital respondié:

—Todos los dioses de las naciones son demonios, y también todos los que los adoran.
Lo sacaron y trajeron al séptimo, Marcial. El juez le dijo:

— Sois enemigos de vosotros mismos, despreciais las ordenanzas de los augustos y
persistis en perecer”.

Marcial respondi6:
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— iOh, si supieras qué castigo se prepara para los adoradores de idolos! Pero Dios
aun tarda en mostrar su ira contra ti y tus idolos. Todos aquellos que no confiesen que Cristo es
el Dios verdadero iran al fuego eterno.

Publio hizo destituir a este séptimo acusado y pidi6 al emperador que levantara acta
de todo lo sucedido.

Merece la pena destacar muchas caracteristicas de este interrogatorio.

A veces se trata de los emperadores, a veces del emperador. Este uso alternado del
singular y del plural para hablar de los que tenian autoridad publica en el momento en que los
maértires fueron interrogados es apropiado para el afio 162. Se alega el orden de los emperadores
y hablan en nombre de uno. Se da la circunstancia de que en 162 Marco Aurelio y Lucio Vero
reinaron juntos; pero Vero estaba en Oriente y Marco Aurelio se quedd solo en Roma. De este
modo se explica una aparente anomalia del lenguaje y se convierte en una verosimilitud a favor
de la supuesta fecha. El afio 162 no es el tnico en el que dos emperadores reinaron juntos: este
hecho se repite varias veces en los siglos II y III. Pero el ano 162, el primero en que dos agustinos
se sentaron en el mismo trono, parece reunir al mismo tiempo, mejor que ningan otro, las
siguientes coincidencias: dos agustinos, la ausencia momentanea de uno, de modo que, aunque
se hizo justicia en nombre de ambos, s6lo uno fue invocado nominalmente por el juez, un prefecto
de Roma que se sabe con certeza que llevaba el nombre de Publio, -en fin, calamidades publicas
lo bastante excepcionales como para persuadir a los espiritus presa del panico de que los dioses
s6lo podian ser aplacados mediante la inmolacién de victimas expiatorias.

También cabe destacar la expresiéon “nuestros senores”, utilizada varias veces por el
prefecto para designar a los soberanos. Este lenguaje adulatorio estaba en uso en tiempos de
Antonino: encontramos ejemplos de él mucho antes, hasta la época de Augusto; y, sin
remontarnos tan lejos, hemos visto, bajo Antonino el Piadoso, a un magistrado que quiso obligar
a san Policarpo a saludar al césar reinante con el nombre de senor. En una peticién oficial escrita
en griego, un asiatico llama al mismo principe: Senor Rey Antonino. Una inscripcion griega otorga
a Marco Aurelio el titulo de Sefior Augusto. No es de extrafiar que un prefecto de este gobernante
hablara igual, sobre todo si el interrogatorio de los martires se hizo en griego, como parecen
indicar los helenismos del texto latino, y en particular la palabra rey utilizada para designar al
emperador. El griego se escribia y hablaba habitualmente en Roma en el siglo II, tanto por los
filbsofos y eruditos de la corte de Marco Aurelio como por el clero cristiano y los mas humildes
sepultureros de las catacumbas. En esta lengua, que se habia convertido en la lengua de la
adulacion y el servilismo por excelencia, los soberanos eran tratados quiza mas a menudo como
sefiores que en latin en aquella época. Sin embargo, aunque de forma mas reservada, el latin ya
habia aplicado esta palabra a los emperadores antes del reinado de Marco Aurelio: las
inscripciones latinas se la atribuyen a Comodo: y, desde finales del siglo II, ya no sera posible
contar los marmoles que la llevan.

Dirigiéndose al quinto hijo de Felicia, Silvanus, el prefecto utiliza otra expresion que
conviene sefialar aqui:

— Sacrifica a los dioses, para que un dia puedas convertirte en amigo de los agustinos.
No se trata de una palabra vacia, de una vaga promesa.

El titulo de amigo de Augusto fue, desde la instauracién del Imperio, una especie de
titulo nobiliario. Los emperadores la entregaban oficialmente a quienes deseaban honrar; estaba
inscrita con orgullo en los marmoles funerarios. El rango del que parece haber gozado Felicidad,
descrita como una mujer ilustre, hizo posible que uno de sus hijos viera la perspectiva de tal
dignidad, que daba acceso al palacio y derecho a sentarse a la mesa de los emperadores. Muchas
de las Actas de los Martires contienen referencias a una oferta similar hecha por el juez a una
cristiana a la que queria seducir.
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Pero, por mucho que estos detalles parezcan ajustarse a la historia, el largo
interrogatorio que hemos transcrito no sélo vale por ellos. Incluso més que rasgos aislados, el
conjunto ofrece las caracteristicas aparentes de la autenticidad. La actitud y el lenguaje del juez,
utilizando alternativamente oraciones y amenazas para seducir o intimidar a los martires,
implorando a la madre que se apiade si no de si misma, al menos de sus hijos, a los que espera un
favor imperial si se dejan doblegar, irritado por la resistencia que encuentra y atribuyéndola a un
acuerdo secreto; sus palabras paternales y acariciadoras; pasando luego ala ironia y a la amenaza:
ésta es la verdad misma, la verdad eterna y la verdad de la situacién. Son rasgos que estan en la
naturaleza de las cosas y que se encuentran en tantas Actas de maértires que seria excesivo
cuestionar su caracter plenamente historico. Por otra parte, el porte de los interrogados; esta
santa mujer cuya alma esta llena, por asi decirlo, del Dios que invoca, que es su esperanza, su
refugio y su fuerza; el aliento que da a sus hijos al pie mismo del tribunal y ante el juez impotente
y coronado; estas palabras conmovedoras y firmes: “Levantad los ojos al cielo, hijos mios, y mirad
a lo alto: alli os espera Cristo con el coro de los santos. Luchad por vuestras almas, permaneced
fieles en el amor de Cristo, estas palabras de tan gran altura estética y moral; las breves respuestas
de sus invencibles hijos, envalentondndose mutuamente en la confesion de su fe y de sus
esperanzas: todo esto es a la vez grande, verdadero, puro, auténtico, recogido, puede decirse, de
los propios labios de los martires”.

Ni la seduccién ni las amenazas habian podido con Felicidad y sus hijos. El
emperador, segin las Actas, los envié ante varios jueces para que los castigaran con diferentes
tormentos. Uno de ellos mat6 al primero con un latigo de plomo. Otro mato6 al segundoy al tercero
con palos. A otro le tiraron la cuarta. A otro le cortaron las cabezas de los tres tltimos. Otro ordend
decapitar a la madre.

Los jueces en cuestion aqui son los triunviros de la capital, hombres jovenes de
familia senatorial, para quienes este cargo era el primer paso en la carrera de los honores. Se les
asigno la custodia de las prisiones y debian presidir las torturas. Eran so6lo tres, como indica su
nombre, pero el texto de las Actas de Santa Felicidad me parece querer decir Gnicamente que los
siete martires y su madre fueron inmolados en varios lugares diferentes; evidentemente, tres
magistrados, o incluso sélo uno de los tres, eran suficientes para presidir sucesivamente la
ejecucion de estos cinco grupos de suplicantes. La sentencia no era pronunciada por los
magistrados encargados de la ejecucion, sino que la dictaba el emperador basandose en el informe
que le enviaba el prefecto. La idea, a primera vista bastante extrafia, de hacer suplicar a los
martires en varios lugares, puede explicarse reflexionando: evidentemente habia una gran
agitacion popular, producida por el terror supersticioso, y el emperador quiso tranquilizar a la
multitud haciendo derramar la sangre de las victimas inmoladas en varios lugares para desviar la
colera de los dioses. Los castigos aplicados a algunos de los condenados no eran los apropiados a
su nacimiento y estatus social: los latigos forrados de plomo y los azotes con vara estaban
reservados a los pequefios, no a los hijos de una mujer que podria haber tenido el rango de
clarisima, ni a los jovenes a los que se acababa de ofrecer el envidiable titulo de amigos de los
augustos. Pero parece que los condenados por el crimen del cristianismo no tenian derecho a
reclamar el privilegio del nacimiento, y que para ellos todo tipo de muerte era buena. Presentamos
nuestras cabezas al plomo, a los cordones, a los clavos, dice Tertuliano (Apologeticus, 2), que
habla aqui de los cristianos condenados sin distincion. Ademas, se trataba sobre todo, dadas las
circunstancias, de golpear la imaginacién de la gente y era necesario, para ello, variar los
tormentos.

Acabamos de leer las Actas y hemos intentado comentarlas. Para completar la
historia de Santa Felicidad y de sus hijos, queda por colmar las lagunas del documento que es el
unico que nos ha servido hasta ahora.

Los Hechos no indican la fecha del martirio. Tal vez fueron escritas inmediatamente
después: de lo contrario, parece que su redactor no habria descuidado anotar un aniversario
solemnemente celebrado en la Iglesia. Esta fecha figura en otros documentos. Santa Felicidad y
los siete hermanos, presentados como sus hijos, son agrupados los dias 9 y 10 de julio por el
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martirologio jeronimo, cuyas menciones de los santos de Roma parecen tomadas de un calendario
de esta Iglesia, redactado a principios del siglo IV, el mismo dia después de la paz religiosa. El
mismo documento sefiala el 23 de noviembre como el cumpleafios de Santa Felicidad, y asi parece
demostrar (lo que las Actas no indican claramente) que su ejecucion, retrasada por razones que
siguen siendo desconocidas, tuvo lugar después de la de sus hijos. De este modo, parece demostrar
(lo que no se indica claramente en las Actas) que su tortura, retrasada por razones desconocidas,
tuvo lugar después de la de sus hijos. Otra coleccién romana, compuesta hacia 336 y publicada de
nuevo en 354, el llamado calendario filocaliano, cita, bajo el titulo de Deposiciones de los martires,
un pequeno nimero de efemérides: no se trata de un martirologio, sino del ferial, es decir, la lista
de los natales que, bajo el papa Milciades y sus primeros sucesores, se celebraban més
solemnemente en Roma y en las principales sedes suburbanas. La lista incluye la deposicién de
los siete martires el 10 de julio. Esta mencion bastaria para demostrar que se contaban entre los
maértires mas famosos de Roma, ya que el Filocaliano imperial conmemora sélo a dieciocho de
ellos.

Los Hechos, que no nos dicen la fecha del martirio de nuestros santos, tampoco
indican el lugar de su sepultura: una precaucién utilizada en tiempos de persecucion y que parece,
para una obra como ésta, una marca bastante clara de antigiiedad. Pero la indicacion de este lugar
por documentos independientes de los Hechos confirma su testimonio de la manera mas precisa:
de modo que, aun negandoles toda relacion con un original antiguo y, en consecuencia, todo titulo
a una autenticidad al menos relativa, seguiria siendo posible encontrar, fuera de ellos, las lineas
esenciales de su narracion.

Hemos visto que los hijos de Santa Felicidad fueron martirizados en cuatro lugares
diferentes. Enero fue condenado a muerte en un lugar, Félix y Filipo en otro, Silano en un tercero,
Alejandro, Vital y Marcial en un cuarto. Era natural que, en la precipitacion de los entierros que
siguieron a la tortura, durante un momento de efervescencia popular en el que era necesario
ocultar los cuerpos de los martires de los ultrajes de la multitud, cada uno de ellos fuera llevado
por los cristianos que habian presenciado su ejecucion, sin preocuparse por reunirlos en un tnico
entierro familiar. Precisamente, Enero, que fue inmolado solo, fue enterrado solo; Félix y Filipo,
inmolados juntos, fueron llevados al mismo cementerio; Silano, martirizado solo, fue enterrado
por separado; Alejandro, Vital y Marcial, martirizados en el mismo grupo, tuvieron el mismo lugar
de enterramiento. Esto se desprende de la antigua imperial romana que ya hemos citado; indica
los cuatro cementerios donde fueron enterrados, solos o en grupo, los siete martires que fueron
ajusticiados en cuatro lugares diferentes: El seis de los idus de julio, [conmemoracion] de Félix y
Filipo en la catacumba de Priscila (en la Via Salaria Nova); - de Marcial, Vital y Alejandro, en el
cementerio de los Jordanos (en la misma via); - de Silano (cuyas reliquias robaron los
novacianos), en el cementerio de Maximo (en la misma via); - de Enero, en el cementerio de
Pretextata (en la Via Apia). La madre, inmolada sola, después de todos sus hijos, fue enterrada
junto a su cuarto hijo, Silanus o Silvanus, en el cementerio de Maximus, que, en siglos posteriores,
se llamo6 cementerio de Santa Felicidad. Estas indicaciones son reproducidas y confirmadas por
todos los documentos topograficos de la época en que las distintas catacumbas eran conocidas y
visitadas por los peregrinos: desde los libros littirgicos romanos de la época de San Ledn Magno
hasta los itinerarios de los viajeros del siglo VII y el Liber Pontificalis.

Si quisiéramos desandar el camino recorrido por los antiguos peregrinos, e ir como
ellos a venerar una tras otra las tumbas de Felicidad y de sus siete hijos, seriamos menos felices
que en el siglo VII, pero sin embargo nuestro viaje no seria del todo en vano. - En la basilica
construida sobre el cementerio de Priscila, cuyas ruinas han sido reconocidas recientemente, no
encontrariamos las tumbas de Felipe y Félix, y no podriamos leer el panegirico que les dedicé el
papa Damaso. - En el cementerio Jordani, asolado por los godos en el siglo VI, como todos los de
la Via Salaria, ya no veriamos la inscripcién compuesta por el mismo papa en memoria de Marcial,
Vital y Alejandro. En esta misma carretera, sobre el cementerio de Maximo, que se convirtio en el
de Felicidad, la basilica construida en honor de la santa por el papa Bonifacio (418-422) ya no
existe: los versos que grabo sobre la puerta de entrada ya no pueden leerse. Sin embargo, se ha
encontrado la ubicacién del propio cementerio y un fragmento de una inscripciéon, AT SANCTA
VEL (icitatem), permite identificarlo con certeza. El marmol en el que Damaso inscribi6 el elogio
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métrico de Felicidad ha desaparecido, pero hace unos afios se conservaba una pintura del siglo VI
o VII que representaba a la martir en medio de sus siete hijos. - En otra parte de los suburbios de
Roma, la Via Apia ha conservado preciosamente, de modo que apenas se ha alterado, la sepultura
del mayor de los jovenes mértires en el cementerio de Pretextata.

Este cementerio, muy rico en recuerdos historicos, ya nos dejoé ver la tumba de un
maértir de la persecucion de Adriano, el tribuno Quirino. Ya en 1857, M. de Rossi habia
descubierto, a poca distancia del lugar donde mas tarde encontraria el cubiculo de Quirino, una
gran y hermosa cripta cuya fachada exterior esta construida en ladrillo amarillo, decorada con
pilastras de ladrillo rojo y una cornisa de terracota, como un gran nimero de edificios seculares
de los primeros siglos del Imperio. Este es el tipo de construccién dominante en el periodo
antonino o en la época inmediatamente posterior: Podemos comparar esta hermosa
mamposteria, con juntas apretadas, con la del edificio conocido como el Templo de Baco, que se
convirtio en la iglesia de Saint-Urbano alla Caffarella, en la Via Apia, y que tal vez fue construido
por Herodes Atico bajo Marco Aurelio; también podemos comparar esta construccién
subterranea con el cuerpo de guardia de la séptima cohorte de los Vigilantes descubierto en la
decimocuarta regién, en Trastevere, y que data de principios del siglo III. El interior de la cripta
respira puro estilo clasico. Los estucos, hechos de polvo de marmol blanco, revelan una época
remota, y toda la arquitectura hace pensar en el siglo II. Cuatro guirnaldas de flores, espigas, uvas
y laureles rodean una béveda de cruceria eliptica; a los pies de esta bdveda se representan escenas
rurales. Bajo los arcos construidos para albergar enterramientos, se puede ver al Buen Pastor, a
Jonas arrojado al mar y algunos restos que indican la conocida escena de Moisés golpeando la
roca. Una inscripcién grabada con punta en el mortero que rodeaba una tumba excavada
indiscretamente en el fresco del Buen Pastor contiene esta invocacion: ......mi refrigeri Januarius
Agatopus Felicissim... martyres. Que Januarius, Agatopus, Felicissimus, martires, refresquen el
alma de... Felicissimus y Agatopus son los dos didconos martirizados por el papa san Sixto II,
enterrados, en 358, en el cementerio de Pretextata: Januarius, invocado con ellos, es
evidentemente el hijo mayor de santa Felicidad, martirizada casi un siglo antes, y enterrada
también en este cementerio. Esta invocacion, interesante desde varios puntos de vista, mostraba
que aparentemente las tumbas de estos tres santos no estaban muy alejadas; pero no aclaraba si
uno de ellos, y cudl, estaba enterrado en la misma cripta donde se ley6. En 1863, un nuevo
descubrimiento proporcion6 la informaciéon deseada: mientras se limpiaba el suelo de la cripta,
se encontraron los restos de una inscripcion monumental, grabada en una gran losa de marmol,
con ese bello caracter al que los arquedlogos han dado el nombre de danzasiano, y que el caligrafo
Philocalus invent6 para transcribir los panegiricos de los martires compuestos por el papa
Damasco. Cuando se juntaron estos fragmentos, dieron la siguiente frase

BEATISSIMO MARTYRI
IANVARIO

DAMASVS EPISCOP.
FECIT

Consagrada por Damaso, obispo, al beato martir Enero. Ya no hay ninguna duda: la
cripta descubierta en 1857, y que ofrece las caracteristicas arquitectonicas y artisticas del reinado
de Marco Aurelio o de épocas vecinas, es la misma en la que fue depositado el cuerpo de San
Enero, muy probablemente en 162, sacrificado con su madre y sus hermanos a las denuncias
supersticiosas de los pontifices, preludio de las que Alejandro de Abonotica haria oir unos afios
maés tarde, en los misterios que la increible debilidad de Marco Aurelio le autorizé a celebrar en
Roma.
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I1.
Celos filosoficos: el martirio de San Justino

Al afio siguiente, Justino fue inmolado por el odio privado y los celos de un fil6sofo.
Sin embargo, no se trata de lo mismo que los otros dos, sino més bien del hecho de que los dos
hombres fueron victimas de la supersticién publica. De este modo, fue capaz de abrirse camino
en el mundo, y fue capaz de abrirse camino en el mundo, y fue capaz de abrirse camino en el
mundo, y fue capaz de abrirse camino en el mundo, y fue capaz de abrirse camino en el mundo.
Ahora bien, Junius Rusticus, el amigo de Marco Aurelio, su confidente mas intimo, el que le habia
ensefiado a leer a Epicteto, y a quien confi, dice un historiador, todos sus asuntos publicos y
privados, era prefecto de Roma en 163, es decir, en el segundo afio de Marco Aurelio, afio que el
emperador pas6 integramente en su capital. Fue el sucesor de dos perseguidores: Urbico, que en
160 habia condenado a varios cristianos a raiz de un drama doméstico que hemos relatado;
Juliano, que en 162 interrogd a Felicia y a sus hijos. Para borrar del reinado de Marco Aurelio la
sangre de san Justino y sus compatiieros, hay que decir con M. Renan que los Hechos hablan de
un Justino distinto del famoso doctor de ese nombre, afirmacién irreconciliable con su texto, o
negar a estos Hechos todo valor histérico, lo que parece imposible a cualquiera que los lea con
atencion y sin prejuicios. Un verdadero critico reconocer4, por el contrario, que entre las Actas de
los martires romanos, por lo general de una autoridad mucho menos fiable y de una autenticidad
menos evidente que las de ciertos martires asiaticos y africanos, la relacion del proceso de Justino
€es una excepcion; si exceptuamos las primeras lineas, ahadidas evidentemente a modo de prefacio
por un copista, como han visto Baronius y Ruinart, tenemos ante nosotros una redacciéon hecha
segln notas de la vista y documentos tomados del registro.

En su segunda Apologia, publicada en el altimo afio del reinado de Antonino, san
Justino relat6 sus disputas con los filésofos paganos y demostrd que hacia tiempo que esperaba
ser denunciado por el cinico Crescente, con quien habia discutido a menudo y cuyo amor propio
habia humillado mas de una vez. De hecho, Crespo tenia preparada su venganza: cuando se quedo
sin argumentos, llevo a Justino ante los tribunales romanos como cristiano.

Cuando fue denunciado, Justino, naturalmente, tuvo que ser detenido y juzgado. No
fue arrestado solo: otros cristianos, Chariton, una mujer llamada Caridad, Evelpisto, Hierax, Pe6n
y Liberiano, fueron llevados con €l al tribunal del prefecto. Uno de ellos, Evelpisto, era esclavo de
la casa de César. Estas oscuras gentes frecuentaban probablemente, como amigos y discipulos
intimos, la casa del gran doctor, quien, al igual que los catequistas tan vilipendiados por Celso, no
desdefiaba ensefiar la verdad a esclavos, mujeres y hombres de nada, viendo en ellos no la
condicion social, sino el alma creada a imagen de Dios y redimida por la sangre de Jesucristo.

El interrogatorio fue breve. Probablemente tuvo lugar en griego: es en griego como
se escribieron los Hechos. Debemos traducirlo: ningin documento es mas adecuado para dar al
lector una idea de como se desarrollaba el juicio de los acusados cristianos.

El prefecto se dirigié primero a Justino:
— Sométete a los dioses y obedece a los emperadores.

— Nadie -respondi6 Justino- puede ser reprendido o condenado por seguir las leyes
de Nuestro Sefior Jesucristo.

— ¢Qué ciencia estudias?, interrumpi6 el prefecto.
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— He estudiado sucesivamente todas las ciencias, y he acabado adhiriéndome a la
doctrina de los cristianos, aunque disguste a los que se dejan llevar por el error.

—Y ésta, infeliz, ées la ciencia que te complace?
— Si, lo es. Sigo a los cristianos porque poseen la verdadera doctrina.
— ¢Qué es esta doctrina?

— La verdadera doctrina, que los cristianos seguimos devotamente, es creer en un
solo Dios, creador de todas las cosas visibles e invisibles, y confesar a Jesucristo, hijo de Dios,
predicho por los profetas, futuro juez de la humanidad, mensajero de salvacion y maestro de todos
aquellos que estén dispuestos a ser ensefiados por El. Yo, pobre criatura humana, soy demasiado
débil para poder hablar dignamente de su divinidad infinita: ésta es la labor de los profetas. Es
obra de los profetas. Hace siglos, por inspiraciéon de lo alto, anunciaron la venida al mundo de
aquel de quien dije que era el Hijo de Dios.

Parece que Rustico, fildsofo, lector apasionado de Epicteto, amigo y confidente de
Marco Aurelio, hubiera sentido la tentacién de profundizar en la doctrina de los cristianos y, al
encontrarse en presencia de un interlocutor digno de ser interrogado, erudito y fil6sofo como él,
de llevar més lejos sus preguntas. Por el contrario, lleno del desprecio de los estadistas romanos
por una doctrina calumniada, que Marco Aurelio tampoco sinti6é nunca la necesidad de conocer,
cort6 en seco la elocuente respuesta de Justino y, con una brusquedad casi insultante:

— ¢Dbnde os reunis?” pregunté.

Justino fue demasiado cauto para responder con claridad: se recuerdan las
precauciones del lenguaje con que la carta de los fieles de Esmirna habla de los lugares de reuniéon
de los cristianos.

—¢Cree usted -respondio el acusado- que todos nos reunimos en el mismo lugar? El
Dios de los cristianos no esta encerrado en algin lugar: es invisible, llena el cielo y la tierra; en
todo lugar sus seguidores le adoran y alaban.

— Vamos -insisti6 el prefecto-, digame donde se reline y dénde retine a sus
discipulos”.

La respuesta a la pregunta asi reducida era facil, y Justino podia hacerlo sin
comprometer a nadie.

—He vivido hasta ahora -dijo- cerca de la casa de un hombre llamado Martin, junto a
los Bafios de Timoteo. Es la segunda vez que vengo a Roma; no conozco otro lugar donde alojarme
que éste. A todos los que quisieron venir a verme alli, les comuniqué la verdadera doctrina”.

Lleg6 el momento de terminar, y el prefecto hizo por fin la pregunta decisiva:
—¢Asi que es usted cristiano?”

— “Si -respondi6 Justino-, soy cristiano.
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No hubo necesidad de interrogarle méas: Rusticus se dirigi6 a otro acusado.
— ¢Usted también es cristiano?
— Con la ayuda de Dios, lo soy.

—¢Ta también sigues la fe de Cristo?, pregunté a Caridad, probablemente su
hermana.

— Por la gracia de Dios, yo también soy cristiana.
Dirigiéndose a Evelpisto:
— ¢Y usted quién es?

— Soy esclavo del César, pero como cristiano he recibido la libertad de Cristo; por sus
beneficios, por su gracia, tengo la misma esperanza que éstos.

Era la primera vez que un esclavo se atrevia a reivindicar en publico, ante un
magistrado del pueblo romano, su dignidad de hombre, a hablar de emancipacion espiritual, a
proclamar la igualdad de las almas. Otro esclavo, Epicteto, a quien admiraba, cuyos libros habia
leido, cuya filosofia habia dado a conocer al amo del mundo, habia llegado, en el secreto de sus
meditaciones, a la misma conclusion: “El esclavo”, habia dicho al amo, “extrae su origen, como
td, del mismo Jupiter; es su hijo, como t0; nace de las mismas semillas divinas”. Rustico, sin
embargo, permaneci6 en silencio: podria haber acogido con simpatia la protesta teérica y solitaria
del pensador pagano; pero tuvo que cerrar los oidos y fingir que no entendia, cuando adquiria una
forma mucho mas urgente y viva al pasar por los labios de un discipulo de Cristo, de un testigo
del verdadero Libertador. Como hemos dicho, el siglo de los Antoninos hizo mucho por aliviar la
suerte de los esclavos, pero ni a los magistrados ni a los jurisconsultos romanos les gustaba verlos
hacer valer sus derechos con demasiada fuerza. Uno de los agravios que tenian contra el
cristianismo, como podemos ver por las palabras de Celso y Cecilio, era que se ocupaba demasiado
de los esclavos. El Sr. Renan se equivocd al escribir que los jurisconsultos del periodo antonino
consideraban la esclavitud como un abuso que debia ser abolido. Por el contrario, lo veian como
un abuso que habia que hacer soportable para seguir viviendo con él y a través de él. Un escritor
que no es sospechoso de parcialidad contra la sociedad antigua ha dicho mucho més justamente:
No se encontr6 a nadie, ni entre los emperadores ni entre sus consejeros, que concibiera el
designio, no digo de abolir bruscamente una institucién que albergaba tantos intereses, sino de
someterla a una de esas modificaciones que, sin alcanzar plenamente la equidad, conducen a ella.
Por eso el amigo y consejero de Marco Aurelio -el soberano que en diecinueve afios no supo crear
nuevas instituciones, ni hacer una buena guerra o una buena paz, sino s6lo un gran libro- dejoé
pasar, sin parecer escucharle, y a pesar de las maximas de Epicteto, la palabra ardiente del martir
Evelpisto, atreviéndose a proclamarse ante él esclavo del César, ipero libre de Cristo!

Por ello, Rusticus se dirigi6 a Hierax:
— ¢Eres cristiano?
— Por supuesto que soy cristiano; amo y adoro al mismo Dios que éstos.

— ¢Justino te hizo cristiano”
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— Siempre he sido cristiano —respondi6 Hierax- y siempre lo seré.
Entonces Pe6n se levanté y dijo:

— Yo también soy cristiano.

— ¢Quién te ensend?

— Recibi esta buena doctrina de mis padres. Evelpisto dijo: Escuché con gran placer
las lecciones de Justino, pero aprendi la religiéon cristiana de mis padres.

— ¢Donde estan sus padres?
— En Capadocia.
—Y tq, Hierax, ¢de qué pais son tus padres?

— Nuestro verdadero padre, dijo Hierax, es Cristo, y nuestra madre es la fe por la que
creemos en él. Ademas, me trajeron aqui desde Iconio, en Frigia.

Parece probable que Hierax también fuera esclavo. El prefecto se dirigi6 finalmente
a Liberiano:

— ¢Como te llamas? ¢Eres también cristiano e impio para los dioses?
— Yo también -respondi6- soy cristiano; amo y adoro al Gnico Dios verdadero.

Sin embargo, antes de pronunciar la sentencia, el prefecto quiso hacer otro intento.
Intent6 obtener la abjuracion de Justino, con la esperanza de que condujera a la de los demas,
que le consideraban su maestro:

— Esctichame, t que se dice que eres elocuente, y que crees que posees la verdadera
doctrina; si hago que te azoten y luego te decapiten, ¢creeras que entonces debes ascender al cielo?

— Espero -respondi6 Justino- recibir la recompensa destinada a los que guardan los
mandamientos de Cristo, si sufro los tormentos que me anuncias. Porque sé que los que han vivido
asi conservaran el favor divino hasta la consumacién del mundo.

— “Crees, entonces, que ascendera al cielo para recibir una recompensa?
— No lo creo, lo sé, y estoy tan seguro de ello que no siento la menor duda.

Una fe tan firme debi6 de parecerle extraia a Rustico, si compartia la incertidumbre
de Marco Aurelio sobre la persistencia del alma después de la muerte; asi que, desdefiando
profundizar en ello, “vayamos al grano”, dijo. Y asi, desdenhando entrar en maés detalles, dijo:

— Vayamos al grano y sacrifiquemos todos juntos a los dioses.
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Justino hablé:

—Ningin hombre sensato abandona la piedad para caer en la impiedad y el error”.
— Si no obedecen nuestras 6rdenes, seran torturados sin piedad.

Justino volvi6 a hablar:

—Este es nuestro mayor deseo, sufrir por causa de Nuestro Senor Jesucristo, y ser
salvados. Porque asi estaremos seguros y tranquilos ante el terrible tribunal de nuestro mismo
Dios y Salvador, donde, segtin el orden divino, el mundo entero pasara.

Y todos los martires, alzando la voz, anadieron: “Haced rapidamente lo que queriis;
somos cristianos y no sacrificamos a los idolos”.

Lo tinico que le quedaba por hacer al prefecto era pronunciar la sentencia, lo que hizo
con estas palabras: “Que aquellos que no quieran sacrificar a los dioses y obedecer la orden del
emperador sean azotados y llevados para que sufran la pena de muerte de acuerdo con las leyes”.
La sentencia se ejecut6 de inmediato; los cuerpos de los suplicantes fueron retirados en secreto
por algunos fieles y colocados en un lugar adecuado, dicen las Actas, imitando la prudente reserva
de la carta de los esmirneos, y dando asi una prueba mas de su antigiiedad.

III.
Apologistas cristianos a finales del siglo I1.

Marco Aurelio habia tomado parte activa y personal en los dos sangrientos episodios
que acabamos de relatar. En el caso de este tltimo, habia sido condenado a muerte por denuncia
directa de los pontifices al emperador, tras haberle transmitido el acta de su interrogatorio y la
misioén dada por éste a los triunviri capitales para ejecutar la sentencia. El juicio de Justino y sus
compaiieros fue oido por el prefecto, y su condena es obra de ese magistrado; pero Marco Aurelio
estaba entonces en Roma, y el prefecto de 163 es un intimo amigo suyo, que probablemente se lo
remiti6. Mientras la sangre cristiana corria asi en la capital del Imperio, bajo los ojos y por
voluntad del soberano, salpicaba al mismo tiempo sus provincias lejanas, por capricho del pueblo
o por el odio mas o menos fanatico y supersticioso de los gobernadores.

En una carta escrita al papa Victor, hacia finales del siglo II, por el viejo obispo
Policrates de Efeso, leemos los nombres de Thraseas, obispo y martir de Eumenia, enterrado en
Esmirna,... Sagaris, obispo y martir, enterrado en Laodicea. Se conoce con exactitud la fecha del
martirio de este tltimo. Fue condenado a muerte, escribe Meliton, bajo Sergio Paulo, proconsul
de Asia. Sergio Paulo fue proconsul entre 164 y 166. No esta claro si se trata de la época de la
muerte de Thraseas de Eumenia, nombrado antes que Sagaris en la carta de Policrates, o de la
época de la muerte de Sergius Paulus. En el mismo periodo, quizas, la ejecucion de un gran
numero de cristianos en Bizancio, de 1a que informa San Epifanio, debe atribuirse a Tillemont. El
reinado de Marco Aurelio incluye numerosas condenas de cristianos ad metalla, a trabajos
forzados en las minas. Hay algunos de estos piadosos condenados en Cerdefia; los hay en Corinto,
y el obispo de esa ciudad, San Denys, dirige, en 170, una carta al papa Soter para agradecerle la
ayuda que la solicitud verdaderamente catdlica de la Iglesia del Hogar envia a los condenados. De
la misma manera, no se puede decir que la "teologia de la Iglesia de Roma" no sea la misma que
la de la Iglesia de Roma, sino que es la misma que la de la Iglesia de Roma, que es la misma que
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la de la Iglesia de Roma. Los cristianos”, escribi6 el pagano Autdlico Teodfilo, obispo de Antioquia
bajo Marco Aurelio, "han sido perseguidos hasta el dia de hoy, y no dejan de serlo. Los mas
piadosos son constantemente atacados a pedradas, a veces incluso ejecutados. Incluso hoy en dia
se les sigue golpeando cruelmente con varas. Teéfilo se queja aqui especialmente de la violencia
popular; Meliton acusa en particular a los magistrados. Te6filo se queja aqui especialmente de la
violencia del pueblo; Meliton acusa en particular a los magistrados: “Algo que no habia sucedido
antes”, dice, “ahora se persigue a la raza de los hombres temerosos de Dios en virtud de nuevos
edictos en Asia. Los aduladores insolentes y los codiciosos de bienes ajenos, aprovechdndose de
estos edictos, nos saquean abiertamente, despedazando a los inocentes noche y dia”. Estos nuevos
edictos (xawva 8oyuata) son, evidentemente, ordenanzas locales, dictadas por el fanatismo de
algunos gobernadores; Marco Aurelio, en efecto, aplico a los cristianos la jurisprudencia de sus
predecesores, pero no promulgé contra ellos ningtin nuevo edicto: el testimonio de Tertuliano es
formal sobre este punto.

Sin embargo, es imposible seguirle cuando atribuye a Marco Aurelio una especie de
edicto de tolerancia. Podemos nombrar, dice, a un emperador que se declar6 protector de los
cristianos. Leamos la carta en la que el muy serio emperador Marco Aurelio atestigua que la cruel
sed que desold a su ejército en Germania fue aplacada por la lluvia que el cielo concedi6 a las
plegarias de los soldados cristianos. Si no revocd expresamente los edictos que castigaban a los
cristianos, al menos los dejé absolutamente sin efecto, al establecer penas atin mas rigurosas
contra sus acusadores. En este caso, Tertuliano, que era méas ingenioso que critico, se dejé engafar
por un escrito apocrifo, como los que circulaban en el siglo II. Al intentar demostrar que sblo los
malos principes habian perseguido, acab6 aceptando con demasiada facilidad rumores
infundados y documentos dudosos. De este modo, pudo demostrar que era el Gnico que habia
perseguido a los principes malvados, y acabd aceptando con demasiada facilidad rumores
infundados y documentos dudosos. Lejos de atribuir a las oraciones de los soldados cristianos la
tempestad que salvo un dia al ejército romano durante la Guerra de los Cuadrilateros, la opinion
pagana encontrd diversas causas para ello: algunos dieron crédito a los conjuros de un mago
egipcio que acompaié a Marco Aurelio a la guerra; otros vieron en ella una recompensa concedida
por los dioses a la piedad del emperador. En el primer libro de los Pensamientos, el emperador
cuenta lo sucedido en aquella época entre los beneficios que recibi6 de los dioses: sblo la imagen
de Juapiter Pluvio aparece en las monedas numismaticas y en el bajorrelieve de la columna
Antonina, que consagran este recuerdo. No queremos poner en duda el milagro que una antigua
y piadosa tradici6on, apoyada por el considerable testimonio del apologista contemporaneo
Apolinaris, atribuye a las oraciones de los soldados bautizados de la duodécima legion Fulminata,
que residian en Melitene, es decir, en una de las regiones de Asia donde el cristianismo estaba
maés extendido en aquella época, y de los que probablemente un destacamento servia en el ejército
que defendia el Imperio en Germania desde hacia casi ocho afios. Pero este acontecimiento no
parece haber ejercido ninguna influencia en la disposiciéon del emperador filésofo hacia los
cristianos. La persecucion no amainé después de 174, fecha de la Guerra de los Quads; incluso fue
durante los tltimos afios de Marco Aurelio cuando arrecié con mayor intensidad.

Por tanto, es imposible representar a Marco Aurelio como favorable a los cristianos
en ningin momento de su vida. Al insinuar esto, Tertuliano se limita a seguir, sin examinar y
forzando los términos segiin su costumbre, una tendencia familiar a los apologistas de finales del
periodo antonino. La causa que apoyaban era tan hermosa, que se les perdonara facilmente un
poco de ilusién, tal vez incluso algiin argumento de abogado. El fracaso de los escritos
apologéticos de Quadrato y Aristides bajo Adriano, de Justino bajo Antonino, y la propia muerte
de este filoésofo cristiano, no habian desanimado a los espiritus confiados y generosos que
trabajaban para disipar el malentendido que, en su opinidn, dividia al Imperio y a la Iglesia sola.
Seguros de la inocencia de sus correligionarios, firmes en la verdad del cristianismo y, por otra
parte, penetrados de respeto por la incuestionable virtud del soberano en el que se personificaba
la sociedad pagana, se negaban a admitir que la lucha entre tales adversarios pudiera durar mucho
tiempo: a fuerza de sinceridad, confianza y explicaciones claras y leales, conseguiremos por fin
ponerle fin, pensaban. Pero, para alcanzar este objetivo, no bastaba con presentar al emperador
la defensa de la moral calumniada de los cristianos, ni siquiera la justificacion filosé6fica de sus
doctrinas: ante todo, los defensores del cristianismo debian empefarse en destruir la

96


http://www.cristoraul.org/

www.cristoraul.org El Vencedor Ediciones

desconfianza del Estado romano hacia aquellos a quienes persistia en tomar por enemigos ocultos
de sus instituciones, de sus leyes y de su propia existencia.

Esta tactica necesaria, a la vez hébil y leal, fue comprendida por los grandes
apologistas orientales que, durante el reinado de Marco Aurelio, dieron al pensamiento cristiano
tanto brillo, movimiento y vida: el filésofo Atenagoras, los obispos Tedfilo, Melitén y Apolinar. Al
actuar y hablar de este modo, continuaban la tradicion inaugurada por San Justino, fiel él mismo
a las ensefanzas apostélicas. S6lo uno de los discipulos méas intimos del filbsofo martir parecié
complacerse en trastornarla: Taciano se esforzo, en sus vigorosos escritos, por ampliar la brecha
entre la ciencia humana y la revelacién divina, por abrumar al helenismo con lo que él llamaba
sabiduria barbara, por aislar al cristiano de la corriente de la vida romana. Esta excepcién tiene
dos causas: Taciano, nacido en Asiria, en esa parte de Oriente que las armas de Trajano desolaron
sin subyugarla, no podia tener los sentimientos de un romano por el Imperio; destinado a
abandonar pronto la ortodoxia y a convertirse en jefe de una secta, no podia representar la
verdadera direccion del pensamiento cristiano. Es un intransigente: no atrajo a nadie después de
él, salvo quiza al satirico cristiano Hermias, que en la forma procede de Luciano incluso més que
de él. Muy diferentes son los grandes hombres cuyos nombres he mencionado antes. Lo que es
bueno en el mundo antiguo -en la esfera del espiritu, la filosofia, y en la esfera de la realidad
tangible, el Imperio- no tiene mas amigos devotos. Atenagoras, filésofo ateniense converso,
dedica su Apologia a los emperadores Marco Aurelio Antonino y Marco Aurelio Cémodo,
armenios, sarmatas y, lo que es su mayor titulo, filésofos. Les habla como un subdito fiel.
Nosotros, que nos llamamos cristianos, no hacemos dafio a nadie; llenos de piedad, veneramos tu
poder imperial. Mas adelante, recordando las costumbres de la Iglesia primitiva, ahade: ¢Quién
es mas digno de ser escuchado que nosotros, que rogamos por la prosperidad de vuestro Imperio,
para que de padres a hijos os transmitéis el poder y para que vuestro dominio, cada vez mayor, se
extienda a todo el universo? Su felicidad es nuestro interés, pues es importante para nosotros
poder llevar una vida tranquila mientras le rendimos la obediencia que le debemos de todo
corazdn. Y esta vida tranquila, de la que s6lo la injusticia de los hombres excluye a los cristianos,
¢donde la llevariamos mejor que en el Imperio Romano, en el que cada uno se rige por una ley
igual para todos, las ciudades disfrutan en paz de los honores y la dignidad que les corresponden
a cada una de ellas, el mundo entero, bajo la sabiduria previsora de sus principes, descansa en
profunda paz?

Los obispos hablan como el fildsofo: es el mismo lenguaje entusiasta y leal. Lo
encontramos de nuevo, con las reservas que dictan la fe y la dignidad cristianas, en las palabras
de Tedfilo de Antioquia, que dijo al pagano Autodlico: “Respeto al rey; no lo adoro, pero rezo por
él. Solo adoro al Dios vivo y verdadero, por quien sé que fue hecho el rey. Entonces me dira: ¢Por
qué no adorais al rey? Respondo: Porque no fue creado para ser adorado, sino para recibir de
nosotros el honor que le corresponde. No es un Dios, sino un hombre designado por Dios, no para
ser adorado, sino para juzgar con justicia. Es, por asi decirlo, un ministerio que Dios le ha
confiado. El mismo no permitiria que se diera el nombre de rey a los magistrados puestos bajo
sus 6rdenes. Del mismo modo que s6lo él tiene derecho a ser llamado rey, so6lo Dios tiene derecho
a ser adorado. Por lo tanto, oh hombre, estas equivocado en todas estas cosas. Respeten sdlo al
rey; pero al respetarlo, amenlo, obedézcanlo y recen por él. Del mismo modo, Meliton de Sardis
habla de forma similar: sus avances hacia el Imperio son ain mas marcados. Desentraiid con
ciento treinta y dos afios de antelacion, a través de las persecuciones proconsulares, la posibilidad
de un Imperio cristiano. Su ideal politico es un Estado en el que el soberano, conociendo y
temiendo al Dios verdadero, juzgaria todo como un hombre que sabe que sera juzgado a su vez
ante Dios, y en el que los stibditos, temiendo a Dios por su parte, serian escrupulosos a la hora de
hacer el mal al soberano y entre si. Esta frase parece sacada del tratado sobre la Verdad, un
panfleto mencionado por Eusebio y probablemente descubierto en siriaco por Cureton; en la
Apologia, de la que Eusebio ha transmitido un fragmento importante, se encuentran las mismas
ideas, ain més acentuadas: “Si; es cierto”, le dice a Marco Aurelio, “que nuestra filosofia se originé
primero entre los barbaros; pero el momento en que comenzé a florecer entre los pueblos de
vuestros Estados, al coincidir con el gran reinado de Augusto, vuestro antepasado, fue como un
feliz augurio para el Imperio”. De este momento data, en efecto, el colosal desarrollo de este poder
romano, del que usted es y sera, con su hijo, el aclamado heredero de nuestros deseos, siempre
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que esté dispuesto a proteger esta filosofia, que fue en cierto modo la hermana de leche del
Imperio, ya que naci6 con su fundador. El sincronismo que Meliton establece aqui entre la
aparicion del cristianismo y la del Imperio, y que ve continuar en el movimiento paralelo de sus
destinos, es curioso, grandioso, y no podria dejar de impresionar a una mente observadora; pero,
segin el apologista, no es puramente accidental; el futuro de Roma est4 ligado al progreso de la
religiéon cristiana. Lo que prueba que nuestra doctrina estaba destinada a florecer junto a su
glorioso Imperio es que desde el momento de su aparicion todo ha funcionado maravillosamente
para usted.

Hasta aqui, en estas palabras de los apologistas, todo es espontineo, ingenuo:
ninguna tendencia a distorsionar los hechos o a forzar los sentimientos. No me atreveria a juzgar
del mismo modo la siguiente frase, que continiia, en la Apologia de Melitén, el pasaje que
acabamos de leer:

So6lo Nerén y Domiciano, engaflados por unos pocos calumniadores, se mostraron
maliciosos con nuestra religiéon; y estas calumnias, como suele ocurrir, fueron aceptadas sin
examen. Pero su error fue corregido posteriormente por vuestros piadosos padres (Adriano y
Antonino), quienes, mediante frecuentes rescriptos, templaron el celo de quienes deseaban
molestarnos. Adriano, su abuelo, escribié a muchos, y en particular al procéonsul Fundano, que
gobernaba Asia. Y tu padre, cuando gobernabas el Imperio con él, escribi6 a las ciudades para que
no se alborotaran por nuestra causa, y especialmente a los larisios, los tesalonicenses, los
atenienses y a todos los griegos. En cuanto a usted, que siente lo mismo por nosotros, con un
grado atin mayor de filantropia y filosofia, estamos convencidos de que hara lo que le pedimos.

Parece que aqui el abogado se abre paso entre los apologistas. Los hechos expuestos
son materialmente correctos: el rescripto de Adriano al que se refiere Melitén fue emitido
realmente; los rescriptos de Antonino que menciona (y entre los que no cita la carta apocrifa al
Concilio de Asia) no son inventados. Pero estos documentos, aunque tal vez produjeran un efecto
favorable a los cristianos, no tenian por objeto principal acudir en su ayuda. Bajo Trajano, cuyo
nombre Melitén no menciona, como bajo Adriano y Antonino, la persecucion lenta y continua
sigui6 siendo el estado ordinario de los cristianos, y quiza sufrieron mas bajo estos excelentes
emperadores que durante las repentinas y rapidas tormentas de los reinados de Neron y
Domiciano. Pero la tendencia de los apologistas, atin exagerada por Tertuliano, es modelar los
destinos externos del cristianismo tan estrechamente a los del Imperio Romano, que todo reinado
feliz de este tltimo debe, segiin ellos, haber sido un reinado pacifico para la Iglesia, y que solo los
malos gobernantes pueden haber sido perseguidores. Se trata de un argumento inteligente, ya que
su conclusion logica, ya sea dirigida por Meliton a Marco Aurelio o por Tertuliano a Septimio
Severo, es ésta: Usted, que es un buen emperador, no puede molestar a los cristianos, cuyos
amigos fueron todos los buenos emperadores y a quienes sélo los malos hicieron sufrir. Nada, por
desgracia, es mas contrario a la verdad de los hechos. Los buenos emperadores, es decir, los
celosos guardianes de la cosa romana, se persuadieron de que el desarrollo de la Iglesia cristiana
era peligroso para el Imperio y que habia que obstaculizarlo. Este pensamiento era sin duda falso,
pues el cristianismo no niega al poder civil nada de lo que le es debido, no perturba los intereses
del poder, al contrario, prepara a los ciudadanos para él elevando al hombre en los principios
religiosos y morales pero, por falso que fuera, constituyé un axioma de la politica romana en los
siglos II y III: so6lo los gobernantes indiferentes y ablandados descuidaron ajustarse a él. Asi,
contrariamente a las afirmaciones de los apologistas, los reinados de los buenos emperadores
fueron generalmente desfavorables para los cristianos, y los de los malos emperadores casi
siempre les dieron algiin descanso: Domiciano persigui6 s6lo durante un ano; Adriano, Antonino
y Marco Aurelio persiguieron durante todos sus reinados; Cémodo no persiguio6. Pero ni Meliton
ni Tertuliano podian decir esto sin hablar en contra de su causa, probablemente incluso en contra
de sus pensamientos, que estaban llenos de generosas ilusiones: esto explica su lenguaje, que
tenemos derecho, desde la distancia, a juzgar contrario a los hechos historicos.

Lo que esperaban encontrar, lo que se esforzaban por conseguir, era un emperador
verdaderamente politico y verdaderamente filosofico, que hubiera reconocido en las virtudes
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cristianas la sal que impedia que el mundo romano se corrompiera, y en la nueva religion una
ayuda para el Imperio sacudido por la accién combinada de la incredulidad y la supersticiéon. De
este modo, podria haber sido este emperador, si los prejuicios de todo tipo no hubieran nublado
su visi6on: Meliton y los apologistas griegos persistieron en esperarlo contra toda esperanza, y
redoblaron sus elocuentes y sinceros llamamientos a la equidad y la filosofia del soberano,
mientras que Minucio Félix replicaba a las calumnias difundidas en el ligero mundo de eruditos
y sofistas del que Marco Aurelio estaba rodeado. Del mismo modo, no se puede decir que los
"teblogos" de la corte filoséfica del emperador las aceptaran sin molestarse en investigar el asunto.
Para ellos, los cristianos formaban una facciéon infame, turbulenta, ilegal, que buscaba la
oscuridad, reclutada en los estratos sociales méas bajos, que seducia a mujeres y nifios, que cometia
en secreto actos infames y crimenes abominables, que practicaba un culto ridiculo u obsceno y
que, extraordinariamente, no temia a la muerte y creia en una vida futura. Este desdén cristiano
por la muerte asombro, escandaliz6 y molesté a filosofos y escritores. Epicteto, Alius Aristides,
Galeno, hablan de ello con una especie de irritacion. También fue dificil para Marco Aurelio
soportarlo. Aparentemente no creia en las calumnias vulgares, pues nunca las menciona, y s6lo
veia en los cristianos su facilidad para morir; pero este extrano rasgo, que su filosofia sin creencias
no podia explicar, fue suficiente para volverlo contra ellos. Nunca prest6 ni siquiera una atencion
pasajera a sus suplicas, sus memorias, sus libros; no parece haber oido todo este ruido apologético
que se levantaba a su alrededor, o, si lo oy0, lo despreci6, como un sonido confuso y carente de
significado. S6lo una vez, en su cuaderno, escribe una palabra que muestra su pensamiento
desdenoso y superficial sobre los cristianos. Meditando, en su campamento cerca del Danubio,
sobre la preparacién para la muerte, deja caer esta palabra: Disposicion del alma siempre
dispuesta a separarse del cuerpo, bien para extinguirse, bien para dispersarse, bien para persistir.
Cuando digo preparado, quiero decir que es por efecto de un juicio adecuado, no por pura
oposicion, como hacen los cristianos; debe ser un acto reflexivo, serio, capaz de persuadir a los
demas, sin mezcla de pompa tragica. Tal juicio no era el de un principe dispuesto a tomarse en
serio las quejas de los cristianos y a poner fin a la persecucion.

Y asi vemos a estos tiltimos mas ardientes que nunca, mientras continda esa batalla
de ideas y palabras a favor y en contra de los cristianos, de la que son campeones los apologistas
por un lado, y por otro los eruditos de la corte a los que Minucio Félix personifica en Cecilio, y los
verdaderos polemistas como Celso. “¢Oyes estas amenazas?”, dijo Cecilio. “¢Ve estos castigos,
estas torturas, estas cruces erigidas no para el culto sino para el tormento, estos fuegos que
anuncia y teme? ¢Ddnde est4 ese Dios que puede resucitar a los muertos, pero no puede salvar a
los vivos?” El adversario mas formidable que encontré el Evangelio en los primeros siglos, el
hombre que cred, por asi decirlo, los cimientos sobre los que han vivido desde entonces y viven
aun hoy los enemigos del cristianismo, Celso, habla de la misma manera. En su Discurso
verdadero, escrito hacia 178, muestra, con acento de triunfo, a los fieles perseguidos por todas
partes, errantes, vagabundos, buscados porque quieren acabar con ellos. Realmente tenia motivos
para hablar asi: escribia al dia siguiente de la atroz y sublime tragedia de los martires de Lyon, y
en visperas del martirio de Santa Cecilia.
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CAPITULO VII -
LA PERSECUCION DE MARCO-AURELIO (continuacion).
I. -
Los martires de Lyon Galia.

La Galia cristiana, cuyos origenes estan cubiertos de una profunda oscuridad, entra
repentinamente en la historia a finales del reinado de Marco Aurelio. Una carta dirigida por los
siervos de Cristo que viven en Vienne y Lyon, en la Galia, a los hermanos de Asia y Frigia, una
carta de una autenticidad tan incuestionable como aquella en la que la Iglesia de Esmirna relata
el martirio de San Policarpo, y de una belleza moral atin mayor, si cabe, muestra a la Iglesia de
Lyon plenamente constituida en 177, y atravesando una terrible crisis, de la que su fe sale
victoriosa.

En este periodo, Lyon era la metrépoli administrativa, politica y financiera de tres
provincias. Estaba dividida, por asi decirlo, en dos ciudades.

Una, situada entre el Saona y el Rddano, era la ciudad federal y religiosa, propiedad
colectiva de las sesenta ciudades de las tres Galias, gozaba de grandes privilegios y dependia, para
el gobierno y la administracion, del sacerdote encargado de servir al altar de Roma y de Augusto.

La otra, construida a orillas del Saona, en la colina de Fourviere, era la ciudad politica
y administrativa, la colonia romana: alli estaban el foro, el palacio imperial, el palacio del
gobernador, la ceca, el teatro, el anfiteatro: alli vivia la rica burguesia, investida con cargos
municipales.

El 1 de agosto, aniversario de la consagraciéon del altar, los diputados de las tres
Galias asistieron juntos, en torno al altar de Roma y Augusto, a juegos y celebraciones de caracter
aparentemente maés literario que sangriento; Entonces se reunian en una especie de asamblea
parlamentaria (concilium Galliarum), elegian al sacerdote, votaban las recompensas, tal vez
formulaban quejas y comprobaban las cuentas de los funcionarios encargados de administrar el
fondo que proveia los gastos del culto, las reuniones periddicas y, en general, los gastos de la
ciudad federal.

Este conjunto de instituciones, en el que una habil politica supo mezclar en igual
medida la autonomia provincial y la unidad romana, y en el que la ciudad de Lyon encontr6 la
fuente de su grandeza y prosperidad, habia inspirado a sus habitantes un entusiasmo sin limites
por Roma y Augusto, por el Imperio y sus dioses.

Pero junto a la poblacién de Lyon propiamente dicha, habia una poblacion flotante,
menos imbuida de patriotismo local, mas abierta a los vientos del mundo exterior. Esta Gltima,
traida por el Mediterraneo y el Rédano a la metrépoli gala, gracias al gran movimiento comercial
que unia las distintas partes del Imperio y del que Lyon era uno de los almacenes mas
importantes, habia iniciado tempranamente a sus habitantes en los extrafios cultos de Oriente;
pero, por otra parte, les habia aportado las primeras semillas del cristianismo. La Iglesia de Li6on
en el siglo IT incluia a muchos cristianos de Grecia, Asia y Frigia. San Ireneo, mano derecha del
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viejo obispo Pothin, era griego, discipulo de Papias y de San Policarpo. Sin duda habia muchos
lioneses nativos en esta comunidad; pero la presencia de muchos asiaticos, las comunicaciones
casi diarias con Oriente, dieron probablemente al grupo cristiano de Lyon, como al de Viena,
compuesto por los mismos elementos, un aspecto exético, que despert6 la desconfianza del
patriotismo local.

Esta tltima se volvi6 especialmente sombria al acercarse las fiestas de agosto. Las
dos partes de la ciudad se llenaron entonces, no sblo de magistrados, sacerdotes y delegados de
las ciudades, sino también de campesinos y comerciantes, llegados de todas las provincias para
participar en la gran feria[8] que coincidia con las reuniones y los juegos. Pas6 mucho tiempo
antes de que Lyon se preparara para recibir a todos estos invitados, y el pueblo, en gran parte
ocioso como era entonces el pueblo libre de las grandes ciudades, se agitaba a la espera de las
distracciones y los beneficios que se le reservaban. Tal vez esta agitacién ya habia comenzado
cuando una causa desconocida, una especie de orden procedente de quién sabe dénde, volvio el
moévil y ya sobreexcitado espiritu de la multitud contra los cristianos. Eran oprobiosos; ya no se
les podia tolerar en los lugares ptblicos, en los bafios, en el foro; cuando uno de ellos pasaba por
la calle, se oian gritos, golpes, se le desnudaba, se le arrojaban piedras, se le encerraba. Pronto los
dirigentes de la ciudad, la gente de la parte alta, se conmovieron; pero, lejos de tomar la defensa
de los oprimidos, hicieron causa comidn con el pueblo. El legado imperial estaba ausente; no
esperaron a que comenzara el juicio de los cristianos. Un tribuno de la decimotercera cohorte
urbana, destinado en Lyon, y los magistrados de la colonia, es decir, los duunviros, arrestaron a
todos aquellos que la voz publica designaba: fueron interrogados, confesaron su fe y fueron
arrojados a prisidn. Se trataba sin duda de una medida ilegal, ya que desde finales del siglo I la
jurisdiccién penal en las colonias habia pasado enteramente de los duunviros a los oficiales
imperiales.

Cuando el legado regres6 finalmente a Lyon, los prisioneros comparecieron ante el
tribunal. Un joven cristiano, de gran familia y virtud, Vettius Epagathus, estuvo presente en el
interrogatorio. Le invadi6 la indignacion al ver la tortura a la que eran sometidos los acusados y,
avanzando hasta el pie del tribunal, dijo: Pido que se me permita defender la causa de mis
hermanos; demostraré claramente que no somos ateos ni impios. Habia entonces un gran rumor:
Vettius Epagathus era conocido por todos, y su intervenciéon produjo un efecto considerable. Sin
embargo, el legado no accedi6 a su peticién, aunque era muy justa y legal, sino que se limit6 a
preguntarle si era cristiano. Si", respondi6 en voz alta. Fue entonces, dice la carta, puesto entre
los martires. Aqui esté el abogado de los cristianos", grit6 el juez, burlandose. No podia haber
quedado maés claro que los cristianos, los tnicos entre todos los acusados romanos, debian ser
privados del ministerio de los abogados.

La primera comparecencia de los acusados ante el legado tuvo un resultado
desafortunado: diez cristianos, mal preparados y mal entrenados -pues, desde entonces, la gente
vivia a la espera del martirio, y los verdaderos fieles llevaban mucho tiempo preparandose para
€l, como los atletas o los gladiadores se entrenan de antemano para el combate- negaron su fe por
miedo a los tormentos. Esto fue una gran pena para los heroicos confesores que llenaban las
prisiones, y un motivo de profundo desaliento para los cristianos que permanecian libres y que, a
costa de mil dificultades, los visitaban y ayudaban en su cautiverio. Pero los vacios causados por
estas defecciones se llenaron pronto: en contra de los decretos de Trajano y Adriano, se buscaban
cristianos en Lyon y Viena, y los miembros mas importantes de estas dos Iglesias, sus pilares, sus
fundadores, eran encarcelados todos los dias.

Sin embargo, la investigacion continud. El legado en lugar de limitarse a aplicar el
rescripto de Trajano y condenar a los confesores sin examinar si eran o no culpables de delitos
comunes, ya fuera por sentido de la justicia o por ignorancia de las normas legales relativas a los
cristianos, puso todo el empeno del proceso en este tltimo punto. Se trajo a los esclavos de los
acusados, aunque eran paganos. Estaban a punto, segin la costumbre, de ser sometidos al
interrogatorio, con el fin de obtener revelaciones sobre sus amos, cuando, asustados por el
pensamiento de las torturas que habian visto infligir a estos tltimos, declararon, por consejo y
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casi bajo el dictado de los soldados, es decir, probablemente de los oficiales del legado, que los
cristianos cometian todos los crimenes de los que les acusaba la imaginacién popular: las comidas
de Tiestes, el incesto de Edipo y otras enormidades que no se nos permite decir ni pensar, y que
ni siquiera podemos creer que hayan sido cometidas alguna vez por hombre.

Esta declaracion despert6 la furia del pueblo. Ya fuera para complacerle o con la
esperanza de arrancarles confesiones, los acusados fueron torturados por segunda vez. Un
rescripto de Marco Aurelio y Lucio Vero permitia que el mismo acusado fuera torturado varias
veces: especialmente, afiade un jurisconsulto, cuando las pruebas lo abruman y ha endurecido su
cuerpo y su alma en los tormentos. La mentira de los esclavos habia producido, a los ojos del juez,
la prueba; la constancia mostrada por los martires les hizo aparecer sin duda endurecidos en
cuerpo y alma. Aparecieron atin méas después de esta segunda prueba. Cuatro de ellos, sobre todo,
fatigaron a los verdugos: Atalo de Pérgamo, que fue pilar y sostén de nuestra Iglesia; Sanctus,
diacono de Viena; Maturus, nedfito; y la esclava Blandina.

La carta da detalles horribles y admirables de las torturas sufridas por Blandina y
Sanctus.

Con esto, Cristo ha demostrado que lo que es vil, informe y despreciable a los ojos de
los hombres, es de gran honor para Dios, que considera el amor real y fuerte, no las vanas
apariencias. Todo el mundo, y especialmente la mujer que, segiin los hombres, era la amante de
Blandine, ahora su compaiiera en el martirio, temblaba al contemplar este cuerpo pequefio y
débil; pero su alma era tan fuerte que, desde la manana hasta la noche, fatigo a varios pelotones
de verdugos, que admitieron su derrota y se asombraron de que siguiera viva, toda desgarrada y
agujereada, después de tantas torturas, una de las cuales, decian, habria bastado para matarla.
Sin embargo, recuperd6 sus fuerzas y olvido sus sufrimientos, confesando su fe y repitiendo: Soy
cristiano, no nos pasa nada. iEsto es de lo que el cristianismo habia hecho capaz a una pobre
esclava! La sirvienta Blandine, dice M. Renan, cuyas palabras me gusta citar aqui, demostr6 que
se habia realizado una revolucién. La verdadera emancipaciéon del esclavo, la emancipacion a
través del heroismo, fue en gran parte obra suya. Pero este heroismo tenia como principio, como
nos recuerda de forma atin més elocuente la carta del 177, un gran y fuerte amor a Dios.

Sanctus no fue menos valiente. Después de cada tortura se le interrogaba,
preguntandole, segin la costumbre, su nombre, su pais, su ciudad, si era esclavo o libre; a cada
pregunta respondia: Christianus sum. En sus respuestas a los interrogatorios, como en sus
marmoles funerarios, los primeros fieles solian desdefiar indicar su pais, su filiacién, su condicién
social; como para mostrar, dice la carta, que en el titulo de cristiano se contenian el nombre, la
patria, la familia. En vano se aplicaron a Sanctus las torturas mas horribles; en vano se colocaron
cuchillas ardientes en las partes més sensibles de su cuerpo; en vano, cubierto de heridas,
contraido, retorcido, se le hizo perder incluso su apariencia humana: no se le pudo arrancar ni
una palabra més. Unos dias mas tarde, quisieron someterle de nuevo a la prueba: todas sus
cicatrices habian desaparecido, su cintura se habia enderezado: la nueva tortura era, dice la carta,
un refresco y un remedio méas que un castigo.

Sin embargo, los confesores no fueron los Gnicos en ser interrogados: una mujer
cristiana llamada Bibliade, que inicialmente habia apostatado, también fue puesta a prueba. Al
principio se habia mostrado débil y cobarde: el juez esperaba obtener de ella confesiones
comprometedoras. Pero la tortura fue una leccion saludable para Bibliade; penso en los tormentos
del infierno; despertando como de un profundo suefio, se la oy6 exclamar: "¢Cémo es posible que
se coman a los nifos, esos hombres a los que ni siquiera se les permite probar la sangre de los
animales? Se confesé cristiana y fue puesta entre los martires.

La tortura no habia surtido efecto; se probaron los rigores de la prision. Mazmorras
estrechas, sin aire ni luz, lianas atadas a los pies y apretadas hasta el quinto agujero, la brutalidad
de carceleros expertos en todo tipo de vejaciones, asi eran las nuevas torturas infligidas a los
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confesores. Los mas robustos resistieron; otros, recién arrestados y que no habian tenido tiempo
de endurecerse, murieron en prisiéon. Uno de los que murieron de este modo fue el venerable
obispo Pothin, cuyos noventa anos de edad y su salud muy débil indicaban que moriria pronto, a
pesar de la fortaleza de su alma. Tras su arresto, fue conducido al tribunal por el officium: los
magistrados de la ciudad y todo el pueblo le siguieron, clamando. “¢Cual es el Dios de los
cristianos?”, le pregunt6 el legado”. — “Lo conoceras, si eres digno”, respondié Pothin. Se lo
llevaron, hiriéndole con insultos y patadas; los que estaban demasiado lejos para golpearle
lanzaron piedras. Finalmente fue llevado, atin respirando, a la prision; dos dias después renuncio
al fantasma.

El legado, sin embargo, habia pronunciado la sentencia. Los acusados supervivientes
fueron divididos en escuadrones, destinados a diversas torturas. Empezaron con Maturus,
Sanctus, Blandina y Attalus, condenados a las fieras. Se celebr6 una venatio extraordinaria para
ellos. Maturus y Sanctus se introdujeron juntos en el anfiteatro, un inmenso edificio apoyado en
la ladera de la colina, desde el que la mirada del espectador abarcaba el sinuoso curso de los dos
rios y, alo lejos, la inmensa llanura bordeada a un lado por los picos resplandecientes de los Alpes
y al otro por las oscuras cumbres de la cordillera del Pilato. Pero otros objetos ademas de este
magnifico paisaje atrajeron la atencién de la gente. Su mirada estaba fija en las victimas humanas.
Después de haber obligado, segtin la costumbre, a los dos cristianos a desfilar ante verdugos
armados con latigos, fueron sometidos a diversas torturas; luego fueron expuestos a las
mordeduras de las fieras, que arrastraron sus cuerpos por la arena; después, levantados, fueron
sentados en una silla enrojecida por el fuego; finalmente fueron degollados. Mientras tanto,
Blandina estaba atada a un poste en medio de la arena, probablemente elevado sobre un
monticulo o plataforma; los cristianos creyeron no ver a su hermana sino a Jesus crucificado.
Ninguna bestia la toco, asi que la desataron del poste y la condujeron de vuelta a la prision.
“iAttalus! Atalo!”, grit6 el pueblo. El condenado fue paseado por el anfiteatro portando un cartel
con estas palabras: “Attalus christianus”. De repente, el legado se enter6 de que Atalo era
ciudadano romano. No se atrevio6 a ignorar la tortura e hizo que lo llevaran de nuevo a la carcel.
El caso podia plantearse para otros cristianos: el legado consider6 prudente consultar al
emperador y le envi6 un informe sobre todo el asunto.

Este es el momento de echar un vistazo al interior de la prision, donde los
condenados esperaron la respuesta imperial durante bastante tiempo.

La prision no sélo contenia a los martires, sino también a los apostatas. Legalmente,
éstos deberian haber sido absueltos; pero, como he dicho, el legado no habia observado los
decretos de Trajano y Adriano; habia visto en los cristianos a vulgares criminales, culpables de
aquellos horribles crimenes de los que les habia acusado la cobarde declaracion de los esclavos. A
partir de entonces, para él no habia diferencia entre los que habian confesado y los que habian
negado a Cristo. Estos tltimos ya no eran cristianos, pero antes habian participado, como tales,
en actos de libertinaje, asesinato y canibalismo. Asi los mantuvieron en prisién, humillados,
aniquilados, mirando con envidia los rostros alegres de los confesores que llevaban sus cadenas
como una novia lleva los flecos dorados de su traje nupcial, contemplando con desesperacion la
serena actividad de estos héroes que, desde las profundidades de sus mazmorras, en medio de los
enfermos y moribundos, se preocupaban por los asuntos de la Iglesia, La humildad y la caridad
de estos héroes, que desde lo mas profundo de sus mazmorras, en medio de enfermos y
moribundos, se preocupaban por los asuntos de la Iglesia, escuchaban los inquietantes progresos
del montanismo, escribian sobre ello en Asia y Frigia, y dirigian un discurso al papa Eleutero, y al
mismo tiempo se advertian mutuamente de sus faltas y se corregian por los excesos a los que una
austeridad mal entendida habia conducido a algunos de ellos.

La humildad y la caridad de los confesores eran demasiado grandes para dejar sin
ayuda a los desafortunados que habian caido. En su modestia, se preocuparon por su
perseverancia final; con exquisita delicadeza, rechazaron el titulo de martires; sin acusar a nadie,
sin atar a nadie, perdonando a todos, excusando a todos, rezando por sus jueces, por sus verdugos,
invocaron sobre todo, con abundantes lagrimas, la misericordia divina para aquellos que, por
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debilidad, habian negado a Jesuas. Sus conmovedoras stplicas fueron atendidas: con la ayuda de
los vivos, los miembros muertos de la Iglesia revivieron gradualmente; los que habian dado
testimonio se alegraron por los que al principio se habian negado a darlo; y la Iglesia, esa madre
virgen, concibié de nuevo en su seno a los enanos que le habian sido arrancados. Casi todos los
caidos regresaron uno a uno a Jests, y se prepararon bajo la mirada paternal de los martires para
comparecer de nuevo ante el tribunal.

Fueron convocados con los demés cautivos en cuanto el legado recibi6 la respuesta
de Marco Aurelio. Fue duro y cruel. El nuevo rescripto recordaba y confirmaba las reglas
establecidas por Trajano y Adriano: condenar a muerte a los que se confesaran cristianos y
absolver a los que lo negaran. Ignorante de lo que habia sucedido en el interior de la prision, el
legado imaginé que, para los renegados, el juicio seria una mera cuestiéon de forma: renovarian su
negativa y, por orden del emperador, serian devueltos libres. Se deseaba dar gran solemnidad a
la audiencia. Se hizo como la inauguracion de la gran fiesta de agosto, y fue en presencia de una
inmensa multitud, perteneciente a todas las provincias galas, que los prisioneros fueron
conducidos al pie del tribunal.

El interrogatorio era sumario: quien confesaba ser cristiano era condenado a las
fieras o, si era ciudadano romano, a la decapitacion: en este caso, en lugar de reservarlo para el
anfiteatro, se le llevaba fuera de la ciudad, al terreno aluvial situado en la confluencia de los rios
(hacia Ainay), para que sufriera su tormento. Cuando les llegd el turno a los renegados,
respondieron con valentia y, a excepcion de un pequeilo ntimero de cobardes, se declararon
cristianos como los demés. La multitud pagana, el legado y sus asesores quedaron atonitos.
Dirigieron su ira contra aquellos cuya influencia podria haber provocado este inesperado cambio
de opinion. Entre los fieles mas destacados se encontraba un médico que habia llegado de Frigia
y llevaba varios afios establecido en Lyon. Se llamaba Alexander. Era un hombre generoso y de
palabra libre que siempre habia predicado la doctrina de Cristo en voz alta y sin miedo. De pie
cerca del tribunal, acababa de presenciar con profunda ansiedad la conmovedora confesiéon de los
apostatas arrepentidos, mostrando en su rostro los sentimientos que agitaban su corazén y
traicionando con sus gestos, con signos de animo, la parte que tomaba en la lucha. El pueblo se
habia dado cuenta: “iEs él quien ha hecho todo el mal!” gritaba la multitud temblorosa. El legado
le hizo las preguntas habituales, sin obtener mas respuesta que ésta: iSoy cristiano! Entonces fue
condenado a las fieras, junto con Atalo, aunque este Gltimo, como se recordara, tenia derecho a la
ciudadania romana; el legado no se habia atrevido a rechazarlo ante las suplicas del pueblo, que
lo reclamaba para las peleas de animales.

Llevados al anfiteatro, Alejandro y Atalo pasaron por toda la serie de tormentos que
la feroz curiosidad de la multitud exigia para ser satisfecha. Alejandro no lanzé un grito, no
pronunci6 una palabra: estaba hablando con Dios. Atalo, por su parte, alzo la voz; cuando se hubo
sentado en una silla enrojecida por el fuego, y cuando el horrible aroma de su carne asada se
exhalaba por todas partes: “Esto”, grit6 en latin, “ies lo que se llama comer hombres! No comemos
hombres, iy no hacemos nada malo!” Y cuando le preguntaron qué nombre tenia Dios, el martir
respondi6: “Dios no tiene un nombre como nosotros los mortales”. La carta no relata los asaltos
que probablemente tuvieron que soportar Atalo y Alejandro a manos de las fieras: sblo dice que,
una vez agotados los tormentos que les infligieron, fueron rematados a espada.

El dltimo dia del festival se reservé para un espectaculo ain méas conmovedor, el de
la tortura de una nifia y un nifo. Todos los dias, Ponticus, un joven cristiano de quince afios, y la
esclava Blandina, habian sido llevados al anfiteatro para presenciar la muerte de sus hermanos.
Todos los dias les habian llevado ante las estatuas de los dioses y les habian dicho que juraran por
estos impios simulacros; el nifio y la esclava se habian negado constantemente. Asi que cuando
lleg6 su turno, también a ellos se les hizo pasar por toda la serie de torturas, interrumpidas de vez
en cuando para decirles: Jurenlo, y reanudadas en cuanto habian respondido: No. Péntico,
apoyado por las exhortaciones de Blandina, muri6 sin miedo. La bienaventurada Blandina se
quedo la tdltima, como una noble madre que acaba de animar a sus hijos a la batalla y los ha
enviado ante ella, victoriosos, al rey: siguiendo, a su vez, el sangriento camino que ellos han
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trazado, se dispone a reunirse con ellos, alegre, transportada ante la idea de morir, y pareciendo
una invitada que acude al festin nupcial, no una condenada a las fieras. Finalmente, tras sufrir los
latigazos, las fieras, la parrilla ardiente, la encerraron en una red y le trajeron un toro. El toro la
lanz6 varias veces por los aires con sus cuernos[46], sin que ella pareciera sentirlo, todo en su
esperanza, en el goce anticipado de las cosas buenas que esperaba, en su conversacion con Cristo.
Finalmente, como a una victima, le cortaron la garganta. “Nunca”, dijeron los espectadores al
salir, “ha sufrido una mujer en nuestro pais tantos y tan crueles tormentos”.

La furia de los paganos se desat6 sobre los cadaveres de los mértires. Se les negb el
entierro. Los restos de los que habian muerto en prisién fueron arrojados a los perros; a ellos se
afiadi6 lo que las fieras y el fuego habian perdonado, y las cabezas y troncos de los decapitados.
Después de que estos escombros hubieran permanecido expuestos durante seis dias, bajo la
vigilancia de soldados que mantenian a los fieles alejados de ellos, fueron quemados y las cenizas
arrojadas al Rédano. Los paganos creian que de este modo estaban derrotando la voluntad del
Altisimo y privando a los martires de la resurreccidn; toda esperanza de renacimiento les seria
arrebatada, decian, a estos hombres que se animan e introducen en el Imperio una religion
extranjera, despreciando las torturas y corriendo alegremente hacia la muerte. Veamos si pueden
resucitar, si Dios les ayuda y nos los arrebata de las manos[48]. Este era el prejuicio popular,
combatido en vano por los representantes mas serios del pensamiento antiguo: se creia que los
cuerpos privados de sepultura, devorados por el fuego o las bestias, no podian resucitar, y que el
alma se destruia con ellos. Los paganos imaginaban que los seguidores de Cristo compartian tal
creencia; incluso pensaban que era el miedo a no resucitar lo que les habia hecho abandonar la
préactica dela cremacién de sus muertos; Minucio Félix tuvo que refutar este craso error. El miedo
a no resucitar nunca detuvo a un martir condenado a la hoguera, a los dientes de las fieras, o
advertido de que sus restos se convertirian en presa de perros y pajaros. Fieles a sus creencias
espiritualistas y confiando en el poder del Dios que saco los cuerpos de la nada, los cristianos
repitieron con San Ignacio: Excitaré a las bestias feroces para que sus entrafias me sirvan de
tumba y no quede nada de mi cuerpo. Cuando haya desaparecido por completo, entonces seré
verdaderamente un discipulo de Cristo. La barbara precaucién de los paganos de Lyon fue, pues,
ineficaz; afligi6 a los fieles, a quienes se impidi6 rendir a los gloriosos restos de sus martires los
honores acostumbrados; no desanim6 a ninguno de ellos cuando soné de nuevo la hora de la
batalla.

Acabo de resumir el documento redactado en nombre de los cristianos de Lyon y
Vienne, y en el que se creia reconocer la mano y el genio de San Ireneo. Quien lo estudie en el
texto original, tan sencillo, tan solemne y tan vivo, no podra controlar su emocion. Es una de las
piezas mas extraordinarias de la literatura. Nunca se ha pintado un cuadro mas sorprendente del
grado de entusiasmo y devocion al que puede llegar la naturaleza humana. Es el ideal del martirio,
con el menor orgullo posible por parte del méartir. Los martires de Lyon, dice el escritor cuyo juicio
acabo de relatar, son profundamente catolicos por su moderacién y su ausencia de todo orgullo.
Entusiasmo y modestia, humildad y orgullo, entusiasmo sublime y sabiduria perfecta, solicitud
por la Iglesia, compasion por los pecadores, una fe tan poderosa que acalla el sufrimiento fisico y
permite al cristiano absorberse durante la tortura en la contemplacién ya sensible de los bienes
venideros, fides sperandarum substantia rerum: tal es el estado de animo y del corazon que se
revela en cada linea del informe de 177. Ninglin documento nos permite mirar tan profundamente
en el alma de los primeros fieles: parece que esta alma heroica est4 aqui abierta a nosotros, y que
podemos ver sus profundidades como a través del cristal puro del agua clara.

Solo hay que lamentar una laguna en el texto tal y como nos lo ha transmitido
Eusebio: leemos los nombres de algunos de los martires, pero la mayoria permanecen en el
anonimato. Afortunadamente, se rellena con otros documentos. Gregorio de Tours, en el capitulo
49 del tratado sobre la Gloria de los martires, el Martirologio jerénimo y el de Addn, el 2 de junio,
reproducen la lista de los mértires de Lyon, evidentemente tomada del catidlogo que, segin
Eusebio, terminaba la carta de 177, ordenando en categorias especiales a los decapitados,
expuestos a las fieras o muertos en prisiéon, y dando el nimero de confesores que habian
sobrevivido. Hay dieciocho cristianos que murieron en cautividad, seis que fueron entregados a
las fieras y veinticuatro que fueron inmolados a consecuencia de diversas torturas. Aunque la
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lectura de varios nombres no es segura y la lista ha llegado hasta nosotros alterada por lagunas y
variantes, no obstante es facil comprobar que aproximadamente la mitad de los mértires llevan
nombres griegos y la otra mitad latinos: es probable que tal fuera la proporcién numérica de los
fieles de origen oriental o helénico y nacionalidad galorromana pertenecientes a las iglesias de
Lyon y Vienne a finales del reinado de Marco Aurelio.

De este modo, el pueblo estaba demasiado agitado por las calumnias difundidas
sobre los cristianos, y la gente tenia demasiado placer en ver su sangre derramada, para que la
persecucion cesara en Lyon inmediatamente después de las tragicas escenas de agosto de 177.
Desde entonces hasta el final de Marco Aurelio, el valle del Saona parece haber sido testigo de
numerosos martirios.

Desgraciadamente no poseemos, para todas aquellas que con cierta probabilidad se
pueden posponer a este periodo, ningiin documento contemporaneo y verdaderamente auténtico.
Todas sus Actas, incluso las mas serias, pertenecen a los siglos IV, V o VI. Esto no significa que
carezcan, en sustancia, de autoridad: pueden representar las tradiciones de las Iglesias, recogidas
también por Gregorio de Tours y, mas tarde, por Adon. Pero uno no se atreve a tomar prestados
muchos detalles de ellos, sobre todo cuando acaba de analizar un documento completamente
histérico como la carta de los cristianos de Lyon y Vienne. Resumamos en pocas palabras lo que
nos parece mas probable en los relatos relativos a los martires galos cuya muerte se sitda
comunmente a finales del siglo II.

Las Actas de los santos Epipodio y Alejandro, muy sencillas, muy bellas, pero escritas
después de la paz de la Iglesia, vinculan su lucha y su triunfo a la gran tragedia de 177. Alejandro
era griego, Epipodio ciudadano de Lyon. Los paganos pensaron que el cristianismo habia sido
destruido, cuando la traicion de un esclavo condujo a la detencién de estos dos jovenes, a los que
unia una estrecha amistad. Fueron arrojados a prision incluso antes de ser interrogados, ya que
el titulo de cristiano era en si mismo un delito. Tras tres dias de detencion preventiva, Epipodio
comparecio ante el legado. Este, dolido por sus respuestas, orden6 que lo golpearan con los pufios,
luego que lo pusieran en el potro y le desgarraran las costillas con clavos de hierro. Pero pronto,
viendo la creciente colera del pueblo, que queria apedrear al acusado, temi6 un motin que
perjudicara la autoridad del juez y el respeto debido a la justicia; se apresurd a condenar a Epipodo
a la decapitacion y lo hizo ejecutar en el acto. Dos dias después, Alejandro fue interrogado a su
vez. Confeso su fe con tanto valor como su amigo y, tras ser azotado durante mucho tiempo, muri6
en una cruz.

De la misma manera, no se puede decir que una persona que no es miembro de una
comunidad religiosa pueda ser considerada miembro de una comunidad religiosa, sino més bien
miembro de una comunidad religiosa que no es miembro de una comunidad religiosa. En el caso
de este Gltimo, no es posible vincular a otros santos de estas regiones con la persecucion de Marco
Aurelio, salvo quiza al famoso martir de Autun, san Sinforiano. Sus Actas no carecen de valor. Sin
embargo, no pueden considerarse originales. Un contemporaneo no habria puesto en boca del
magistrado un supuesto edicto de Marco Aurelio, que nunca fue promulgado, ni en boca del martir
una disertacion formal contra los dioses del paganismo, que parece un eco de la apologética del
siglo IV y, en particular, de ciertos versos de Prudencio. Pero lo que dicen las Actas sobre la
devocion de los habitantes de Autun a Cibeles, cuya fiesta fue la ocasion del martirio de Sinforiano,
parece historico: la diosa frigia fue honrada bajo Marco Aurelio en todo el mundo romano: era
muy popular, en particular, en la Galia lionesa a mediados del siglo II; y, hasta el siglo V, tuvo
adoradores en Autun. El papel desempefiado por ellos en el asunto de Sinforiano es, por tanto,
probable. Del mismo modo, nada nos impide ver una antigua tradicion en el conmovedor episodio
de la madre exhortando a su hijo desde lo alto de las murallas mientras caminaba hacia el suplicio,
y diciéndole estas sencillas, naturales y grandiosas palabras, verdaderamente adecuadas a la
situacion

“Hijo mio Sinforiano, ten al Dios vivo en tus pensamientos. Ten valor, hijo mio. No
podemos temer a la muerte: ciertamente conduce a la vida. Pon tu corazoéon en lo alto, hijo mio;
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mira a aquel que reina en los cielos. No se le quita la vida, se la transforma en una mejor. Hoy,
hijo mio, cambias los dias perecederos por la vida eterna”.

La iglesia de Autun, donde tuvo lugar esta escena, es de origen oriental, como las de
Lyon y Vienne; probablemente estd unida a una u otra como una hija a su madre. La parte
dogmatica y simbolica de la célebre inscripcion griega de Pectorio, encontrada en el polyander de
Autun, fue trasladada a finales del siglo II, y en ella se podia reconocer un eco de las ensefianzas
de San Ireneo, y su lenguaje podia compararse con el del epitafio del obispo frigio Abercio, escrito
més o menos en la misma época. Nadie se extranara de que la tormenta que en 177 trastorn6 las
iglesias grecoasiaticas de las orillas del R6dano y que, al parecer, en los afios siguientes remonto
el curso del Saona, evangelizado, segin la tradicién, por discipulos de San Policarpo, tuviera, por
la misma época o poco después, sus secuelas en la capital de los eduos, que recibieron la fe de la
misma fuente. No es menos facil aceptar la idea de que Marsella, donde desembarcaron los
misioneros y que constituia el vinculo entre Oriente y Occidente, sinti6 las secuelas de la
persecucién de Marco Aurelio. Una inscripcion, que parece ser de esta época, muestra que los
cristianos murieron alli por la fe que acababan de recibir o traian consigo. Estos martires, cuyos
nombres estan incompletos sobre un marmol, sufrieron la violencia del fuego, vim ignis passi
sunt, es decir, uno de los tormentos que acabamos de ver infligidos a sus hermanos en Lyon.

11.
El martirio de Santa Cecilia.

Mientras la sangre gala, griega y asitica corria a torrentes en la Galia de Narbona y
Lyon, la sangre romana regaba la Ciudad Eterna. Tras el excelente trabajo de M. de Rossi, y a
pesar de las criticas a las que ha sido sometido, nos parece imposible atribuir el martirio de Santa
Cecilia y su grupo a otra fecha que no sea uno de los afios comprendidos entre la elevacion de
Coémodo a la dignidad de Augusto y la muerte de Marco Aurelio, es decir, entre junio de 177 y
marzo de 180.

Esta fecha es sugerida por una valiosa indicaciéon en el martirologio de Adon. El
compilador del siglo IX termina un resumen de los Hechos de Santa Cecilia con estas palabras:
La bendita virgen sufrié durante el reinado de Marco Aurelio y Coémodo. Esta frase debe de haber
sido copiada de un documento antiguo. No puede ser una invenciéon de Adon, pues contradice
otros pasajes de su relato. Asi, cree que el obispo Urbano, que desempefia un gran papel en la
historia de Santa Cecilia, es el papa de ese nombre, contemporaneo de Alejandro Severo. Para ser
logico, deberia haber pospuesto el martirio de la santa al reinado de este emperador. Adon no lo
hace, sino que reproduce una férmula cronolégica incompatible con esta fecha. Esta formula
procede evidentemente de un documento que Adon tenia ante sus ojos, y este documento es
independiente de las Actas escritas hacia el siglo V, que le proporcionaron la identificacion del
obispo Urbano con el papa, es decir, un dato cronolégico completamente diferente.

En la forma en que han llegado hasta nosotros, las Actas de Santa Cecilia tienen el
aspecto de una narracion piadosa, escrita con fines edificantes por un autor muy posterior a la
paz de la Iglesia y con poco espiritu critico. Sin embargo, como un gran ntimero de Pasiones de
esta naturaleza, permiten ver en algunos lugares la trama antigua. Para volver a encontrarlo, basta
con quitar algunos hilos del ligero bordado que lo oculta. Borrando conversaciones, largos
discursos, circunstancias legendarias, obviamente imaginadas por el Pasionista, corrigiendo
incoherencias en la cronologia e identificaciones erréneas, reuniendo el trasfondo histérico que
quedaba visible tras estas eliminaciones con los descubrimientos realizados en diversas épocas, y
en particular en nuestro propio tiempo, podemos reconstruir la historia de Santa Cecilia y sus
compaiieras de forma satisfactoria, y esta historia encaja muy exactamente en el marco de los
ultimos afios del siglo II.
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He aqui un resumen muy rapido. Cecilia, una joven no s6lo de nacimiento libre, sino
de alta nobleza y familia senatorial (Ingenua, nohilis, clarissima), como muchas mujeres
cristianas de la época, se habia casado con un patricio llamado Valeriano. Le persuadié de que
mantuviera una continencia absoluta en el matrimonio, le hizo cristiano y le envié a bautizarse
con un obispo llamado Urbano, que estaba escondido o vivia en los alrededores de Roma. A esto
sigui6 la conversién del hermano de éste, Tiburcio, a quien Urbano también bautiz6, por Cecilia
y Valeriano. En aquella época, una violenta persecucion se abatia sobre los cristianos de Roma.
Como en Lyon, se neg6 sepultura a los martires. Tiburcio y Valeriano se esforzaron por eludir esta
orden impia y proporcionar tumbas para las victimas. Fueron denunciados y comparecieron ante
el prefecto, Almachius o Amachius, y, ante su negativa a sacrificar, fueron condenados a ser
decapitados.

La ejecucion tuvo lugar en el pagus Triopius, situado a cuatro millas de Roma, y
famoso por una villa de Herodes Atico. En el camino, los dos hermanos convirtieron al secretario
Maximo y a varios de los asistentes. Habiéndose declarado cristiano, Maximo fue a su vez
ejecutado con balas de plomo. El 14 de abril, Cecilia enterr6 a los tres martires en la Via Apia, en
el cementerio de Pretextata. Algin tiempo después, ella misma fue detenida. Antes de comparecer
ante el tribunal, la joven tuvo tiempo de ceder la casa en la que vivia en Trastevere a un senador
Ilamado Gordiano, que la recibi6 en fideicomiso, para entregar su propiedad a la Iglesia de Roma.
El interrogatorio de Cecilia, liberado de la escoria introducida por los copistas, tiene la apariencia
de un documento auténtico, un documento de registro. El prefecto le recordo el texto de los
rescriptos imperiales vigentes en aquel momento:

—éNo sabe usted que nuestros sefores los principes invencibles han ordenado que se
castigue a los que no niegan la religién cristiana y se expulse a los que la niegan?

Estas son las palabras del rescripto dirigido en 177 al legado de Lyon. Y afiadi6:

—Aqui estan los acusadores que testifican que usted es cristiano. Niéguelo y las
consecuencias de la acusacion caeran sobre ellos.

Esta es una referencia muy clara al rescripto de Adriano a Minicius Fundanus, que
no habia dejado de ser ley. Cecilia no se dejé amilanar: confesé generosamente su fe, poniendo a
prueba con bastante dureza la filosofia del prefecto con su burla de los dioses. La condend a
muerte. Pero, por respeto a su rango, por piedad por su juventud, o quiza para evitar causar una
emocion demasiado grande en Roma, ordend que fuera ejecutada en su casa. Los historiadores
del Imperio nos han dejado numerosos ejemplos de estas ejecuciones capitales en casa: basta con
abrir T4cito, Suetonio o cualquiera de los escritores posteriores para encontrar frecuentes
menciones de condenados a los que se ordenaba cortarse las venas, morir de hambre o beber
veneno. La tortura asignada a Cecilia fue diferente: el prefecto orden6 que se la encerrara en los
bafios calientes de su casa, y que se encendiera un fuego violento en el hipocausto, para que el
vapor ardiente, propagindose, sin que se renovara el aire, por los conductos que envolvian el piso,
y vomitado por los respiraderos de calor que se abrian por todos lados, la asfixiara poco a poco.
Asi muri6 Octavia, esposa de Nero6n, asi muri6 la emperatriz Fausta bajo Constantino. De este
modo, la emperatriz Fausta moriria bajo Constantino. Cecilia sobrevivié a la prueba: tras pasar
un dia y una noche en una atmosfera ardiente, respir6 libremente. Un lictor fue enviado entonces
para darle el golpe mortal. Tres veces la golped con la espada; luego se retir6, dejandola bafiada
en su sangre. Vivi6 tres dias mas, rodeada de cristianos y asistida por Urbano. Se le ofici6 un
funeral solemne; sus restos descansaron el 16 de septiembre en un cementerio de la Via Apia.

En el caso de estos altimos, es dificil no sorprenderse por su perfecta armonia con la
fecha indicada por Adon. El trono ocupado por dos emperadores, la sepultura negada a los
martires, la cita textual de los decretos de Adriano y Marco Aurelio, estos rasgos combinados son
propios del final del reinado de este Gltimo soberano, y dificilmente se encontrarian juntos en un
periodo mas reciente. En el transcurso del siglo siguiente, la mencién de los dos rescriptos por un
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magistrado habria sido una contradiccibén; la situacion juridica de los cristianos habia cambiado,
los edictos que se les aplicaban diferian de la jurisprudencia seguida por los emperadores de la
época antonina. La tinica objecion seria a la fecha que hemos adoptado es el papel desempeniado
por Urbano, a quien las Actas designan como el papa de ese nombre, contemporaneo de Alejandro
Severo. A primera vista, esto resulta sorprendente: Alejandro Severo no es un perseguidor. Uno
se ve inducido a sospechar cierta confusion. Esto resulta obvio cuando uno se da cuenta de que
habia dos Urbanos venerados en las catacumbas, el papa cuyo nombre estaba inscrito en el
catdlogo de pontifices enterrados en la cripta papal del cementerio de Calixto, y cuya piedra
tumoral muy probablemente se encontr6 alli, y un obispo enterrado en el cementerio de
Pretextata, cerca de Valeriano, Tiburio y Maximo. Este tltimo es, segtin todas las apariencias, el
obispo amigo de Cecilia y de su familia, probablemente martirizado por orden de Almaquio poco
después que ellos, muy distinto del papa del mismo nombre, a quien el hagiégrafo del siglo V
confundié con él, despistando posteriormente al autor del Libro Pontificio.

Esta confusion dio lugar a una segunda: el autor de las Actas, al relatar el cuidado
que Urbano puso en los funerales de Cecilia, dice que la deposité inter collegas suos episcopos, es
decir, en la cripta papal del cementerio de Calixto. En el caso de los pontifices romanos, sin
embargo, M. de Rossi ha demostrado, mediante el descubrimiento de numerosas inscripciones y
el estudio de la topografia, que la cripta donde fueron enterrados en el siglo III estaba, por el
contrario, excavada en una zona funeraria perteneciente a la ilustre familia de los Ceecilii, y
posteriormente donada por ellos a la Iglesia. En todas las apariencias, las palabras del autor de
los Hechos deben tomarse al revés

Cecilia fue enterrada en el dominio sepulcral de su familia, en la Via Apia, y fue
después cuando la cripta donde yacia, que habia pasado a ser propiedad eclesiastica, se dedic al
enterramiento de los papas: las bovedas de los papas y las de Cecilia s6lo estan separadas por un
fino tabique.

Hoy ya no descansa alli. En 822, el Papa Pascual I, que entonces estaba sacando las
reliquias de los santos de las ruinosas catacumbas, abri6 su tumba. Encontro el cuerpo del martir
intacto, tendido en el ataid de madera de ciprés donde, segin los Hechos, habia sido depositado:
Cecilia estaba vestida con un manto de oro, y los pafios que habian servido para apagar la sangre
de sus heridas estaban enrollados a sus pies: estos detalles siguen concordando con el testimonio
de los Hechos. Del mismo modo, no habia alterado la pose de la virgen expirante, que, segtin el
narrador del siglo V, ya habia sido respetada por Urbano la primera vez. La llev6 a la iglesia
construida en el lugar de su casa en Trastevere, y la coloco con el ataid en un sarcéfago de marmol
blanco bajo el altar. En 1599, este sarcéfago fue abierto. Testigos sinceros y eruditos, como
Baronius y Bosio, han descrito el extrano y conmovedor espectaculo que se ofreci6 a una Roma
emocionada durante varios dias. De este modo, es posible ver la “teologia de la Iglesia”, que es la
mas importante de todas, y que es la mas importante de todas las religiones del mundo. En el
vestido dorado habia manchas de sangre: habia pafios ensangrentados doblados cerca de sus pies.
Tres dibujos o pinturas de la época reproducen su imagen, y la estatua contemporanea de
Maderno ha arrojado sobre este recuerdo el prestigio de una gracia ideal. El relato de los Hechos,
cuestionable en todo lo que se refiere a la imaginacion o a la ciencia historica del narrador, pero
exacto en las circunstancias materiales, que habia sido transmitido al escritor del siglo V por una
tradicion precisa o por documentos escritos, no podria haber recibido una confirmacién mas
sorprendente.

No fue el tnico, sin embargo, que el descubrimiento de 1599 les iba a deparar. Junto
al sarc6fago que contenia los restos de Santa Cecilia se encontrd otro, también colocado bajo el
altar. Contenia tres cuerpos, tendidos uno junto al otro. Faltaba la cabeza de uno; la del segundo
estaba desprendida del tronco; el craneo del tercero atn estaba unido al esqueleto y cubierto de
pelo castafio, pero estaba pegajoso de sangre, y el propio craneo estaba fracturado por varios
sitios. Todos reconocieron los dos primeros cuerpos, que parecian de la misma estatura y edad,
como los del marido y el cunado de Cecilia, Valeriano y Tiburcio, ambos decapitados; el tercero,
mucho més grande, debia de ser el del secretario Maximo, cuya cabeza, segtin las Actas, habia sido
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destrozada con plumbatae. Aunque sigue habiendo dudas sobre cuando fueron trasladados por
primera vez los cuerpos de los tres santos, y no esta claro, por la confusa redaccion de los
documentos del siglo IX, si Pascual los transport6 desde el cementerio donde habian yacido dos
siglos antes, No esta claro, por la confusa redaccién de los documentos del siglo IX, si Pascual los
transporté desde el cementerio donde habian yacido dos siglos antes hasta el cementerio de
Pretextata o si encontro sus cuerpos trasladados desde entonces al de Calixto, pero es seguro que
en 822 los deposit6 en la iglesia de Trastevere junto con Santa Cecilia, y no hay duda de que el
segundo sarcofago descubierto bajo el altar contenia las reliquias de Valeriano, Tiburcio y
Maxima. La inspeccion de sus huesos reveld los tormentos sufridos por ellos y nos permiti6 ver
por nosotros mismos los detalles minuciosamente relatados en los Hechos. Pocas veces un
documento de esta naturaleza ha sido sometido a una prueba mas concluyente y ha salido mejor
justificado

II1. —
Comodo. Los martires escilianos. La influencia de Marcia. Conclusion.

La muerte de Santa Cecilia y sus compaiieras, que llegd a Roma tras la estela de
muchas ejecuciones de cristianos mas oscuros, y a la que probablemente sigui6 el martirio del
obispo Urbano, es el Gltimo de los hechos sangrientos que los documentos antiguos imputan a
Marco Aurelio. Si repasamos todo su reinado, veremos que durante los diecinueve anos que el
emperador estoico pasé en el trono, la sangre cristiana corri6 por doquier, y que fieles de toda
condicion, de extraccidon humilde, de estado servil, de profesion burguesa, de alta cuna e incluso
de rango senatorial, demostraron con su muerte la sinceridad de su fe. No es tan descabellado
afirmar, con una opinién antafio muy extendida en Alemania, que Marco Aurelio promulgo
edictos especiales contra los cristianos y desencadend contra ellos una persecucion general: pero
esta opinion esta atin menos lejos de la verdad que la que, en Francia, convertida en dogma para
muchos, se esfuerza, con una mezcla de ternura e indignacién, a veces comica, por exculpar al
buen emperador de cualquier sospecha de derramamiento de sangre. A pesar de sus
conmovedoras virtudes y grandes cualidades, Marco Aurelio era débil: no supo reaccionar contra
algunas de las peores pasiones de su época, la supersticion, los celos, el miedo, y, dominado por
ellas, no s6lo dej6 que se derramara sangre cristiana, sino que la derramo en persona.

Fue él quien, al principio de su reinado, inauguro6 la tragedia del martirio con la
sentencia de muerte pronunciada en Roma contra Santa Felicidad. Cuando se represent6 el
ultimo acto de esta tragedia, de nuevo en Roma, con el martirio de Santa Cecilia, probablemente
ya no estaba alli: los tltimos afios de su vida, del 5 de agosto de 178 al 17 de marzo de 180, los paso
luchando en el Danubio, con Viena como cuartel general. De este modo, no era un Trajano,
siempre dispuesto a llevar adelante las fronteras del Imperio: como jefe de una sociedad cuya
decadencia comenzaba, apenas velada por un exterior brillante, el filosofo resignado y
desilusionado, guerrero sin vocacioén ni gusto, por puro deber, era en efecto el hombre a quien el
destino habia reservado inaugurar la politica defensiva que el Imperio iba a continuar, siempre
en retirada, durante dos siglos. Los pueblos vecinos pesaban ya sobre las barreras que defendian
el mundo romano: detras de ellos, empujandolos, la gran nacion de los godos empezaba a temblar,
y era el preludio de ese formidable movimiento de norte a sur que tan pronto la llevaria de las
desoladas costas del Baltico a los célidos mares azules que bafiaban las costas de Italia, Galia y
Espafia. Si las Gltimas miradas de Marco Aurelio —de este hombre meditabundo transformado
durante parte de su reinado en hombre de accién, y que murié noblemente apesadumbrado—
hubieran podido atravesar el futuro, habria pronunciado con mayor amargura atn las palabras
que dijo al tribuno que acudi6 por dltima vez a su tienda para pedirle la palabra de mando: “Ve al
sol naciente, yo me voy a acostar”. No era so6lo él, era la época gloriosa del Imperio Romano la que
yacia con él en la tumba. La barbarie, un poco antes, un poco después, estaba destinada a cubrir
el mundo con su sombra victoriosa, si Dios no mantenia en reserva un sol naciente cuyo brillo el
emperador fildsofo siempre habia despreciado. Pero no mas en sus dltimos dias que en los afios
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felices de su vida tuvo Marco Aurelio un sentido de lo que podria ser la luz cristiana. ¢ El creptisculo
filosofico en el que habia vivido su alma le envio sus débiles rayos hasta el final? Uno no se
atreveria a decirlo, pues el altimo gesto de Marco Aurelio parece mas desesperado que estoico:
tras una breve conversacion con Comodo, se cubrio de repente la cabeza y se gir6 en su lecho para
no ver a nadie y morir solo.

¢Acababa de descubrir lo que habia de bajo, de egoista, de incurablemente mediocre
en el alma de su indigno hijo? En la hora en que todos los remordimientos son superfluos, ¢se
arrepinti6 de haber escuchado el movimiento de opinién —al que se habian asociado los propios
apologistas cristianos— que le llev6 a dar a la perpetuidad del Imperio la garantia de la herencia
por la sangre, en lugar de aquella herencia adoptiva que tan bien habia sucedido a Nerva, a
Trajano, a Adriano, a Antonino? No se sabe; pero siniestras previsiones debieron cruzar la
solitaria agonia del pobre emperador. En palabras de Frontén, Cémodo de nifio era el vivo retrato
de Marco Aurelio y Faustina; Cbmodo de hombre era, en términos morales, la antitesis absoluta
de Marco Aurelio. Este hijo del tinico emperador que, antes de Constantino, habia querido
atemperar las horrendas matanzas en el anfiteatro, no era un soberano, sino un gladiador, que
tuvo que luchar setecientas treinta y cinco veces, y después de cada combate recibia una paga real.
No tenia ninguna preocupaciéon por la patria, ningln respeto por el senado, ningn espiritu de
gobierno, ninguna politica excepto la de todos los tiranos, que consiste en confiscar y proscribir,
por odio, miedo y codicia. Sin embargo, los cristianos sufrieron menos con este déspota insensato
y sanguinario que con sus honrados e inteligentes predecesores. Incapaz de tener una idea
coherente, estaba a merced de los acontecimientos. En sus relaciones con la Iglesia, se dejé llevar
alternativamente por dos corrientes opuestas. A veces parecia que prevalecia el genio paternal,
que continuaba el impulso hostil dado por Marco Aurelio: corria la sangre de los martires. A veces,
una influencia mas suave, la de los sirvientes cristianos que, en nimero bastante elevado, habitan
el palacio, y, sobre todo, la oracion todopoderosa de una mujer amada, inclinan hacia la clemencia
las voluntades inciertas del imberbe emperador.

Esta influencia atn no habia podido ejercerse cuando, en Africa, estallé la
persecucién. Hasta finales de Marco Aurelio o principios de Cémodo, la Iglesia de Africa, cuyos
origenes son tan oscuros como los de la Iglesia de la Galia, pero cuya fecundidad para el martirio
iba a ser tan gloriosa, parece haber escapado mas o menos al odio de los enemigos del nombre
cristiano. Si en esta provincia se habia condenado antes a fieles aislados, por aplicaciéon de los
decretos de Trajano y Adriano, la historia no ha conservado el recuerdo de ello. El primer
perseguidor cuyo nombre ha conservado es Vigelio Saturnino, procénsul de Africa en 180: primus
hic gladium in nos egit, dice Tertuliano, que informa, como castigo del cielo, de la ceguera con
que fue golpeado entonces este gobernador. De la misma manera, no es posible decir que la
primera vez que una persona fue asesinada en una batalla, es posible decir que la segunda vez que
una persona fue asesinada en una batalla, no es posible decir que la tercera vez que una persona
fue asesinada en una batalla, no es posible decir que la tercera vez que una persona fue asesinada
en una batalla. Por desgracia, sdlo conocemos sus nombres y la fecha de su tortura. Pero para otro
grupo de fieles, los célebres martires escilianos, inmolados trece dias mas tarde, los Hechos se
cuentan con razéon entre los monumentos mas antiguos y mas puros de la antigiiedad cristiana.

El dieciséis de agosto, siendo consules Prasens (por segunda vez) y Condianus,
varios cristianos de la colonia romana de Scillium fueron llevados a Cartago y comparecieron ante
el proconsul Saturnino. El siguiente didlogo tuvo lugar entre el juez y el acusado.

SATURNINO: Podris obtener la misericordia del emperador, si vuelves a la
sabiduria, y sacrificas a los dioses todopoderosos.

SPERATUS. - No hemos hecho ni dicho nada malo, pero damos gracias por el mal
que se nos ha hecho, y respetamos, adoramos y tememos a nuestro Sefor, a quien ofrecemos un
sacrificio de alabanza cada dia.
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SATURNINUS. - Nosotros también somos religiosos, y nuestra religiéon es sencilla.
Juramos por la felicidad de nuestro sefor el emperador, y rogamos por su salvaciéon. Usted debe
hacer lo mismo.

SPERATUS. - Si me presta un oido tranquilo, le explicaré el misterio de la verdadera
sencillez.

SATURNINO: No escucharé los insultos que pretendes dirigir a nuestra religion.
Jurelo mas bien por el Genio del Emperador[117].

SPERATUS. - No conozco la realeza de la época actual, pero alabo y adoro a mi Dios,
a quien ningtin hombre ha visto, a quien los ojos mortales no pueden ver, pero cuya luz verdadera
se manifiesta al corazon creyente. No he cometido ningin robo; si trafico, pago el impuesto,
porque conozco a nuestro Sefior, el Rey de reyes y dueno de todos los pueblos.

SATURNINO: Abandona esta vana creencia.

SPERATUS. - No hay creencia peligrosa salvo la que permite el homicidio y el falso
testimonio.

SATURNINUS, dirigiéndose a los otros acusados. - Dejen de ser o parecer complices
de esta locura.

CITTINO: Tenemos y tememos a un solo Sefior, el que esta en los cielos. Es a él a
quien queremos honrar con todo nuestro corazén y toda nuestra alma.

DONATA. - Damos al César el honor debido al César, pero s6lo tememos a Dios.
SATURNINUS: ¢Y t qué dices, Vestia?

VESTIA. - Soy cristiano y no quiero ser otra cosa.

SATURNINUS: ¢Qué dices, Secunda?

SECUNDA. - Lo soy y quiero seguir siéndolo.

SATURNINUS, dirigiéndose a Speratus. - ¢Usted también sigue siendo cristiano?
SPERATUS, y todos los acusados: - Soy cristiano.

SATURNINUS: - ¢Quizas necesite algo de tiempo para deliberar?

SPERATUS. - En un caso tan evidente, todo se examina y se delibera.
SATURNINUS: - ¢Qué son esos libros que guarda en sus armarios?

SPERATUS. - Nuestros libros sagrados, y ademas las epistolas de Pablo, el apdstol,
un hombre justo.

112


http://www.cristoraul.org/

www.cristoraul.org El Vencedor Ediciones

SATURNINUS: - Acepte un periodo de treinta dias para pensarlo.

SPERATUS. - Soy cristiano, siempre adoraré al Sefior mi Dios, que hizo el cielo y la
tierra, el mar y todo lo que hay en ellos.

Todos repetian las mismas palabras.
Entonces Saturnino tom¢ sus tablillas y ley6 esta frase:

Considerando que Speratus, Nartallus, Cittinus, Donata, Vestia, Secunda, han
declarado que viven a la manera de los cristianos y, ante la oferta que se les ha hecho de un plazo
para volver al modo de vida romano, han persistido en su obstinacién, los condenamos a perecer
por la espada.

Speratus dice: No nos basta con dar gracias a Dios.
Nartallus dice: Hoy hemos merecido ser martires en el cielo. Damos gracias a Dios.

El proconsul ordend entonces al heraldo que proclamara los nombres de los
condenados. A los seis que acabamos de ver en escena, se afiadieron otros seis (que tal vez habian
fallado, es decir, se habian negado a responder): Veturio, Félix, Aquilino, Laetantius, Januaria y
Generosa.

Todos ellos agradecieron al Dios tres veces santo con una sola voz, y cayeron bajo la
espada.

Pocos anos después de estas escenas, hacia 184 o 185, tuvieron lugar otras no menos
conmovedoras en la provincia de Asia. El proconsul Arrio Antonino, que seria ejecutado en el
noveno afno del reinado de Comodo como aspirante al imperio, persigui6 a los cristianos. Los
cristianos, indignados por su crueldad, se sublevaron contra él de la Gnica forma en que estos
hombres pacificos y piadosos podian sublevarse: en una ciudad donde habia establecido su corte,
se presentaron en masa ante él, ofreciéndose a sus golpes. Hizo detener a algunos de ellos, pero,
temeroso del ntimero de los que debian ser procesados, renunci6 a la idea de castigar a los demas,
gritando: Desdichados, si queréis morir, ¢no tenéis suficientes cuerdas y precipicios?

En la propia Roma corri6 sangre cristiana bajo la mirada indiferente de Cémodo. El
cristianismo habia hecho grandes progresos en la aristocracia romana. Los Ceecilii, los Valerii, no
eran probablemente las Gnicas razas patricias que habian dado miembros a la Iglesia. Eusebio
relata el martirio de un personaje considerable que lleg6 en esta época.

Después de haber dicho que en Roma, bajo Cémodo, muchos de los mas
prominentes, ya fuera por nacimiento o por riqueza, abrazaban cada dia la doctrina de la salvacion
con toda su familia y toda su casa, afiade que el diablo hizo llevar a juicio a Apolonio, célebre entre
los fieles por su ciencia y su filosofia, después de haber levantado como acusador de tal hombre a
uno de sus servidores apto para tan vil accion. Pero este miserable incurri6 en el castigo que
merecia, un edicto imperial que condenaba a muerte a quienes hicieran tales acusaciones. Le
rompieron las piernas por sentencia del prefecto del pretorio Perennis. Pero el martir amante de
Dios fue instado por el prefecto y luego invitado a dirigirse al senado. Present6 una disculpa muy
elocuente, en la que rindi6 homenaje a nuestra fe. Pero el juicio del senado lo condené a muerte,
ya que una antigua ley prohibia el licenciamiento de aquellos que habian sido llevados a juicio y
no habian renunciado a su creencia. El interrogatorio de Perennis, las respuestas dadas a sus
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preguntas por Apolonio y la apologia que hizo ante el senado, pueden ser encontrados por
cualquiera que desee leerlos en la coleccion que he hecho de las Actas de los antiguos mértires.

Este curioso relato, dado por Eusebio segin los documentos auténticos que tenia
ante si, deja algunos puntos oscuros. No es posible afirmar que sea asi, pero si es posible que no
lo sea, y que no sea el caso del Imperio Romano, que es el caso del Imperio Romano. ¢Cual es este
extrafio conflicto de legislacion, que hizo que se condenara al acusador, pero al mismo tiempo
obligb a condenar al acusado por persistir en declararse cristiano?

La primera pregunta encontrara su respuesta natural si admitimos que el fil6sofo
cristiano Apolonio era miembro del senado y s6lo podia ser juzgado por sus iguales. La segunda
es mas dificil. Se ha pensado que la sentencia pronunciada contra el acusador era una aplicaciéon
del edicto de Antonino al Concilio de Asia, declarando que se castigaria a quienes acusaran a
cristianos. Pero como este edicto apdcrifo afiade que los cristianos acusados seran devueltos
absueltos, aunque se nieguen a retractarse, esta claro que no se puede hacer referencia aqui a esta
supuesta jurisprudencia, ya que el historiador afiade que el senado se vio obligado a pronunciar
la pena capital también contra Apolonio, que persistié en su fe. Por lo tanto, la respuesta mas
probable parece ser que el acusador era uno de los que, no en virtud del edicto de Antonino, sino
como resultado del derecho consuetudinario, tenian prohibido llevar al acusado ante la justicia.
Asi pues, nos induce a creer que este acusador era uno de los esclavos de Apolonio: las leyes, de
hecho, prohibian a los esclavos denunciar a su amo so pena de muerte.

En este caso, las leyes prohibian a los esclavos denunciar a sus amos bajo pena de
muerte. Bien por un razonamiento similar, bien tras haber tomado realmente de las Actas
recogidas por Eusebio informaciones que éste, en el resumen que hemos traducido, omitié
darnos, San Jerénimo rellena las lagunas de este relato en el sentido que acabamos de indicar.
Apolonio, senador romano bajo el reinado de C6modo, dice, fue denunciado como cristiano por
Severo, su esclavo. Obtuvo permiso del senado para explicar su creencia, y le ley6é una notable
disculpa. Sin embargo, fue condenado a que le cortaran la cabeza, en virtud de la antigua ley que
prohibia que los cristianos llevados ante el juez fueran absueltos a menos que renunciaran a su
religion.

Es todavia bajo el régimen del rescripto de Trajano que la historia nos sitia aqui. Es
la misma que hemos visto aplicarse bajo Marco Aurelio, y justo ahora, en Escilio, bajo Comodo.
Nos aparecera aiin mas claro aqui, leyendo el juicio.

Esto fue publicado por Eusebio. Probablemente fue consultada por San Jer6nimo,
en la coleccion de Eusebio. Pero, desde la pérdida de esta coleccion, dejo de conocerse. Ahora se
ha encontrado una traduccién al armenio: aunque no esta completa y el texto original griego ha
desaparecido, es probable que tengamos ante nosotros las partes esenciales del procedimiento
seguido por el prefecto del pretorio contra un cristiano al que una ilustracion extraordinaria o un
rango superior hicieran excepcionalmente justiciable ante el senado, o al menos no permitieran
procesarlo sin la autorizacién de esa asamblea.

No poseemos el comienzo de los Hechos, que probablemente nos habria informado
de la condiciéon de Apolonio. Se abre con la orden dada por Perennis de llevar a Apolonio ante el
senado. El prefecto interrog al acusado en presencia de la alta asamblea.

—Apolonio, le dijo, ¢por qué te resistes a las leyes invencibles y contravienes los
decretos de los emperadores, negandote a sacrificar a los dioses?

—Porque temo a Dios, que hizo el cielo y la tierra, y no sacrifico a idolos vanos.
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—Deberias arrepentirte de estos pensamientos, por los edictos de los emperadores, y
jurar por la fortuna del emperador Cémodo. Apolonio respondié con una exposiciéon bastante
larga de sus creencias, que concluy6 asi:

—Estoy dispuesto a jurar por el Dios verdadero que nosotros también amamos al
emperador y rezamos por €l.

—Ven, pues, dijo el prefecto, sacrifica a Apolo, a los demés dioses y a la imagen del
emperador.

—En cuanto a cambiar de opiniéon -dijo Apolonio- o prestar juramento, ya he
respondido. En cuanto a los sacrificios, yo y todos los cristianos ofrecemos un sacrificio incruento
a Dios, soberano del cielo y de la tierra, y ofrecemos este sacrificio no a imagen, sino a favor de
aquellas personas dotadas de inteligencia y razon, a las que Dios ha elegido para gobernar a los
hombres. Por lo tanto, de acuerdo con el mandamiento de Dios, dirigimos nuestras plegarias a
Aquel que mora en el cielo, y que es el inico Dios, para que los hombres sean justamente
gobernados en esta tierra, sosteniendo que vuestro emperador, también, no fue instituido por
ningan otro, sino por Aquel que es el inico Rey, Dios, que tiene todas las cosas en su mano.

—Seguramente -dijo el prefecto- no es para filosofar por lo que se le ha traido aqui.
Le daré un dia de plazo, para que considere sus intereses y se pregunte si quiere vivir.

Este es el primer acto del juicio. Es una especie de investigacion preliminar, ante el
Senado. Es probable que el Senado, después de que Apolonio hubiera sido llevado de nuevo a
prision, se convirtiera en una camara de acusacion, y terminara esta fase preparatoria del proceso
con una orden hecha fuera del acusado, decidiendo que seria tratado como los demaés cristianos,
es decir, puesto sobre aviso para que se retractara o muriera. Esta orden, este decreto del senado,
fue mencionado varias veces por Perennis en el curso del juicio.

Habiendo transcurrido tres dias, Apolonio apareci6 de nuevo.
—¢éQué ha resuelto?, pregunto el prefecto.
—Permanecer firme en mi religiéon, como ya le he dicho.

—A causa del decreto del senado, les aconsejo que se arrepientan y sacrifiquen a los
dioses a los que toda la tierra rinde homenaje y sacrificios, pues es mejor que vivan entre nosotros
a que tengan una muerte miserable. Tal vez no conozca el decreto del senado.

—Conozco el mandamiento de Dios Todopoderoso y me mantengo firme en mi
religion, replicd Apolonio, que en un discurso bastante largo compard el culto al Dios verdadero
con las practicas absurdas o ridiculas de la idolatria. Después de haberle dejado hablar asi durante
algin tiempo, Perennis le interrumpio6:

—Has filosofado bastante, y estamos llenos de admiracién; pero é¢no sabes, Apolonio,
que el senado ha decidido que nadie lleve el nombre de cristiano?

—Pero un decreto humano, procedente del senado, no puede prevalecer contra el
mandamiento de Dios. Y, hablando de nuevo, explico por qué los cristianos no temen a la muerte.

—¢Asi que quieres morir?, dijo el prefecto.
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—No, pero no estoy tan apegado a la vida como para temer a la muerte. Nada es més
deseable que la vida eterna, fuente de inmortalidad para el alma que ha vivido bien.

—Yo no lo entiendo, dijo el prefecto.

Un fil6sofo que estaba presente se uni6 a la discusién por un momento. Pero
Perennis, que parece haber buscado todas las oportunidades para permitir que Apolonio se
justificara, le invit6 a explicarse de nuevo.

Apolonio completé entonces su discurso apologético. Primero habia hablado de la
idolatria; ahora decia lo que era Cristo.

—Esperaba que la noche le trajera consejos, dijo el abatido prefecto. Y como Apolonio
persistia en confesar su fe, Perennis dijo:

—Me gustaria dejarte ir, pero no puedo, a causa del decreto del senado. Pronuncio su
sentencia sin odio. Y lo sentenci6 a ser decapitado.

—Bendito sea Dios con esta sentencia, gritd el martir, a quien los verdugos
arrastraron y ejecutaron en el acto.

Apolonio no es quiza el tnico gran personaje que, bajo Comodo, derramo su sangre
por Cristo; San Julio, cuyo martirio se atribuye a este reinado, lleva también, en algunos
martirologios, el titulo de senador. Pero los detalles que se dan de su muerte en las Actas de los
santos Eusebio, Ponciano, Vicente y Peregrino son poco apropiados para un hombre de esta
posicién social: leemos que el valiente senador fue golpeado con varas hasta que expiro; esto
contrasta singularmente con la forma en que Apolonio fue tratado, juzgado y condenado, pero con
todo el respeto debido a su rango.

Los maértires seguian siendo numerosos bajo Cémodo; sin embargo, gracias a la
indiferencia personal del principe, debida sobre todo a influencias domésticas, la situacion de la
Iglesia era entonces mucho mejor de lo que habia sido bajo Marco Aurelio. El mismo Eusebio que
relata el juicio del senador Apolonio pudo decir que durante el reinado de Comodo los asuntos de
la religion se mantuvieron en un estado tranquilo y que, por la gracia de Dios, la Iglesia pudo
disfrutar de paz en todo el pais. La presencia de muchos cristianos en la corte imperial no fue
ciertamente ajena a este feliz resultado. Conocemos a varios de ellos: Carpéforo, el rico liberto
imperial que fue amo de Calisto; el liberto Proxenes, que lleg6 a ser chambeldn de Comodo y
desempein6 muchas funciones cerca de él; el viejo eunuco Jacinto, sacerdote de la Iglesia de Roma,
padre adoptivo y amigo de Marcia; La propia Marcia, que probablemente no habia sido bautizada,
pero que amaba a Dios, se interesaba por la Iglesia y, dominando por su ternura, por su
inteligencia, por su energia el alma débil y tosca del emperador, fue realmente su genio bueno, el
unico rayo de ideales, la tinica sonrisa de bondad que ilumina este feo reinado.

De este modo, el emperador pudo crear un nuevo mundo propio, que seria fuente de
inspiracion para todos nosotros. Era hija de un rico liberto de Marco Aurelio y habia sido amada
por el sobrino de ese emperador, Ummidius Quadratus. Tras la condena de Quadrato, se convirti6
rapidamente en la favorita de Comodo y ascendi6 al rango de verdadera esposa, de quien recibié
todos los honores, excepto el titulo de emperatriz. El contemporaneo Dién Casio nos dice que
Marcia sentia una gran simpatia por los cristianos y que utiliz6 su poder sobre Cémodo para
hacerles mucho bien (LXXII, 4). No consigui6 que se derogaran las leyes que proscribian el
cristianismo; vemos en 188 o 189, en el momento mas brillante del favor de Marcia, al esclavo
Calixto condenado a las minas por el prefecto de Roma Fuscianus, porque los judios, cuyo culto
habia perturbado, lo denunciaron como cristiano. Pero si el cristianismo no dejoé de ser ilegal,
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poco a poco sus seguidores fueron menos maltratados. De este modo, fue posible aprovechar al
maximo las oportunidades para el desarrollo del cristianismo. Un procénsul de Africa, Cincio
Severo, sentado en la colonia romana de Thysdrus, hizo saber confidencialmente que, a cambio
de ciertas respuestas inofensivas, pero con las que estaria satisfecho, los cristianos acusados ante
él serian absueltos. En el caso de este tltimo, ocurrié lo mismo que en el caso del primero, en el
que Vespronio Candido, legado de Numidia, se neg6 a juzgar a un cristiano que habia sido llevado
tumultuosamente ante el tribunal por sus agitados conciudadanos. De este modo, la Iglesia pudo
aprovechar al maximo la buena voluntad que encontré por todas partes, y se envalentoné ante la
disposicion de las méas grandes figuras a adivinar sus deseos. Por primera vez, en Roma, los
cristianos condenados fueron objeto de un indulto oficial. Un dia, Marcia, deseosa de hacer una
buena obra, llamé al papa Victor (185-197) y le pidi6 los nombres de los martires que trabajaban
en las minas de Cerdefia. Entonces obtuvo cartas de gracia de Comodo, y se las confi6 a su viejo
amigo el sacerdote Jacinto, dandole sin duda plenos poderes, pues Jacinto entregd no sélo a los
confesores de la lista oficial, sino también a Calixto, el futuro papa, cuyo nombre habia sido
omitido.

El siglo IT habia llegado a su fin: este episodio anunciaba la nueva relaciéon que iba a
establecerse entre la autoridad imperial y los cristianos. Un obispo de Roma fue convocado al
Palatino y se le concedi6 la gracia del martirio; un sacerdote cristiano fue encargado de llevar
cartas del principe al procurador de Cerdena: no se trataba atiin de un reconocimiento oficial del
cristianismo, pero era al menos un primer paso hacia el establecimiento de un modus vivendi que
permitiera a la Iglesia y al Estado coexistir, si no de derecho, al menos de hecho. Veremos cémo
este orden de cosas, inaugurado gracias a la benevolente delicadeza de una mujer y al descuido de
un emperador, se consolida a lo largo del siglo III. Se seguiria derramando sangre cristiana, pero
seria tras declaraciones formales de guerra, que podrian acabar en tratados de paz. La espada sera
sacada a menudo de su vaina, pero a veces volvera: ya no se la vera pendiendo sin cesar sobre la
cabeza de la Iglesia.

La historia de las persecuciones se nos presentara asi, en el siglo III, bajo un aspecto
diferente del que acabamos de estudiar. En el momento en que termina esta primera parte de
nuestra investigacion, la religion de Cristo ha salido victoriosa de doscientos afnos de lucha casi
incesante. Los edictos de Ner6n y Domiciano, los decretos de Trajano, Adriano y Marco Aurelio,
han causado miles de martires. La sangre cristiana se derram6 por todas partes: no hay rincén del
Imperio Romano que no esté salpicado de ella. Los martirologios conservan los nombres de una
multitud de testigos de Cristo: el nimero de victimas anénimas, quorum nomina Deus scit, segin
la elocuente expresion de una inscripcion cristiana, supera sin duda al de las victimas conocidas:
el arqueologo descifra de vez en cuando, en algiin marmol que emerge de la tierra, nombres de
martires que ningin pergamino ha conservado. Lejos de detener el auge del cristianismo, tantos
tormentos lo han redoblado. Sanquis martyrum, semen christianorum. La Iglesia est4 arraigada
en todas partes. Ayer mismo, la ciencia, aprovechando una palabra mal entendida de Origenes,
declar6 que, durante los dos primeros siglos, los cristianos habian formado un pufiado apenas
perceptible de hombres en la inmensa extension del Imperio Romano. Hoy admite que estaban
extendidos por todas partes, que se encontraban en todos los rangos de la sociedad y que
Tertuliano tenia razén al decir a los paganos: “Somos de ayer y llenamos vuestras ciudades,
vuestras casas, vuestras fortalezas, vuestros municipios, los consejos, los campamentos, las tribus,
las decurias, el palacio, el senado, el foro; sélo os dejamos vuestros templos. Si nos separaramos
de ustedes, se asustarian de su soledad, de un silencio que pareceria el estupor de un mundo
muerto”. Ala cabeza de un capitulo titulado: Estadisticas y extension geografica del cristianismo,
M. Renan escribe: “En ciento cincuenta afios, la profecia de Jests se habia cumplido”. El grano de
mostaza se habia convertido en un arbol que comenz6 a cubrir el mundo. En Asia, Frigia,
Capadocia, el Ponto y las Propdntidas, los cristianos pueden haber formado la mayoria de la
poblacion. Antes de finales del siglo II, Edesa, con Abgar IX, se convirti6 en un reino cristiano. El
cristianismo de Alejandria fue lo suficientemente importante desde la época de Adriano como
para atraer la mirada curiosa del viajero imperial; pronto se convirtié en uno de los centros de
ideas mas activos de la sociedad antigua. Roma gobierna la Iglesia universal y envia sus cartas y
limosnas a los confines del mundo. Italia cuenta con sesenta obispos. La fe, dice Tertuliano, ha
penetrado en Bretafia. San Ireneo apel6 contra las innovaciones gnosticas a la tradiciéon de las
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iglesias de Espafia y Germania. La sangre de los martires se mezcl6 en la Galia con las corrientes
del Saona y del Rédano. El cristianismo de Africa, que emerge stbitamente a la luz, nos parece
constituido, floreciente; Tertuliano podra, dentro de algunos afios, estimar los fieles de Cartago
en una décima parte de la poblacion total de esta gran ciudad.

Mientras el pueblo cristiano se multiplicaba asi por todas partes, el pensamiento
cristiano se imponia; a través de la voz de sus doctores y apologistas, forzaba la discusion, obligaba
a los pensadores de Roma a salir de su calculado desdén, a los frontones, a los celso y a muchos
otros a tomar la palabra o la pluma para replicar. Tal es el resultado de dos siglos de ensenanza y
martirio. El cristianismo, que el Imperio habia creido poder tanto aplastar como ignorar, es ahora
su igual en ntimero y poder intelectual. Dejemos pasar otro siglo, y el Imperio, derrotado, se vera
obligado a arrojarse en brazos del cristianismo, mientras que los dltimos representantes del
pensamiento antiguo acudiran al Evangelio para pedirle el secreto de rejuvenecer las lenguas
envejecidas y la literatura agotada.

FIN DE LA PRIMERA PARTE DE LA HISTORIA DE EDAD DE LAS
PERSECUCIONES

118


http://www.cristoraul.org/

