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PRINCIPIO

Felicity regres6 a Kiwilandia. Era una ballena fantastica. Le fascinaba
Londres. jEngland, la Madre Patria! La Kiwi Girl valia su peso en oro. Bye bye
love. Por fin solo. Todo el espacio y el tiempo del mundo a mis pies. ;Qué vas a
hacer? Alquilar un estudio en Finsbury Park, ni cerca ni lejos del Museo Britanico,
el punto medio exacto entre las dos puntas del cosmos arqueoldgico, la cueva
perfecta de ermitafio para dejar a un lado mis libros sobre la Historia del Proximo
Oriente Antiguo y darle forma al libro del siglo. No pensaba escribir un best-seller,
pensaba escribir lo siguiente: LA HISTORIA DIVINA.

Aquel estudio londinense podia estar al otro lado de la galaxia, o fuera del
cosmos, me daba igual. Iba a subir al Cielo. Iba a conquistar el Olimpo. Asgard
iba ser mio. Ni blanco ni negro, todo o nada. Cuando se habla con Dios no se
puede ser tan tonto como para hablar del tiempo. “Un dia frio, ;eh?”. Venga
hombre, échale guindas al pavo.

Me compro una maquina de escribir eléctrica. Las sufridas Olivettis de
tambor manual han pasado de moda; no puedo permitirme ser historia. Jamas.
La eternidad no es una broma. No moriré nunca, mientras mis libros existan seré
inmortal. Dios crea universos con estrellas, yo creo mi universo con letras, en él
seré su dios. Pero basta de darme una ducha de moral; cuando me haga mayor
seré sabio, mientras sea joven mi fuerza es mi pan de cada dia. Compraré una
montafia de papel, hallaré la puerta a la mina de diamante que en su interior
encierra. Cierra la puerta. “Don’t disturb, girls’.

Es otono. Estupido afirmarlo, lluvioso. Londres y lluvia son amantes hasta
la tumba. Tiempo ideal para encerrarse en la cueva del escritor buscando el
camino al corazon de la gloria. El sol de la fama aprieta; afuera el grito de Jack
el destripador aun resuena. jQué de extrafo tiene que el marciano que creo las
Piramides de Egipto se encerrase en el corazon de la Keops a sofiar con su
mundo! ;Ddnde se esta mejor que en una cueva? OK, déjate de tonterias, ¢vas
a escribir un libro o el guién de una pelicula? Venga, manos a la obra. Gastate
una fortuna en tomos de papel virgen.

Pero lo primero es lo primero. El ermitafo de los dioses se alimenta de sus
propios suefios mientras el alma se le desvanece en los pliegues del espiritu. El
ermitafio de las letras se bafa en un mar de café negro como la noche; gasofa
para el cuerpo: en la sartén pimientos, tomates, cebollas, ajo, champifones,
aceite, sal, carne, fuego... ya esta. Mi conocimiento no da para mas. El potingue
esta bueno, nutre, le da carne a los huesos.



La noche y el dia no cuentan. Las hojas lo son todo. Hasta que las palabras
no estén en sus capitulos, con su fecha de nacimiento, su numero, se perderan
en el camino cientos y cientos de hojas; el arbol crece, echa ramas, pasa por las
cuatro estaciones en un mes; en un afno puedes llegar a vivir hasta doce veces
las cuatro estaciones. Al final del ultimo verano, te moriras.

Es otofo, los folios caen como las hojas. Es natural, asi debe ser. Una
pagina no es un ladrillo. Los ladrillos los colocas, pones otro encima, a ladrillo
por pagina: una docena de libros de mil paginas al dia. Nada mas importa.

Lo importante es saber lo que quieres, cdmo lo quieres, qué pretendes. Yo
lo tengo muy claro, lo que quiero, lo que pretendo. Y para tenerlo aun mas claras
me iré a Tierra Santa. Los libros ponen al servicio del pensador datos, hechos,
leyendas, mitos, fabulas, habladurias, mentiras, dolores de barriga, pedos
coronados, asesinos en serie elevados a las alturas de los dioses, bastardos
nacidos de adulterios sagrados quemandose por dentro con la pasion de
aquellos héroes antiguos nacidos del cruce cosmico entre un marciano y una
terricola, paridos en el agujero negro de los G20, cretinos sin cerebros
conjurados en mision sagrada, resetear el universo. Ameén.

¢ Qué es la Historia escrita por el Louvre y el Britdnico mas que la distorsion
de una polla buscando desesperadamente un cofio trans? La llave no esta en los
mapas. Esta en el culo de Europa.

Cosas de mujeres. Anne, my new English lover, necesita hacerse de mi un
retrato robot que compagine con su forma de verme. Ella jura, metiéndome las
tetas por los ojos que yo, moi, ego, mi menda esta usando mi pelicula de escritor
para bafiarme en la fuente de la juventud eterna, darme la vida padre, no madurar
jamas, seguir siendo un adolescente con la barba de chivo y la sonrisa de
profidén que a todas las vuelve locas. jCosas de mujeres! A la hora echar las
campanas al vuelo Anne se apunta a la fiesta. De Londres a Jerusalén en
autostop. Yes Yes Yes.

Ok ok darling. Métete las tetas en la funda, has matado mi resiliencia. Lo
coges? Este es el plan. Desde Paris a Atenas nos pateamos el Viejo Mundo
saltando de diligencia en diligencia, cuando proceda asaltamos un caballo de
hierro, autostop se llama lo primero, ride the free train, 1o segundo. jLos buses?
Demasiado lentos cuando tienes un cruce de carreteras, una siesta, un guitarreo,
un making love a la luz de la Luna .. Siempre hacia al Sur, donde todos los
caminos mueren, jRomal! ¢ Quieres conocer la Ciudad de los santos pecadores?
¢ No te has sentado nunca delante de los Frescos de la Capilla Sixtina? Admira
el cuadro del Juicio Final, Jesucristo todopoderoso dandole hostias al Diablo,
emperadores, reyes, Epulones y cia. acordandose del maldito dia que los
parieron. Eso es Poder, baby, una Palabra y el mundo de los Think Tanks
cagando patas arriba. ;Te lo imaginas? jHaya Luz! Y todos al Infierno a seguir
dando por culo. Una eternidad. Pero no te lo voy a explicar, la Capilla Sixtina te
lo explicara, es como morir, la Unica forma de entender la muerte es estando vivo.



¢ Lo entiendes? No se trata de ver monumentos, piedras con olor a sangre y
guerras y fantasmas pidiendo un entierro decente en los libros de Historia. Que
va. Se trata de bafnarse en pelotas bajo un sol sin piedad en las fuentes cristalinas
y heladas de la Piazza del Popolo, dormir a la luz de la Luna de la Acrépolis,
hacerse amigos sin fronteras perdidos en los pliegues del tiempo, conquistar la
risa de rostros hablando otros idiomas viviendo en mundos diferentes. Darling,
aparta las tetas, la Tierra es un Universo, cada cual tiene su planeta y cada
planeta tiene su tribu. Alli estd Jonatan, apaleado por un clan enemigo venido de
otra galaxia. ¢ Para qué quieren venir los marcianos a este mundo? ;Por una
mirada llena de esperma, por unas nalgas calientes pidiendo guerra? En el
espacio y el tiempo nada importa, carretera y manta es lo que cuenta. Lo
entiendes, Anne? Deja de mirarme con ojos de golfa chupando caramelo. Piensa,
los hijos de Dios colonizaron un dia este Planeta, esparcieron un gen de mas, el
gen del terror, el gen del diablo, entre los cavernicolas adoradores de montafas
y putas, madres sin vergiienza vendiendo sus conos al mas fuerte. La ley de la
supervivencia. Hay que follar con el mas fuerte, ser la puta del Poder, parir hijos
con el dedo en el gatillo. Parir hijos de perra, los demonios de ETA, basiliscos
con veneno por sangre, hijos del infierno, retofilos de madres paridas en
prostibulos y padres con cuernos de alce adornados con balas de oro. ¢Lo
entiendes, Anne? Estamos en pie de guerra. Pero entre batalla y batalla hay que
echar un polvo. ¢Empatia por el Diablo? Vade retro Satanas. Yes yes yes. i Es
todo lo que sabes decir, sweetheart?

Me gustaba Anne. Nos conocimos en los pasillos del Gusano. Yo iba de
okupa, mis colegas transformaron el viejo hospital de West Knightsbridge en una
fortaleza. Componian musica al por mayor. El pianista padece miedo escénico.
Es francés, parisino prototipico: Ue ue ue.

“Tio, vente conmigo a la calle, el miedo se te va a caer en pedazos, el
mundo es un circo, la risa es una droga, las titis te devoraran con los ojos, no
tienes mas que decirles hello lovey se les caen las bragas ¢ Cual es tu problema?
(Eres un pede?'.

“No no no, pas pas pas, moi, Frangois, moi, no ser maricon”
“Un genio aquejado de complejo de personalidad externa, pues”.

Lo dejé por imposible. Era malo consigo mismo. No debia gustarle su jeta.
Le hubiese gustado nacer con careto Beethoviano. jQué sé yo! El mundo esta
lleno de acomplejados. Vas a vivir una sola vez con la polla al aire, regalala,
colega. Ten paciencia con tu picha. Sal, échate el piano a las espaldas, te
plantas en la esquina del 10 de Downing Street. Aqui estoy. Miss /ron Maiden,
quitate las bragas; Maggie, haz la perra. ;Dénde esta tu problema, Francois?
Deja de flagelarte con el latigo de los dorremifasoles en el salén de la muerte
eterna. Anne se rie, se suelta la melena, alucina, ve a Francois alli solo, en la
oscuridad perpetua, con su super piano de cola en el hall de operaciones de
corcheas semicorcheas, sostenidos y bemoles, sin ventanas, sin luz, fundido en



el espacio absoluto, navegando con Chopin entre las piernas.

“Tio, necesitas una titi que te la chupe, chip chups chups, mientras aporreas
esa maravilla”.

“Tu est fou. ¢ Todos los espaioles estan tan locos como tu, Max?”

Me echa fuera de su santuario. Desde el mio, un piso mas arriba, puedo oir
ese piano magico suyo llorando el complejo infantil de su amo. Anne pontifica:
“‘Definitivamente el Pianista necesitaba una hembra que le ponga las pilas.
Pasamelo un rato..” “No shit, womar’’. Anne tiene tela. O la matas o te suicidas
por ella. Sonrie con el cofo abierto.

“Si sobrevives a mi noche, te asesinaré al alba, sweetheart’.

Suicidarme por ella, dejarla asesinarme por la noche, la verdadera cruzada
es aguantarla todo el dia, jqué locura! La eterna guerra de los sexos. Muere la
noche en medio un océano de oOrdenes : date la vuelta, sube arriba, mas
tranquilo, despacito, dale duro, dame por el agujero negro, no me muerdas el
cofo.. Mientras esta dura eres el héroe. Te levantas, ella desaparece, deja de
existir. ;Lo entiendes? No importa. Somos un regalo de los dioses; no seas ateo,
obedece: “Procread y multiplicaos”. Ameén.

Yo me rio, la vuelvo a mirar, es la luz del hipogeo, la reina del Underground
recogiendo miradas de deseo, la estrella de la flauta iluminando las caras de los
musicos de los pasillos del Metro Londinense.

“¢ Y tu quién eres?” me dice.

“Soy el pan”, le digo, “de tu cuerpo hambriento de besos, de tu alma
sedienta de poesia, del mar de tu cofio a la deriva. Esta noche soy tu universo”.
Se pone a mi lado, saca su flauta, y me sigue la corriente.

Le cuento la historia de mi conquista, a Francois, el pianista galo me mira
con los ojos abiertos. “Dehors, dehors” y me echa a patadas de su santuario
oSscuro.

El bajista, Paul, es londinense, un elfo todo pequeiito tejido por las lluvias
etéreas de la City, un tio casi invisible, siempre sonriente, se parte la polla
viéndole la cara al Franchuti. Me explica.

“No le gustan las tias. Los tios tampoco. Esta enamorado de su piano. Get
it? Tiene celos”.

‘¢ De que?”
“/ don't know. Los genios estan locos. Su locura es a prueba de coio”.

El cantante, John, tiene cara de Bowie y también pasa de arrojarle carne de



hembra al Pianista.

“En ese santuario no entra ni la Virgen. He's a wonderful musician. No te
preocupes por él”.

John explota su look de Bowie. Los chochos son su pan y su vino. Para
ellas John es carne deliciosa. En los ratos que le dejan con su guitarra su cerebro
no duerme nunca. Se me confiesa, mi presencia le inspira. Se sienta en mi
habitacidn sin decir palabra; verme aporrear las teclas le fascina. Observa mis
dedos aporreando las teclas. Se fuma un pitillo, entra en trance, se suelta. “;De
verdad estas escribiendo una historia divina?”. Echo el ancla, dejo de navegar
por el teclado, aparco el barco de mi mente, lo miro a los ojos.

“¢Qué es la fama?, my friend’, le suelto, y me mira todo Pequefo
Saltamontes esperando de su santon palabras magicas.

‘ijLa fama! Agua y limén, bro. Un vaso, unas gotas, los dientes limpios, la
boca fresca, y los glievos duros”

“Fuck me!”, escupe humo. Lo acabo de descolocar. Soy el rey del flipe. Los
dejo con cara de medio tontos. Piensan, creen, intuyen, que porque escribo la
Historia Divina mi alma es la de un bicho raro entre beato y colgado cagando
paridas sobre pecados diabdlicos y santurrones gregorianos estigmatizando las
cosas de la vida diaria. ¢ Estan tontos?

“Fuck the Devil, John' En el mundo de Euterpe no hay reglas absolutas,
cada genio se inventa su receta. Cada Mozart crea el universo en el que va a ser
su dios. Si quieres la fama tu también tienes que crearte el tuyo, John; Euterpe
es una zorra con cara de virgen, le encanta los chulos, nada de timidos y
Vergonzosos, ¢quiero pero no puedo? Fuck off, agarrala por la cintura, comele
el cuello, hincale el diente en las nalgas. Diselo, eres mia: si tienes celos la cagas;
en su cama cabe el cosmos. Es asi; no puedes creer que la Fama vaya a bajar
de las alturas y se ponga de rodillas delante de ti; Euterpe tiene cuerpo de diosa,
no folla gratis, ni tiene el mismo amante hasta el fin de los tiempos. Move on,
man, move or’'.

John termina el pitillo, lo Lanza con dos dedos al aire. “/ se€” dice. Soy su
guru.

Una banda estupenda. Los conoci en Paris, un afo atras. Durante la fiesta
del Bicentenario de la Revolucion Francesa. Acabado el show de los Campos
Eliseos a la gloria de Mitterrand “el Camale6n” tiré para el Barrio Latino. La
verdadera fiesta parisina es patearse la Ville plus belle du monde cuando las
estrellas se miran en el espejo del Sena. Desde los Campos Eliseos a Notre
Dame hay una caminata; subes por la rivera del Louvre, enfilas a la Isla de la
Cité, aterrizas en Saint Michel. A la altura del Mercado de las Flores suena una
voz. “Mister, Mister’. John y Paul. ;Se estan dirigiendo a mi? Les dejo que me
aborden. Invaden mi aura; me cuentan su problema. Necesitan una guitarra para



pegarse una sonata en un pub de los alrededores.

“¢ Y aqui entro yo como bajado del cielo, /sn’f?”. Sonrien. La cara de Bowie
de John, y la sonrisa inocente de Paul, me desarman.

“Te hemos visto con tu guitarra”.
‘I see”.

“‘Please”

“Ok. Ok.”

Fuimos al pub, nos pusimos hasta el culo de birra, hicimos amistad, me
dejaron la direccién en Londres, “Puedes venir cuando quieras, Max. Tenemos
un castillo entero para nosotros”. Y cumplieron su palabra. Un afo mas tarde
pegué en la puerta. El antiguo hospital de West Knightsbridge, abandonado afos
atras, habia renacido por obra y gracia de los tres colegas, John, Paul y Francois,
en forma de santuario artistico. “Coge la habitacion que quieras en la planta que
quieras”, frase de bienvenida y abrazo. Y alli me planto, con mi vieja Olivetti, un
saco de hojas en blanco y la cabeza llena de libros.

Max, Raul, Paul, Starbook para los amigos. Soy un Okupa de lux. De lujo y
todo lo que quieras, pero tengo que buscarme la vida. No sélo del pan del espiritu
vive el hombre. Si no te pones las pilas puede que ese futuro te coja siendo
cadaver. Asi que una vez a la semana saco mi guitarra y me voy a la City a dar
la lata por las esquinas: Leceister Square, Covent Garden, Picadilly ... Mi acento
europeo y mi /ook hacen el milagro. Los musicos callejeros ingleses se sienten
un gremio. Si eres a fucking alien debes tener algo especial para abrirte paso y
te vean como uno mas; yo tengo ese algo, en Roma, en Paris, en Praga, en
Helsinki, en San Francisco, en todo el mundo ... soy ese alienigena de visita en el
planeta de los Neandertales de la Edad Atomica, uno de esos angeles de
Abraham que comen pero no la cagan, vienen y se van y no los vuelves mas a
ver. s Donde esta el problema? Cada hijo de Dios brilla con la estrella que nuestro
Padre que esta en los Cielos le regala para buscarse la vida. Soy un hijo de la
Tierra, pero paso de sentirme un terricola. No tengo gremio; no me interesa la
peli de nadie. Anne, de Gales, pelo rojo, cuerpo escultural, 1,75, ojos
mediterraneos, una belleza, va por libre también; es lo que me gusta de ella,
formamos parte de ese gremio exclusivo londinense porque nos apetece y
podemos. Mahana desaparecemos, ella de mi vida, yo de la de ella, y los dos tan
felices. ¢Los demas? El mundo es un escenario repleto de actores de relleno, tu
eres la estrella de tu vida, el héroe de tu historia, la escena es tuya. Anne me
mira, se sienta a mi lado, bebemos un té.

“Y yo, Max, ¢ quién soy en esa escena tuya?”.

“Caliope”



“And..?”
“Tonightlo decidiremos”.

Marc se retiro alegre del escenario, €l también tiene su historia. Marc le da
a la guitarra espafola con la clase de un maestro clasico. Convierte el pasillo del
Tubo en un disco de Yepes. Obligado detenerse. Me apalanco. Marc sigue
convirtiendo cuerdas de plastico en voces de angeles. Mi aplauso de colega a
colega. Me presento.

“Me has dejado de piedra, tronco; lo que nunca crei ver lo estoy viendo, un
Inglés interpretando a los maestros espafoles. Soy espafiol, para tu informacion”

“I know, te he visto por ahi, tu acento te delata. So what?, los Espafnoles
inventasteis la guitarra, los Ingleses la convertimos en estrella”.

Congeniamos del tiron. Marc es lo que las titis llaman un tio guapo. Con
solo mirarle a la cara a las gir/ls se les hace las bragas agua. Marc pasa
olimpicamente del rollo; si no pasara no podria aguantarlo ni su madre, yo aun
menos. ¢ Eres tonto? No puedes tirarte todo el dia comiendo helados; pierdes los
dientes, te resfrias. Con el tiempo te acostumbras a tu jeta, la ves en el espejo
todos los dias. Naciste con ella, no tienes ninguna intencion de vivir por la cara.
De la cara sélo viven las comepollas y los chupaculos. Los hombres y las mujeres
vamos y venimos, unas veces te toca ser el plato y otras veces te lo sirven. Y
qué? El sexo es circunstancial. Sélo el amor es absoluto. La pasion es la
verdadera fuerza del héroe. Y su talén de Aquiles. El que la tiene es como hoja
en el viento, si se opone esta perdido, si se deja llevar vuela sobre el fuego, y
puede que toque pie al otro lado del infierno. Y qué? Alli estaba yo, atrapado
entre las hojas de una Historia Divina que se me estaba yendo de las manos. En
fin, nada nuevo bajo el Sol.

Marc, Anne y yo habiamos pasado por SNOW, la central de inteligencia de
los okupas de la City. Les doy mi amistad por razones distintas. Marc habla un
Inglés divino. No hace con las palabras un moco que baja a la garganta y se
escupe. Una gran parte de la poblacion islefia escupe las palabras. Si
Shakespeare levantase la cabeza se creeria en el infierno de la Lengua. La
vocalizacion de Marc es impecable, se le puede entender sin necesidad de abrir
las orejas. Tampoco estaba con el “Fucking shit, fucking hell, motherfocker, fuck
fuck fuck”todo el fucking dia. Conversar con Marc es un placer, una leccion de
Inglés que de tener que pagar me costaria una fortuna. jQué diferencia, colega,
entre el Francés de Raymonde, mi amante parisina, cirujano dentista, y el Macron
gue comiendo pan de cofo ha llegado a la Presidencia de la Republica! Cada
vez que Macron abre la boca ... escupe pelos de chocho.

Anne es mi Caliope. Su Inglés de Gales es como el sonido de una flauta de
concierto, magia pura. Vive el efecto que provoca en sangre de macho su belleza:
para una hembra no hay nada mas grande que la hagan sentirse divina. Nos
mudamos al mismo Okupa, un apartamento en las nubes al que se entra por la



azotea, caminando al filo del precipicio, y yo con fobia a las alturas. La pasion
vence incluso al diablo.

Soliamos reunirnos en Leicester Square a beber unas birras, hablar de
viajes. Cosas de pajaros. Marc quiere saltar el charco y darle la vuelta a los USA
con la guitarra en los brazos. Un proyecto fantastico. Pero... le falta la experiencia
de quien no ha dejado el nido todavia. Para Marc lo mio es de libro de aventuras.
Un tio saltando de nacion en nacion con la tranquilidad de quien salta de cama
en cama, ¢ ese soy Yo, el colega ideal para darle la vuelta a los USA tocando por
las calles?. “Hey, Max, tenemos que hacerlo”.

Qué quieres que te diga, las estrellas se contemplan, se saludan, se
acercan, se alejan, pero nunca se juntan. En mi universo solo quepo yo. Hay
coincidencias en universos que se cruzan, mundos paralelos que se tocan,
conversaciones de luces estelares desde las distancias, pero la fuerza que
mueve el cosmos de los seres y lo mantiene todo en movimiento le da a cada
estrella su propia direccién. Dicen que es el destino, yo lo llamo Dios.

No me disgusté la idea de Marc, darle la vuelta a los USA; pero en aquel
tiempo y lugar yo tenia mi propio plan, asaltar el Cielo, meterme en el Olimpo,
conquistar el corazén del Edén.

De nifo, en mis suenos, yo solia verme en un campo cuajado de joyas. Podia
llevarmelas todas. Sin limites. Intrigado regresaba a ese suefio noche tras noche,
pero nunca pude arrancarle su secreto. A los 19 anos lo consegui, seria escritor.
No de sexo, sangre y lagrimas. No no, de viajes y aventuras. Una especie de
Henry Miller firmando un On the Road Again. Algo muy raro, imposible de resistir.
Cuando le anuncié mi decision a mi Viejo se volvio loco.

“¢ Estas tonto, hijo?; la Universidad te espera. ;Y te vas a la India?”.

Tu Viejo es la ultima persona que te entiende; es el hombre que mas te
quiere en este mundo, pero es él quien peores consejos te da. Por su boca salen
palabras de un mundo que ya no existe, que él vivio, pero que ya murid.

Veni vidi vincit. Dije al regresar de la India. Un afo en autostop con una
guitarra por esos mundos de dios, sin un euro en el bolsillo, viviendo el dia a dia,
pateando kms, docenas y docenas de horizontes virgenes cayendo rendidos a
mis pies, el placer de pisar los Montes Tauros, perderme en alguna carretera de
las de Pakistan, dormir a los pies dorados de la Esginge de Gizet, echar la siesta
en la Colina donde subieron a Jesucristo a la Cruz... Un poco loco para la
mentalidad de los Viejos si que estaba. E incluso para los Jovenes de mi época.

iSin dinero, perdido en el mapa, bebiendo de riachuelos y buscando un
arbol o un campo de flores para comer! ;Qué pasa, no habéis comido nunca
flores?

Habia que reirse o dejarme por caso perdido. Fue mi primer viaje. Paris,



Amsterdam, Bruselas, Roma, Atenas, Estambul, EI Cairo, Jartum, Damasco,
Kabul, Delhi, Goa. Un sueino hecho realidad, una victoria en un campo de batalla
apto solo para locos. Soy un héroe, hablo con los dioses, el mundo se mueve al
pulso de mis deseos. La Muerte tiene prohibido el acceso a este Adan viajando
por el tiempo. Vade retro Satanas, vete con tu mierda al infierno. Maldecido por
la eternidad por un cofio de hembra sapiens, ¢quién compadecera a un loco de
tu especie? En el mercado de los siglos los cofios se regalan, se rifan, se
comprany se venden, rosas abiertas a la polla del Poder, abreme las puertas del
Palacio de los dioses y seré tu esclava, te comeré lo que quieras, cuando quieras
y con quien quieras, seré tu zorra virgen, tu puta inmaculada, tu comeculos con
labios de miel. jCretino de Satanas, pagaste con tu alma lo que se obtiene por
una migaja del pan de los tontos!

Hago autostop en la autopista de la eternidad. La gloria me espera. Horst
vuelve la cara, no para de fumar Marlboro, conduce la cara de Dylan, me pone
cara de estrella:

“OK. Adivina a dénde vamos” dice Horst.

“¢ Qué importa? Lo importante es ir. Por dénde... intrascendente. El principio
y el fin es lo que cuenta. El trayecto es la aventura”.

“Egipto”. Quiso sorprenderme. “; Por qué no te sorprendes y pones cara de
wow wow wow?”

“No esperaba menos de ti, Horst. Haces lo que yo hubiera hecho de ser tu”.
“Tipo listo”.

“Horst, cambian las circunstancias, el Ser permanece. Iguales condiciones,
iguales opciones”.

“¢ De verdad hubieras hecho tu lo mismo que yo he hecho por ti de haber
estado tu en mi lugar y yo en el tuyo?”.

“¢ De qué te sorprendes, Horst? ;De ser hombre o de no ser un dios?”
“¢ Ser un dios?”

“‘Hagamos al hombre a nuestra imagen y a nuestra semejanza, dijo Dios.
La eleccién es de cada cual. 4 Prefieres ser una bestia politica? Aqui yace uno
que tuvo la oportunidad de ser un hijo de dios y eligié ser gusano; no pudo creer
en algo tan fantastico, espectacular, gigante, colosal, infinito, hablar con los
dioses, abrazar la eternidad”.

“Buen discurso, Raul, pero quien va al volante soy yo”, me suelta Horst.

“¢ De verdad... tu?”
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‘Menos filosofia, Raul. Atenas, Cairo, Jerusalén, Bagdad, Damasco,
Teheran, Kabul, Delhi, Goa. ¢ Es el plan digno de un hijo de dios?”

“Seamos inmortales sin importarnos el qué o quiénes”
“Seamos”.

El viento se hizo tormenta, cayeron rayos, se oyeron truenos, una batalla
entre estrellas vomito granizos sobre nuestras cabezas. En el Edén solo cabe un
dios, Adan o Satan. Eva prefirié ser una zorra del diablo a ser la diosa del amor
inmaculado. Satan se la meti6é por las orejas, la condujo a un orgasmo mental,
se corri6 en la boca de Eva hasta que sus ovarios se transformaron en un volcan
erupcionando mierda, la peor de todas, la que caga el infierno de la guerra. El
cornudo de su marido se cago en los muertos del gran cabrén. Demasiado tarde;
los cuernos de la guerra civil hicieron temblar la tierra del paraiso original. Los
Rojos perdieron comba, no tuvieron los guevos de Lenin, declarar la Espana
Federal de las Republicas Socialistas. Desde entonces el fantasma capado de
las Izquierdas Nacionalistas Espafnolas carga con la cruz de los Cobardes
reclamando una segunda oportunidad, una Segunda Guerra Civil. Cain Il se
arma, Abel Il /s ready for war, “cuando quieras, donde quieras”, VOX dixit. “Cain
va a volver a comerse otra mierda”. La Eva Roja tiene el cono abierto. Ha perdido
la verglienza, es diosa de templos de prostitucion, quien no la adora no se la
folla, el sacrilegio es mortal, que sea sacrificado el Borbon en los campos de la
Segunda Guerra Civil.

Huele a humo. Habra guerra. Las nubes rojas envian sus mensajes de
colina a colina. Todo por la Dictadura de las Republicas Socialistas del Siglo XXI.

Yo he hablado con el Gran Espiritu y se lo he oido decir: No habra vencidos,
unicamente habra vencedores. Terrible sera la venganza. Caera el pufo del
vencedor como martillo pildbn sobre casa en ruina. El que viva dentro sera
aplastado bajo la fuerza del odio. El burro sera acorneado sin misericordia por un
toro herido. Los vencidos no seran enterrados, se les quemara, y con sus cenizas
al viento del Mar Grande desaparecera la memoria de su locura: ser la Casa de
un dios de barro.

Horst tiene un plan. Marc tiene otro, dos guitarristas europeos pateandose
los USA de punta a punta, darle la vuelta a AMERICA, de New York a Miami, de
Miami a L.A., de L.A. a Seattle, de Seattle a Nueva York. ; Tiempo? El tiempo es
un factor incognito. Los dioses no se preocupan de la edad, si pasan
cuatrocientos afios o cientos de milenios, a ellos ;qué? Que sea lo que tenga
que ser. No se entra en el campo de batalla creyendo que una bala perdida te va
a robar la gloria. Antes de la implosion que les augura un brillante lugar en los
cielos el destino de las estrellas esta escrito en el atomo madre. No hay nada que
pensar. Descartes fue un discapacitado intelectual. jLas piedras no piensan,
luego ¢ las piedras no existen?! Por favor... La vision de los cadaveres y el olor
de la pélvora taro su cerebro.
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“Profe, si yo dejara de pensar en usted, ; dejaria usted de existir?”
“Nifo, no empieces con tus tonterias. Si quieres irte, vete”.
“Conclusiéon deductiva ad hoc. Me largo”.

Ser o no ser, cosa de poetas. Creer 0 no creer, he aqui la realidad. Marc no
cree en si mismo; necesita apoyarse en un lobo de mar experto en muchas
batallas por esos océanos con horizontes abiertos a tierras remotas. Le faltan
cuatro cicatrices en el alma. Marc es algo mas joven que yo, su guitarra es muy
clasica, reflejo perfecto en madera y acero de su personalidad, el tipo al que se
le puede confiar la mujer, pero no la vida. Mi guitarra esta siempre desafiando a
la muerte, nos adoramos; ella me da todo lo que yo le pido, sin celos, y yo le doy
todo lo que ella quiere, mi amor perfecto. A mi todas las tormentas perfectas,
todos los tsunamis del planeta, mis muros han sido construidos a prueba de
bomba, como la Casa de la Virgen de Nazaret, o la de la Virgen de Guadalupe.

A la misma edad que yo las rompi, mi Viejo rompié aguas y se fue a Rusia
a matar Diablos Rojos. Cuando su hijo Raul regres6 sano y salvo de aquel viaje
imposible a la India, sin un euro en el bolsillo, con su guitarra por fusil, aquel viejo
guerrero que sobrevivio a la carniceria de la Divisidn Azul se sintio el hombre mas
orgulloso del mundo, “he aqui mi hijo”. Su otro hijo, el Antonio, le dedicé al Viejo
una obra postuma sobre su épica en la Rusia Soviética matando diablos: “Morid
bestias, hijos de la demencia. ¢ Cuantos llevo, Cano? Diez, veinte, cien, todos al
infierno”. La Guerra de los hijos de Eva condenada a repetirse eternamente. No
hay antidoto contra la locura de Cain.

“Ve siempre con la verdad por delante, mira a los ojos a quien tienes
enfrente, no le tengas miedo ni al diablo, nacer y morir son cosas divinas, no
juegues ni pretendas ser el dios de los dioses, vive como uno, pero no lo olvides
nunca, eres un mortal volando por la autopista del tiempo”, palabra de mi Viejo.

El Viejo no estaba loco, yo heredé su sabiduria, matas o mueres; mientras
no estés enterrado, estas vivo; mientras respiras hay lucha; baila sobre la tumba
de tu enemigo mientras él esta vivo; el muerto es una nube estéril, no da ni
sombra ni lluvia; sé el fuego que consume; la Fe es un seguro de vida que nunca
expira. Vive contra la muerte. Camina camina camina...

Marc esta virgen. Le daba repeluco ir solo por la vida. Aquella era una
aventura demasiado grande para un novato... Con un socio de mi experiencia...

En otro momento, en otro universo, en otro mundo... tal vez Marc.

Marc piensa que es por Anne. No, en absoluto. Anne se va a las Canarias.
Yo me voy a Jerusalén; necesito salir de Londres, comer luz de estrellas, beber
rayos de Luna.

El primer borrador del manuscrito de LA HISTORIA DIVINA, 800 paginas,
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habia consumido mis fuerzas, y para mayor inri cai en lo comercial, jtonto de mi!,
le di una oportunidad a los mortales. Dios me lo arrancé de las manos.

“Ahora tira para Jerusalén”.
All right all right, T4 mandas.

Resistirse a Dios, de locos. Aunque seas un hijo dios siempre vives de
prestado. El es el Dios de dioses, no lo puedes olvidar. Si le pegas una patada
en los cojones al Dios de los dioses mejor ten preparada tu tumba, siempre sera
mejor el silencio de la paz eterna que vagar por la eternidad como un maldito
fantasma atrapado en un agujero negro, perdido en un cosmos oscuro como la
garganta de un pozo son fondo. No te resistas, la Verdad y la Fama no se casan.
La Verdad se casa con la Gloria. La Fama es una burbuja alucinando a chiquillos
de paseo de la mano de su papa3; existe un segundo y desaparece un minuto
después. La Gloria es trofeo de dioses.

“No mas bla bla bla. Tira para Jerusalén”.
No se diga mas.

Mi decisidn contraria a Marc, pero no a Anne. Anne habia sido flautista de
conciertos folcléricos galeses, se aburridé de la parafernalia clasica, se solt6 la
melena y bajo al underground londinense. Ella era feliz. Por un tiempo nos
saludabamos. Yo siempre estaba alegre y ella estaba cada dia mas guapa. Cosa
de mis ojos. Alguna vez que otra Anne se unia a mis conciertos callejeros en
Leicester Square, Covent Garden... Yo componia mis propias canciones,
canciones faciles. Una noche de aquel final de la primavera del 90, mientras nos
buscabamos bajo las sdbanas, Anne me comunicé su decision de unirse a mi
aventura. Aparcaba su plan de irse a las Canarias; le gustaba mas la idea de
Jerusalén. Le dije lo que habia: Autostop, buscarse la vida, dormir a la luz de las
estrellas, pasar de historias raras. Cuando estas On the Road no le das nunca a
nadie la oportunidad de hacerte perder el control. Puedes acabar sin pasaporte,
sin guitarra.

“A nadie, ¢lo entiendes?”.

“Yes darling. Lo entiendo. De Atenas a Jerusalén yo pago el billete de ida 'y
vuelta. ;Cuando nos vamos?”.

Fuimos, vencimos, y regresamos. Demasiado pronto para mi gusto. El viaje
fue una maravilla; sin teléfonos, sin televisiones, sin periddicos, dos tortolitos
cruzando Europa sin prisas de ninguna clase. ;No has estado nunca en
Klagenfurt? Vamos, te va a encantar. ;No conoces Florencia? ;Ni Venecia?

Desde los ojos de Anne, Roma me volvié a enamorar. Y también aquella

Atenas lujuriosa, espléndida, antes de la esclavitud en que vive hoy, la de ayer
siempre risuefa, orgullosa, magnifica, adorable, la ciudad de los fil6sofos
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eternos.
Finalmente, Haifa, Nazaret, Belén, Jerusalén.

Pero al pisar Ciudad Santa notamos algo muy raro. Algo excepcional esta
pasando. ;Qué parte de la pelicula del Préximo Oriente nos hemosperdido?
Viniendo de Francia, Holanda, Alemania, Austria, Suiza, Italia y Grecia, fuera de
onda, disfrutando de una pasion in crescendo a los pies de Florencia, Roma y
Atenas, nos habiamos desconectado del mundo, de este mundo siempre
dispuesto a meterse en problemas, adorador iconoclasta de la Paz, siempre
amante de la Guerra. Bajamos del buque, dejamos atras Nazaret, con el corazén
a cien entramos en Jerusalén. Alli estan los Muros de la Ciudad Santa. Pero al
lio, /love, necesitamos llenar la cartera. Vamos a buscarnos la vida. “La Calle del
Rey David, please?”.

Alli esta. Peatonal, llena de vida. Una calle como otra cualquiera de las
ciudades europeas. De no ser por la aridez del paisaje las Murallas de Jerusalén
podria ser las de la Ciudad de Avila.

“Stop dreaming, Max. Necesitamos Money’.
“Money money money, Ok Ok”

La Mujer, siempre tan materialista. Listo fue Dios cuando la cre6 de una de
nuestras costillas. Yo, con la cabeza siempre en las nubes, ella con los pies en
la tierra. La compafiera perfecta.

“/ love you, girl, pero aqui pasa algo raro”.

Como quien pasea su chucho por la Madrilefia Calle Princesa, las parejas
israelies pasean sus armas de fuego por la Calle del Rey David. La Calle del Rey
David esta hasta la bandera de parejas jovenes, alegres y enamoradas,
paseando sus ametralladoras portatiles, ellas besando las metralletas de sus
guerreros, ellos cogiéndolas fuerte de la cintura y comiéndolas a besos. Nunca
se sabe quién sera el proximo soldado anénimo.

“¢ Qué pasa aqui?”

Reprimir la curiosidad es un pecado capital, especialmente cuando cientos
de maquinas de matar pasean su naturaleza a calle desnuda. A alguno se le
puede ir la olla y ponerse a pegar tiros.

“‘No somos terroristas. Where you from, guys? iNo lo sabéis? ;De qué
mundo venis? Iraq ha invadido Kuwait”.

“.Y eso?”

Bueno, pasando. El olor a muerte atiza las chispas del fuego de la vida y
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ayuda a las almas a desprenderse de todo lo que pueda atar sus cuerpos a este
mundo.

Anne a trabajar.

Un concierto callejero es como subir al cielo. Ganas en un par de horas lo
que un currante en un dia entero. Si eres yo; si eres otro, te puedes morir de
pena. ¢ El secreto? Tener una estrella. El ser y el tener son las dos caras de la
misma moneda. Si eres, pero no tienes no pasaras nunca de pretencioso; si
tienes y no eres siempre seras un iluso. El universo esta formado por estrellas y
tinieblas; cada cual decide en qué campo va a moverse. ¢Va a vivir mi vida el
vecino? El paraiso esta en el alma, todo lo demas es un absurdo... hasta que
caes en el infierno... Anyway, estas en Jerusalén, la Ciudad Santa de los
pecadores que tomaron la decision valiente de sacrificar a un hombre en bien de
la supervivencia de todo el pueblo, con la mala suerte que fueron a elegir por
cordero al mismisimo Hijo de Dios. Durante dos mil afios han estado pagando
aquel error. Desde la destruccion de Jerusalén al Holocausto la historia de
Jerusalén es una historia con moraleja: Dios es Padre y quien le toca a su Hijo le
toca a El los giievos, y por lo que se ve de la Historia de Jerusalén hay que
andarse con pies de plomo antes de echar mano para sacrificar a alguien en pro
de nadie. “NO MATARAS”. La Ley lo dice todo. En fin, si estas en Jerusalén la
visita a la Green Door Pizzeria es de manual del buen turista callejero, lo mismo
que coger una habitaciéon en Jerusalén la Vieja. Los peregrinos guardan sus
esqueletos por la noche en la Jerusalén la Nueva, fuera de los Muros, y por
supuesto nunca van al Pub del Profeta. En el Prophet Pub nos reunimos todos
los europeos y americanos, melenudos, tias buenas, cerveza negra, musica jipi
de toda la vida, /ong life to rock'n'roll, y se habla libremente de lo que pasa en el
mundo.

“Tios, sois europeos ¢y no lo sabéis? Sois los ultimos en saber que os
habéis muertos, y sois tan tontos que queréis asistir a vuestro propio funeral y
darle el pésame a la familia. Ok, sois buena gente. Os pinto el panorama. El
enano Kuwaiti tejié su red bursatil en el Mercado Libre Europeo hasta legar a
convertirse en el accionista mayor de la British Petroleum. ;Lo coges? La B.P.,
la Joya de la Corona Britanica. 4, Os lo imaginais? El Gigante Britanico trabajando
para el enano kuwaiti. ;Cogéis la payasada? Son las cosas del Free World
Market. La Reina, God save the Queen, tratd de comprarle jpor las buenas! al
enano kuwaiti las acciones por las que iba a convertirse en el mayor accionista
de la B.P. ;Do6nde esta tu problema? Vendes lo que compraste, ganas un pastén
en la transaccion, donde cofio tienes la cabeza? Guys, no hubo forma. También
Spain y los USA sufrieron la invasion del Enano kuwaiti. EI Enano se habia
introducido Legitimamente en sus Bolsas y se ponia las botas con los Beneficios.
Legitimamente, pero mas alla de toda prudencia quisieron usar esa parte del
pastel para meterse en politica. Retar a Tres Grandes de la Economia Mundial,
ufff, error tremendo. ; Respuesta? De manual. Los reinos de Espanfa e Inglaterra
se alian con los USA y contratan al dictador iraqui para invadir Kuwait, barrer toda
Su riqueza y regresar a su casa una vez finalizada la Operacion Tormenta del

15



Desierto. Puro Teatro. Iraqg se retira, se ocultan las huellas del Contrato, y Kuwait
se desprende por las malas de lo que no quiso vender por las buenas. Welcome
to the real world'.

El israeli que habla con nosotros en el Pub del Profeta bebe su cerveza
Guinness a trago lento, como si quisiera suicidarse despacito. Anne y yo
pagamos la cerveza con canciones. Anne esta espléndida. Sus ojos brillan como
galaxias en las distancias infinitas, su cuerpo se ha hecho un planeta gigante.
Cuando cae la noche es la Luna la que debe brillar, asi que la dejo a su bola y
sigo con mi charla con el tipo israeli hablando sobre cosas secretas.

Contra el grito palestino llamando a Iraq a invadir Israel, los periddicos
israelies hablan de sacar la bomba de neutrones. Nada de pistolitas de agua,
nada de tanques de lata. Israel tiene el arma de destruccidn masiva mas potente
jamas creada, la bomba de neutrones; mata a todo bicho viviente, deja intactos
los edificios. ¢ Te lo imaginas? En cinco minutos el mundo arabe entero borrado
del mapa. Los Israelies se rien. “Dejadlos venir”.

“‘Entonces toda la parafernalia de la bomba de neutrones, el ejército en
estado de alerta..”

“Parafernalia. Los dos Reinos europeos se alian con los USA, contratan a
Saddam Husein para saquear los tesoros de Kuwait a placer; y obligan a Kuwait
a vender las Acciones que por las buenas no quiso”.

No puedo evitar reirme. Los sefores de la Guerra retados al POker por un
jugador de la Bolsa del Mercado Libre. jQué bajo ha caido el mundo! El Reino de
Espafa, el Reino Unido y los Estados Unidos de América contratando a un
Dictador mercenario para sacarles las castafas del fuego. Todas las cadenas de
noticias del free world de rodillas delante de los nuevos dioses del olimpo global.

“Una ultima cancion, guys. Una Dura lluvia va a caer, Bob Dylan”.

La presion mediatica contra Israel por parte del mundo arabe fue fuerte. Los
periodicos locales pasaron de proponer la bomba de neutrones como arma
disuasoria a exigir su utilizacion. Normal que Washington se volviera loca
intentando calmar los animos de Tel Aviv. La situacion era la que era; Jerusalén
estaba cas/dispuesta a sacar a pasear a las hermanitas de Trinity. Por lo menos
de boca para afuera. The Show must go on.

Anne comenz6 a sentir miedo. A decir verdad, paso del temor al panico en
cuestion de semanas. Queria salir de Israel, regresar a Londres. Intenté calmarla,
todo es un teatro, pero cuando a una mujer se le mete entre teta y teta el miedo,
mejor dejarla a su bola. Regresamos a Londres. Una vez de regreso a Londres,
Anne sigui6é su camino y yo el mio.

Pronto las aguas se calmaron y la Tierra volvi6 a seguir girando como desde
el Principio del mundo, y hasta el Fin de los tiempos lo hara. No sé por qué la
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gente cree que un dia antes del Fin del Mundo un meteorito se estrellara contra
la Tierra. Me imagino que sera porque la gente necesita creer en cosas estupidas
que le hagan olvidar la estupidez con la que les han lavado el cerebro en las
escuelas. Yo soy un hijo de Dios y hablo con mi Dios. “Estan tontos, hijo”, me
dice, “no les hagas caso, tu sigue adelante”

“On the road, siempre.”

En el 92, no sé por qué historia, a las mujeres no hay quien las entienda,
hoy te quieren y mafiana te odian, mi ex quiso regresar al nido de amor que un
dia fuera nuestro paraiso y al siguiente se convirtio en el infierno de ir por casa.
La historia de Adan y Eva no se acaba nunca. Cambian las pichas y las tetas, el
drama permanece. Juntos hasta que la muerte nos separe. Ok Ok, pero jurame
que te vas a morir mafiana. La verdad es que trajimos un nifio a este mundo.
Cosas de Dios. Pudo haber hecho Dios al hombre para tener vivir sin sexo. Ser
eterno. ;Para qué tanto ganado? Pero quien tiene el Poder es quien manda. Le
dio a Dios por crear un mundo poblado por infinitos cabezones, ellos y ellas, y
aqui estamos. Amando y odiando. Dando la vida y matando. Saltando del paraiso
al infierno un dia si y al otro también. Es lo que hay. Y aunque las segundas
partes nunca sean buenas por amor a un hijo uno comete el error imperdonable
de darle esa oportunidad al fuego que arde. Quemarse y no salir chamuscado,
iqué tonteria!

Ok Ok, here we are. En Roma, en Paris; trabajando en Segovia para unos
marqueses y en Toledo para un millonario de la construccién. Todo ¢ para qué?
El guidn esta escrito, la produccion esta firmada, el director esta en su sillon, los
actores estan siendo movidos por los hilos del destino. No les pertenece a las
estrellas elegir su papel y su posicion en los cielos. Lo que hay es lo que hay. El
amor y el odio no pueden convivir juntos. Por mucho que quieras a tu hijo cuando
el amor entre los padres no funciona quien acaba sufriendo el infierno es el nifo.
Lo mejor es dar por finalizada la actuacion.

En el 93 envié a la ex de regreso a la casa de sus padres. Separacion y
divorcio. Regresé a Inglaterra. Conoci a Felicity en un bar. Era una ballena con
cara de virgen, nos apareamos en el océano hasta que regresé a Nueva Zelanda.
Yo me meti en aquel estudio de Finsbury Park. La hora de la verdad habia
llegado.

Cerré una puerta en la Tierra y abri una en el Cielo. En aquel momento no
estaba para nadie. Dejé de existir. Desapareci del mapa. Teléfono fuera. Habia
Llegado la hora de quemar libros, meterle fuego a la libreria universal que
amuebla mi cabeza. Comer una vez al dia, dormir una noche de cada tres, caer
rendido sobre una mesa sufriendo el caos. “Do not disturt’. No acepto hembras.
Ni alcohol, ni tabaco. Bebo leche, como frito con carne fresca y verduras. Estoy
subiendo la escalera al Cielo.

El Cielo esta al otro lado del infinito. La eternidad es una escalera que rie.
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“¢ Qué buscas, hijo?”

“La Verdad, Padre”.

“¢Y como conquistaras el corazén del Dios de los dioses?”
“‘Entregandoles el mio”

Venci.

Me corté el pelo, me afeité, me vesti de los pies a la cabeza, sali a respirar
aire, welcome back to Earth.

Comencé el asedio a los castillos de los editores londinenses.
-¢ El editor, please?

-¢ Tiene cita, s/ir?

-Tengo algo mejor, el libro del siglo: LA HISTORIA DIVINA.

Mi fe en mi mismo es cosa de otro mundo; entro en una editorial, me salto
todos los protocolos, abro la puerta, me siento frente por frente del editor y lo
fascino. El espiritu del escritor llena la sala, inunda la atmosfera a su alrededor.
Es el sefnor de la palabra. El escritor se revela, se descubre, conquista, seduce,
inspira. Soélo él sabe encontrar a ese editor que cree que la palabra es dios, y tu
eres ese dios.

Se acerca la Navidad. Un hijo de Dios aterriza en la Tierra. El hombre, hijo,
hermano, ha regresado a su mundo. Me encuentro en una fascinante plenitud
fisica, moral, intelectual. Mi corazén vuelve a pulsar novas, a pintar nebulosas en
el firmamento. Vivo en un big bang:

“Dios cre6 al Hombre a su Imagen y Semejanza,
yo soy Hombre, ergo:
soy un hijo de dios”.

Y sin embargo la realidad es vivir bajo la tormenta. Seas un dios o una
bestia la tormenta de la Muerte sigue lanzando sus rayos sobre pecadores y
santos. Como el Sol, la Muerte sale todos los dias a cosechar cuerpos para su
cementerio de polvo y ceniza.

Una cabina telefénica. Tecleo un numero.
-Buenos dias, mama. Feliz Navidad.

-¢ Eres tu, hijo mio?
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-, Como estds, mama?

-Bien, hijo.

-¢,Como estan mis hermanos?

-Todos bien, hijo.

¢ Como estan mis hermanas?

-Todas bien, hijo mio.

-¢Pasa algo?

-Nada hijo.

-Mama, ;qué ha pasado?

-Todos estamos bien, hijo mio. Feliz Navidad.
-¢,Qué pasa? ;Qué tienes?

-¢No es nada, hijo? Te quiero. No me preguntes mas.

¢ Qué precio tiene una sola de las lagrimas de la mujer que mas quieres en
este mundo? ;Un millon de euros, un billon tal vez?

¢ De verdad valen mas la fama y el dinero que una lagrima de la mujer que
te llevd en las entrafas y de cuyos huesos se tejieron los tuyos?

-Vale. Bajo enseguida.
-No hace falta, hijo. No es nada.

El alma amada que llora en silencio tiene mas fuerza que diez mil soles. Y
aunque Londres diste de Malaga mas de lo que dista la Via Lactea de la galaxia
Andrémeda los pajaros de mi especie volamos sin miedo a las distancias. El
tiempo es un caballo con alas acudiendo a nuestra llamada, a cualquier hora, en
cualquier momento. Las grandes llanuras europeas a la velocidad del AVE
Francés; Londres, Paris, Madrid, Malaga, un rato entre dos Lunas.

Entro en casa. Estan mis Viejos sentados en la oscuridad. El silencio es un
muro. Algo ha pasado. ;Pero el qué? La respuesta me hiela la sangre. Su hija
pequefa, mi hermana Celia, a las puertas de su boda, sufre una trombosis de
camino al hospital, se duerme y no vuelve a despertarse. Sus padres quedan
devastados.

De la Tierra al Cielo hay una distancia feliz, divina, tan hermosa que no hay
palabras para darle forma. De la Tierra al Infierno ¢ qué distancia hay? La Muerte
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se los llevaba, a mis Viejos, y yo no podia permitir bajo ningun concepto que el
alma de mis padres fuese privada de vivir la Eternidad en el Paraiso con esa nifa
qgue les habia sido arrebatada. Aquella Celia era una nifia que no habia estado
enferma en su vida. Practicaba Judo. Era bella, fuerte, alta. Tuvo un unico amor
en su vida y con él preparaba el dia mas feliz de una mujer, el dia de su boda.
Sus padres le habian financiado su negocio. Era una mujer independiente. No se
le conocia historial clinico. Un dia siente un dolor en la pierna, viene la
ambulancia, la trasladan al Clinico de Malaga, la sientan en una silla de rueda a
la espera del médico, no se la ve para urgencias. No hizo falta que la llamasen
para su turno. La nifa se durmi6. Se fue al Cielo. Espafa tiene el mejor sistema
de salud del mundo. Te dejan morir y se limpian las manos.

No podia regresar a Londres y dejar a la Muerte llevarse aquellas dos almas
a su cementerio de desolacién. Yo ya le habia arrebatado antes a la Muerte un
alma y habia aprendido a verla en los ojos de su victima. Las almas de aquellos
dos seres de cuya sangre y cuya carne se tejio la mia no iban a ser privadas de
despedirse de sus hijos con el corazon alegre, y llenos de paz. El hijo de Dios
que vive en mi se plantd vestido de todas sus armas de guerra entre ellos y la
Muerte

Triunfé. Pero mi libro, mi trabajo... todo se quedo en Londres.

Ese mismo afio mi madre fue sentenciada a muerte por el cancer. Uno de
mis hermanos por el SIDA.

La tormenta no remitia. El show final estaba en el aire. Me trasladé a Madrid
por unos meses. Alli conoci a una estudiante belga. Nos movimos a Bruselas. Mi
madre se fue al Cielo durante esos dias. Era el 1995. Mi colega belga estaba
preiada. Iba a tener una nifia. Viviamos en Bruselas, pero ella se fue a parir a
Lovaina. La criatura nacida salié del hospital sin mi apellido.

“¢ No le has dado mi apellido a la niha?”
“Es la ley de la tierra”, me contesto.

Segun la ley de la Bélgica Flamenca el nascituru se acoge a la ley de la
tierra, lo que significa que de haber sido parido la nifia en Bruselas, donde
viviamos, la ley le hubiese dado ipso facto mi apellido a la nifia. Al trasladarse de
Bruselas a Lovaina para parirla su madre apartaba a su hija de llevar el apellido
de su padre. La ley de los nazis. ¢ Qué historia era esa? ; Me estaba tomando por
idiota? El problema era mi corazén. Mi alma estaba aun sumida en la muerte
recién acaecida de mi madre. Moria una Juana y nacia otra. Estaba centrado en
“aquellos tramites sin importancia del apellido” hasta que un dia la Belga, su
madre y su abuela me acompanaron a la oficina de un juez, amigo de la familia,
para firmar los papeles de la paternidad y darle el apellido a la nifia. Eso me
dijeron. Todo normal. Firmé el documento, escrito en Flamenco. Tras haber sido
firmado en la confianza de haberse solucionado el tema del apellido el Juez me
tradujo al Inglés el documento que acababa de firmar. En efecto, yo era el padre
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de la nina, pero las alli presentes habian decidido a mis espaldas que la nifia
fuese reconocida por su padre pero no llevase su apellido.

De vivir bajo la tormenta, pasé a ser la tormenta. O me iba, o cometia una
locura.

Necesitaba darle a mi vida una vuelta de tuerca. Lanzarme a las aguas,
dejarme llevar por la corriente lejos de este mundo cubierto de tinieblas.

Cogi el primer vuelo que salia para Méjico. Me meti en la barriga de aquella
ballena de metal sin mirar para atras.

Las 16 o 18 horas de vuelo entre Amsterdam y Méjico City corren rapido.
Ver los continentes desde las nubes es una droga. jQué poca cosa es el hombre!
Desde las nubes el hombre es nada; bajas a tierra y desde los pies a la cabeza
algunos se creen un superdios. jQué locura! Basta un movimiento de tierra para
enterrar diez mil Pompeyas, un despertar del océano para tragarse una Atlantida,
y sin embargo la tentacion de ser igual al Dios de los dioses es un virus okupa
instalado en las profundidades del inconsciente que se niega al desahucio. ¢No
podria quedarme en las nubes para siempre? Lo facil que seria cerrar los 0jos,
darle la espalda y dejar al hombre desaparecer del Universo. Por qué se
empefan Dios y el Diablo en mantener su guerra entre los hombres? Todo es
bello, perfecto, espléndido, hasta que pisas tierra y hueles ese aire sofocado por
el olor de una guerra que parece no tener fin.

El aeropuerto Benito Juarez abre la puerta a una polla de millones de
muertos vivientes atrapados entre el Cielo y el Infierno que es Méjico Capital
Federal. Un diluvio de 10 dias bastaria para borrarlos a todos del libro de la vida.
iQué paciencia tiene Dios!

Los mejicanos aguacateros del avibn me aconsejan no salirme de la Zona
Rosa. ¢ Me estan llamando maricdén? Se rien. No le veo la gracia. Se me explican.
En la Capital Federal hay dos mundos, uno para mejicanos y otro para turistas,
si el turista se mete en el mundo de los mejicanos, pues eso, “que le llore a su
mamaita”, todos a una revientan a carcajadas. Siguieron bebiendo hasta dejar el
bar del avidén sin alcohol. Siguiendo el consejo de los sabios aguacateros me
instalé en una Pension de toda la vida, entre Mejicanos.

No tardas en comprender por qué eso de meter a los turistas en la ratonera
de la Zona Rosa. Tienes que pisar la Zona Rosa porque asi lo mandan los
manuales del buen turista. Alli puedes comprar una adolescente mejicana por
cinco ddlares, entrar en los garitos nocturnos y ver a virgenes derrumbarse en
lagrimas en plena actuacion de striptease para turistas babosos. O sentarte en
una terraza bajo la Luna y ser servido por una mujer bellisima al lado de la cual
la belleza de una miss universo no pasa de ser la guapura de una furcia; se sienta
ella a tu lado, te regala la sonrisa mas seductora del mundo, y entre plato y plato
te mira a los ojos buscando ver en los tuyos visiones del otro lado del Océano, la
mitica Europa de los Conquistadores, el Viejo Mundo, la Cuna de todo lo bueno
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y lo malo del universo. No hay suficiente agua en el cosmos entero para saciar
la sed de felicidad de esta cosa, el ser humano.

Al otro lado, en la ciudad de los mejicanos, el coste de la vida esta por los
suelos. Paseando por las calles de la Ciudad Prohibida para los Gringos los
montes de basura son escalados por mujeres y niflos a la rebusca de
desperdicios. Desde la Zona Rosa no se ve esta ruina. jPobre gente! Légico que
la Ciudad esté en torbellino revolucionario perpetuo. EI PAN y el PRIM eran a
Méjico lo que los Laboristas y los Tories a Inglaterra, y el PP y el PSOE a Espania,
dos dinosaurios ocupandolo todo, pisando a todo el mundo, dirigiendo el futuro
acorde a los intereses de sus majestades. Aqui, en Méjico, sus majestades son
los Carteles del Narcotrafico y los sefiores del Petréleo.

Fuera de esta dicotomia entre ricos y pobres, igual o mas terrible a la que
yo ya habia vivido en las ciudades del Tercer Mundo Asiatico, la miseria de la
Capital Federal de Méjico me impresion6. Por muchas razones. En Delhi el
cosmos se ordena en castas teoldgicas. Naces piojo porque fuiste una cucaracha
en la vida anterior, y si aceptas tu destino en la proxima seras una rata. Pero
estas de suerte. Algun dia en la eternidad romperas el ciclo. La llave esta en tu
mano, “adora a tu guru”. jPobre gente! Las naciones convertidas en loqueros, y
los mas locos entre los locos dirigiendo la orquesta de las reencarnaciones.

Pero no todo tiene que ser pensamientos oscuros. Aunque el humor esté
por los suelos siempre hay una columna a la que asirse, en la que apoyarse y
contra la que descansar bajo la tormenta.

La eleccion la hice mucho tiempo atrads. No me habia arrepentido nunca, y
no iba a arrepentirme ahora. Ahora menos que nunca. A todo nacido de hijo de
hombre se le da una opcién, caer desde el homo sapiens a la bestia racional y
vivir bajo la ley de la Muerte; o elevarse a la Inmortalidad y vivir bajo la ley de la
Eternidad. Elegi la Inmortalidad. jVivir como un hijo de dios bajo la ley de un Dios
de dioses! jQué me importa a mi la opinidén de quienes eligieron ser una bestia
racional, adorar a otras bestias y matarse por la posesion de piedras! Polvo al
polvo. Todos pasaran. Seran una cita en el libro de la Historia de la Creacion. Mi
existencia es cosa mia, y solo a mi le corresponde el Ser o no Ser. Creado a
Imagen y Semejanza de Dios, nacido para ser un hijo de Dios, teniendo a Dios
por padre ¢ qué sera el hijo del hombre? Creer o no Creer, he aqui la Respuesta.

Si sefor, cada cual tiene su librillo, su caballo de batalla para vencer una
psique atacada a muerte. Los mortales se mueven por intereses en la creencia
de que no hay nada mas después de la Muerte. Los hijos de Dios vivimos la
eternidad aqui y ahora, sujetos a la Ley del Creador del Universo. La Muerte nos
puede perseguir, pero jamas darnos caza. El Diablo nos puede tentar, pero jamas
arrancarnos el Si al infierno. El Infierno nos puede sitiar, pero el Cielo esta de
nuestra parte. “Basta de lamentaciones, hijo de Dios, levanta tu alma, mira a tu
alrededor. Has nacido Invencible a la imagen de los dioses, recoge tu corazén y
anda”.
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A la Virgen de Guadalupe la llaman “Reina de Méjico y Emperatriz de las
Ameéricas”. Su Templo Nuevo se parece mucho al Templo de la Anunciacién de
Nazaret, no tanto por su arquitectura cuanto por su sentido; ambos estan
construidos contra bombas atémicas. El Viejo Templo, de finales del XVIl y
principios del XVIII, construido bajo inspiracion espafola, como todo lo que en
Méjico tiene un valor histérico, es una maravilla unica, como lo es la Plaza Mayor
de Méjico Capital Federal, de tamafio cien veces la de Madrid, como lo son esas
Grandes Avenidas que hacen de la famosa Avenida de la Castellana Madrileia
una calle menor de la ciudad de Cortés. Vivir en este planeta y morir sin pisar
esta tierra mejicana es un insulto a la dignidad humana. Pero no voy a regresar
a mi tristeza. Para lacerarme con el latigo de la tristeza ya estan los mejicanos.

Un dia si y otro también las manifestaciones obreras recorren aquellas
Avenidas e invaden aquella Plaza Mayor ciclopea en la que tanto me gusta
sentarme a admirar la Catedral, otra de esas joyas heredadas de los Espafioles.
La Miseria Obrera se sienta a mi lado un dia si, otro dia también, y al siguiente
mas de lo mismo. Los mejicanos en cuanto ven a este Gringo no pierden tiempo
en ponerlo al corriente de las cloacas de aquel Estado que creyo ver en la
Independencia un futuro de libertades y todo lo que han descubierto desde
entonces es Miseria.

En otro momento, en otra situacion, mi corazén hubiese derramado una
lagrima. En ese momento mi corazon estaba luchando con la Muerte. Necesitaba
respirar aire fresco, disociarme de todo aquel griterio pidiendo justicia. Cogi el
bus y bajé a Acapulco.

iLa famosa Acapulco! Otra frustracion. Mas de lo mismo. Los turistas a un
lado; los mejicanos al otro; en medio, la Playa de los Pelicanos. Nada nuevo bajo
el Sol. A la hora de la Luna cada uno a su cueva. Yo me quedo en la playa a
hablar con las estrellas. Tres enanos tamano maya se me acercan; me rodean
con sus pinchos; demonios mas bravos hubiera debido el diablo mandarme si
pretendia acojonarme. Me pongo de pie, trueno con la voz de un Conquistador
recién salido del mundo de los muertos. “Id a robarles a los ricos, pendejos”, se
guedan de piedra.

Harto de aquella Acapulco viviendo entre los extremos, de regreso a la
Capital se me ocurre darme una vuelta por el Valle de Teotihuacan. Para bajarme
la adrenalina. Si eso fuese posible.

El bus vale unos cuantos pesos; pura calderilla. Los 70 kilbmetros de
distancia entre la Capital y San Martin de las Piramides iluminan. Entendi por qué
los Conquistadores la llamaron Nueva Espana. Pones Extremadura y Andalucia
juntas en el corazén de un valle tipico del Sur, le pintas unos toros y algun que
otro cerdo comiendo bellotas entre la arboleda de la dehesa de Teotihuacan, y
ahi la tienes, Nueva Extremadura. En el centro de aquel valle de arboles
esparcidos hasta las faldas de las montafas a lo lejos, esta ella, la Piramide del
Sol, reina y sefora de un mundo en ruinas.
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El bus apaga el motor a la puerta de la Antigua Teotihuacan. La Piramide
del Sol son unos 70 y pico de metros para arriba, la escalera de la Muerte, cada
nivel mas empinado, cada piso los escalones mas pequeios. Un peligro para
esqueletos tirando de carne tocada por la vejez. Llegar a la cumbre es el reto.
Mas de un guiri renuncia en la tercera fase, fracaso que se agradece cuando lo
que se busca es contemplar los siglos en soledad y silencio.

Un dia espléndido. El paisaje es de mitologia. El humor tenebroso se diluye
segun se acerca uno a la cumbre. Respiro. Abro los brazos, cierro los ojos. Me
invaden los siglos. Estoy en el trono de Moctezuma. La sangre de miriadas de
mujeres y nifos corre escaleras abajo. Son los hijos de los Asirios y Babilonios
que se salvaron del Diluvio. Trajeron a este lado del Océano sus ritos
sangrientos, sus crimenes sacrilegos, sus religiones demoniacas. Cada afo los
hombres de Moctezuma salian de razzias a la caza de esclavos para los
sacrificios. Aqui en lo alto, en la sala de los sacrificios de la Piramide del Sol, se
huele aun la sangre; siglos mas tarde aquel olor maligno aun impregna las
paredes y no hay lejia que disuelva el recuerdo de aquel crimen. Abajo, en la
llanura, la Calzada de los Muertos, y, a distancia corta, la piramide de la Luna.

No tengo mas ganas de pensar. Que mi mente me lleve adonde quisiera. A
Egipto. Horst esta a mi lado. Estamos sentados en la cima de la Mastaba de
Gizet. Horst fuma Marlboro con cara de Dylan soplando humo a lo Churchill. Esta
encantado. Contemplamos el paisaje. El desierto a las espaldas, el Cairo al
frente, el Nilo a la izquierda, las estrellas por miles se posicionan en la béveda
celeste. Puedo escuchar la voz de Horst. Pero no es la voz de Horst la que oigo.

-You look happy - dijo, y sin mas se sentd a mi lado-. Beautiful, isn't? -
continud casi sin mirarme.

La miré. Era bella. En otro momento, en otro lugar.
-¢ Y tu eres?

- Claudia, de Suiza. ; Molesto?

-Para nada.

-Magnifico. Todo esto. ¢ De donde eres?

-Spain.

Poco mas. Hay momentos y momentos. Horst esta a mi lado, apostandome
lo que sea a que él llega antes a la cumbre de la Keops. Le miro a la cara con
cara de incredulidad, un banquero retando a un deportista nato. Corro hacia la
Keops; Horst hace como que me persigue. Cuando vuelvo la cara le veo morirse
de risa, esta subiendo la Micerinos. jCapullo!

Asi se me fue aquel primer mes en Méjico. Y mi alma seguia sin encontrar
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su sitio en mi pecho. En mis suefios me retaba a mi mismo a arrojarme a la
corriente, dejarme llevar, sin miedo. jVamonos a los Estados Unidos de América!

La gente no cree en el mundo de los suefnos. Cree que el alma muere
durante la noche. Como la vida bajo el Sol, la vida bajo la Luna tiene suefios para
pasar el rato y suefios que marcan de por vida. Que cada cual piense lo que
quiera. Yo soy yo; tengo mi vida, es todo lo que tengo, naci para vivirla, y excepto
a mi Dios a nadie le he permitido nunca que me diga cdmo tengo que vivirla.
Unos se retiran a un monte a encontrar su alma, otros se retiran al desierto a
encontrar a Dios, otros meditan bajo un arbol sobre la nueva era. Cada cual tiene
su librillo. EI mio es vivir la vida de dia y de noche, a la luz del Soly a la luz de la
Luna. La cuestion existencial final es: s Qué eres: un animal o un hijo de Dios?

Me subi al Caballo de hierro, y planté mi esqueleto en Laredo, la Frontera
con Texas, USA.

El policia de la Frontera al ver mi pasaporte y mi billete de vuelta a Europa
me pregunta como quien habla con un extraterrestre:

-¢ Ha visto alguna vez a un Hombre Negro, Mister Palmer?

-Si todos son como usted, Mister, creo que no tendré ningun problema en
beber con ellos una cerveza.

Sonrie y me desea lo mejor.

Un bus sale para San Antonio, Texas. A las pocas horas veo la primera
ciudad de los Estados Unidos de América, San Antonio. Lo primero que me salié
del alma fue: “Home sweet home”.

Era el Dia de Accion de Gracias del 1995.
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CAPITULO 1

¢A qué huele el viento al otro lado del Atlantico? ¢ Qué color desparrama el
cielo por las costas del Pacifico? ¢ Tiene el agua del Mississippi el mismo sabor
que las aguas del Nilo? ;Qué energia le transmite la Luna al suelo arido de
Tejas? ¢ Refrescan las sombras de la Estatua de la Libertad con la frescura de la
Catedral de Florencia? ;Sabe igual la cerveza americana que la belga? ; Tiene
la misma textura el pan? ;Qué colores tendran los pajaros de Alabama?

Aquel mundo en la pantalla entre paredes oscuras se me desnuda. Estoy
en los USA. Podria estar en Chile contemplando la Galaxia Andromeda desde
los Andes. En China paseando por la Gran Muralla. En Australia sofiando el Polo
Sur. En Sudéfrica, boca abajo, mirando el Planeta Europa alli arriba.

¢ Por qué el viento brota de repente, levanta hasta las nubes el alma abatida
por el peso de la muerte como si fuese una pluma, y la deja caer donde nunca
pensd estar en ese tiempo? ;Puede pedirsele explicacion a Dios por haber
creado el Universo a su medida? ;Se levanta un hijo contra su padre por
transmitirle su fuerza? ;Cuanto tiempo tarda el rostro del ser mas amado en
desvanecerse en la memoria?, se convierte nuestro corazon en su tumba?
¢ Nacemos con un cementerio vacio cantando a muertos?  Eso es lo que somos,
un osario de polvo?

La Eternidad tiene ojos. Contempla al hombre con mirada de horizonte
infinito. ¢ La Tierra? Sdélo el Principio. Los Cielos se abren al Futuro. Dios es una
Mano abrazando el corazén, secando lagrimas con el pafiuelo de la gran
aventura: Naciste para vencer, no le tengas miedo a las bestias, domina.

Aqui estoy, en los USA. Desde Laredo a San Antonio el bus es una
cabalgata por una pradera de 250 kms. En la planicie emerge de repente San
Antonio, extendiendo su piel de cemento y cristal sobre una llanura pelada de
bosques, seca como la sangre de los bisontes extintos, flotando en el firmamento
entre New México y Luisiana. Desde Europa los Estados Unidos de América son
una incognita en la ecuacion de la avalancha de peliculas sin informacion valida
para montarse un GPS en la cabeza. El Mapa de los USA es un todo absoluto:
Miami, Los Angeles, Nueva York, el triangulo de las series televisivas, putas,
drogas y asesinos. Lo demas es un grafiti de estrellas azules sobre un trozo de
trapo. Siempre hay gente que lo flipa.

26



Teo le metid fuego al trapo de su pais, y los grises estuvieron a punto de
meterle una pena de un milenio de dias en chirona. Nadie sabe bien por qué un
trapo grafitero ha llegado a ser el nuevo idolo de los pueblos; tal vez porque la
pérdida de los dioses ha dejado una herida profunda, una llaga sangrante que el
meédico del Estado debe sanar con cirugia medievalesca. ¢Estas tonto, Teo?
¢ Tres anos por un trapo? Venga, tio, limpiate el culo con ella, pero no lo flipes. Si
no eres dios, no retes al diablo.

Aqui en San Antonio los trapos son el pan de cada dia de los edificios; las
50 estrellas son mas poderosas que la Cruz. Hay que reirse. Es la fiebre
moderna. Métete con el Papa pero no te metas con la Iglesia. Muerte al rey pero
viva la Patria. And God Bless America.

Creo que me lo voy a pasar bien pateando las calles y las autopistas del
Planeta USA.

San Antonio tiene el look de Paris tal como se viene de Lyon, sin la
exuberancia babosa de City de los Galos, /a plus belle ville du monde de creer a
los romanticos de los tiempos de Picasso. En los 70s del XX Paris seguia siendo
la Capital del mundo; la primera ciudad que queriamos visitar los chavales. Una
vez en Paris sohabamos con Goa.

Noviembre, el lorenzo pega fuerte. En San Antonio puedo dormir a pierna
suelta con mi saco de dormir, no faltan jardines. Ademas, no he aterrizado en
América para dormir entre algodones, atrapado en una cueva sin vista a las
estrellas. Texas, cielo abierto, temperatura suave, desde los cielos el Apdstol de
la Via Lactea te contempla. Recuerda, tienes que hacer el Camino de Santiago.
Ok Ok, lo haré cuando vuelva. Estoy en la Nueva Andalucia de los
Conquistadores. Estoy en casa. A sobarla.

Es bueno que el hombre se aleje de su cuna, saque alas, contemple el
mundo desde las alturas, vea como el tiempo y el espacio se transforman delante
de sus ojos. Quienes me conocen desde cachorro me compadecen. Pudiste
haber sido lo que no eres, un millonario asqueroso, familia poligénica, un
historiador sentando catedra en la Academia de los Nobeles... jTonto! What?
¢Qué? Quol? Soy el que soy. El que camina por el campo donde Cain maté a
Abel ad Inferno maiorem gloriam.  El alma? Soy nada sin ella. Y ella es de Dios.
¢,Cambiar barro por polvo? El martillo cae sobre la piedra, el artista ve la forma
escondida en la roca informe; al principio golpea con fuerza, poco a poco el golpe
se hace mas suave, cada vez su toque es mas fino, hasta que el alma emerge,
su creador le sopla el aliento de la vida, “comienza a recorrer el camino hasta el
campo de la batalla final; vence o muere”. ;Ser lo que pude haber sido a los ojos
de las piedras esparcidas por el campo? El martillo me lo jura, “me llamo
Sabiduria, la Mano que me abraza es la del Creador de las estrellas, no tengas
miedo, descansa tu corazon, respira hondo, el horizonte es tuyo, adonde vayas
iré contigo. ¢Miedo? Si bajas al infierno de alli te rescataré .. Estas en San
Antonio, celébralo, es Dia de Accidon de Gracias, drink a beer, the end of the world
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/s near’.

Me desparramo por los alrededores del Canal Veneciano que atraviesa la
Ciudad de San Antonio. El viento es fresco, las calles rebosan de coches nuevos,
alta gama, la alegria rula sobre cuatro ruedas saludando a las hembras, wanna
ride, bitch? La pesadumbre mejicana es historia en San Antonio. Los chiquillos
juegan en el parque con sus madres, guapas, altas, alegres. Borracho de cielo el
rio San Antonio surfea entre moles de piedra, arboles y puentes. La cerveza es
aguita dulzona, se bebe como si fuera agua de botijo. Es un buen dia para olvidar,
meterse en el cuadro, echarse a andar por el lienzo. ;Qué es lo que diferencia a
un paisaje de otro? El paisaje es parecido por toda la Tierra. Vayas por donde
vayas las piedras siempre seran duras; durante las cuatro estaciones del afio los
arboles tendran siempre los mismos colores, el cielo sera siempre azul, al alba
sera violeta, al atardecer sera rojo. Estés en Africa, Asia, Europa, América o
Australia, los colores del arcoiris permanecen. Cambian las flores, los pajaros,
los arboles, lo esencial es el hombre. La diferencia estara en lo que las piedras
cuenten, en la historia que cada paisaje encierra en su memoria.

La Historia de San Antonio es sui generis. San Antonio es el Alamo lo que
el Alamo es a Texas. Aqui comenzd la politica de los USA a manifestar su
naturaleza retorcida. En San Antonio tuvo lugar la primera matanza politica de
Washington contra su propia gente. La leyenda del Alamo la cuentan los politicos
de una forma. Las piedras de otra. Yo creo en Dios y en las piedras. Primero en
Dios, luego en las piedras. Ni Dios ni las piedras mienten.

Por aquellos dias el Gobierno mejicano tenia prohibida la esclavitud en el
territorio de Nueva Espana, Texas, New México, California y Arizona antes que
la fiebre del oro arrasase la conciencia de los padres de la Constitucion La
Inmigracion de la nueva poblacion europeo-americana al territorio mejicano-
espanol permanecié sujeta a la ley de la tierra. Los inmigrantes fueron
bienvenidos, pero respetando la ley de la tierra contra la esclavitud. No tardaron
mucho los inmigrantes del Norte en pisar la ley e imponer la esclavitud al norte
de Rio Grande.

Washington vio en el Crimen de sus ciudadanos contra la Ley Mejicano-
Espanola de la NO-Esclavitud la oportunidad perfecta para hacerse con la causa
belli que le permitiria invadir Nuevo México y anexionarse las tierras al norte de
Sierra Madre.

Washington hubiera debido sumarse a la ley de su vecino y haberle
declarado la guerra al Sur antes de que el cancer de la esclavitud se hubiese
corrido a todo el cuerpo americano, antes de que su cura exigiese la Gran Guerra
Civil del 1860-70. Pero la codicia es superior a la ley. Lo ha sido siempre. Es el
gran pecado original, querer ser el imperator del universo.

Asi que el Norte permitié la creacion del Sur a sabiendas que las Leyes
chocarian y la Guerra entre México y los USA se declararia. Sélo habia que
esperar que la fruta podrida madurase. La verdad es la verdad, una gran parte
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de la poblacién americana vio con horror la instauracion de la esclavitud por los
surefios. Conducir esa masa critica contra la esclavitud y redirigirla a favor de la
Guerra con México le exigio a Washington un sacrificio que pusiera a toda la
nacion de pie. Alli estaba el Alamo.

El Gobierno Mejicano se dispuso a acabar con el abominable Crimen
Gringo de la instauracion de la Esclavitud en su territorio. El pueblo Americano
del Norte nada hubiera debido objetar. Una causa justa.

Los héroes del Alamo, verdad del nifio Jesus, fueron en realidad
sacrificados por un Gobierno Criminal en aras de la Anexidn de las tierras al norte
de Rio Grande. No menos delincuentes fueron los héroes del Alamo; que
defendieron, y, porque lo hicieron, cometieron crimen contra Humanidad en
nombre de la Instauracion de la Esclavitud en un territorio perteneciente a una
Nacién Soberana bajo cuya bandera y dentro de cuyo territorio se habia abolido
la Esclavitud. Hubiera sido de ley que los héroes del Alamo se hubiesen retirado
de San Antonio en aras de esta sencilla Ley Divina. La cuestidn era traicionar a
Dios o al Estado. Gran Dilema.

Para el Gobierno de los criminales de Washington de aquella época era de
ley la necesidad del sacrificio de los Héroes del Alamo a fin de que las masas
americanas viesen en la muerte de aquellos superhéroes-archicriminales un
Delito contra la Nacién de los Estados Unidos. jWashington debia traicionar a
Dios!, fue la respuesta del Gobierno Federal a la imposicidon de la Ley Divina al
Norte de Rio Grande. Como Roma sacrificé a Sagunto para tener una causa belli
justa delante del Senado Romano, Washington sacrificé a aquellos hombres para
levantar el grito de Guerra contra México.

Mas aunque Dios crease América con vistas a un futuro al otro lado del
Siglo XIX el Crimen de la Instauracion de la Esclavitud como medio de la Anexion
de los territorios al Norte de Rio Grande no podia quedar sin expiar. El Cancer
de la Esclavitud se hizo todopoderoso, y la cura fue la Gran Guerra Civil
Americana. jQué facil hubiese sido empoderar a los ejércitos del Norte para
hacer que la Ley de las Naciones se cumpliese en el Sur! Pero esto hubiese
significado respetar las fronteras. jQue mueran los valientes del Alamo
sacrificados a la Anexién de los territorios de Méjico al Norte de Rio Grande! Hey
man, God bless Ametrica.

Mi mente estaba en esta historia secreta de los USA, que mas tarde volveria
a repetirse en el hundimiento de aquel buque que le sirvi6 en bandeja a
Washington una causa belli perfecta contra Espania, alla a finales del XIX, Cuba
y las Filipinas en juego, cuando una bici portando un poli de Hollywood pisa freno,
se baja de su burra, se quita el casco, se arranca las gafas oscuras de los ojos,
se quita un guante, se le va una mano a la pistola, signo de autoridad psicoldgica,
se quita parsimoniosamente el otro guante, le echa una mirada Terminator a mi
mochila europea, se le ilumina el rostro, y me regala su mejor sonrisa terricola
dandole la bienvenida a este mundo a este extraterrestre. Y por fin me dirige la
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palabra.
-¢,De donde es usted, Mister?

- De Europa- sin perder la sonrisa de aquel Didgenes que le gritd a
Alejandro: Chaval, Apartate que me tapas al sol, le contesté.

-Eso crei. Déjeme el pasaporte.
Chequed.

-All right, Mister Palmer. La cosa es que en los Estados Unidos esta
prohibido beber en publico.

-¢ Esta prohibido beberse una cerveza en el parque?

-No literalmente. Lo unico que tiene que hacer es camuflar la botella en un
papel. Hay muchos nifios ¢ ve?

-No tenia ni idea. De la ley, quiero decir.
-No pasa nada. Welcome to the United States of America.

Fue mi primer contacto real con un Americano. Estuve a punto de pedirle
que se sentase a mi lado y me informase sobre otras costumbres peculiares
estadoudinenses. Pero no crei que estuviese acostumbrado a proceder con tal
familiaridad. Envuelvo la botella en una pagina de periddico y sigo disfrutando
del espectaculo colorido de las terrazas a los lados del Canal, una Venecia en
pequeiito, una nano-Paris sacada de algun cuadro de Van Gogh, una
preciosidad al caer la noche y encenderse la superficie del agua con aquel
carnaval de luces. Por fin la abundancia, los rostros sonrientes, la conversacion
alrededor de cervezas frias y vinos rojos de la California caliente, parejas de
enamorados jugando a besarse en el veneciano Puente Rialteio de San
Antonio...

De todas formas, mi ser necesita tunearse, impregnarse del tiempo, mirar
al cielo, tumbarse, sentir la tierra contra mi esqueleto, captar su pulso, levantar
las barreras necesarias entre ese ayer y el hoy que regeneran el equilibrio entre
alma y espiritu. Aun me sentia noqueado. La intensidad de las emociones vividas
durante los dos ultimos afos me tenia encadenado a un ayer que debia dejar de
ser presente, devenir pasado, morir a la eternidad. En el Paraiso nos volveremos
a ver todos los que alli estaremos. Y los que estaremos seremos los que
viviremos. Los adoradores del Oro y del Odio al vecino, al hombre, a Dios, al
hermano, no conoceran el abrazo del reencuentro eterno del padre y la madre
con sus hijos, de los amigos con sus compadres de toda la vida. El Paraiso es
de Dios y Dios no acepta en su Mundo a nadie que no ame la Vida sobre todas
las cosas, comenzando por la vida de su projimo. Los apodstoles del Odio,
nacionalistas e idedlogos, regresaran al polvo eterno. Tiranos y dictadores,

30



vuestros dias estan contados, vuestro padre es el Diablo; vuestra madre, el
Infierno. El Brazo armado espera la Voz del Omnipotente. “Golpea, no dejes
piedra sobre piedra en los muros del Odio y del Terror, derrumba la Casa de Cain
hasta los cimientos, tala el arbol de la Guerra, derriba su Tronco, quema sus
raices, reduce a ceniza maldita su existencia. El Universo es mi Creacioén y no
entrard nadie en Mi Mundo quien no ame a su vecino con toda su alma y su
corazon. El sacerdote lo mismo que su protegido, ambos seran servidos en la
mesa de la Muerte, y de sus carnes se alimentara el principe de las Tinieblas.
Tu, hijo de Dios, no le tengas miedo a ningun hombre sobre la Tierra. Yo soy tu
escudo, tu fuerza, levantate y camina.”

Tocado, pero no hundido. Europa queda lejos. Delante y a mi alrededor
tengo la aventura, el descubrimiento de un mundo que vive en mi mente en forma
de libros e imagenes. ;Es lo mismo ver una foto que hallarse dentro de la
Catedral de Siena? ;Puede compararse una foto de las Piramides de Egipto con
estar alli, sentado sobre el foso detras de Keops la Grande? ;Estas muerto
mientras estas respirando? Las estrellas al otro lado del cielo azul son las
mismas que nos asombran durante la noche de Luna. El ojo determina la
naturaleza del universo.

¢ Qué estaban pensando los creadores de la primera catedral levantada en
suelo Gringo? jLa Iglesia de la Virgen de las Candelarias! No fueron andaluces
ni castellanos quienes la levantaron. Fueron Canarios. jCosas de Espafoles!
Hasta el Nuevo Mundo llevaron su amor por aquella Mujer a la que se le partio el
corazon cuando por fin escucho de su Nifo la palabra magica por la que estuvo
suspirando toda su vida: “MADRE!". Toda su vida estuvo esperando esa
Palabra, y vino a oirla en el momento mas terrible de su existencia; su Nifo
estaba en la Cruz, y tuvo que vivir ese momento para escuchar de sus labios la
Palabra mas amada a su alma: “MADRE”. De Nifo su Hijo la llamaba
“simplemente MARIA”. jDios! toda una vida aquella Divina Mujer habia estado
esperando que de los labios de su Hijo saliese esa Palabra: “MADRE.” Y cuando
de sus labios emergi6 esa Palabra, “MADRE”, aquel Corazo6n fue atravesado por
un puial infinito. ¢ No se lo dijo el bueno de Simedn el dia en que Ella y su santo
esposo se presentaron en el Templo con su Nifo en los brazos? “Una espada
atravesara tu alma para que se descubran los pensamientos de muchos
corazones”. Alli estaba, el Hijo de sus entranas, en la Cruz de los Malditos.
Ningun pueblo de la Tierra recogié ese Corazon y lo hizo suyo como lo hizo
Espafa. La Virgen fue con ellos a las Américas y fue declarada por ellos Reina
de Nueva Espana y Emperatriz de las Américas. Celos hubiera podido tener la
reina mas grande que ha conocido la Historia universal, Isabel de Castilla, pero
jcomo tener celos de la Madre propia!

Isabel pasé, pero MARIA permanece.

Entré en aquella joya, la Catedral de la Virgen de las Candelarias de San
Antonio, recé y sali con el alma tranquila. La tormenta estaba dando paso a la
calma. Mi pasion ... caminar por territorios desconocidos, sin prisas, patear
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llanuras, ciudades, montanas, sin mapa, sin teléfono, sin contacto con ser
humano fuera del cara a cara con el conductor que te abre la puerta de su carro
ha resucitado. Autostop, echarse a andar por la carretera, abrir la puerta de mi
mente a la gente de otras naciones. COmo son, como piensan. Las vibraciones,
ese feeling. {Qué bello es el mundo desde este lado de la consciencia!

Entre San Antonio y Nueva Orleans se alza Houston, la city de la NASA.
“Ground control to Major Ton?’. Sorpresa, sorpresa, rascacielos de cristal
levantan la cabeza al infinito. El Sol juega al tenis con su reflejo contra paredes
de vidrio inmaculado desafiando los limites de una arquitectura LEGO. La
contemplacién de esta concepcion irreal del Downtown de una de las ciudades
mas punteras del planeta me recuerda la vision de Haifa segun se viene en barco
desde Chipre; al caer la tarde sobre el Mediterraneo Oriental Profundo el Sol se
refleja todopoderoso contra el edificio de cristal que impera sobre la colina a cuya
falda se levanta Haifa. En Houston el Sol juega entre rascacielos de cristal a la
multiplicacion de su unica personalidad. Es ciencia ficcion pura y dura. Ni un
edificio de piedra. Una ciudad impoluta. Una maravilla de silencio. Gente pulcra.
Ni un pobre.

Downtown. Es la primera palabra que aprendi en América. En Europa
hablamos del del Centro de la Ciudad. En América usan el “abajo en la Ciudad”,
el Downtown, el corazdn de la ciudad, una mole de edificios en medio de una
explanada de casas bajas extendiéndose hasta el infinito. Desde cualquier parte
ves el Downtown. No vas la ciudad, pero el Downtown se ve desde millas a la
distancia.

Después de salir corriendo de Méjico y disfrutar un par de dias de una
ciudad medio europea, pasear por Houston es un show, todo tan perfecto, tan
como perdido en el espacio de un universo geométrico que me regalé una siesta
bajo aquel mundo de cristal, al aire libre, en pleno Downtown.

Al despertar segui mi camino. A partir de Houston comienza la arboleda, el
verde, la alegria de los 0jos, pajarillos y sonidos diferentes a los que suelen llenar
las orejas al otro lado del océano. Cada paso es un nuevo camino. El tiempo
ajusta su pulso al del alma. No hay tic-tac, no hay hora, ni segundos. Nada de
eso tiene sentido en la eternidad.

El viento del Otofio tejano es suave y paradisiaco. No me hubiese extrafado
qgue los Canarios llamasen a este territorio Nueva Canarias. Aquella Catedral jla
Virgen de las Candelarias!...

Nueva Orleans esta a un tiro de piedra de Houston. Asi que me eché a
andar. Atravesar una ciudad a pie, viviendo sus avenidas, cruzando sus barrios,
admirando sus horizontes como si fuesen cuadros en los que en ese momento
cobran vida fue de siempre mi lujo. Todo existe porque existo yo, y si yo no
existiera, no existiria nada; pues si yo no existo jqué me importa a mi la existencia
de las demas cosas! Existir es vivir, y vivir es ser Yo.
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“YO SOY”, impresionante declaracion divina. He sido creado a la imagen y
semejanza de Dios, ergo: “Yo Soy ése que lo llena todo, le da vida a todo y sin
mi para mi todo es nada. Si yo no existo, a mi qué la existencia o no existencia
del mundo”. Porque yo existo la existencia se llena de vida y hace de mi YO el
corazon del mundo. La Tierra se mueve bajo mis pies y las estrellas brillan sobre
mi cabeza, el viento me abraza desde todas las direcciones y los océanos me
recuerdan que una vez fui un pez, pero hoy soy lo que soy, y es lo que importa.
Lo sabe Dios y lo sé yo, y si tu no lo sabes sera porque te han quitado tu YO.

Houston me mira, me ve en movimiento, me saluda, me despide; la saludo,
me despido, y yo tan feliz y contento caminando por la Highway 10, abrazado por
el Sol, acompainado de la Luna, dejando atras Texas, su llanura seca, plana como
una hoja. Me monto y me bajo de pick-ups conducidos por hombres y mujeres
con acento de auténticos cowboys, bravos, valientes, de mirada firme, algunos
con sus babys en la guantera

-¢ Quieres ver mi baby?
-¢, Tu baby?

No veo ninguna mujer. Me mira como si fuese de otro planeta que acabase
de aterrizar en la Tierra. Abre la guantera de su coche y me muestra su baby,
una Harry el Sucio de padre y sefor mio. Vengo de otro planeta, Europa.

-¢ Es legal llevar un arma de fuego en el coche?
- This is America.

Lo entiendo. Estoy en América, viajan con su baby, comen con su baby,
duermen con su baby. Todo esta bien.

-¢ Algun problema?
-No, no, this is America.

En la India se alimenta a las vacas en las calles y se deja morir de hambre
a mujeres, hombres y nifios; en los paises musulmanes no es delito violar a las
nifas, solo tienes que comprarselas a sus padres; en América se pasea la pistola.
Vengo de otra galaxia.

El cowboy sonrie. Soy la oreja perfecta sobre la que descargar su tragedia
y aliviar el peso de su mente aun traumatizada. Si, viejo, su mujer lo acaba de
dejar por un gilipollas de mierda, un bastardo que no se merece mas que la
muerte; él, trabajando como un hombre de los pies a la cabeza para sacar
adelante a su familia, y el hijo de Satanas se aprovecha de su ausencia para
beneficiarse a la parienta, la madre de sus hijos. Que los cuernos del diablo le
entren por el culo y le salga por las narices, maldito cabrén. ;Y qué dice la Ley
sobre la ruptura del contrato matrimonial?
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-La Ley esta hecha por cabrones para expandir el crimen de sus
semejantes, todos hijoputas nacidos de la cagada de criminales sin consciencia.
Te lo han quitado todo sin cometer delito alguno; te has mantenido entre las
paredes del contrato “;hasta que la muerte os separe?”. La puta ha esperado
que pagues la casa, que te hagas con un salario de campeonato. Entones la puta
saca los colmillos y la serpiente que lleva dentro se revela. Se queda con tu casa,
con tus hijos, y encima tienes que vivir para pagarle a su puto con tus cuernos,
una mierda. Lo mato, como me dirija la palabra le reviento los sesos.

Mira a su baby. Me mira a mi. Veo la situaciéon. Derramo mi solidaridad
sobre sus orejas.

-Todos vivimos la misma comedia de los cuernos; hoy se los pongo yo a
ella y mafana ella me los pone a mi, al final cada uno por su sitio, y no hay mas.
El mundo esta plagado de mujeres y hombres. No hay que hacer de una comedia
una tragedia. El que esté libre de pecado que tire la primera piedra. La Ley es la
bendicién del crimen. La justicia es una puta; el Poder es su chulo. Estamos todos
vendidos, somos carne y sangre de Cristo expuesta ante la masa de votantes
basura sin cerebro, ciegos, incapacitados para verle al diablo el rostro detras de
la mascara de Mister President. Una sonrisa para la foto, una imagen para el
poster. Y ya esta. El Chulo entra en el Congreso, la Justicia es su puta. Gloria a
todas las putas. Abajo los derechos de la Infancia a un padre y a una madre.
Muerte al Patriarcado. Los nifios le pertenecen al Estado. Heil Mister President,
el Infierno te saluda.

¢ Qué es el hombre? ;Qué es la mujer? ;Qué es el nino? ;Qué es la
Sociedad? ;Qué es la Ley? ;Qué es la justicia? ¢ Y la Civilizacion? Y el mundo
¢qué es el mundo?

Entre el esclavo y el libre existe algo que se llama el Hombre Doméstico, el
votante idiota perfecto, ciudadano basura que medra a los pies del Poder
bebiendo su pis y comiendo su caca. El Amo le dice cuando comer, cuando
moverse, cuando poner la lavadora, cuanto pagar por la luz, como hablarle a una
mujer, como cargarse a un hombre, como asesinar a los nifios, como joder a todo
el mundo. Todo lo que debe hacer el Homo Domesticus para alcanzar el nirvana
es decir que si a todo lo que el Gran Hermano le diga, cuando el Amo Socialista
diga “pichi” el perro humano doméstico ladra, abre el culo, traga todo lo que le
metan por la boca. ¢ Quién quiere a un hombre y a una mujer como dios manda?
Miradlos a todos, alrededor del Gran Hermano, abren las bocas para ladrar, estan
llenos de Odio, son perros al servicio de su Amo, destilan veneno de serpiente
contra la Verdad. El Oro es todo lo que quieren y adoran. jDios, qué alivio estar
lejos de ese olor a podrido que Europa bebe como si fuese ambrosia de dioses”

-“All right, Mister Palmer, aqui tengo que dejarle. Disfrute de los USA”.

Es el mundo del autostop. Hoy me coge un alma en el infierno buscando
coémo vencer su tragedia, mafiana me sube una chavala guapa como una estrella
de cine mirandome como si estuviese contemplando al ultimo hippy. Ella
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entiende, soy europeo. ¢ De verdad no quieres venir a casa? s No eres un regalo
para todas las mujeres de este mundo?

Texas me despide con un “Don't mess with Texas’-“No te metas con Tejas”.
Luisiana me saluda con un “Jesus loves you’-“Jesus te ama”.

Vagabundeo por el infinito de la Highway 10. Alguien ralentiza la marcha de
su maquina a mi lado, saca el brazo, abre la mano, me tiende 10 dolares. No sé
coémo reaccionar, me quedo mirando al hombre. Si los rechazo y se ofende lo
mismo me saca su babyy me vuela los sesos. Asumo que ver en América a un
tipo caminando por la carretera con su mochila al hombro es un tipo que no tiene
un délar. En América hasta las cucarachas tienen carro. Le sonrio, le doy las
gracias.

“Thanks’.
“Jesus loves you’ me sonrie. Y continua su viaje.

La segunda palabra curiosa que aprendi en América fue “screw me”. Entre
Houston y New Orleans me entra el hambre; suele pasar cuando ando con la
mochila a cuestas durante horas, duermo bajo las estrellas en un punto ciego,
me levanto con el Sol y me echo a andar de la mano de la aurora. En la carretera
el tiempo no existe. No hay ningun despertador que me golpee la cabeza y me
joda el sueno, ni maquinita donde picar a la entrada y a la salida, ni desayuno a
esta hora, comida a la otra y cena a la siguiente; lo mas seguro es que ni
desayune, y cuando me pierdo en la inmensidad ni como, ni ceno, y no sera
porque no tenga dinero sino porque estaré perdido en el mapamundi. Entonces
me acuerdo de las flores, qué ricas estan, las abejas son sabias, si ellas las
comen las puedo comer yo. Todo lo que se meta un bicho y no lo mate me lo
puedo meter yo. Soy otro bicho. Hermano de caballos, perros y vacas. La hierba
gue no los mata a ellos no me va a matar a mi. “Hombre de poca fe, si Dios se
acuerda de los bichos sin sesos ¢ se va a olvidar de ti?”. Para matar la gusa del
momento juego a ser una figura en un cuadro hablando con la Vida, me siento
mas alla del mosqueo y abro un dialogo tonto-socratico con el Sol, por qué sus
rayos calientan de esa manera machacona cuando lo que quiero es una sombra.

On the road los compafieros mas fieles son la Fe, el Sol y la Luna; los
humanos son todos colegas infieles, un rato y ya no vuelves a verlos nunca mas;
lo sé, se parecen mucho a mi, cuando rompo con mis exs también entierro sus
recuerdos en la cloaca de mi memoria; mea culpa, he vivido demasiado entre
infieles. El Sol y la Luna no me abandonan jamas; ademas, hablan muy poco y
escuchan lo justo, y lo mejor de todo es que me miran con carifio, por eso los
escucho.

“‘Hombre, te has perdido entre Houston y Nueva Orleans, te has metido en
una carretera local hacia el interior para investigar, y acabas por no tener idea si
el Norte esta al frente, el Sur marcha atras, o si el Este y el Oeste existen; chaval,
reconocelo, no tienes ni idea de donde estas, y lo que es mas chulo, ni te
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importa”.

Tengo hambre. Una gasolinera, una botella de leche, mi pan de cada dia,
una pastilla de chocolate, un trozo de carnaca, unas naranjitas, lo que hay.
Menos comerme a mi projimo, me ha dado Dios por comida todo lo que pille.

Ok. Estoy aqui, entrando en el super de una gasolinera en alguna parte
entre Texas y Luisiana. Pago mi botella de leche, mi pan, mis frutas. Me siento
afuera. Le meto cafa al CD Player, escucho a Dylan.

“No llores mi querida, Dios nos vigila,

soon the horse will take us to Durango,

agarrame mi vida...

soon we will be dancing the fandango’.

No es de ley de vida diaria ver a un tipo bien puesto, metido en sus botas
vaqueras polvorientas, sentado al lado de una mochila europea, bebiendo una
botella de leche. No debe ser americano; sera Aleman, Inglés o Italiano. Las
miradas hablan. Estos europeos estan locos. Si, estoy en mi pelicula, soy la
estrella. Dios ha escrito el guidon y me ha contratado para ser YO. Los pickups
vany vienen, los actores secundarios me saludan, “Good morning’. Les devuelvo
la sonrisa. Algunos preguntan. La vision de mis botas vaqueras, mi mochila
europea, mi pelo largo, un tipo sano como una pera dandole a la botella de leche,
éste no es un vagabundo huyendo de alguna historia para no dormir.

“¢ Qué hace por los States, Mister?”

“Hangin' round?”

“Taking a walk on the wild side, right?”

“Yeal?

Estos europeos estan pirados, piensan. Pregunto por la Ciudad del Jazz.
“¢ New Orleans? Sigue la A10, ella te llevara sola”

“Ok”.

No tengo prisa. Disfruto de cada momento de cada dia. Los carros van y
vienen. Yo le doy a mi botella de leche. Y aparece ella. Una chavala, guapisima,
obligado volver la cabeza. jUna mufeca! Sale de su carro, paga, regresa, mete
la llave, se mueve hacia mi. Acerca la cabeza a la ventanilla. Me esta hablando
a mi.

-“You wanna screw me?” (¢ Quieres atornillarme? traduccion literal).
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Una tia superguapa, 25 anos lo mas. Me quedo mirandola. La oigo, pero no
la comprendo. Le pongo cara de marciano. {Me esta diciendo que le falta un
tornillo y quiere que se lo apriete? Ella se hace cargo de la situacion.

“Eres Europeo”. Con una sonrisa irresistible traduce su jerga. Voulez vous
coucher avec moi ce soir?’

No puedo evitar partirme. Me parto. Los americanos piensan de los
europeos que somos jipis sin redencion, forever estancados en los afos 70s.

Y tienen razon.

“¢ Hacerte el amor? /f/ want to making love to you. Yes. *

Nos sonreimos abiertamente. De pronto estoy en el Paris de los 70s.
“Je suis Jane”,

“Moi, je suis Tarzan”.

“Mais c'est merveilleux”

“Mais oui”.

Flower Power, la inocencia elevada a la divinidad. Sin SIDA, sin sifilis, sin
gonorreas, sin miedo a despedirse al alba. ; Donde hacemos el amor?

Lisa vive en una casa flotante, lo que en los USA llaman una fruck-house.
En el Sur existen por miles, son superbaratas, las pides por Amazon y te las
envian por correo. “Screw’, siempre recordaré esta palabra. “/ wanna screw you,
baby”

El novio oficial de Lisa esta de vacaciones en chirona; un colega se acerca
de cuando en cuando a casa a comprobar que su chica se comporta. Esa tarde
fuimos un regalo del cielo el uno para el otro. Pensar en lo que pueda de venir
esa tarde el colega... toca madera, no invoques al diablo. Al alba un beso, y un
adiosito. Mi verdadero amor es la A10.

Me echo a andar por la A10. Luisiana y sus Jesus loves you me asaltan
desde las ventanas de los carros. ,Qué soy, el ultimo autostopista vagando por
Ameérica? No encuentran a otro de mi especie, soy un extraterrestre pateando la
A10. Se acercan a mi para comprobar que no alucinan. Sacan un papel verde
con un numero por la ventanilla y me lo regalan, “God bless you”, dicen. Lo sé,
soy hijo suyo. Es El quien me susurra, “estoy contigo, tranquilo, relaja tu corazon,
abre tu alma, vive la A10, no hay tormenta que dure eternamente”.

Mis piernas son un regalo de Dios. Soy un pajaro. Mis piernas son mis alas.

A cada cual le regala su padre lo que él considera mejor. El regalo de mi Padre
gue esta en los cielos son mis piernas, duras como la roca, fuertes como el hierro.
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Mochila, guitarra, maquina de escribir Olivetti a cuestas, y dame carretera. Que
no se acabe nunca la carretera, que el horizonte bese el infinito, que la eternidad
me reciba con los brazos abiertos, siempre. ;Hay que bordear una cordillera?
Hecho, los atajos le roban chispas a la sorpresa. Cuando los ojos comen belleza
y se alimentan de fuerza, atajar es un acto de masoquismo. La Creacion siempre
me hace cosquillas; venga hombre, no vas a estar enfadado toda la vida. Nueva
Orleans en un dia cualquiera. Jesus loves you. Pisa el Downtown de New
Orleans, con tu botella de leche en la mano, mujeres bellisimas te regalan un
Jesus loves you.

/ love you too, baby.
¢ Tan evidente es que soy Europeo?
“Welcome to America, sweetheart'.

En la Plaza Mayor de Nueva Orleans se dan cita los musicos de jazz. La
mayoria son afroamericanos. La Plaza Mayor, Bourbon Street, el famoso Barrio
Francés, es el corazon turistico de Nueva Orleans. Se oye la musica y se ve la
mar. El Golfo de Méjico casi duerme. Al rato, reptando por las aguas, una bruma
blanca como la sdbana de un fantasma comienza a acercarse al puerto. En unos
minutos ha cruzado la frontera y se planta en la calle. Es el mensajero de la
tormenta, “corred y poneos a salvo. Es el diluvio”. Y comienza a llover a cantaros
de una manera apocaliptica. 30 minutos. En San Sebastian del Terror se produce
un fendmeno parecido todos los veranos; cielo dorado, tormenta apocaliptica
cruzando el firmamento, y cielo abierto veinte minutos mas tarde. Sobre la
Donostia de los Terroristas el Cielo descarga mas rayos en veinte minutos que
pueda verse sobre Nueva Orleans en una década entera. El Zeus de los
Cristianos no parece que esté muy contento con la raza superior de los Vascos.
El Dia que los llame a Juicio van a saber de primera mano lo que es una bala en
el cogote mientras bebes un café con tu parienta. Malditos cobardes.

Y fue asi. La tormenta paso, el rey volvié a ponerse su corona de rayos de
oro.

La Madre Tierra tiene esta forma de hacer reir a sus hijos. ¢ Te sientes mejor
ahora? ;De verdad crees que millones de afios no han merecido la pena? Anda
ven aqui y dame un abrazo, Jesus loves you.

Obligada la visita al Barrio Francés; mas que Francés es un inmenso patio
Andaluz acogiendo entre sus muros todo un barrio de la Sevilla de los tiempos
felices cuando se celebraba el Dia de la Cruz de Mayo, antes que los Socialistas
llegasen, y por el Poder que les confirio la Hoz y el Martillo prohibieron por
franquistas aquellas tradiciones tan andaluzas; jqué crimen tan grande!, un
crimen contra la democracia aquellas andaluzas vistiendo sus balcones de flores
de todos los colores; y aquellos olores? A chilindros, a claveles, a geranios y
rosas. El olor de la corrupcion qué bonito es; huele a cofio de puta, a coca de
comeculos. jEl pueblo paga! jEl Dinero Publico no es de nadie! O es de.. ;de
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quién ... ? Cémo sera el Juicio Final! Uno no quiere que nadie vaya al Infierno,
pero en ese Dia, cuando todo lo que esta bajo secreto de Estado salga a luz los
que tuvieron las llaves y se callaron van a temblar de espanto.

“‘Quitaos de en medio, que se van los discipulos de Satanas con su
maestro”.

Y sonaran las trompetas.

Los musicos han vuelto a la Plaza. Los limpiabiotas abren los ojos, mis
botas de vaquero los reclama. “Mister, here’. El Mister tiene las botas nuevas, y
la bolsa medio vacia. “NO shoe-shine, thank you’. El Tiempo es una maquina
perfecta. Un paso, un segundo. Un kildbmetro, una hora. Quién te espera, Dios
o la Muerte? California debe estar a unos 3.000 kms. Tal vez mas, tal vez menos.
La primera vez en América es como la primera vez que haces el amor, no quieres
gue se acabe nunca; no sabes cuando ni cdbmo va a acabar, pero tampoco te
importa, sencillamente dejas de ser un pardillo. Te ries. La jhostia, qué rico. Mires
para donde mires ves el infinito, ¢ lo entiendes, hijo?

‘¢ De donde eres?, s de donde vienes?” jTonterias! Lo importante es adonde
quieres ir.

A California, adonde sale el sol todos los dias. Bye bye Nueva Orleans. Eres
bella, pero las he conocido mas hermosas. Europa es tan diferente. Europa es
otro planeta, es alli donde se mezclan las artes para hacer de una ciudad lo mas
parecido a una ciudad eterna. Roma, Florencia, Venecia, Paris, Colmar,
Antwerpen, Brujas, Toledo... una vez Atenas también sofo6 con ser ciudad eterna,
y Jerusalén, y antes tuvieron el mismo suefo Babilonia, Ninive, Susa, y otras
ciudades que viven en el polvo. jQué son los suefios! Nadie sabe por qué los
suenos mas dulces se convierten de repente en pesadilla infernal. También las
hay divertidas, que conste. Hay pesadillas para descojonarte. Te persigue la ex.
Coges un avién al fin del mundo, a ninguna parte, porque alli seguro que no llega
ella, y es ella la primera persona que te saluda alli al bajar. Vas a besar el suelo
en plan Papa, y cuando arrimas los labios... son los pies de ella. Horror..

“Hasta el infierno te perseguiré, querido”.

“¢De verdad eres Espafol?” La pregunta del millbn. La imagen
estereotipada en América del Espafiol es que el Espafiol tiene los ojos negros, la
piel seminegra, el pelo sucio como el culo de una guarra, apenas si sabe hablar
el idioma de Cervantes, y todo lo que hace bien es sacarla y meterla. ¢ Follamos?
Hay que reirse. Gracias a Dios naci con un universo de cargas eléctricas de buen
humor recorriéndome todo el cuerpo. Lo mas chulo es cuando les digo a algunas
gue paso. Algunas se creen que eres un pastel, por el simple hecho de recogerte
en la carretera ya ha pagado el derecho a hincarte el diente. Les dices que no y
encima quieren crearte problema de conciencia. Se adentra ella por el bosque;
“en Finlandia los bosques son libres. Puedes recoger la lefia que quieras. Hay
bichitos superbonitos”, y se apalanca sobre el cap6 como una estrella de porno.
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iQué guay! Otra se da una vuelta por el monte para Admirar Saint Tropez desde
la colina, sale del carro, tira un trapo en el suelo, se tumba, se despelota.

“Ven, hazme el amor”

“Para nada”

‘¢ Como que no?”

Se quedan heladas. Se les pone la piel de gallina, un golpe de frio.
“¢ Ah pero los jhipis no sois los del hazme el amor y no la guerra?”

“Y nos chutamos LSD, cantamos el Hare Krishna, votamos a Green Peace,
y nhos chupamos el dedo.”

Linda la Mormona fue mas rapida. No me dio tiempo a echarla de la cama.

Puse direcciéon L.A. Palabra del nifio Jesus que no tenia ni zorra de a qué
altura de Nuevo México me pararon.

La tarde pedia permiso. Esa noche dormi en el descampado de un Motel de
carretera. Al despertar me entr6 la gusa, pasé al hall del Motel restregandome
los ojos, como un cliente mas, me cuelo en la sala de los desayunos, lleno el
tanque hasta la bandera; doy las gracias, recojo la mochila, regreso ala A10. No
pongo el dedo; hasta que el sol nho comienza a borrar la sombra de la Luna me
echo a andar bajo las ultimas estrellas, con la fresca las lagafias no pesan. Paso
la frontera, dejo Texas detras. Los Estados del Sur suelen tener unos puestos
muy majos en el que te ofrecen informacion, café, unas pastas, algun zumo. Me
sirvo. Me cuelgo los auriculares, le meto cafa al Cd-Player y con Pantera y su
Cowboys from Hell, sigo descubriendo el Wild West. Es Mediodia, la hora de
conversar un rato con un extrano. Pongo el dedo mientras camino. Un carro
vencedor en muchas guerras me cierra el paso. Una pareja con mas guerras que
el carro me saludan. Adénde vayan no es importante siempre que no salgan de
la A10. Subo. Ella se llama Linda. El se llama a si mismo Tom. Me presento, soy
Max. Tom dobla el cuerpo hacia el volante y gira el cuello; me suelta todo
garycooperiano:

-Soy un “‘Bum”

Me quedo pillado.

-¢ Excuse me? ; Eres una bomba?

Ambos se me quedan mirando como si tuviesen delante a un idiota integral.

-Dame una moneda - sin perder la mirada de alucinacidénpero haciéndose
cargo del problema, “europeo tiene que ser”, Tom insiste-. Dame una moneda.
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Se la doy. Gracias a Dios que no le paso un billete de cien dblares. Coge la
moneda y se la guarda en el bolsillo. Se gira, y sigue conduciendo. No puedo
evitar la carcajada.

-Ahora lo has comprendido. ‘BUM’, no Bomb.

Linda me mira con cara de ternura. Con aquellos ojitos suyos de mujer de
todos y esposa de ninguno me da el pésame por no tener ni idea de lo que es un
Bum. “No sabes donde te has metido, chico” me transmite con sus ojitos
comiéndose mi noche.

Tom se busca la vida de mecanico ambulante rodando por las autopistas.
Busca conductores en problemas. No todo el mundo entiende de mecanica. Se
te jode algo y no tienes ni zorra por donde empezar a mirar. §Sera el motor?
¢ Sera la correa de transmision? jDios, deberian dar clases de mecanica antes
de regalarte cuatro ruedas! Pero que no cunda el panico, ahi viene Tom. En un
plisplads te va a salvar el dia, y en un plisplas te va a sacar cien dolares. Y
doscientos si te los pides. Tom es un Car-Doc, como un PC-Doc, un médico de
coches. Si, si, un doctor en toda regla. Aqui en el Sur no hay trenes; bueno, esta
el Amtrack, para los turistas. Buses, el Hount Dog, y para de contar. Eso si, un
carro vale menos que un café con churros, por un par de cientos te agencias un
cadillac; la gasofa cuesta lo que un terrén de azucar. Si no tienes carro te miran
con cara de tonto. O de compasion. “Pobrecillo, ¢ sera discapacitado?”.

¢ Perdon?

Vale, vale, lo que tu digas; no querras que cruce el océano con el Ferrari,
sobre las olas.

Tom se descojona.

“¢ En Europa no tenéis médicos de coches rodando por el asfalto?”
Empezé a caerme bien.

“¢ Y esta preciosidad quién es?”

Cambié de tema.

“Eh, que estoy aqui’.

Linda protesta.

“Soy mormona, ¢,sabes? No lo soy técnicamente, pero como naci en Utah.
¢ No has estado en Utah? Ve, te va a divertir, todas para uno y uno para todas.
Hasta el cofo. Un dia pasa Tom, y aqui estamos”.

Tom cambia de tema.
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“You know, podria meterte un tiro en la cabeza, abrir un agujero en el
desierto y hacerte desaparecer, pero necesito que te quedes con mi chica esta
noche”

Lo suelta como si estuviese actuando. Abre un agujero y me hace
desaparecer. Dentro de un millon de afos un par de cientificos locos
desenterraran un saco de huesos y discutiran entre ellos si son los mios. Me
gusta el guién. Se le escapa un detalle.

“¢ Qué te hace pensar que no voy a ser el mas rapido?”

Linda se nos queda mirando con ojazos caidos en trance. Un europeo y un
americano soltando idioteces a cual mas grande.

“En serio. Quiero que cuides a Linda esta noche”.
Linda me tranquiliza.
“No te voy a devorar, ¢ vale?”

Antes de darme la oportunidad de pensarlo dos veces Tom mete el carro
en el parking de un Motel, uno de los tipicos de las pelis.

“Habitacion doble, please”, dispara Tom.

Coge la llave, y alli esta el BUM:

“Te dejo pagar”.

“El honor es mio”.

Ya en la room, Tom se maquea en plan estrella de Hollywood. Se besa cien
veces en el espejo, se bendice a si mismo con bendiciones estelares, me guifa

el ojo, “cuida de Linda” y se pierde en la noche.

Linda se pega una ducha. Sale de la ducha en pelotas. Pega un bote, se
mete en mi cama como si fuese mi mujer.

“Y si Tom vuelve de pronto, ¢cual es tu plan?”. Fue lo unico que se me
ocurrio.

“Tom no volvera, tonto. Se ha ido a ver a otra de sus novias, no seas timido”.

Al alba regres6 Tom, todo feliz. Nos da los buenos dias y nos despedimos.
Tan amigos.

“Ten cuidado con quien te juntas, my friend, América no es lugar para
angeles”.
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Lo abrazo, nos abrazamos los tres, y me dejan en la A10. Arizona no esta
lejos.

El placer de andar a la deriva es mio. El alma se me va al Infinito. La
Eternidad descubriendo una tierra que nunca se acaba. Crees que yo lo has visto
todo y al ascender la ultima cima, cuando creias que Asgard se acabaria ahi, la
eternidad comienza a rodar. Un Nuevo Mundo con su universo propio despliega
sus fronteras, sus animales, sus planetas, sus lunas, sus estrellas, sus gentes,
sus ciudades, su tecnologia, sus suefios, sus lenguas, sus corazones abiertos a
la vida, a la existencia. “Hola hola. jQué tal, hermano!”. Un dia el viento te coge
la palabra y lleva tu mensaje a todos los pueblos del Paraiso, “el Rey ha vuelto”.
Y corro, y corremos, y Jesus loves you desde una pick-up grita alguno. No pongo
el dedo, quiero andar, sentir la inmensidad. Estoy en Arizona, tierra de indios y
americanos, de suelo arido, Jim Morrison canta en alguna parte del interior su
balada final entre humaredas de peyote y guitarras sin cuerdas. Con suerte, John
Wayne se sentara a beber un trago conmigo.

Lo grande de ir a la aventura en autostop es ver como la gente se suelta
con un extrafo. No te ha visto antes y no te va a volver nunca. Se sueltan, sacan
cosas que no van contando por ahi. Hay que saber estar. Saber estar con toda
clase de gente es una ciencia que no se aprende en las universidades, es un arte
gue nace contigo, lo llevas dentro. Lo mismo te coge un abuelo que un chaval,
un tipo con un Mercedes de escandalo que un jipi con una furgo cayéndose en
pedazos, una loca hambrienta de sexo que un homosexual que no es gay pero
gue no le hace asco a un hombre. Personalmente nunca hago nada por ganarme
la confianza de nadie. Soy como soy. Me crié entre nueve hermanos. La familia
numerosa es una escuela divina, te ensefia a amar los caracteres mas variados,
de ellos y de ellas, unas mas guapas, otras mas listas, unos mas dulces, otros
mas fuertes. Y tu eres uno mas, con tus peculiaridades propias. Asi que cuando
sales del nido y te echas a volar ya sabes lo que hay en la viia del Sefior. La
cuestion es 4 tu qué quieres ser, aguila o buitre?

Me meto en el carro con un desconocido y s6lo sé que no sé nada, a veces
ni adonde voy. Me miran alegres. A nadie le digo la verdad. A nadie le abro mi
corazon, mi alma es territorio sagrado. “Quien es amado por Dios no le tiene
miedo al Diablo” me dijeron en el seminario de los Carmelitas de Hinojosa del
Duque.

Hago de copiloto por un rato. Cada quien tiene su historia. Algunos se la
callan, otros la sueltan, cuando te despides ya sabes algo mas. No sabias nada
antes de saludarlos y sabes algo después de despedirte.

“Los europeos sois tontos. De tan demadcratas que os creéis os pasais al
reino de los ignorantes con la facilidad que cambiais de cama”.

Este hablaba por los codos. Le iba el tema de la revolucién de Jomeini.

“Jomeini fue financiado por Paris porque Washington le comi6 el mercado
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~ A4~

de armas. Paris se volvio loca, los USA le habia robado a Francia un mercado
tradicionalmente Galo. ¢ La solucion? Derribar al Sha, poner a Jomeini y traer al
hijo prédigo al redil de los intereses europeos. ¢Pero sois tontos de verdad?
Llenais de mierda el mundo ¢y los USA tenemos que ir a limpiar el patio una vez
tras otra?”.

A ver ¢ qué queréis que le responda? La verdad no tiene bandera; Dios es
su Patria. Los USA han limpiado el patio europeo dos veces; no una, sino dos, al
precio de millones de sus hijos mas jovenes y valientes. Pasan los afnos y ya
nadie se acuerda. La propaganda comunista light impera y mueve todas las
conciencias de las clases obreras.

“Por dos veces los USA salvamos a Europa de la ruina. Y Europa sigue erre
que erre llenando de mierda el patio. My friend, que le den por el culo a Europa.
Europa es una fabrica de Fake News”.

Un buen punto. No habia visto el tema desde esa perspectiva. “ Europa es
una fabrica de Fake News”. Esa noche discutiria el tema con la Luna. “Hasta los
cojones de Europa”. Tengo que reirme. Naci en Europa. Pero mi culo esta en
Ameérica. God bless America. Si vienes a América recuerda esta frase, Dios
bendiga a América. No importa lo que creas, América tiene a Dios de su parte.

“All right, fin del viaje. Un placer tu compania, Mister Palmer’.
Una ultima cuestion. “¢ Qué lejos queda California?”

De hecho, me encuentro en alguna parte de Arizona. Con la charla se me
despierta la gusa. En el pueblo donde me deja el Amigo de Jomeini me sirvo mi
dieta de leche, chocolate, algo de queso, y pan. Me siento a admirar con los ojos
de los Conquistadores aquella llanura infinita. Aquel es un Mundo Nuevo también
para mi. Ya no hay salvajes, pero... ;O los hay? Me echo a andar, tal vez descubra
a alguno. Un carro me sigue el paso. Me observa. No le he puesto el dedo, la
mochila europea es un cante.

“Es tu dia de suerte, sube”

Estuve a punto de decirle “estoy en mi hora de relax, please, ahora no.
Leave me alon€’, pero su rostro ... la cara de un Indio, un Apache de verdad... Un
hijo auténtico de aquel paraiso original que revolucion6 la Edad Moderna
pariendo para la Historia los USA. No puedo resistirme. Quiero oirle su version.
Un Piel Roja, grande como un toro, rostro acribillado de viruelas, y, cdmo no,
bebiendo cerveza sin parar.

Beber conduciendo no es un delito en América. Al igual que en la calle todo
lo que tienes que hacer es que no se le vea la cara a la botella. No existen
controles de alcohol. Desde que se levantan hasta que se acuestan los
americanos de la Campana del Sur usan las ruedas. Las distancias son infinitas,
la A10 cruza las ciudades por el mismo corazén, no las rodea. Una pasada.
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¢Quién va a ponerle limitaciones a semejante way of /ife? “Los europeos no
estais bien de la cabeza”, recordaré siempre aquella sentencia del Admirador de
Paris.

El tio tenia toda la razon del mundo para estar cabreado con Europa.
Europa es una entelequia creada por las circunstancias. El que ama el Poder
quiere mas, y mas, y mas, y nunca tiene bastante. En el Viejo Continente no
existe quien ame mas el Poder sin limites que Alemania. Desde que vino al
mundo Alemania fue el enemigo numero uno de los pueblos cristianos europeos
en particular y del mundo en general. Desde sus inicios se opuso a la Civilizacion
y cuando vino a ella lo hizo con un unico proposito en mente, poner a las naciones
cristianas de rodillas ante su Trono Divino, constituido a imagen y semejanza del
gue Satanas quiso conquistarle al mismisimo Dios. Apenas salidos del infierno
de las guerras mundiales la historia vuelve a repetirse, y sélo tiene un fin posible:
la disolucién de esa Bestia inmunda cuyo dios es el mismisimo Satanas.

¢ Se es europeo por haber nacido en Europa? Ahi estd Francia, la enemiga
numero dos de las naciones del Viejo Continente, traidora a la causa de las
naciones cristianas hasta el punto de aliarse con el enemigo turco, entregandole
Europa a cambio de la cabeza de Espana. ¢ Extranarme que esa Francia absurda
de los dioses de los Eliseos le diese a mamar de sus tetas al archicriminal mas
grande del ultimo cuarto del siglo XX, el superasesino Jomeini? La Paris de los
Socialistas de Mitterrand fue una puta de lujo con cara de virgen con las piernas
abiertas al dios de las Izquierdas. Como siempre los USA tuvieron que sacar sus
ejércitos para impedir que los ejércitos del infierno se extendiesen hacia el Oeste,
y arrasando las fronteras israelies arrastrase a Jerusalén a una guerra total. ;No
tiene Jerusalén derecho a la defensa atémica total en caso de amenaza real de
extincion de Israel? El Derecho a la Defensa de la Vida propia y ajena es Divino.
Abel murié. Cristo resucito. Quien quiera atreverse a volver a levantar la quijada
de asno que lo intente. Abel se ha vestido de la armadura indestructible de Cristo;
quien dé cabezazos contra el muro que se parta la cabeza. Punto. La URSS se
apuntd a la Operacién VADE RETRO SATANAS violando las fronteras de
Afganistan para impedir que el Nuevo Ejército de la Muerte se extendiese hasta
la India y entrando por la puerta trasera de la Asia rusa contagiase a las
republicas socialistas del Imperio Comunista con la fiebre del Islam; el Terror
debe contenido ser desde su origen.

Los efectos de la gran politica de los dioses bastardos de los Eliseos se
extienden hasta nuestros dias. El fin de Paris como Republica esta cerca.

¢ Europeo yo? Naci en esa parte de la Tierra conocida como Europa. “Yo
soy el Hombre”, mucho mas que un esclavo de la tierra al servicio de los
miserables que las gobiernan en nombre de raza y genes. El Hombre es un hijo
de Dios.

¢ Qué es Europa? Una cuna. ;Donde esta el demente que pretende vivir
siempre en la cuna? No crecer, ser un adolescente cagandose en sus panales,
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forevermeandose en los pantacas... El absurdo de los nacionalismos que el Siglo
XIX le legd al XX fue la causa de las guerras mundiales, y en el XX| esa misma
demencia nacionalista busca la puerta hacia la Nueva Guerra Mundial entre los
nuevos esclavos de las razas superiores, jDios las maldiga!

Es lo que tiene la carretera infinita. No puedes verlo todo, los ojos de
muchos son tuyos, ves con los de ellos la realidad que con los tuyos no pudiste
ver. Ves el prisma desde todos los angulos gracias a la vision multifocal. Es la
vision de Dios. Ves la escena sin estar en el escenario. Lees el libro sin tenerlo
en las manos. Sin buscarlas, tienes las claves... for free.

Dios es Libertad. Siendo hijo de Dios ¢ qué otra cosa puedes ser? Eres un
ser libre. Tu patria es el Ser, tu Bandera es la Vida, tu Espiritu es la Libertad, y la
Libertad es Dios. Europa, América, Africa, Asia, Australia, todas pasaran, pero
Dios y el Ser permaneceran. Welcome to the Kingdom of the Son of God.

El Piel Roja habla muy poco. Pinche con lo que le pinche me mira con cara
de Apache analizando el alma de aquel Piel Palida. Le gusta mi locura, se lo veo
en los ojos; cruzar océanos, viajar por territorios desconocidos, sin miedo a la
Muerte, ni al hambre, ni al frio ni al calor, ni a los desiertos ni a las montafas. ¢La
soledad? ;Qué es eso? Estan la Luna y las estrellas, el Sol y los vientos. Sister,
hablame de nuestro Creador. El Piel Roja me mira con corazén bravo.

“¢ Tienes algo que hacer esta noche?”
“¢, Tonight?”

“Yeah, tonight. Voy a una fiesta en Tucson con unos amigos. Acampan en
el rio. Buena gente. Les caeras bien”

“Why not’

Tengo por mala suerte caerle bien a casi todo el mundo. ;Una
contradiccién? Para nada. Te salen rana cuando menos te lo esperas. Tampoco
es para suicidarse. Dios me ha ensenado a poner la otra mejilla, llevo su ley de
libertad en mi frente, pero dejo claro que sélo tengo dos mejillas. A la tercera,
devuelvo la hostia. Joder, a la tercera hasta Dios agarré a Satan y se lo ech6 a
los leones del Tartaro para que se lo coman. ¢Quieres guerra? Lo digo a boca
llena, el buenismo santurron de querer indultar incluso al Diablo es de hipdcritas.

Colegas, lo que se dice colegas, hasta cierto punto. El que quiera tirarse
por un puente que se tire, si quiere que lo pille un tren que lo pille; es su problema.
Tu intentaste quitarle de la cabeza esa locura; pudo mas la fuerza de su
demencia que la gloria de tu discurso. La empatia no te obliga a tirarte al
precipicio. Requiem in pacis. ; Quieres ser bueno de verdad? Vende todo lo que
tienes, daselo a los pobres y sé un pajarillo de esos a los que alimenta su
Creador. Yo soy uno de esos pajarillos. Dame tu dinero. Pio por las calles sin
complejo de ninguna clase. Me ensend a hacerlo un angel que se cruzo en mi
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camino cuando apenas tenia yo 18 afnos.

“Los pajarillos se caen del nido porque estan locos por volar” me revelo
aquel angel camino de Sudafrica. “; Qué pasa hombre? ;Ya no te acuerdas de
las ensefanzas de Jesus? ;Por qué te preocupas del pan de cada dia? ;No
alimenta Dios a los pajarillos de la Tierra sin pedirles nada a cambio? Y le cantan
alegres a la vida. Escucha a Joan Baez: Yo /e canto a la vida, que me ha dado
tanto. ; No conoces la cancion? Joan Baez la canta como un ruisefior. ¢ Y tu, con
18 anos, sano como un toro, no tienes que agradecerle nada a la vida? Dios te
ha dado padres y hermanos. Se te ve en los 0jos que estas loco por vivir. Vive.
Cantale a la Vida. Sé un pajaro. Vuela, deja que Dios se preocupe de lo demas”.
Y se fue.

Lo vi marcharse con sonrisa de angel en los ojos. Desde entonces vaya
donde vaya me siento en casa, no me da miedo nada ni nadie, lo mismo me
siento a conversar con un santo que con un demonio. Veinte afnos después mi
salud sigue estando a prueba de bomba.

¢Unirme a una fiesta con unos desconocidos en Tucson?
Obligada la pregunta.
“¢ Donde queda Tucson?”

El Apache me escudrifia con ojo de Toro Sentado al volante del caballo de
lata que le cambiaron por el suyo de carne y huesos.

“No muy lejos. Es buena gente. Free Train Riders. Acampan en el rio, a las
afueras de la ciudad. Good people’.

El les lleva la cocaina. Venia de comprarla.

“¢ Te gusta?”. Fue directo.

“¢ El qué?”

“Cocaine. You know, she don't lie, she don't lie”.

“Eric Clapton nunca fue mi bluesman favorito. Nunca la he probado. Me
quedo con la cerveza”.

El campamento de los Free Train Riders era lo que era. No me lo habia
imaginado de ninguna manera. Dos trapos haciendo de techo desde un matojo
a otro matojo en pleno cauce del rio Tucson, con un lecho mas seco que las
carnes de la mujer de Tutankamén. El Downtown de fondo a lo lejos. Compré el
cuadro; esa noche seria una figura dentro de ese lienzo

Los Free Train Riders estan esperando al Apache con su cargamento de
coca. Me miran con curiosidad. Fénix, el mas joven, unos 25 afos, americano,
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pura cepa europea, se mueve alrededor de un fuego medio vivo medio muerto
con un machete Rambo colgandole del cinto; demasiado calor para llevar camisa
y ocultarlo. Last Chance, su novia, podia ser su abuela pero es su chica. Alex, el
Abuelo, de Alaska, mueve la carne con un machete de cortar cafia de bambu.
Jim, excombatiente de Vietnam, puede cortarte el pescuezo con la mirada. Y
todos miran al Apache con cara de “;y este quién cofio es?, ;nos has traido un
Fed?”. Algo tienen todos en comun, no haberse lavado en la vida. jAdivinarle la
edad a Last Chance, la sweetheart de Fénix debajo de aquella capa de polvo
sucio que le cubre la cara? El Apache los situa en mi cuadro con cuatro palabras:

“Un Europeo haciendo autostop”.
Se les cambian las caras.
“Sit bro, have a beer” (Siéntate, bebe una cerveza).

“The end of the world is near” (e/ fin de mundo se acerca) respiro con
naturalidad.

“‘Mi nombre es Max. Happy to meet you, guys”.

Me encuentro a mis anchas entre los Free Train Riders. El titulo les viene
de montarse por la cara en los viejos trenes de carga que recorren los USA. Es
mi gente. Es lo que yo llevo haciendo anos en Europa en trenes que vuelan a
300 kms por hora.

Los Free Train Riders tienen un mapa de todas las lineas de cargo que
recorren los USA; se bajan en un punto, esperan que venga el que los llevara al
punto elegido por ellos, se suben, cierran la puerta y bye bye. Son vagones de
cargas del Viejo Oeste, llevando bestias de un Estado a otro, vagones sucios, sin
asientos, puro Wild West de pelicula.

Estos Free Train Riders no tienen niidea de que los trenes europeos vuelan
a velocidad supersonica. Tampoco yo la menor idea de que los cargos
americanos sean una tortura.

Ellos no tendrian la oportunidad de subirse a uno de los mios, ¢jiba yo a
perderme la oportunidad de subirme a uno de los suyos? Después de muchas
cervezas y muchos lefos arrojados al fuego me invitan a quedarme con ellos,
unos dias, a vivir la vida salvaje entre los vagabundos mas peligrosos de
América, los Free Train Riders.

“Tienes que venir con nosotros. Mafiana partimos para Pensacola”.
Me quedé un poco en el vacio.

“¢ Tenéis un pueblo que se llama Pepsicola?’
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Last Chance me salva del trance.
“No, bro, Pepsicola no no no, Pen-sa-co-/a. Florida”.

No digo ni si ni no, la noche es joven; el lugar es perfecto, abierto a las
estrellas, gente buena, un decir, no espero que todo el mundo viva el universo
desde mis neuronas; uno huia de un Estado por razones que no se preguntan,
otro porque en nombre de sus hazafas bélicas la Patria lo habia absuelto de sélo
€l sabia qué y lo habia abandonado a vivir una vida sin futuro. Mi politica es no
juzgar a nadie. Fénix y Last Chance vagan a la deriva de Estado en Estado
porque nadie entiende su amor y con el tiempo han encontrado la felicidad
viviendo the wild side. Al Apache le va la cocaina. Es el primero en despedirse;
se mete lo que quiere, bebe hasta reventar, y se va tal cual. Jim y la pareja de
tortolitos se echan a sobarla. El Abuelo arrastra por los Estados con un saco de
carnets falsos un delito cometido en Alaska, fuma como una chimenea, rasga el
Inglés en un acento para mi divertido, nos quedamos a matar latas de cerveza.
La cerveza americana no emborracha, se mea. El Abuelo debe tener sus 60s.
Esta en forma. Tiene una filosofia de hombre de piedra.

“Un verdadero americano no se queja nunca. Ni llora por lo que no tiene
remedio”.

Tampoco le gusta hablar de su tierra.

“Demasiados recuerdos. Si, del cielo de Alaska, de sus auroras boreales,
de la conexidon con la galaxia entre Hombre, Tierra y Sol. Cuando el techo del
cielo se viste de colores, se mueve, y no sabes siamenazandote o amandote. Es
su misterio. No acabas nunca de acostumbrarte. No sabes si es el frio el que te
paraliza o es el temor a esa conexion con la galaxia; la cosa es que te quedas
plantado alli con cara de bobo admirando a ese fantasma de colores que baja del
espacio infinito a descansar en el techo de Alaska”.

Asi se nos pasan las horas. No tenemos suefio. El Abuelo es actor por
naturaleza. Vive su vida como una pelicula. El es el héroe del guién. Le guste o
no le guste a los demas se la trae floja. Un tipo interesante. A su edad no esta
para tonterias. Desgraciadamente nunca faltan los tontos.

Por los matojos entra en escena un mejicano. Se conocen de dias atras. El
Mejicano se sienta alrededor del fuego, sin cortarse se bebe las cervezas que
quiere. Cada cual bebe la que puede mear. El problema comienza cuando bebes
y no meas; a partir de ahi o te retiras o te retiran. Hay que saber estar. De entrada
intercambiamos cuatro palabras en Espafol; quiso seguir, le corté el rollo.
Obligado. Los tres hablamos un idioma comun, Alex no entiende Espafiol, no es
de gente educada dejar fuera de la conversaciéon a un colega. El Mejicano sigue
bebiendo hasta ponerse asqueroso. Ahora quiere coca. Sabe por el Apache que
hay coca. O le damos coca o la coge él. En su pedo de mierda dice que hay
cojones. Y con sus cojones comienza a amenazar. En Espanol lo mando a la
mierda. O se retira o lo retiramos. Alex se calienta, se le revuelve la sangre.
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Comienza a acariciar el machete. Me mira con cara de verdugo, “lo paras o lo
paro”.

“Easy bro, me hago cargo”.

“Cabrén, o te vas o te quedas aqui para siempre. Y cuando digo ya, es ya.
Ahora mismo te vas de aqui”.

Le caigo bien a casi todo el mundo, pero cuando me pongo serio puedo ser
jodido. Has podido matar a diez mil, pero el 10,001 es el que va a acabar contigo.
Entre tu vida y la mia, la mia es sagrada. Tienes delante a un loco, y yo tengo
delante a un muerto. Es lo que hay. Cuando te ves delante de la Muerte no te
echas para atras, avanzas hacia adelante.

Los 7 Magnificos de Vallecas tuvieron que verlo para creerlo. Deserté de la
Mili, y me buscaba la vida en el Aurrera de Arguelles, territorio de la Banda del
Cojo de Vallecas. Se metieron un par de veces conmigo; yo no les hice caso.
Llamar la atencion de los Maderos era lo ultimo que me convenia. Se equivocaron
en la interpretacién creyendo que lo mio era cobardia. Una tarde me hice con un
cuchillo jamonero, lo guardé en mi bolsa de jhipi y los esperé en el patio del
Aurrera de Arguelles. Aparecieron los 7 Magnificos, me vieron, se rieron, yo me
fui para ellos, y a los diez metros de distancia saqué la jamonera. “Antes de caer
me llevo 4 por delante. Que venga el primero”. Vieron al loco.

Entre mi vida y la tuya, la mia es sagrada. Punto pelotas.
“O te vas, o te la juegas”, le repito al Mejicano.

Jim y Fénix se levantan del tirdbn, echan mano de sus babjes. No es que
tuviesen que echar mano de ellas, dormian con ellas.

“Easy brothers, ya se va”, los calmo.
“Vete. Nadie te va a hacer nada”, le grito al mejicano.

Alex esta al filo del éxtasis. El olor a sangre lo esta volviendo loco. Los Free
Train Riders son angelitos que pueden pasar a ser verdaderos demonios en un
abrir y cerrar de ojos. Hay que saber estar entre ellos.

El Mejicano se va grufiendo. A veinte metros quiere hacerse el hombre. Se
lleva la mano al pecho. Amenaza con sacar un arma. Reviento. Me suelto en el
Espanol con el que Cortés le habl6 a Moctezuma.

“Pero qué mierda de pendejo eres, cabron. Vienes a un campamento de
gente que no tiene ni diez dolares y te haces el machito porque no te dan coca.
Eres un mierda. Antes de que saques el arma te hemos sacado el corazén.
Puede que aciertes a darle a uno; los otros te devoramos los rifiones. Corre,
desgraciado. Veta a un Banco. Echale cojones”.
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Alex huele la sangre. Lo agarro fuerte con toque de hermano. El Mejicano
desaparece en la noche. Alex me abraza. Jim y Fénix regresan a las mantas
sobre el lecho seco del rio Tucson.

La noche cae sobre la Tierra. Es la hora de la Luna, bella, perfecta,
caminando con su manto de estrellas, “;qué tal, hijo de Dios”. “Bien, hermana,
bien”. Unos duermen, otros suenan, quien hace marcianitos en la Tierra, quien
pone cuernos, quien comete delito, quien admira la Creacion de Dios.

Silencio en las afueras de Tucson, las luces llenan el horizonte entre los
matorrales del rio, los colegas soban como nifios, yo y el fuego, América, the free
world, el Oeste Salvaje, ¢hay algo mas elemental que estar armado? Los
primeros Estados nacieron defendiendo sus vidas con un revolver colgando del
cinto. ; Desarmar a un hombre no es ponerlo al borde del precipicio? Todas las
dictaduras y las tiranias se forjan aprovechando esa desnudez. “Cred Dios al
hombre desnudo”. Muy bien. Vino Satan armado hasta los dientes y le partio el
alma al Edén. América esta preparada para recibir al diablo venga de donde
venga. Europa se cree Abel. Cain no para de partirle la cabeza. Europa no
aprende. Sigue escuchando a Eva, y Eva se acuesta con el diablo. ¢ Fue de dia
o fue de noche cuando cay6é Adan? El fuego sigue ardiendo mientras una mano
le eche lefia. Cuando se apague, solo quedara cenizas. “Polvo eres y al polvo
volveras”. Es hora de dormir, s/ster.

El alba es el momento mas maravilloso de la vida. Si no te levantas, estas
muerto. On the road again. Lo sabes, estas viviendo tu propia historia, eres tu
propia pesadilla, el héroe de tu vida. Dios esta arriba, llenando el Universo con
su Fuerza, su Inteligencia, su Arte, su Pasion. Siempre esta “con nosotros”. No
cierra los 0jos. ¢No le ves? No le ocultes tu existencia. Ama a tu Creador. Es un
artista. Todo Creador ama su creacion, y tu eres su creacion. No te sientas solo.
Jamas. Siéntete amado, protegido. No le tengas miedo a nada ni a nadie. Tu
Creador quiere que vivas. Dios no es hombre para querer que mueras.

On the road again cada dia es un capitulo. Cada dia es una oportunidad de
vivir. No hacen falta armas. La Palabra es el arma letal. La Palabra es lo que te
hace a Imagen y Semejanza de Dios. El Mundo se arma, se rearma, se hace la
guerra, se suicida en masas por decenas de millones en las orgias de las guerras
internacionales y mundiales, se autocastran en dias cortos, y las naciones siguen
rearmandose hasta los dientes. Es de manual de patologia mental profunda.
¢ Hay quien lo entienda?

El Creador de Continentes y Océanos, Luna, Sol y estrellas, dice “la Palabra
es Dios”, y el Homo Sapiens prefiere cambiar la Palabra por un hacha de guerra.
iBestias! Tienen dos piernas, pero son bestias. La Humanidad alcanzara su cenit
cuando todos los hombres se sienten a hablar como si no tuviesen brazos ni
piernas, la palabra por esencia y sustancia de la naturaleza del Ser. Quien lleva
un arma siempre tiene miedo de los demas, siempre esta alerta y siempre esta
al borde del homicidio.
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Fénix se acosto y se levantd con su Rambo colgando del cinto. Esta seco;
necesita una cerveza.

“Hey Max, i me acompanas?”

Hace calor. Casi Navidad y 25 grados al alba. Fénix va sin camisa, yo con
las mangas remangadas. La A10 no esta lejos. Cruzamos la pista, estamos a
punto de saltar la valla; la gasolinera esta a dos pasos. Un coche patrulla aparca
echando leches. Sale del carro un poli bajito y gordinflon, los brazos estirados,
apuntandonos con el pistolén de Harry el Sucio. Mira nervioso la Rambo de
Fénix. El dedo estéa en el gatillo En eso suelta aquello de:

“Don’t move or a shoot you dowrn” “No 0s movais u 0s dejo secos”.

Fénix esta acostumbrado a escenas de este tipo. Yo no. No sé si aplaudir
o morirme de risa. Viéndome alegre como quien esta en el cine me adelanto a su
movimiento hablandole con el mejor acento Inglés Europeo que puedo.

“Excuse us, Officer, please, somos gente pacifica, tenemos hambre y sed y
el super esta ahi. Dios sabe que no le miento”.

Sin perder la sonrisa saco el pasaporte, despacito, lentamente me acerco a
ély se lo entrego, lo chequea por encima, me mira de arriba abajo y respira.

‘¢ Donde pufetas creéis que vais atravesando la autopista?” ahora habla
como la buena gente que es.

“A comprar unas cervezas, boss”’, le responde Fénix. La Rambo de Fénix
no le gusta, pero es legal llevar una Rambo colgada del cinto. El Sheriff regresa
al carro y se pierde en el horizonte de la A10.

“Yes, cre6 Dios al hombre desnudo, y no se avergonzaban ni ella ni él de
su desnudez”.

En el Nuevo Far West las armas y Dios van juntas. Los hijos de la Campana
del Sur nacen con un arma en la mesita de noche. Las llevan en sus coches.
Forma parte de su way of life. Tanto como pertenecer a una iglesia y decirle Jesus
loves you a los forasteros de mi especie. Incluso mis socios del dia creen en Dios.
Dios es parte de la vida americana. Es el puntal desde el que se coordina todo el
edificio de su sociedad. Pecas, eres malo como el que mas, pero en tu corazén
sabes que esta mal y tu consciencia te dice, “confiesa, pecador’. Son
superdivertidos. La verdad, me encuentro a gusto entre estos Free Train Riders
walking on the wild side. Sucios y todo por fuera, la lengua la tienen muchisimo
mas limpia que los patoldgicos senores de Hollywood desde donde se ha
expandido por América esa frase asquerosa “Jesus fucking Christ”. Realmente
asqueroso. En Europa te acostumbras al porco dio de los analfabetos italianos,
al me cago en Dios de los catetos espanoles, al gamoti panagia de los incultos
Griegos, pero ese Jesus fucking Christ me revuelve las entrafas, es lo mas
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asqueroso que ha salido jamas de la boca humana. En Hollywood se precian de
ser mas satanicos que Satanas. La lengua la tienen llena de pura mierda. Y ya
se sabe, la lengua echa afuera lo que el corazén tiene dentro. Mis socios del rio
Tucson tienen la cartera vacia y el corazon limpio.

Nos movemos. “Vamos a Pensacola, Florida, ¢vienes?” Por nada del
mundo me voy a perder la oportunidad de atravesar 2.500 kms por medio de la
gran llanura del Far West.

“Necesitamos dinero para cerveza y comida”.

Yo puedo aportar algo.

“Keep it, bro’ “Guardalo”

La idea es plantarse delante de un semaforo, en un cruce a las afueras de
Tucson, pegado a la estacion de tren, con un cartel deseando Feliz Navidad. Y

HELP.

Si sefior, se acerca la Navidad del 1995. Casi se me ha olvidado la fecha.
Es lo mejor de estar On the Road again, llega un momento en que no sabes si es
domingo, lunes, noviembre o diciembre. Genial.

El plan es turnarse delante del semaforo hasta hacerse con unos délares.
Y los Free Train Riders se turnan. Pero el plan no les funciona. jA quién le
extrafia! A mi no. La cara llena de polvo hasta las cejas, por filosofia el agua para
las ranas, los pantalones comidos por el barro, no hay quien baje la ventanilla
para alargarles unos pavos. Es mi deber echarles un cable.

“Dame ese cartel, Alex”.

Y alli estoy yo, con mis botas vaqueras de cuero espafol, mis jeans
impecables, la sonrisa blanca y alegre de quien esta presentando un reality show
con una camara de television escondida en alguna parte, acercandote el cartelito
de HELP a tu ventana. jlrresistible!

En veinte minutos alcanzo el récord de los 100 dolares. Alex se lleva las
manos a la cabeza.

“Lets go, let's go'.

Me quedo mirandole con cara de pasmado.

“i Qué te pasa? ¢ Por qué vamos a irnos ahora”
“Ya tenemos bastante”.

“WHY?” me quedo extrafado.
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“La poli”. Es la respuesta.

No quiero entrar en detalles. Una de mis leyes es no hurgar en la vida de
nadie. Ninguna pregunta. Nunca. Si quieren hablar, que hablen. Yo escucho. No
critico ni juzgo. Yo jamas hablo de mi. Un dia me llamo Max, y al otro me llamo
Paul. Dos estrellas fugaces se cruzan en los espacios infinitos, “bon voyage, my
friend” “God bless you” “hasta la vista, hermano” ;Hacen falta mas palabras?
¢ Eres acaso mi mujer? Una risa sin hipocresias, un fuego chispeante y una
botella de vino para celebrar el rato. ; Qué mas? Nada por lo que preocuparse,
una noche somos hermanos, mafana seremos un recuerdo que nos
proporcionara alegria. Alex, Fénix, Last Chance, Jim, Horst, Miroslava, Felicity,
Holly, Anne... cuadros en el muro de la memoria, con sus claros y oscuros.

“¢ Has visto esto, bro, este tio es una mina, cien pavos en unos minutos.
Vamonos echando hostias antes de que venga la patrulla”.

Grosso modo me explican la clase de tren que cogeremos. Un mercancias
de bestias de las peliculas del Far West, cruzando 2.500 kms a velocidad de
tortuga. Genial. Asi tengo tiempo de admirar las llanuras y extasiarme
contemplando los cielos desde una posicion fantastica. Lo que no me dicen es
que la cabeza de maquina tira de los vagones a latigazos. Cada cinco minutos
un latigazo. El peso es demasiado para la maquinay la inercia tiende a frenar los
vagones, entonces la maquina tira y se produce el latigazo. De dia, no problemo.
De noche...

Los Free Train Riders se meten en la barriga de una lata de cerveza, se
ahogan en alcohol, truene o se trague la tierra el tren a ellos ni les va ni les viene.
Yo bebo para acompanar. No me emborracho. Las primeras horas jqué
espectaculo!, el firmamento magico de las estrellas riéndose de los diamantes,
del oro y de todas las piedras de colores por las que las ultimas tribus de los
Sapiens se matan alegremente en orgias mundiales. Dios creé las estrellas para
separar la luz de las tinieblas, pero también para despertar en la vida humana la
chispa de la inteligencia. Perfeccion, arte, belleza, magnificencia. Un artista
comprende a otro artista, y de aqui que el Arte haya sido el primer lenguaje
humano. jCosas de Dios! A las muchas horas de estar sentado al filo del vagén
admirando la Creacion y querer cerrar los ojos, pum, el latigazo se hace
omnipresente. Cada cinco minutos, pum, cuando ya crees que estas a las
puertas del mundo de los suenos, pum, el latigazo. Las juntas de hierro entre
vagones son demasiado grandes. La inercia hace que el tren ralentice; la cabeza
de maquina tiene que tirar de todos los vagones, del primer vagon al ultimo, y la
fuerza de arrastre se transforma en un latigazo. PUM. Un martirio. Gracias a Dios
el cansancio hace su efecto. El alba trae un nuevo dia, jestoy vivo!, estamos
vivos, tengo una razon para seguir vivos, amo la vida.

Dejo a los Free Train Riders seguir cabalgando el tren de hierro hasta
Pensacola, Florida. Me bajo en Houston. No puedo aguantar mas la tortura. Ellos
entienden. La estacion de tren queda fuera de la ciudad. Sélo queria meterme en
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el saco y morirme de gusto bajo las estrellas, sentir vibrar el silencio del cosmos
en los brazos del infinito, la Luna echandome la manta por encima, Dios callando
a los angeles, la A10 a lo lejos.

Ando un rato en direccién a la oscuridad absoluta. Las dos noches y los dos
dias en aquel infierno de hierro sobre ruedas ha acabado con mi paciencia.
Necesito aparcar el esqueleto en alguna nebulosa entre cumulos estelares sin
numeros ni mote, Nebulosa del Cangrejo, Nebulosa IC 410, cualquiera menos
las reinas celestes de moda en los Catalogos Internacionales de Astronomia, mi
caballo por una nebulosa planetaria, please, lejos, mientras mas lejos mejor,
quiero dormir, necesito dormir, llevo clavado el latigo en el cerebro.

Ando, y ando, y ando. Houston no se acaba nunca. Donwtown Houston se
ve millas a la redonda, pero la redonda no acaba nunca. Las calles se pierden en
numeros imposibles, 10,786 ... 15,360. Me imagino un cartero europeo
pateandose estas calles infinitas. De locos.

Por fin dejo atras Houston. Nos quedamos a solas yo, la Lunay las estrellas.
Me siento a descansary veo la ciudad del futuro, edificios gigantescos respirando
humos de colores. El lugar ideal para sacar el saco, tumbarse y contemplar a
placer aquella ciudad viva como un organismo césmico, eterno, indestructible,
surrealista, controlando el pulso del universo radioeléctrico de los cientos y
cientos de satélites que vigilan nuestros suefos. El Bien y el Mal existen. Los
tontos no creen que existan los buenos y los malos. Es el truco del diablo, negar
la existencia de Dios. Ahora le toca a Dios demostrar que el Diablo existe.
Houston esta al control. Dormid tranquilos, los buenos somos nosotros, los malos
tienen todas las de perder. Es la moraleja de la historia del Evangelio, Cristo
contra el Diablo, parece que pierde Jesus, pero es Satanas quien es arrojado al
Tartaro. Jesucristo deja que se le acerque el Diablo... para aplastarle la cabeza
de un garrotazo. La historia del Futuro contra el Pasado, el Hombre atrapado en
una guerra de proporciones apocalipticas. Antes de Cristo la barbarie, la
demencia, la bestialidad, el camino al infierno; después de Cristo la esperanza,
¢hay vida en Marte? Y en Miércoles, y en Jueves, y en Viernes y en Sabado.
¢ Quién es quién para decirme qué debo pensar? Mi pensamiento es mi vida. Me
echo en los brazos de la Tierra, siento su pulso; su corazén es una estrella de
crucero alrededor del Sol. ; Miedo a la oscuridad?, ; miedo a la soledad? Esto es
Houston y este soy yo, cazando estrellas fugaces en las llanuras del infinito.
Cuando San Pedro me pida por qué tiene que dejarme pasar al Paraiso, pondré
en sus manos un ramo de estrellas.

Aquella manana, en alguna parte lejos de Houston, me despierto sin prisas.
Abro un qijillo, el sol no se ha colapsado. Sigo durmiendo. Siento algo raro,
especial, el aliento de la calma después de la tormenta. Mis neuronas comienzan
por su cuenta una cancion elegida al azar de su music box, Dust in the wind. Qué
cosa mas rara! Mi cancion favorita era Blowin' in the wind. Mis neuronas estan
cachondas.
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La tormenta ha pasado. Mi mente se encuentra de regreso, mi pensamiento
siente de nuevo la plenitud de la fuerza del universo. El Cielo ha recibido las
almas de mi madre y de mi hermana pequefa. En la Tierra mi gente sigue
luchando por sus vidas diarias. Todo esta bien.

Un dia me lancé a un mar de aguas turbulentas con plena confianza en
alcanzar la otra orilla; una vez dentro ya no habria marcha atras. Podria echarme
a nadar tranquilo, porque cuando las fuerzas estuviesen a punto del renuncio el
culo perfecto de una Venus marina apareceria sobre las olas para ponerme las
pilas. “Si me atrapas soy toda tuya”. Es jodido nacer del espiritu; de pronto el
viento, nadie sabe de donde vienes ni a donde vas. Ni tu mismo. El viento se
levanta, te arrastra, te cambia de escenario. Un nuevo cuadro en el muro. Venga,
a vivir. Debes descubrirte en el lienzo. Unas veces, gloria; otras, maldita la
pintura. ¢ No puede ser un libro virgen, Sefior? Un libro virgen como un cheque
en blanco, escribe lo que quieras, invéntate tu propio guion, ignora partes y
capitulos, eres el champion of the world, ;a quién le importa como la cagues? El
viento unas veces se viste de tormenta y otras de brisa, como la de esta mafnana.
La ciudad de la NASA se despierta. Yo me levanto. Me miro el alma, ya no
sangro. No tengo nada por lo que culparme ni ser culpado. Ser inmortal, un
destino, una mision, alcanzar el Paraiso.

“Camarero, sube el volumen” estamos en la Oreja Perdida y todo el mundo
escucha mi conversacion con la guiri.

“Jodete jhipi”.

Veo la luz, aleluya. El martillo golpea el cincel, el cincel se clava en la carne
de la roca. ¢Puede la roca detener el brazo del escultor? El artista hace su
trabajo. Es lo que a él le importa. El tiempo pasa, el capitulo se cierra, se abre
otro, siempre hay otro. Estas en los USA, ya lo ves, ayer estabas en las puertas
del Tartaro, peleandote con los demonios de Europa, vendiéndole cara tu alma
a la Muerte. ;Qué vas a hacer ahora? Estas viendo la punta del iceberg, pero la
verdad es que no has visto nada, este pais tiene por frontera la inmensidad, en
un mes te has pateado miles de kms, y no has visto sino la cabeza del iceberg.
Tienes que pensar. ¢ Te vas a ir, sin mas? ;Vas a regresar a Europa, asi, sin
haber tocado los Bosques Rojos de California, sin sentarte al filo del Cafidn del
Colorado, sin poder contarle a tus nietos que una vez estuviste durmiendo en el
Central Park de New York City?, y no escondido, que va, hiciste tu cama en la
roca del Fisher King. Come on, man, tienes que echarte a andar. Andar pensando
es lo que mejor se te da. Para andar sobre hombros de gigantes Newton necesitd
que le cayera una manzana en la cabeza, todo lo que tu necesitas es horizonte
abierto, tiempo mas alla del espacio. La decision es tuya. En un mes corto tienes
el vuelo de regreso al Viejo Continente. En el bolsillo tienes el dinero suficiente
para regresar a Méjico, disfrutar de la Navidad y dejar pasar las semanas hasta
subirte en el pajaro de acero. Ya volveras a cerrar el circulo en otra ocasion.

:\Volver?
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¢ En otra ocasion?
Ya estoy aqui. Estoy de regreso.

OK, OK, échate a andar, piérdete en el mapa, sube un poco al norte, ;qué
tal Mississippi?; tal vez Alabama. Robles y hayas, parientes de los bosques
prehistdricos te saludan; pajaros de colores, el famoso bluebird, tiene alli su casa.
Sal de la llanura, los bisontes han muerto, las vacas de cuernos largos para los
MacDonalds y los Burger Kings se crian con hormonas en granjas de
hamburguesas. La grasa es la pandemia de América. Un equis por ciento muy
grande, enorme, de la poblacion, jadea sus pasos de la casa al trabajo, apenas
si pueden tirar de su cuerpo inflado con hormonas de grasa. ;Qué les pasa a los
Americanos? Texas, una extensién de tierra igual o mas grande a la de Espafia,
Francia e Italia juntas, olvidada de la mano de Adan el Hortelano. Torres de
petroleo, mas torres de petréleo, la tierra suda agua negra, las nuevas
tecnologias de resurreccion de los campos no han llegado a Texas. jlsrael!
Milagro hecho realidad, un desierto convertido en un jardin por obra y gracia del
amor a la tierra. Antes del regreso de los hijos de Abraham a su patria perdida la
Palestina era un desierto. El polvo lo llenaba todo, desde la Galilea a la Judea,
cuatro cabras, dos burros, un alacran. Vivian comiendo datiles. El trabajo era
cosa de cristianos, esos perros paganos. La Ciencia era cosa de Satanas, padre
de infieles. Esa era la Palestina bajo el Mandato Britanico, un cementerio
habitado por gente deambulando entre las tumbas de las glorias muertas de un
imperio islamico en ruinas, gente ajena a la vida de una tierra que necesitaba
manos que la regasen, la labrasen, la cultivasen, manos que pusieran amor al
recoger cosecha y plantar arboledas. Cred Dios al hombre mas grande hasta la
época de Cristo nacido, mas grande que el rey David, para ser Hortelano. Es la
profesion mas grande y digna a la que puede aspirar el ser humano, cultivar la
tierra. No solo de pan vive el hombre, pero si no hay pan toda vida perece.
Conscientes de esta dignidad los hijos de Abraham regresaron a su patria
perdida, la encontraron en ruinas, morada por un pueblo que lloraba su imperio
perdido, y pusieron manos a la obra. 60 afios después Tierra Santa resucitd. Los
hijos carnales de Adan encontraron la dignidad perdida de su padre el Hortelano.
Campos de naranjos y manzanos, de almendros y olivos, desde Nazaret hasta
Jerusalén... un paraiso. Los Israelies sacan agua de la piedra. Moisés vive.
Aleluya.

Su padrino Americano, pasando de su ahijado, se dedica a cultivar la
desertizacién de su tierra. En lugar de arboles planta torres de petroleo. La
inmensidad del desierto sureno agota. El amarillo polvoriento penetra en el
cerebro. Un arbol, un bosque, un riachuelo, el piar de un pajarillo, ;donde estas,
Home sweet home Alabama?

“¢ Adonde va, Mister?”

Han cogido la mania de pararme sin ponerles el dedo. No es culpa de ellos.
Lo hago a cosa hecha, los mejores ralentizan y te saludan. Yo elijo el coche y el
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conductor. Es un feeling. Miras la cara del tipo al volante, le echas un vistazo al
carro.

“¢ Todo bien, Mister’
“Si, estoy de puta madre; no se preocupe, circule”.

Tiene que saltar la chispa. El alma se abre paso por las neuronas, toma el
control de la palabra.

“Voy buscando los Bosques Rojos. ¢ Sabes por donde quedan?”
Demasiado tarde para retirar la pregunta.

El conductor se me queda mirando. Mas de uno se piensa que tiene delante
a un actor interpretando el papel de un Europeo en los USA, hasta que le suelto
una pregunta tan tonta como esta: ;Sabe donde queda el Bosque Rojo mas
cercano?

“En Alabama desde luego que no” contestd con la risa contenida de quien
esta encantado de darle el welcome to America a un marciano.

“Los Bosques Rojos, los de la pelicula de la Guerra de las Galaxias, estan
en el norte de California. Sorry, man, direccidon equivocada”.

Me detengo en seco. Abro la puerta, entro en el carro, tiro la mochila en la
parte trasera, le miro a la cara. Me rio de mi mismo. Se me va la cabeza a
Finlandia.

Un dia se me metio en la cabeza ir a cazar autoras boreales a Escandinavia.
Sali de Creta, atravesé ltalia y Austria, descansé en Budapest, Bratislava y
Praga. Pasé de largo por Berlin y Copenhague. Llegué a Goteburgo, the /and of
the Midnight Sun, a tierra del sol de Medianoche, 24 horas de sol al dia. Para
habituarme al Sol de Medianoche acampé unos dias en un lago. Un paisaje
idilico. El cuadro no podia ser mas romantico. Desde la roca veria ponerse el Sol.
Mi guitarra y yo esperando que se el Sol se echase a dormir en su cama de
estrellas. El bosque a mi espalda. Comienza el show. El Sol baja, y baja, y sigue
bajando. El firmamento se viste de los colores clasicos. El sol comienza a tocar
la superficie del lago, la toca, se hunde medio cuerpo, y rebota como una pelota
de tenis. Nadal le ha pegado un raquetazo y regresa al cielo. Del rojo saltamos
al violeta sin pasar por el negro. Me parto de risa. El dia no muere nunca. Voy a
emborracharme de luz. Me emborracho de luz. La luz no ciega, es mentira; la luz,
emborracha. Toco la guitarra en el corazén comercial de Estocolmo, me zampo
un bocata en las escalinatas del Templo de los Nobeles. Cojo el barco hasta
Finlandia. En medio hay una isla, pago el billete hasta la isla, pasada la isla no
hay control de billetes, me ahorro medio billete. El truco me lo enseid un brother
in armslocal. El lo hace todos los veranos. Finlandia es su sitio favorito para tocar
la guitarra en la calle. Si quieres ver Vikingos tienes que venir a Finlandia. Llego

58



a Helsinki. Pregunto. “; Esta muy lejos el Polo Norte? ; Hasta donde he de subir
para cazar una aurora boreal?”

Me miran con cara de estar hablando con un imbécil. Entienden.
“Eres Espanol”.

“Ok. Veras, el Polo Norte no esta muy lejos, pero lo de cazar auroras
boreales a mediados de verano. Tienes que regresar en Invierno-Primavera”.

Hasta la vista, baby. Joder, qué mala suerte. ;Pero y el viaje? Miroslava,
Brigitte. En fin, no hay bien que por mal no venga.

El conductor americano me vuelve a mirar con una sonrisa en la boca y un
‘welcome to Alabama, Mister”

“Max, simplemente Max. Vengo de Espafa y pronuncidis mi nombre de
horror, la erre es vuestra debilidad. Asi que Max”.

“OK Max, ¢ eres cristiano?”
La pregunta del milléon en la Campana del Sur.

Nos enrollamos con el significado del “Padre Nuestro que estas en los
Cielos”. Concluimos que somos hijos de Dios. ¢ Tiene sentido llamar Padre a Dios
y no ser hijos de Dios? Me regalé un punto. Cambiamos de tema. Nos metimos
en Politica. Mas que de Politica hablamos de la vision que se tiene de los USA a
este lado del Océano. La imagen que a ese lado del océano tienen de Europa es
polifacética. La de los USA desde este lado es bipolar. Los hay subnormales
integrales que comparten la vision del Satan Americano en linea con el
Integrismo Islamico, y los hay quienes ven en los USA el Aliado Natural de
Europa.

“Hablando entre hijos de Dios, la realidad es otra” me abro en confianza.
Hay feeling.

“Los Estados Unidos fueron creados por Dios para ser en su Mano una Vara
de Hierro con la que romper las naciones como se rompe una vasija de alfarero.
No es un simil. Es un Hecho. Dos veces ha golpeado Dios las vasijas creadas
por el Diablo para hundir el mundo en el infierno. Hablamos de las dos guerras
mundiales”

“Interesante” dijo el Americano.

“¢ Solo interesante? Aqui hay un problema de Historia Universal mas que
interesante. Los USA se ha convertido en el Enemigo Publico Numero Uno del
Diablo. Aunque las aguas estén calmadas, y el Diablo se haga el muerto, volvera
a la carga y su primer ataque se dirigira contra América. Si se le cayese de la
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Mano al Sefor esta Vara de Hierro”.. aqui el Americano sonrie, “el resto del
mundo caeria en el infierno como fruta podrida. Cuando comenzara el Diablo a
mover sus ejéercitos, sélo Dios lo sabe, pero como que existe Dios que tarde o
temprano América sufrira el golpe de la Muerte en pleno rostro”.

“Mister, creo que esta noche va usted a acompafarnos a mi esposa y a mi
hijo”

No me puedo negar. Ni estoy para negarme. Llevo pegado a la piel el polvo
de los vagones de los viejos trenes de carga del Salvaje Oeste. jUna ducha, una
cama! Mi anfitrion es propietario de una casa en el bosque de Alabama, entre
arboles gigantes a los que como a los de la pelicula del Sefor de los Anillos sélo
les falta andar. Por fin la Madre Naturaleza, las estrellas sentadas alrededor de
la Luna. “Todo esta bien. Es buena gente. La esposa del su anfitrion es una
criatura de iglesia de lo mas dulce”. En Texas las mujeres son tipo Capitan
América, bellisimas, cowboys en version femenina, un encanto. La mujer de
Alabama es un dulce mojado en anis. Su marido la adora. Me recibe encantada
con su hijo pequefio en los brazos. Acaban de ser padres. De felicidad se suben
por las paredes. Lo primero, la ducha. Necesito arrojar el alma en la banera,
ahogar el esqueleto en un lago de espuma. “Témate tu tiempo”. Me tomo mi
tiempo. Salgo ready para seguir devorando pedazos de América. Comemos,
volvimos a hablar de las cosas de Nuestro Padre que esta en los Cielos, lo bella
que es lavida, ser padres. jSer padres! Me vino al corazdn aquella nifia de meses
a la que le habian arrancado el suyo tres generaciones de mujeres sin corazon.
La herida esta cicatrizando en el mio. Cerré la puerta, blindé su entrada. Ese
hecho no existe. Cenamos. Sali a despedirme de la Luna. Como la inmensa
mayoria de las casas del Sur también ésta esta construida en madera. La
propiedad viene con su descampado alrededor. A los Americanos del Sur les
encanta esa Independencia sin soledad, esa autonomia sin enemistad, vivir al
lado pero sin molestarse. Me ensefian mi habitacion, me echo en la cama, cierro
los ojos. Manana sera otro dia. Baste a cada dia su afan.

Despedirse de la buena gente es siempre un placer. Los Americanos del
Sur lo primero que cogen es el coche. El coche son sus piernas. Se desplazan a
diario a cientos de kms hasta llegar a su lugar de trabajo. No tienen trenes y los
buses son para los peques. Lo tienen asumido desde que nacen. No protestan.
O trabajan o mueren. En Europa trabajas o cobras un subsidio. Dos mundos
nacidos de la misma madre, jquién lo diria!

Mi anfitrion quiso llevarme a la A10.

“Ya sé que estos no son los Bosques Rojos”, le respondi, “pero como si lo
fueran. Todavia tengo un mes por delante y no tengo prisa por llegar al avion”.

Comprende.

“El Sur esta para abajo, el Norte para arriba, el Oeste a la derecha y el Este
a laizquierda”.
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Es todo lo que necesito saber.

Lo que quiero saber es qué iba a hacer yo. Coger el avidon de regreso a
Europa o darle la vuelta a los USA dejando en las manos de Dios el resto? En
breve mi cartera creara telaranas. El avidon siempre puede atraparse en Nueva
York. Mas un suplemento equis. ;De dénde lo sacaria? Nada facil tomar la
decision, quedarme y dejar en las manos de Dios mi futuro o echarme a andar.

Echarme a andar es lo que mejor sé hacer. Pienso mejor. La localizacién
exacta del lugar no es importante. Estoy en la Tierra, la Tierra esta en los Cielos,
el Universo en el Cosmos, el Cosmos en el Infinito. Estoy vivo. Lo complejo es
parir la respuesta.

Vago toda la mafana sin direccion fija, sin prisas, no pongo el dedo. Mis
neuronas no paran de fabricar pros y contras.

Pros:

Canon del Colorado, San Francisco, las Cataratas del Niagara, los Bosques
Rojos, Woodstock, Nueva York, el descubrimiento de maravillas naturales fuera
de mi imaginacion ...

Contras:

Se me acaba el Visado, acabar en la carcel o deportado; no tengo suficiente
dinero para comprarme una guitarra. En breve me quedaré sin un dolar.

De cuando en cuando un carro me saluda. Devuelvo el saludo pero sin
parar de andar. Estoy ausente. Do not disturb.

La decision a tomar no es moco de pavo. En Méjico con los ddlares que
tengo puedo permitirme un mes tranquilo, disfrutar de unas Navidades chulas.
Aqui en los USA en un par de semanas estaré a cero. ;Como voy a sobrevivir
después? Pero regresar a Europa es un acto de inconsciencia. No todos los dias
puede uno coger el avidn y pasar de un continente a otro como quien va del bar
a casa. Tengo que calmarme, seguir pateando carretera. Comer algo. Los
inmortales por cinco dias y medio también llenan el tanque.

El sheriff del pueblo en el que me paro a comprar mi almuerzo se me pone
al lado. Lo saludo. Frena, me pide la documentacion. Pasaporte Espanol.
Perfecto. Pero no. El pueblo no se acaba nunca. Y la noche se me echa encima.
“¢ Puede dejarme al otro lado del pueblo?”. Me sube y me saca de su pueblo.

Debo, quiero seguir andando. Necesito tomar una decision final. La Navidad
del 95 se me echa encima. O me voy a Méjico o me quedo en los USA. Tengo
gue salir del laberinto. Mis neuronas van a reventar.

Me coge la noche en alguna parte entre Alabama y Luisiana. La
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temperatura es perfecta. No tengo suefo. La Luna y las estrellas me miran
expectantes: ¢ Te iras, te quedaras? Yo las miro encantado. La limpieza del
firmamento es absoluta, alargando la mano puedo tocar Oridon. Su Caballo alado
mantiene su cabeza alta mirando a su amo durmiendo en las sdbanas de la Gran
Nebulosa. El Infinito estd ahi. Un arbol de constelaciones envuelto en mitos y
leyendas de dioses y diosas contempla al Hombre. ¢, Conseguira el Hombre abrir
la puerta de los Cielos y devenir un hijo de las estrellas? ;O morira como gusano
nacido del polvo que se niega a salir de su capullo para renacer como mariposa
estelar? ¢ Tienes miedo, Raul? ;Qué te asusta? ;Ya no eres joven? ;Te has
hecho viejo a los 39 afos? ¢ Te da miedo la eternidad? ; Renuncias a vivir como
inmortal a la imagen y semejanza de los hijos de Dios? ¢ Te han domesticado por
fin? ¢ No quieres cruzar la puerta de la Sabiduria? ¢ Prefieres entrar por la puerta
de la Tercera Edad?

Cae la noche. Busco un llano donde aparcar el esqueleto. Encuentro techo
al pie de un arbol. De repente veo una nube de estrellitas pequefias como abejas
volando a media altura, caminando como yo lo hago, por la cuneta de la
carretera. jLuciérnagas! No puedo evitar ir hacia ellas. Me rodeo de ellas. Vivo
una sensacion maravillosa. No me tienen miedo, van hacia sélo ellas saben
dénde. Quiero tocarlas. Es como una procesion de semana santa cuando todas
las mujeres salen con sus velas siguiendo el trono. Las hay por miles. Estan
vivas. ¢ Qué necesita la Vida sino estrellas, sol y luna?

Mi alma ve la luz. Hablo con mi alma. ;De cuantos minutos de éstos me
quieres privar en esta vida, Max? ;Acaso en América no vale la ley de los
pajarillos y los lirios? “Hombres de poca fe, viste Dios a lirios, alimenta a pajarillos
&Yy no se va a preocupar de sus hijos?”. ;Soy tonto? ;Me falta algun tornillo?
¢Son los afos el cuchillo que apufala por la espalda al chiquillo? ¢ Es la mision
del mundo perseguir el Reino de Dios en el alma hasta vencerla, ponernos de
rodillas y obligarnos a reconocer el imperio de la Muerte? ;Vive mi alma su
aventura encadenada a opiniones y consejos del mundo? ;Voy ahora a entrar
en panico y creerme abandonado de la Mano de mi Dios? ;Cuantas veces se
vive la vida en este mundo? Soy acaso un pobre desgraciado encadenado a la
locura de las reencarnaciones, preso de un miserable sistema teocratico nacido
para mantener en condiciones de esclavitud antihumana a naciones enteras?
iQué gracia, los pobres desagraciados creen que van a vivir infinitas vidas en
esta Tierra que se desangra hasta la muerte por la demencia de sus hijos! ; No
he sido yo criado en toda clase de ciencias de la Naturaleza para saber que el
tiempo de la vida en el espacio esta sujeto a leyes que pasan como rio que desfila
al océano? ;He sido acaso engendrado a la Imagen y Semejanza de Dios para
darle crédito a las leyes de un mundo que desfila a su autodestruccién con la
alegria de quien celebra una orgia abierta a todas las locuras? Le negaré a mi
corazon el aliento que me dice “hijo de Dios, no me prives de este latido divino”?
¢ Qué me dicen las estrellas de esta Alabama de colores recorrida por ejércitos
de estrellitas aladas con la tranquilidad de cumulos estelares desafiando el viento
de las galaxias detras de escudos globulares sostenidos por brazos
todopoderosos contra cuyos musculos las grandes nubes cdsmicas caen
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vencidas a sus pies como carbones arrojados en hornos nucleares? ; Renunciaré
a la Sabiduria de mi Dios por miedo a la inhospitalidad del mundo? ;No es el
Amor de mi Creador un escudo mas poderoso que el de los doscientos guerreros
que defienden las fronteras de la Via Lactea?, s acaso mi Dios me cerrd la puerta
a los secretos del Origen de la Creacién del Universo? ;Ya no soy para El un
hijo? ¢ Despreciaré su mirada?, ¢ le cerraré la puerta de mi corazén y de mi alma
como delincuente que oculta sus delitos detras de un muro de tinieblas?
¢Envidiaré a los pajarillos del naranjo de la casa que me vio nacer? ; Le declararé
la guerra a los lirios por vestirse de reyes sin pagar un euro? ;Culparé a mi Dios
de las decisiones que tomo porque se vuelven contra mi mismo? ; No es América
la hija de Europa? ¢ No son los americanos mis hermanos?

Cala. Es hora de dormir.

Los arboles de Alabama son gigantescos, las estrellas se sientan en sus
ramas, la Luna se pasea por el firmamento. “Entra hermana en mis suefios,
extiende tu manto sobre mi, que nuestro Creador se complazca en mi como se
ha complacido desde el principio en ti.”

Al alba, me levanto con una decisiéon sellada. Que mi Dios decida.
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CAPITULO 2

24, Febrero, 1956. Nace el Cosmos. La obscuridad me rodea. El calor es la
luz, llena mi ser por dentro y mi piel por fuera. Acabo de nacer. Codigo genético
numero 120. 120 afos de vida. El mundo intentara talar este numero hasta el
minimo deducible. He nacido, el mundo no ha podido lograr su objetivo de borrar
mi vida en las entrafias del polvo del que surgen mis huesos y mi carne. El
Tiempo Volvera a intentarlo durante afo tras afo. El mundo es un grito de Munch.
Las dos personas que me han traido al mundo en nombre de la Iglesia Catdlica
han asumido el Deber de defenderme, protegerme, formarme y hacer de mi un
hombre. El paraiso me rodea. Su hombre es Valle del Azahar. Arriba, infinitas
estrellas cubren el firmamento, la Luna pasea su corona de reina. En la plenitud
de su majestad el Sol se sienta en su trono. Llueve en primavera y otofio, refresca
en invierno, el verano es calido. El Valle es verde perenne, cientos de fuentes
emergen del seno de la tierra, aguas frescas de montana, pura y cristalina, rios
y pozancones llenan y cruzan el Valle desde las montafnas del Norte al mar.
Enjambres de pajaros de todos los colores mediterraneos hacen sus nidos en
naranjos, limoneros, mandarinos, manzanos, perales, ciruelos, caquis,
chirimolleros; sapos y ranas conviven con peces en los rios y riachuelos que
cubren los pies del Valle. Caballos, mulas, burros. Vacas y cabras. Y nifios. A
cientos, por miles. Dios es supremo, multiplicaos, obedecerte es un placer. Ven,
mujer, que esta solo el chiquillo, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve...
Alegria en casa, bautizos, dias santos, fiestas de guardar, navidades, semana
santa, vacaciones, pagas dobles, el cerdito en el patio, un tiempo para la matanza
y otro tiempo para los chorizos, las morcillas, los jamones y los pucheros, los
garbanzos, las lentejas, las aceitunas, y el anis seco. Lo que Dios bendijo el
hombre no lo maldiga. Comed hijos, mens sana in corpore sano, sopa de letras
y numeros, ciencias naturales, educacion fisica. ;Tu que vas a ser, hijo? Yo,
obispo. Al Seminario de los Carmelitas. Cuatro afios. Tengo 16. La infancia ha
pasado. La realidad impera.

Ano 1975. 20, Agosto. He tomado la decisidén de Ser. Seré escritor.

Noviembre 1975 d.C. Estoy en el pais de Alejandro Magno. Hasta aqui me
ha traido el alma. Youth Hostel. Duermo como un jabato escapado de cazadores.

Nace el dia. Salgo a reconocer la ciudad. Encuentro el lugar perfecto para
sacar la guitarra y buscarme la vida. Paseo Maritimo. A la sombra de la Torre de
Oro de Tesalonica un hippy le rasca la barriga a su guitarra. Si Dios cuida de los
pajarillos i no vamos nosotros a echarle un cable a este pajaro? Se ha escapado
del Instituto, no parece que tenga prisas por volver a casa.
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How old are you, son?

19 y medio. 2 pelos en la barba, 4 espinillas. Sacan del bolsillo unos
Dracmas, dejan caer unos billetes, me sonrien. Soy yo. Las vueltas que da la
vida, el arbol iba para palo santo. Miralo ahora. Pariendo lineas. Tengo para
pagar el Youth Hostel de ayer y cubrir el weekend en la ciudad de las mujeres
mas guapas de las Peninsula Helena. Cada dia tiene su afan, recojo mi guitarra,
me siento en el paseo maritimo a contar las monedas. Guai. Se me acerca un
Griego, ¢20, 22?7, mas o0 menos, mas que menos, se me sienta frente por frente,
lo miro

“Jhelou’

Cuento los billetes. El Griego habla. Pregunta de dénde soy. Se vuelve
loco.

“Franco pezane’.

Trato de comprender.

“/ don’t speak Greek. Hablas tu Inglés?”.
“Oxr (No)

“¢ Francés?”.

“Oxi oxi”.

Y se repite: “Franco, Franco pezané€’.

”

Ya me esta hartando. Empiezo a ponerle cara de “tio, vete a la mierda”.
Pero no se entera.

“Franco pezané€'.

Hasta los guevos. Levanto mi metro ochenta del suelo.

“O te vas o nos partimos la cara”.

Flower Power... mis cojones. Y se va soltando la misma jerga.
“Franco pezané€'.

El tonto me ha puesto de mala leche. La misma historia por toda Europa.
¢ Eres Espafol? “Je je Franco”. Miro al idiota de turno, “gilipollas”.

Una coca-cola para bajarme la temperatura. Me siento en la terraza del bar
de la esquina. La Torre de Oro Tesalonicense me contempla.
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“Kalimera”, (buenos dias).

“Coca-cola”.

Me relajo. En el impasse entre el cabreo y la tranquilidad se me planta
delante un fenotipo germano, en sus veintialgo. Lo acompana su gorila. Le veo
venir. El gorila guarda la distancia. Sonrie con dientes de azucar.

“‘Excuse me. Jhelou. Sorry’”.

“Te absuelto de tus pecados. Reza un Pater Noster”.

Sigo contemplando el mar. Las nubes se aparean en el cielo azul; me ponen
de buen humor.

“‘Me quitas la vista, viejo” le pego el tiro al duefo del gorila. No se da por
aludido.

“Perdona que te moleste..”
Pesado.

A punto estoy de mandarlo a tomar por culo, pero me domino. El no tiene la
culpa de mi mala leche.

“¢ Cual es tu problema?”
No aparta los ojos de mi Eko Ranger.
“Tu guitarra... ¢ puedo tocar tu guitarra?”.

Me lo suelta con la expresion de quien pide permiso para bendecir a tu
hembra. No sé si reirme o mandarlo a la mierda.

“Please, my friend, acariciarla, solo eso, acariciarla”.

Conservo el rostro de Harry el Sucio. Reescaneo su figura, debe tener 3 o
4 afos mas que yo. Parece buena gente. Aunque desde las gafas del mal humor
hasta un angel tiene pintas de diablo.

“Ok. Cuerda que rompes, cuerda que pagas”.

“Thank you’

Se llama René, me lo jura, es aleman,

“No te esfuerces, viejo”

Su guardaespaldas es un heleno, un tiparraco con cara de pocos amigos
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dispuesto a saltarle al cuello a cualquiera que mueva un dedo contra su profége.
Se sientan. René agarra mi guitarra y literalmente la magrea. Creo que va a tener
un orgasmo. Tengo que reirme. Al gorila Heleno se le van los ojos detras de las
hembras. Entre carica y caricia a mi guitarra René me mira y me pregunta
tonterias, de donde soy, adonde voy...

La misma cuestion desde la que sali del Valle del Azahar. No importa el pais
todos preguntan lo mismo. La mayoria me piensa un viva la pepa. 19 afos, pelo
largo, shipi. A mas de uno les corto el rollo antes de llegar a la interrogacion.

“No bebo, no fumo, no voy de putas, no me gustan los tios, paso de drogas.
No necesito nada de nadie. Recoge y adios”. Cortante como la espada de
Iskender. “Las ies tienen punto, my friend’

René se rie. El Gorila no se queda con la copla. Se lo toma muy bien. Como
si yo fuese un chiste y el chiste no fuese con él.

“¢ Haz el amor y no la guerra? Que te jodan, subnormal’

Hay lo que hay. Los puntos desde el principio o hay hostias.

“19 anitos, tan jovencito, solo por el mundo, con su guitarrita, su melena...”
“Ya ya, técame el culo y veras el pedo que me pego en tu cara”

¢ Como te llamas ... de dénde eres... adonde vas ... de donde vienes ...?
“No estoy de humor para interrogatorios”

René entiende, pero no se larga. Sigue magreando a mi baby. Y
estudiandome. Un europeo con mis pintas por aquellas latitudes .. en aquella
época... Noviembre del 75...

Los jhipis del 75 iban por el mundo con las espaldas cubiertas, no se
lanzaban a una batalla de fin del mundo sin escudo ni lanza. Asia no es Europa.
En Europa te buscas la vida de mil formas, cada dia, en cualquier calle, en
cualquier ciudad, en cualquier pais. La libertad es sagrada, la juventud es eterna.
Los europeos no quieren reconocerse viejos ni delante de la Parca. En los paises
socialistas se le impone al hombre ser anciano, vivir guardando caja de pino
hasta que el gobierno decrete que debes morirte por el bien de todos, bendita
EUTANASIA. La libertad socialista, te mueres cuando el Poder lo dicte, el Estado
es la Parca. Cagas cuando el Lider lo decrete. Tienes tantos hijos cuantos el
Gran Hermano lo permita. El Estado es dios.

Y aqui estoy, en Tesalonica, sentado en la terraza del bareto frente por
frente de la Torre del Oro de Tesalonica, bebiendo una Coca Cola, disfrutando
del sol, todo pancho, a mi bola, olvidando el dia de ayer, planeando el de mafiana.
Todo para nada, al final el dia y la noche distan el uno de la otra lo que dos
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amantes perdidos en la memoria. Esta en la naturaleza humana, mafana haré
esto, mafana hago otra cosa. Te ibas acostar con una rubia y amaneciste con
una morena. jJoder con los planes!

“¢ Te ha ido bien?”

René se mete en mis pensamientos. Lo miro de nuevo. Cara de angel,
delgado, rubio, pelo rizadillo, perlita blanca en el I6bulo de la oreja de los machos,
dentadura sana, de mi estatura, Inglés impecable. Ningun mal puede venirme de
esa persona. Es un feeling. Incapaz de matar una mosca, menos hundir un punal
en un corazon.

‘¢ A quién, a mi? Me ha ido estupendo”, le respondo sin demasiado interés.
Unos minutos mas tarde este tio sera un viento de aire fresco que entr6 por una
ventana, salié por la otra, y si te he visto no me acuerdo.

“Te he visto tocando en el Paseo”.

“‘Bueno... Hubiera podido irme mejor. Un subnormal se plantdé a mi lado y
empezo a escupir ‘Franco pezane’. Estuve a punto de partirle la cara”

René abrio los ojos sin cerrar la sonrisa.
“¢ No lo sabes?”

“¢ Qué tengo que saber?”

“Franco ha muerto”.

Pobre tipo. Venirme de aquella manera. “Franco pezane’. Ni Inglés, ni
Francés, ni Italiano ¢ en qué escuela cultiva Grecia el analfabetismo por bandera?

Le cuento la pelicula a René. René se rie. Se imagina al pobre Griego
huyendo de aquel jAjpi en pleno estado de traicion al lema del amor universal:
Haz el amor y no la guerra.

El guardaespaldas Heleno de René no le ve la gracia.
“¢ Es tu primo Zumosol?”
El Gorilas se hace el sordo.

“Es Janis. Vivimos en Stuttgart. Hemos bajado a ayudarle a su familia a
recoger las aceitunas. ;Por qué no te apuntas?”

“¢ A qué?’

“A peinar olivos”
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“Ah ¢ los olivos se peinan? ¢ Qué les pasa, crian piojos?”

Janis sigue sin entender por qué René pierde el tiempo conmigo. Le cuento
la pelicula.

Vuelvo de la frontera yugoslava. Llego a la frontera después de patearme
una treintena de kildbmetros por los Balcanes macedonios. No te coge ni dios por
la E75. Por fin Bogorodica. Me planto delante de la policia fronteriza. Pasaporte.
Se miran. Me miran. El Visado. Ddénde esta el Visado? ¢Estas tonto, nifo?
Regresa a Tesaldnica. Es de noche. No estoy para risas. Una pareja francesa
me abraza, puedo ser su hijo de ruta sabe Dios por dénde. Hay que joderse. Un
par de semanas antes me echan para atras de la Frontera de Siria por no llevar
un dolar en el bolsillo. Y ahora los Yugoslavos. Estoy jodido.

El mundo estd loco. Bajo de Paris como una bala. Roma, Belgrado,
Estambul Expreso de Oriente, un pasote. Me planto en Adana haciendo autostop,
me pateo el infinito hasta la frontera siria. Se me rien en la jeta. ‘No money, no
Damasco’. jEstos Jhipis! Paso de todo. Y aqui estoy, terminando el Camino de
San Pablo. En Turquia no vas a hacer el Camino de Santiago; se hace el Camino
de San Pablo. Y si no lo hace nadie, lo hago yo. Mis piernas son todo lo que
necesito. Carretera y eternidad por delante, mas feliz que un guarro en un charco.
Me pierdo entre Konia y los Dardanelos. Bajo a Atenas. Las calles son mias.
Nadie me hace la competencia. El Albergue de la Juventud estd a tope. La
Acropolis me espera. Hago mis planes. Regresar a Paris. Subir como una bala
Yugoslavia arriba hasta Austria... Me pateo casi cincuenta kms por los Balcanes
Macedonios jViejo, el visado!

“Ponganmelo ustedes”
“Que no, nino, que regreses a Tesalonica”

“Y aqui estoy. Hace un par de semanas iba a la India y hoy regreso a Paris.
End of my story . ;Cual es la tuya?”

“¢Ibas a la India?”

‘A Goa. Este week-end estoy aqui. El consulado esta chapado hasta el
lunes”

“¢ Mi historia? Soy René. Este es Janis, Griego, vivimos en Stuttgart, es mi
mejor amigo, como un hermano, hemos bajado a Macedonia a ayudarles a sus
padres a recoger las aceitunas. Ven”

“¢ A trabajar por la cara?”

“No, my friend, en familia. Si no te encuentras a gusto el lunes te traemos
de regreso”.
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“O sea, en familia”
“Como un hijo mas. ;Qué dices?”
“Y tu gorila ¢ qué dice?”

‘¢ Janis? No nos entiende. Habla Aleman, en Inglés es un petardo.” El gorila
capta el mensaje.

Un week-end peinando olivos en los montes de Macedonia se pasa
volando. Trabajar, maldicidén universal, ganaras el pan con el sudor de tu frente.
A los 18 le dije a mi Viejo que en adelante yo me pagaria mi ropa y mis cosas. El
verano me empleé en una colla de albaiiles de ayudante de encofrador. Ese
invierno me contraté de pinchadiscos en la disco del pueblo. De dia al Instituto.
La Vieja me remendaba los pantalones. Me dejé crecer el pelo largo y los sabios
de la polis me etiquetaron de jAjpi. Bueno, ya se sabe, la sabiduria del mundo es
una mierda. Durante ese afo la semilla del escritor rompi6é aguas. Un hippy de
verdad, de los 60s, me pintd la historia por la que podia empezar mi carrera de
escritor. Goa, autostop, 15.000 kms, sin un duro, volando con la guitarra por los
aires del planeta. “A tu medida, hermano, es tu bautismo de brujo, tu guitarra sera
tu escoba magica. La locura. ¢No lo ves? Las flower girls viviendo como Evas,
esperando a su Adan, ;qué cofo haces aqui, bro? La Tierra no se suefa, se
vive.” Durante todo el mes que me ensefi6 al oficio del pinchadiscos me golped
la cabeza con el martillo de su locura. Al final la piedra se rompid, las raices
salieron, echaron tronco y por brazos me salieron alas. Me pateo Europa, grito
victoria sobre el Golden Gate de Estambul, para darme de cabeza contra la
muralla asiatica. Los terricolas siguen viviendo en la edad de piedra. Ok ok, pero
hay que ponerse las pilas, Paris esta a la vuelta a la esquina. Lazaro tenia razon,
“te vas a estrellar contra la realidad nada mas pises Asia, bro”.

Asi nos entreteniamos mientras les arrancabamos los piojos a los olivos de
los montes macedonios. Dandole al pico sin parar. Una forma como otra
cualquiera de aislar nuestras manos de las heladas mafnaneras. René resulto ser
un colega inteligente, muy condescendiente con mi Inglés de principiantes, con
mi acento espafnol de pueblo echando mano de las frases tipicas de las
canciones de Dylan y los héroes de los 70s. Yeah, the shit is blowing in the wind
... Bla bla bla.

Resulté ser todo como René dijo. Mejor aun. La idea que aquella gente tenia
de un chaval con los pelos largos estaba muy ligada a la pintura loca de drogas,
sexos y rock’n’roll. Sorpresa sorpresa. Alli tenian un chaval que no habia fumado
tabaco en su vida, no habia probado licor en sus 19 afios de existencia, y no tenia
intencién de probarlo; comia como un leén, hablaba como un jabato, siempre
tenia la sonrisa en los labios, le daba a la lengua sin parar ... pero sin soltar de
los olivos el peine. Cuando les dije que el tiempo habia marcado mi hora se
revolvieron contra el destino.

“No te puedes ir, Raoul. Te tienes que quedar. ;Quién te espera en Paris?
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Hace frio en Paris. Si te vas ¢con quién vamos a reirnos? Eres la alegria del
gallinero” Jua jua jua.

Me hice rogar. Una semana mas, con una condicion, libre como el viento
para irme cuando el reloj vuelva a dar la hora.

“Mais oui, my friend”

‘Alex Kia.

CAPITULO 3

Aqui estoy, pateando los USA. Noviembre del 1995. La Campana del Sur,
the Southern Bell. Viajo por un territorio desconocido, los Estados Unidos de
América. Si mantengo este ritmo en este mundo desconocido pronto se me
acabard el dinero. ¢ Y entonces como vas a subsistir, Rau?

“Dios dara”.

Estoy decidido. Se puede vivir en la orilla de la muerte. Unicamente hay que
pisar fuerte. El futuro existe; el futuro es cada dia, nace con cada aurora, esta en
cada célula, en cada rayo del sol, se pasea por el viento, tiene alas, vuela; tiene
piernas, salta; brazos, abraza; boca, envia mensajes; la poesia de la existencia,
nacer desnudo, vivir desnudo delante de Dios y de los hombres, sin
avergonzarse, la dignidad del ser es agua de fuente que baja del Infinito recorre
los desfiladeros de la mente, rompe las rocas a su paso, se abre camino hasta el
valle, busca el mar océano, ese mundo donde vive Dios. Por qué tienes miedo,
hijo mio, no estoy yo aqui contigo? La Confusion viene en los genes, es la
herencia de la Tierra a sus hijos. La Duda es cosa del Infierno. Tu resiste, hijo
mio: nadie conoce cuando Dios abrira su boca y la Luz extendera su gloria sobre
el corazén deprimido. Adonde vas, de donde vienes, la respuesta es tuya, pero
nadie puede cambiar lo que esta escrito. Lo entiendes? Vivir al filo de la tumba,
guardando muerto, tu propio cadaver, o abrir las alas, mover las piernas,
extender los brazos, abrir la boca, devolver el beso, el abrazo, la eleccién es tuya.
Y la eleccion es la respuesta.

Una mafana pintoresca aquella. ;A qué huelen los bosques de Alabama?
¢ Cual es el sonido del canto de sus pajaros, de sus criaturas minusculas?
¢ Cuales los colores de sus arboles gigantescos? ;En qué curva te encuentras?
En el cuadro esta la trascendencia. He aqui el cuadro. Un paisaje entre Alabama
y Luisiana. Todo es verde. El asfalto se pierde entre la arboleda. No hay sur ni
norte, ni este ni oeste. El viento te saluda, te habla, te rie, hola, good morning
bro, ;has descansado bien? ;has tenido suefios felices? ;sabes qué hora es?
iQué tonto! ;a quién le importa? Es un dia hermoso. El Sol inunda los campos
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con sus Oleos, cada detalle es un paisaje, cada cuadro es una obra de arte,
colores geniales visten la llanura, hogar de grandes arboles. La musica del
universo. El sonido de la Naturaleza. El didlogo de la Madre Sabiduria con
América. Piar de pajaros que no he escuchado antes nunca. No tengo prisa. No
vOy a ninguna parte, estoy donde quiero.

Caminar, sentarse en la sombra de un arbol, sentir el misterio de la
Creacién, contemplar la alegria del riachuelo que me ofrece su agua limpia y
fresca, y no quiere nada a cambio, es hijo de mi madre, la Tierra, va camino del
Mississippi, su gran hermano, y juntos se uniran al alma del océano en el Golfo
de Méjico, sin prisas; y va, como yo, flotando. No tenemos reloj. Dios no hizo al
hombre para ser esclavo del tiempo. No le puso cadenas a sus piernas ni
barrotes a su libertad. Anda, vuela, haz lo que quieras, eres libre, no le tengas
miedo a la vida eterna, yo estoy siempre contigo.

Un pick-up clasico rula carretera abajo. No vuelvo la cabeza. No tengo
intencién de ponerle el dedo. Quiero seguir andando, seguir flotando en la
atmosfera de un mundo en el que me encuentro perdido a placer. Me detengo
para dejar paso al pick-up. Es una carretera local. El pick up baja la velocidad.
Frena. Se para a mi altura. Va cargado hasta la bandera de trastos. El conductor.
acerca el cuerpo a la ventanilla. Es un hombre de unos 40-50 afios. Blanco. Me
mira a los ojos. No lo veo venir.

“Hey man, quieres ganarte unos doélares?” me pregunta. Da por asumido
gue soy Americano.

“Seguro, ¢ por qué no?”

“Sube”.

Se presenta.

“Mi nombre es CD”.

Se llama CD. Me quedo un tanto, no sé€, descolgado.

“¢ Te llamas CD? ... ;como los discos?”

Ahora quien me mira descolgado es él.

“Charles David” me dice. “C.D., 0k?”

“All right”. Me rio. Lo siguiente es obvio.

“Where you from?’ |la pregunta del millon, de dénde soy.

“iEurope!”. La palabra magica. La llave del universo USA. El Origen, el
Principio, la Fuente, la Piedra de la que Dios hizo surgir el agua que llen6 el
mundo con su fuerza. C.D. me mira, ve el origen, el principio, la piedra.
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“Qué hago en América”, la pregunta del billén,

“Nada. Todo. Vivir, conocer, disfrutar, hablar contigo. Estoy en los USA. No
he nacido aqui, ni voy a morir aqui, pero pasar por la vida sin venir aqui y no fake
a walk on the wild side, man, no me lo puedo permitir.  De qué va el trabajo?”.

Me presento.
“Soy Raul”.

Los Americanos pronuncian la erre que da susto. Me tenian aburrido con la
pronunciacion de mi nombre. ¢ Ralf? ; Rolf? Ron?

NOOO, RRRRRAAAAAUUUULLL.

“No podrias tener un nombre mas como todo el mundo?”
‘Llamame Max”

“¢ Pero te llamas Max?”

“ Maximino”

“‘Ok MAX. Necesito que me eches una mano con los muebles. ;Qué te
parece?”

CD se dedica a la compraventa de valvulas de pozos de petroleo de
segunda mano, se las compra a la industria petrolera de Texas y las revende a
los paises productores de petrdleo de cualquier parte del mundo. Los productores
arabes de petroleo no tienen industria de fabricacion de valvulas y demas
maquinaria pesada necesaria para la extraccion del veneno de la atmoésfera;
dependen de América para su posesion. Silos USA cerrasen la venta de valvulas
a los paises del Golfo su industria petrolera se moriria de asco.

CD se ha metido en el negocio de las valvulas y le va de maravilla. Acaba
de comprar una propiedad en Breaux Bridge, Luisiana. Puede pagar la mano que
le ayude a mover los muebles. Yo estoy alli, €l pasa por ahi, tuvo un buen feeling,
siguié su corazén, me mird a la cara, de hombre a hombre, y vio al tipo que
necesitaba.

“¢ Qué me dices, quieres ganarte unos dodlares?”
“Of course”

La eleccion la hice de madrugada, me puse en las manos de Dios. Ese Dios
de Jesucristo que alimenta a estos pajarillos de colores que me hacen reir,
pequeiitos como gorriones, azules, colorados, bellos como angelillos traviesos
mirandote desde las ramas de sus arboles, jcomo no va a cuidar de mi! Ya lo sé,
esta forma de comportamiento no es propio de un mortal. Idiota decirlo: Ser o no
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Ser. ¢ Soy hijo de Dios o no lo soy? Mi Dios no permitié jamas que la muerte me
tocase, ni mis aventuras fracasasen. El es mi oro, mi fortuna, mi llave de entrada
y salida. Dios adora a quien se sitia mas alla de la Duda: El es el Creador de
todas las maravillas que llenan los Cielos y la Tierra, ¢y a qué Creador no le gusta
gue sean admiradas sus obras? Mi Dios sabe cdémo hacerme ver su Mano
moviendo los hilos. Una de esas veces sucedi6 asi.

Hay dias en la vida en los que uno se levanta con el pie sobre la cabeza, no
la de uno, sino la de otro. Es lamentable llegar a tal situacion. Situarse en el
cuadro de San Miguel con el pie sobre el cuello del Diablo no es precisamente lo
que se dice emocionante cuando quien tienes debajo es otro ser humano. Uno
no quiere ni busca llegar a ponerse en el lugar del angel, pero el otro te busca, y
te encuentra.

Cosas de ignorantes, hablar de nacer de nuevo, entre ellos se venden y se
compran el espiritu santo como si fuese una zorra de lux en el mercado de las
esclavas otomanas. Si €sos iluminados supiesen lo que significa ser verdadero
hijo de Dios darian mil veces su alma al diablo a vivir de la mano de un Creador
de cuya inteligencia dependen tus pasos.

Asi que al regresar de Jerusalén me puso mi Dios en la mesa una biblioteca
de Historia Universal, Ciencias Naturales, Teologia Cristiana.. Mi alimento
favorito. El Guitarrista de Vagator duerme, el hijo de Dios despierta, es hora de
regar el arbol de la inteligencia, cultivar el jardin de la sabiduria.

A los ojos de mi Dios el hombre es un arbolito, debe crecer y dar mucho
fruto, cuando la primavera llegue las ramas se vestiran de flores, daran fruto
abundante y bueno. La Ley de |la Naturaleza y la Ley del Hombre tienen en Dios
su Origen, su Fuente, su Causa. Vivirlas es gozarlas. Rebelarse contra ellas es
abrir la puerta de la miseria, ruina y desolacién de las naciones.

Al terminar de comerme aquella biblioteca y levantar la cabeza encontré mi
alma ardiendo, levanté el brazo, estuve a punto de descargar la espada conta el
cuello que respiraba bajo mi pie.

Vivir con un hijo de Dios es un problema para quien olvida que su Padre lo
ve todo, el celo por el honor de su hijo se enciende en cdlera, despierta en ese
hijo el fuego que le consume, es la antepuerta de la tragedia. Herido, vagué sin
direcciéon movido por un fuego que no se consumia. Mi espiritu me acerco a una
montafa dominando el horizonte a su alrededor; mis piernas siguieron su ritmo
hasta alcanzar su falda.

El cielo era cristal inmaculado, la llanura se extendia a los pies del
firmamento, el monte era su corazon. Comencé la ascension antes de caer la
tarde. Me llevaria unas horas alcanzar la cima. Necesitaba hablar con Dios.
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Superada la mitad de la ascension volvi la cabeza, una nube invadia el
firmamento a velocidad vertiginosa, se cerraba por minutos sobre el monte. Si
seguia subiendo, al llegar a la cima el ojo del ciclén se cerraria sobre mi. La
eleccion era mia. Descender y protegerme de la lluvia que iba a caer. O medir la
Fuerza del Amor de Dios por el hijo que vive en mi. Miro a mi alrededor, el viento
sopla fuerte; alzo la cabeza al Cielo. Plantarme en la cima con un saco de dormir
por techo es exponerme a un diluvio torrencial. Descender y ponerme bajo techo
es hundir en mi propio pecho la espada que no hundi en el cuerpo que la
encendid. La decisidon estad tomada. El Reto es de Fe. Sigo subiendo. No detengo
mis piernas hasta alcanzar la cima. El ciclon tampoco da cuartel hasta cerrar su
0jo sobre mi. La tarde aun no ha muerto en los brazos de la Luna, la oscuridad
es absoluta. No hay necesidad de palabras entre mi Dios y yo, €l es mi Padre y
yo soy su hijo. “No tocara tu cuerpo una sola gota”. Saco el saco, me meto en él
y cierro los ojos.

Los abro con los primeros azules del Sol. El ciclén sigue encerrando el
horizonte entre sus brazos. Abro los mios, bendigo a mi Dios. Comienzo el
descenso. Al tocar la llanura el fuego que recorre mis venas se ha extinguido.
Llego al pueblo, entro en el primer bar, pido un café, y la tormenta estalla. El
diluvio rompe. Me siento tranquilo a contemplar el espectaculo. La Creacion
entera obedece a su Sefior. A su Voz las aguas se calman y la tormenta se calla.

He aprendido la lecciéon. Noli me tangere. Mantén la distancia con el mundo.
Cruza el rio, no te metas en su corriente, sus orillas desembocan en el abismo
del fin del mundo, donde el mar cae en las tinieblas del infinito. Cierra tu corazéon
y tu alma, no ha llegado tu hora. Tu espiritu es tu escudo, tu armadura, tu yelmo;
el amor de tu Padre que esta en los cielos es la fuente de tu Fuerza, deja que
quien te mire te admire, y piensen lo que quieran, tu sigue tu camino. Alégrate y
vive tu vida, no te culpes por el pecado de los demas.

Estoy de nuevo en la carretera.
Mi decision es firme, mi trip por América acaba de empezar.

Tuve tiempo de conocer a CD durante los cientos de kms que hicimos
juntos. La casa nueva a la que se habia movido con su familia era una de esas
casas tipicas surefias de las peliculas de Hollywood. Grande, rodeada de un patio
casi tan inmenso como un campo de rugbi, con un roble gigantesco en medio.
Erala casa que CD le habia regalado a su mujer y sus hijas para celebrar su éxito
en los negocios de la industria petrolera. Al lado de esa casa habia otra
pequeiita.

“Te puedes acomodar en ella”

Su mujer era una princesa India de origen Canadiense; si no me lo dice él
no lo habria adivinado. Era una mujer de una belleza exética... lindisima. Tenian
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tres niflas pequenas. Tres angelitos. Les cai bien desde el primer instante.

“Europa, ¢donde queda, es tan grande como América, tan bonita como los
USA?”

“No tan bonita como vosotras, pero si tan bella como América”.

CD tard6 en quitarmelas de encima. No estaban acostumbrados a una
familiaridad tan espontanea. Medio sorprendido medio encantado dejo a Holland,
de unos once anos, seguir bombardeando al forastero venido del otro lado del
Gran Océano.

“¢ En Europa hablais todos Inglés ... como son los nifios espanoles... de qué
ciudad eres... tienes hijos... hermanos... hermanas ... te gusta América ... cuanto
tiempo vas a quedarte ... ?”

Una tarde maravillosa.

De eso se trataba, de ganarme unos dolares, y con el nuevo sol seguir mi
aventura.

Al dia siguiente en pleno desayuno CD me volvio a poner la cara de quien
necesita una mano; a la casa le vendria bien una mano de pintura.

“No corre ninguna prisa. Max, la Navidad esta a la vuelta de la esquina, y
no vas a celebrarla solo; Io he hablado con mi mujer, no te vas a ningun sitio. No
te puedes ir. No te voy a dejar partir. No vas a celebrar solo la Fiesta mas grande
del Afho”

Holland se volvio loca de alegria.

“¢ Pancho se queda, papa?”

No pude evitar reirme.

“¢ Quién es Pancho, senorita?”

“¢ Tu eres Pancho?”

Y se me echd en los brazos muerta de risa.

CAPITULO 4

Una semana mas tarde se unié a la banda otro Aleman. Este aparecio
bajando por la carretera de Yugoslavia como perseguido por el diablo. Volaba en
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un R4Latas. Direccidn el paraiso. René escaned la matricula del 4Latas a la
distancia. Le entro la locura, se arrojo al asfalto, se puso a patear boca arriba
como la cucaracha de Kafka antes de aplastarla el pie de la madre que lo pario.
Meneaba las patas y las manos como un payaso muerto de risa. El conductor
mir6 pasmado. ;,Qué se creia que estaba haciendo ese loco? O paraba o lo
aplastaba. Pard, salié con cara de pocos amigos. El loco pegé un bote, solté un
Gutten Morgen, y al tiparraco se le paso la mala espina. De todos modos dijo:

“¢ Estas gilipollas?”

René abrazo al tipo. Verle la cara a René y comprender la situacion fue un
tic. René se presentd, ipso facto y se perdieron en el universo de las palabras de
los hijos de Alemania. Yo me perdi en el horizonte. Paisaje mitico. Los ejércitos
del Macedonio salen a la conquista del Asia. 30.000 hombres libres contra 3
millones de esclavos. Granico, Issos, Gaugamela... batallas para la eternidad. Un
dios de dioses huyendo con el rabo entre las patas perseguido por un
veinteafero; Dario abandona a sus mujeres y sus hijos, Alejandro sigue su hoja
de ruta hasta la India. §Addnde fuiste a morirte Alejandro? René me saco de mis
ensofaciones. Decia no sé qué.

‘¢ Adonde?”
“A Australia, Raoul. Este es Horst”
“¢ Un hombre llamado Caballo?”

El hombre llamado Caballo me mir6 con el cigarrillo en los dientes y la
mirada de quien mira a un chalado. Le devolvi la mirada. Odio que la gente se
confunda conmigo. René sali6 al quite.

“No no, Raoul,, H-O-R-S-T".
“Una pena, me gustaba mas HORSE”

Horst mir6 a su compatriota pidiéndole con la mirada que le aclarara quién
era el jhipi.

Mal comienzo para una amistad. Pero alli estaba aquel angel para derretir
el hielo. Horst se apuntd a la fiesta de quitarle los piojos a los olivos. Horst no
habia visto en su vida un olivo. Hablaba también Inglés. Y ya éramos tres
partiéndonos de risa saltando de arbol en arbol; sube escaleras, baja escaleras,
recoge el toldo, extiende el toldo, llena los sacos, mete los sacos en el tractor.
Sentaos. A comer. Ya éramos dos comiendo como leones. Cosas de la juventud.
Horst me sacaba un par de afos, fumaba y no le hacia ascos a aquel vino digno
de los dioses del olimpo. Los tres destilabamos salud por los quinientos millones
de poros que componen la piel humana. La familia de Janis se desvivia para que
no nos faltase de nada. En los labios tenian siempre aquel “sigd siga’ “despacio,
despacio”, ‘kafche katche’ “sentaos sentaos”, que a nosotros nos hacia reiry en
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ellos era un signo de carifio y respeto por aquella juventud llena de vida y alegria
gue su hijo les habia regalado por companeros esa temporada del 75.

Y llego el dia del bye bye, vy si te he visto no me acuerdo.
‘¢ Se van?” le preguntaron a René. “; Por qué? s No estan contentos?”

René les explicé que estdbamos encantadisimos. El placer de estar con
ellos habia sido nuestro. Pero cuando el viento se levanta los pajaros vuelan, es
ley de vida. Estos dos pajaros seguian su vuelo. Horst seguiria su viaje para
Australia y Raoul/regresaba a Paris.

La madre de Janis nos comio a besos la hoche que nos despedimos. Al
alba ya no estariamos entre ellos. Janis acabo por darme un abrazo de oso. “ Ya
sou, file, proxejete’ “cuidate, amigo”

Nos quedamos los tres, René, el hombre llamado Caballo y yo, alrededor
de la chimenea. El fuego chispeaba entre vaso y vaso de vino, los dos alemanes
se despedian, hasta la proxima en la eternidad. Yo hablo con mi guitarra. Hay
veces que hay que dejar a los amigos que hablen en su lengua materna. La
despedida en una lengua extranjera no lleva esa carga emocional que porta la
lengua en la que has aprendido a amar. Tres caracteres tan distintos como son
los Pirineos de los Alpes y los Alpes de los Himalayas habian encontrado un link,
los tres éramos montafias. Se habia forjado una amistad en un par de semanas
y nos despediamos conscientes de habernos cruzado en el firmamento de la
existencia por un momento fugaz. Nada de lo que entristecerse. Al contrario, la
amistad es un vino dulce que se bebe mientras se contemplan las chispas del
fuego bailando sobre las llamas. Eramos chispas llenas de suefios, de utopias,
de visiones, de escenarios en los que nos gustaria vernos cuando fuéramos
mayores. ;Lo seriamos alguna vez? René era un angel de alegria incapaz de
enfadarse aunque le robasen la vida. Horst era un materialista, un banquero
fugado con un préstamo que se habia firmado a si mismo, y lo iba a pagar la hija
de Hitler; enfrente tenian a un metafisico, un aspirante a escritor buscando
aventuras para el best-seller que escribiria. En unas horas cada uno seguiria su
camino por la vida.

René se fue a sobarla. Nos despedimos. Ni Horst ni yo teniamos suefo.
Charlamos un rato, haciendo tiempo. Yo le notaba una mirada curiosa. Algo le
bullia en el cerebro. Me contemplaba con ojos de misterio.

“Hey Raul, te propongo un trato” rompio aguas casi al alba.
Mirandome a los ojos, con el Marlboro en los dedos, me expuso su plan.

“Listen. De aqui a la India hay unos 12.000 kms. Tu querias ir a la Indiay a
mi me iria bien tener con quien chatear durante el viaje. Ya sé que no tienes un
centavo. Yo tengo de sobra. Si aun quieres ir a la India corro con todos los gastos.
Pero...” aqui se detuvo, le dio su calada al Marlboro y volvié a mirarme a los ojos.
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“Una vez en Goa cada cual sigue su camino. Como te lo montes en Goa, como
te busques la vida para regresar a Europa, no es mi problema. Yo seguiré mi
viaje a Australia”.

Ese fue su ultima palabra. No movi una pestafa. Durante unos minutos me
quedé contemplando el cuadro que de pronto se instal6 delante de mis ojos. Una
pintura seductora. Una playa al otro lado del mundo, un puiado de europeos
paseando sus almas por el mercadillo de Anjuna a la sombra de cocoteros
gigantes. Full Moon Party, Joplin perseguida por Hendrix. Regreso al Edén. Adan
y Eva desnudos. Una playa de arena de oro abrazando horizontes lejanos.
Celebrar mis 20 afios con mi guitarra y mis pies dejando huellas en la otra parte
del mundo.  Compro el cuadro ... paso del cuadro?

“C_’Y?H
Horst me saco de mi ensonacion.

“Ya estamos tardando” fue mi respuesta.

CAPITULO 5

“¢ Todo bien?” mirandome a los ojos me pregunté CD. “L/sten, mi mujer y
yo vamos a la iglesia. ¢ Puedes quedarte con las ninas?”

“Of course, my friend”.

Holland me arrastro al patio. De un brazo del roble inmenso que presidia el
patio de la propiedad colgaba una rueda de coche haciendo de mecedero. Las
horas que los nifios pueden jugar esta en relacidén con las horas que el nifio que
vive dentro de los mayores es capaz de sacar la cabeza, respirar y mantenerse
vivo. Mis horas dan para mucho. Holland lo comprendi6 desde el primer momento
gue me puso los ojos encima y le devolvi la mirada con una sonrisa de nifio
grande hambriento de alegria.

El sur de los Estados Unidos, the Southern Bell, es un pais muy especial.
El lugar de encuentro social por excelencia es la iglesia. La iglesia es una
congregacion de vecinos. Van a la iglesia porque necesitan contactar con otros
seres humanos. Cada uno es cristiano a su manera. No se trata de una
competicion, no se trata de ver que no eres el Unico tonto que cree en Dios. Jesus
loves you, God Bless America, son mas que frases hechas, expresan un alma,
un corazoén, una forma de ver la existencia. Cada dia hay que trabajar, y trabajar
duro. Cada dia tienes que desplazarte cientos de kms, tu circulo social vegeta
entre las cuatro paredes de tu casa. La iglesia es ese encuentro donde te sientes
parte de una sociedad, de un pais grande, de una realidad divina que te engloba
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y te cuida. Jesus loves you... Pero el mundo te odia. No puedes dejar que el odio
te conquiste. Dios ha bendecido a América con la fuerza de quien ha nacido para
ser invencible. Eres parte de esa fuerza. En tu pueblo hay tantas iglesias como
barrios de vecinos. Cada una es independiente de la otra y todas forman parte
de esta gran nacion.

CD es un trabajador nato. En su vida social se mueve segun la ley de los
capitales. En su vida privada CD es cristiano hasta la tumba.

“CD, también soy un hijo de Dios, no necesitas adoctrinarme sobre nuestro
Padre que esta en los Cielos”. Alguna vez que otra tenia que ponerle los puntos
en las ies.

Su mujer era una bellisima persona. Sus ancestros no tenian relacién con
los Indios de la Norteamérica Britanica; su raza fue cristianizada por los
Franceses. Cuando los Britdnicos a mediados del siglo XVIII conquistaron el
Canada, la Acadia francesa, como era llamado entonces el Canada, los Indios
Cajun emigraron a Luisiana, trayendo con ellos su cultura. La mujer de CD tenia
mezcla de sangre blanca, pero su sangre Cajun permanecia en su caracter. Era
pequeia, muy observadora, risuefia y poco habladora. Le encantaba verme jugar
con sus hijas.

Ellado oscuro de la sociedad surefia es esta desconexién entre los vecinos.
En las peliculas se ve una realidad que no existe. La escuela es para los nifos
americanos su paraiso. Una vez que salen de ella su mundo se reduce a las
cuatro paredes de su casa; la casa tiene un patio muy grande pero no tienen con
quién jugar. Papa trabaja sin descanso; 7he American Man deja de ser nifo antes
de salirle la barba. Es su grandeza, y su tragedia.

Breaux Bridge tiene su encanto. El desierto tejano no esta lejos, pero
parece como si estuviese en otro mundo. En Luisiana todo es verde, luminoso.
La flora es gigantesca, la fauna sorprende. Pasear por aquel pueblo de pocos
habitantes, pero de dimensiones sobrenaturales para el espacio que en Europa
ocuparia esa masa humana, intriga. Breaux Bridge tiene su iglesia catdlica. Pero
a nadie le importa si eres catolico o presbiteriano. Lo importante, lo que de verdad
importa, es ser cristiano. Esta forma de relacionarse entre las confesiones
sorprende. En Europa las diferencias teoldgicas siguen marcando las pautas. No
es lo mismo ser evangélico que ser catélico o ser ortodoxo. Parece ser que en
Dios hay distintos paraisos e infiernos. Los europeos no se han sobrepuestos
aun a los Cismas que los dividieron y los sumieron en guerras religiosas, las mas
sangrientas de todas ellas, y cuando es entre hermanos el infierno se queda
corto. Los americanos ya superaron esa fase. Ser cristiano es mas importante
qgue ser de una u otra confesion. Jesus loves everybody. Unos somos mas tontos
y otros mas listos; jqué mas da! Delante de Dios todos somos tontos.

CD no entendia mucho de teologia. Yo hablo poco de cuestiones divinas.
Ambos teniamos claro que Dios mira el corazén de cada uno. ;Qué le puede
decir la cartera a quien tiene en Propiedad todo el oro del mundo? ;O la
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inteligencia a quien con su Ciencia ha creado el Universo? Alli donde esta el
corazon, alli esta el Amor, y Dios es Amor. jQué tiene que ver Dios con la Guerra,
el Odio, la sabiduria de los tedlogos y la riqueza de las iglesias!

CD es un buen hombre. Y hablar de Dios en Navidad es lo mas légico.

Acabé de pintarle la casa. La Navidad del 95 pas6. CD se habia
acostumbrado a mi compania.

‘Hey, Max, quédate un tiempo, me acompafas por la carretera. Hace frio
en el Norte. ; Qué me dices”

“Why not’

Yo sabia que CD tenia razén. En el Sur se esta calentito, pero una vez
cruzas la linea entre la California en la que nunca llueve y la California de San
Francisco el aliento del Norte sacude narices.

El negocio de CD no tenia complicaciones. Se mueve por Luisiana y Texas,
va a los cementerios de las torres de petréleo, compra piezas que ya tiene
encargadas, las paga, las envia al extranjero, y el resto del dia a disfrutar de la
existencia. Regresamos por la tarde a casa, hablamos, jugamos con las nifnas.
Los week-ends nos vamos de viaje turistico a Lake Saint Charles, Baton Rouge...
El placer era todo mio.

Una tarde de Febrero se levanto el viento y supe que mi tiempo se habia
acabado. Enero se habia ido, y América es demasiado grande. A la mafiana
siguiente me despedi de CD y su familia.

Regresé a dormir con Dios en el infinito. Le segui al corazén de las estrellas.
Todo empieza con el pajarillo mas chiquitito del universo, abre las alas y vuela
en picado al fondo del océano mas profundo; mas penetra en las profundidades
mas crece. Por detras volando le siguen mas compaferos, no es un pozo de
tinieblas, vienen cantando el himno de la alegria, se zambullen en el mar de las
aguas de la Creacidon. Y comienzan a brillar. Y siguen brillando. No paran de
brillar; y jamas dejaran de brillar. Es la A10 del Infinito. jEs la autopista de la
Eternidad! El pensamiento se instala en mis labios; al despertar, lo exhalo.

Relax. Bienvenido de vuelta a la A10. Hace algo de frio. Es normal, estas
en enero. Al alba siempre hace fresco en la carretera. Venga, de pie. Mochila al
hombro. A caminar.

¢ Has decidido la direccion?

(LA?

No sé. Tal vez demasiado pronto para partir hacia el Norte. Mejor Miami.
Unos 1,500 kms por la A10. 24 horas en autostop. En el sur de Florida siempre
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hace buen tiempo. Es el slogan turistico que mas se vende.
Ya sé, ya lo sé. CD me previene.

“Es la época de los huracanes, Max. Unos afos son vientos bajando del
espacio con cara de monstruo y otros afios unicamente ponen cara de bruja. Pero
todos los afios bajan, hacen dafo y destrozan. Si el que viene, y viene echando
leches, te atrapa en la carretera, lo vas a pasar mal. ;A qué viene tanta prisa?
Espera una semana mas. El Mardi Grass esta a las puertas”.

“C.D., no me gustan las fiestas de los borrachos. Miles de bestias a ver
quién se emborracha antes, jpor favor! No, gracias, no me gustan esos shows;
ni aqui en América, ni alli en Europa. Hablame de tu huracan. ; Qué es eso de un
huracan mas rapido que yo bajando a Florida”

“Ok. ¢ Estas preparado para que se te pongan los cojones de corbata?”
“No me da miedo, C.D. Dispara”

La verdad, no tenia la minima idea de lo que me iba a hablar. CD era un tipo
inteligente, un emprendedor con éxito, no hablaba en balde ni le gustaba jugar a
las cartas con ases marcados. Fue la cualidad que me convenci6 a acompanarle
de arriba para abajo unas semanas mas.

“Ok. Piensa, Max. Tienes un vaso y tienes una vela. Vamos a ponerlos
juntos ¢ Qué pasa al encerrar una vela dentro del vaso de cristal?”

“¢ Qué el fuego consume el aire, y el sin aire el fuego se apaga”
“C"Y?”
“‘Dimelo tu”

“Relax, Max. Piensa. Vamos a subir al cielo. La capa de lonosfera ¢ qué es?
Come on, bro, usa tu cerebro”

“¢ Oxigeno puro?”
“Good man. ;Y donde queda?”
“¢La capa de ozono?”

Ya me habia acostumbrado a la légica de C.D. La légica americana es
practica al ciento por ciento. Algunos la llamaran materialista; a mi me parece
ultra pegada a la tierra, menos utopias y mas hechos, has pecado Adan, ahora a
apechugar con las consecuencias.

“¢ Te lo tengo que explicar?”
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“Nop, pero si”
“‘Max, voy a ser algo académico, pero tenemos tiempo. Asi que relax”

Tenemos tiempo para vender y regalar. Todo el dia en la carretera da para
perderse en divagaciones de todas clases.

“Estoy relax, C.D.”
[13 Good”

C.D. enciende un cigarrillo, agarra su lata de cerveza, su eterna compainiera,
se mea pero no emborracha, cerveza para ir por carretera. Se aclara la garganta.

“Max, nosotros vivimos en la Troposfera, la zona luminosa de la Biosfera.
Justo encima de la Troposfera esta la lonosfera, la capa de Ozono, a unos 12
kms del suelo; la lonosfera tiene un grosor de unos 20 kms. La estacion espacial
internacional esta en la Termosfera. La Termosfera comienza a los 80 kms del
suelo y va hasta los 400-500 kms hacia afuera, y limita con la Exosfera. Los
satélites de comunicaciones que enviamos al espacio rompen a través de esta
barrera y penetran en la Exosfera”

“Y?"
“El punto es que todos estos cohetes funcionan con fuego”
“ Y7

“¢No lo ves?”

“Creo que si. Me estas diciendo que cada vez que mandamos un cohete
hacia el otro lado de la Capa de Ozono producimos el fendmeno de la vela dentro
de la boveda de cristal”

“Te estoy diciendo mas. Mucho mas. Esa es la parte elemental”

“Entiendo. Me estas diciendo que el agujero de la capa de ozono tiene su
origen en la Edad de los vuelos espaciales”

“Comprendes, pero no entiendes”
“‘Habla”

“La lonosfera, la capa de Ozono, es un muro interior que nos protege de las
radiaciones solares cancerigenas, de un sitio, y de los vientos exteriores, del otro.
¢ Me sigues?”

“Te sigo”

83



“Cada vez que enviamos un cohete abrimos una ventana en ese muro. La
temperatura de los vientos solares y la intensidad con la que penetran por esa
ventana depende de la estacion del afo”

“Y cada estacion depende de la distancia de la Tierra al Sol”

“‘Exacto. La realidad no engafa. Sea verano o invierno la respuesta de la
Tierra a la apertura de una ventana en su Capa de Ozono es una corriente de
viento solar. Sus dimensiones catastroficas dependeran del impacto multiple”

“Ahora si que me pierdo”

“Ok Max. Volvemos al punto de origen. Tenemos el vaso de cristal, en lugar
de una vela vamos a meter dos. ;Qué pasara?”

“El tiempo de vida del aire se reducira a la mitad. ;Y esto significa?”
“En términos reales significa que las dimensiones de la ventana que se abre
en la lonosfera sea equis veces mas grande; y el huracan que se crea devenga

mas o menos devastador”

“Hablando en cristiano, que nos estamos flagelando a nosotros mismos en
nombre de una misién espacial que no tiene ningun futuro”

“Ese es el escenario mas benigno”
“¢ Y cual es el menos maligno?”

“Yoy a ser duro. Somos hombres hechos y derechos. Espero que
comprendas. Cuando un loco triunfa los demas locos se creen en el legitimo
derecho al triunfo. Este escenario es el mundo de la politica. Un politico roba a
destajo, roba todo lo que le da la gana y lo unico que le pasa es que pierde el
puesto. Pero se queda con todo lo que ha robado. Asi que todos a robar”

“Entiendo. El loco esta en el Poder”

“Exacto Max. En este escenario ¢qué le pasara a una nacion?”

“¢Que se ira a la ruina?”

“You're right, Max. La forma de impedir este efecto final es meter en la
carcel al ladron, sea el presidente de los USA o el rey del planeta Marte. ;De

acuerdo conmigo?”

“Comprendo, si el primer ladrén paga con carcel y expropiacion de todos
sus bienes ya no habra un segundo ni un tercero y la nacion evitara su ruina”

“‘Max, I'm an American Man, no creo en cuentos utdpicos. Los europeos
vivis en un cuento de hadas. Aqui no existen ni las hadas ni las brujas. Los
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cuentos para nifios los dejamos en las manos de Hollywood. Nuestras manos
estan llenas de sangre y sudores, todos los dias salen de nuestra piel para vivir
dignamente bajo el sol”

“‘Créeme, CD, los europeos se dejan ademas de sangre y sudores,
lagrimas; precisamente por eso, porque se ven impotentes para meter en la
carcel a los ladrones que los arruinan”

“Ok Max, volvemos a poner nuestros ojos en el cielo. Lo que va a pasar los
cientificos lo saben, pero todos callan. Hasta hoy las naciones que enviamos
velas contra la lonosfera somos unas cuantas. En los proximos afos todas las
naciones querran tener sus propios satélites de comunicaciones; seran las
propias compafias de comunicaciones las que pagaran para enviar al espacio
sus juguetes. 4 Y quiénes seremos quienes pongan sus cohetes en el espacio?
Nosotros, América. Por amor al Dinero abriremos una ventana en la lonosfera
que permanecera abierta, en algunos momentos sin parar, por la que entraran
vientos del espacio de una magnitud tal como para helar en invierno a Estados
enteros y dejar caer en verano diluvios capaces de ahogar miles y miles de vidas.
Anegaran ciudades enteras como Nueva Orleans. Llegard el momento en que o
se detiene ese ritmo de encender velas en la capa de ozono o el mundo se
ahogara en un nuevo diluvio universal a la par que entrara en una nueva época
glacial. Este es el escenario del futuro, Max; asi que no te tomes a broma echarle
una carrera al huracan que viene. Podra ser mas o menos violento, pero si te
coge en plena carretera sin Shelter from the storm...

Aqui no pude evitar reirme.
“What's so funny? ; Te parece divertido?”

“No no, CD. Es la cancion de Dylan, Shelter from the storm. Me las has
traido a la cabeza”

“Al right all right. Haz lo que quieras. No tienes que repetirmelo, cuando el
viento se levanta.. no puedes evitar abrir las alas. De todas formas, cuidate,
brother. Y Dios te bendiga”

Alli estaba yo. Caminando por la A10, mirando al cielo. Preguntandome
cuanto tiempo tardarian “los locos” en usar el fenémeno del encendido de vela
en la Capa de Ozono como instrumento creador de huracanes, tormentas de
nieve y diluvios tipo Katrina. La experimentacion con la Biosfera por la Edad
Atomica ya habia sido cerrada, sus conclusiones estaban sobre la mesa, la hora
habia llegado para jugar a ser dios. Enviamos un cohete a la Estratosfera,
abrimos una ventana en la lonosfera, dejamos que el viento solar entre y
dependiendo de la potencia del cohete y la estacion producimos ciclones y
anticiclones mas o menos intensos dependiendo de la distancia de la Tierra al
Sol. Una vez avanzado el programa de intervencién “los locos” crean una ruta de
guerra contra el enemigo creando olas de calor letal o de frio espacial sobre su
territorio. ¢ Quién podria objetar al lanzamiento de un supercohete contra el Muro
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ionosférico? La necesidad de las comunicaciones radioelectromagnéticas, la
independencia de las agencias espaciales nacionales. ; Donde esta el problema
New Orleans?

En los proximos 10 afios comenzd a suceder lo que CD imagind. Las
naciones emergentes de la primera década del tercer Milenio comenzaron a
qguerer tener sus propios satélites de comunicaciones. En un mundo movido por
la interaccion entre campos electromagnéticos artificiales con fuente en la
energia solar y el campo electromagnético terrestre el despliegue de movimiento
de masas hacia el exterior de la Biosfera no tendria por qué proceder a la
catastrofe.

La Civilizacion Humana se encuentra en la fase autodestructiva suicida con
inicio en la Caida de la Primera Edad de Mesopotamia y con fin en la destruccién
Absoluta de la Vida en la Tierra. Los efectos de esta continuacién de los efectos
derivados de la Terminacion del Neolitico por aquella esquizofrenia fratricida
madre de la Guerra Civil Mundial, siguen activos. El individualismo causante de
todos los males del mundo tiene su origen virico en aquel querer elevarse a la
condicion de los dioses mediante la reduccion de todas las demas familias a la
condicion de esclavos desechables al servicio del trono. Este fendmeno
esquizoide homicida causoé la Caida del Primer Reino por la Tierra conocido.
Desde entonces el Individualismo egolatrico ha sembrado la Historia de guerras,
pandemias, epidemias, plagas, genocidios, crimenes y enfermedades de todas
las naturalezas detectadas y por detectar.

La caracteristica propia del Individualismo Homicida es la reduccion de los
dafios colaterales debidos al ascenso a la condicidn de un dios; que ese ascenso
se lleve por delante miles de vidas, o millones, no es trascendente. Tampoco es
necesario hacer una radiografia de esta demencia a través de los milenios para
definir todas y cada una de sus caracteristicas. Es simplemente una locura.

En los afios previos al Diluvio Katrina sobre Nueva Orleans las misiones de
despegue hacia la estratosfera, basadas en el Fuego, no pararon de abrir
Incendios en la Capa de Ozono. Yo entiendo que los esclavos, encadenados a
la supervivencia y a la demencia de servir a sus dioses, imitando a nivel nano-
estupido sus comportamientos, estén intelectualmente incapacitados para
relacionar causa con efecto. Especialmente porque la democracia ha entrado en
una espiral de suicidio cuya propiedad basica es la discapacitacion intelectual
del votante mediante la tala del crecimiento de su libertad de pensamiento y juicio
critico, operacion de discapacitacion intelectual dejada en manos de las
escuelas.

Cuando la supervivencia es el Bien Supremo de la Democracia ésta firma
su muerte y anuncia su resurreccion en forma de Tirania. Este es el suefo de
toda dictadura socialista, usar la Democracia Obrera como ruta hacia la
Dictadura Legitima. Lo ha hecho Venezuela, lo ha hecho Rusia; creer que el éxito
no cree seguidores es de verdaderos discapacitados intelectuales,
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Asi pues, estancada la Civilizacién en la Tierra por aquel acto de regresion
a una Edad De Piedra cuyas caracteristicas jamas se han correspondido a su
imagen segun la Ciencia, la ruta hacia la destruccion del mundo ha continuado
su ritmo a pesar de las Guerras Mundiales del Siglo XX y a pesar del intento de
desintegracion del Edificio Biofisico del Planeta por la Edad Atomica. Se llego a
creer por un momento que tanto Horror vivido durante el curso de los Milenios
encontraria en la Inteligencia Humana una puerta haca la Necesidad de darle Fin
al sistema mundial que arrastr6 al mundo a las guerras mundiales. El nacimiento
de la Edad Atdmica y su carrera por el descubrimiento del Arma Definitiva
descargo toda la mierda de las Ciencias Fisicas sobre esa esperanza nacida
muerta. La verdad es que lo que buscaron fue cambiar la quijada de asno por
una fuerza atomica de destruccién global de la vida en la Tierra. El loco sigue
vivo. Hubiera debido ser enterrado en el cementerio de las guerras mundiales,
pero no lo fue. EI mundo quiso ser mas bueno que Dios, se dispuso a absolver a
Satan. Y lo absolvio.

La Edad Atémica en curso y una vez finalizada su Carrera, hubiera, si
Cientificos llenos de Sabiduria existieran, debido poner sobre la mesa, para
conocimiento publico de todas las naciones, los resultados de su Crimen contra
la Tierra y la Humanidad. Mas esto hubiese sido reconocer que la Ciencia es un
Aliado del Diablo, tiene por dios a Satanas, y la meta final de la ciencia es la
Destruccion del Hombre creado a la Imagen y Semejanza del Hijo de Dios. Los
cientificos, sacerdotes al servicio de la Religion del Oro, ultima fase de la Edad
de Piedra, transmutados en perros guardianes de Cain, no podian abrir la boca
para justificar lo injustificable, eso hubiese sido como darle vida al Milagro de un
perro ladrando palabras humanas. El Mundo esta destinado a volver al polvo y
todo lo que le queda a la Ciencia, privada de toda Sabiduria, es registrar la forma
en que lo hara, y, en lo posible, acortar el sufrimiento ayudandole a vivir una
muerte feliz.

La conversion de las Ciencias a la condicidon de perros al servicio de sus
amos significo el abandono de la Vida en la Tierra en las manos de ese loco que
se cree un dios para quien los dafos colaterales, tipo Katrina, efecto de su
demencia de querer hacer del Espacio su patio de recreo, no significan nada.
“VYamos de paseo a la estratosfera; si, seforas y sefiores, el efecto del Incendio
gue vamos a crear en la Capa de Ozono, abriendo la Ventana a los vientos del
Espacio Exterior, provocaran un diluvio sobre Alemania que destruira vidas y
arrasara pueblos. ¢ Pero, no creen ustedes, como yo, que somos demasiados en
este planeta tan pequeiito? ;A quién le importa que unos cientos de cabezas del
ganado humano perezca bajo las aguas de un Katrina Global? Como yo,
convendran conmigo que la Ciencia y el Progreso no puede ser detenido por
unos millones de ese ganado EXPENDABLE

Antes del Katrina sobre Nueva Orleans parecia que la Atmosfera se estaba
volviendo loca. De hecho, la estaban volviendo loca. Olas de frio corrian el
termometro hacia el cero absoluto. Lluvias torrenciales y olas de calor insufribles,
respuesta a los Incendios creados en la lonosfera por la Tecnologia de Fuego
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impulsora de los cohetes espaciales, llenaban las paginas de los mass media,
pero la Gran Prostituta Sagrada de este Siglo, la Ciencia, no abria su boca. Quien
la abriese, moriria, cientificamente hablando. O lo que es lo mismo, despedido y
muerto para la industria.

Esta muerte cientifica también estaba pasando en la esfera de la
Astronomia, la Oceanografia, la Geologia. Todo cientifico que rompiese la Ley
del Silencio sobre la Naturaleza Geocida de la Edad Atomica se veria condenado
al ostracismo y a la pobreza.

Logico pues que tarde o temprano el Katrina golpease cualquiera de las
ciudades de América. El Gobierno Americano sabia que tarde temprano un
Katrina devoraria una de sus ciudades y a partir de ahi habria que ponerle limites
a la industria de cohetes espaciales. Pero era necesario que esa linea roja fuese
violada para que la industria echase el freno.

De haber el Katrina golpeado a alguna ciudad de Sudamérica la respuesta
del Gobierno Estadounidense hubiese sido otra, pero el Katrina golped Nueva
Orleans, la Joya del Sur. El Aviso fue serio. Washington no podia seguir
manteniéndose al margen de la libertad de la Industria de satélite de
telecomunicaciones. Una cosa es la Libertad y otra el Delito contra la Humanidad
acometido con pleno conocimiento de causa.

Los registros de aquellos anos posteriores al Katrina no enganan ni
mienten. A partir del Katrina el numero de ciclones, huracanes, tifones, lluvias
torrenciales y demas fenomenos relacionados con “la vela y la capa de ozono”
disminuyeron considerablemente.

Con toda probabilidad, una vez superado el susto, la memoria del Katrina
en el baul del olvido, a los pocos afios los gobiernos abandonarian la politica de
contencion de los USA y la atmésfera volveria a sufrir la apertura de la ventana
en el muro de la lonosfera.

La Politica de los USA y de la Union Europea en las proximas décadas
tendrian este punto de encuentro comun contra las naciones emergentes, tipo
Iran.

Un factor contra el que no podrian dejar de mantener esa politica Comun de
Contencion seria el advenimiento de las grandes compaiias de comunicaciones
actuando como gobiernos sin Estados mediante sus lobbies presionando a las
clases politicas de Bruselas y Washington en aras de la relajacion de la
Necesidad de Contencion de los programas de Multiplicacion de la
Comunicacion Via Satélite.

Las actas de la Edad de las Despegues Espaciales estan abiertas a todos
los curiosos. Las de los tifones, ciclones, huracanes y diluvios igualmente. Basta
poner las fechas en paralelo para ver que toda causa tiene un efecto y “el
encendido de una vela en la botella de la lonosfera” su causa. La respuesta del
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Sistema Solar a la Tecnologia de Fuego de la Civilizacion en la Tierra es
meteorologica.

Hoy mismo, 19 de Julio del 2021, la respuesta del Sistema Solar a la
Industria del Loco que ha convertido el Paseo al Espacio Exterior en una Industria
Lucrativa ha dejado muertos y pueblos arrasados en Bélgica y Alemania. Ese
loco que se cree un dios ha ejecutado a esas personas y pueblos con pleno
conocimiento de causa sobre los efectos que sobre la poblacion humana vy la
Tierra ha de causar su Industria. Pero, la adoracién por el Oro de ese cavernicola
es demasiado fuerte como para detenerse por la muerte de unos de miles de
piojosos.

Nunca olvidé la leccién de ciencia que recibi de C.D. Cuando pude me senté
en el PC a navegar por Internet hasta dar con las webs dedicadas al seguimiento
de ambos factores, y vi con los ojos de mi cara la relacion causa-efecto entre
cohete para arriba y ciclén para abajo. Por regla general el efecto alcanza su
maxima actividad a las 24 o 72 horas; depende del lugar donde se abre la
ventana ionosférica, la potencia de los motores de fuego y la duracién de la
estancia en el espacio.

Las agencias meteoroldgicas al corriente de esta relacion comenzaron a
predecir los ciclones a partir de la informacion que las agencias periodisticas les
pasaban sobre la fecha del préximo lanzamiento. Apoyados por los propios
satélites y los conocimientos cientificos almacenados, la prediccidon
meteoroldgica ha devenido una ciencia exacta.

En la cuestion de la Politica de Contencidon Mundial de la superpoblacién de
Satélites hay que decir que Moscu se integr6 en la Necesidad.

Rusia también tuvo su golpe de Katrina en forma de Ola de Hielo Espacial.

Esta Politica de Contencion de las Tres Potencias de la Civilizaciéon: UE,
USAYy FR, les sirvié a China y la India, Gobiernos edificados sobre el Terror y la
Miseria, a quienes les importa lo que le suceda a su propia poblacion o a las
poblaciones extranjeras lo que a un elefante le pueda importar una excursion de
hormigas, la oportunidad de recoger el testigo de Plataforma Global de
Lanzamiento de Cohetes de Telecomunicaciones que las dos Grandes Potencias
de la Edad Atémica dejaron libre.

El que China haya devenido una Potencia Global en Telecomunicaciones
tiene en la Violacion de este Principio Politico de Necesidad Mundial de
Contencion de la Multiplicacion de Satélites Espaciales su raiz y origen. El
Maquillaje que China se ha untado en la cara, cambiandole el nombre a aquella
Pekin del Mao Genocida que mataba de hambre por millones a sus compatriotas
con el fin de exterminar toda oposicion a su politica; ese maquillaje no ha hecho
sino reafirmar al Politburé Comunista Chino en su Politica Maoista de Exterminio
de toda oposicion mediante las medidas que el sucesor de Mao crea conveniente
imponer.
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Puedes ponerle una mascara al Diablo, pero el rostro detras de la mascara
sera siempre el rostro del principe del Infierno.

Wuhan lo sabe.

La India no se ha quedado atras y su Gobierno, nunca su Poblacién, ha
dejado atras su tercermundismo gracias a la Violacion de este Principio de
Necesidad de Contencién de la Industria Espacial de Telecomunicaciones.

Los registros de Despegues y las respuestas atmosféricas estan en las
hemerotecas de los periddicos de todo el mundo. El acceso libre a través de
Internet abre los ojos a la Realidad y pone a cada cual en su sitio.

La Politica de contencion sustentada por los USA ha dado sus frutos y
descubre en su contexto justo la naturaleza perversa de las propagandas de las
Izquierdas Europeas sobre la verdadera estructura gubernamental de la que es
la primera de las naciones en nuestros dias, asi como la discapacidad intelectual
en la que ha sido sumida la poblacion europea actual.

El mayor enemigo de esta Politica de Contencion son las Grandes
Companias de Telecomunicaciones, que actuando como gobiernos sin Estados
se sirven de la corrupcion de los politicos para abandonar el grito en el Cielo que
se puso a raiz del Katrina. Como actuemos en esta década frente a ellas marcara
el ritmo de la existencia del Hombre en la Tierra el resto del Siglo.

Concluyendo, cuando el hombre sepa diferenciar entre Ciencia y Sabiduria,
la Civilizacion comenzara a dejar atras los dias de su camino al Polvo. Mientras
tanto los mismos que reventaron contra la Biosfera 666 megatones no dudaran
en provocar un Cambio Climatico Global mediante la reduccién del volumen de
la lonosfera. Los Cuadernos cientificos son de parvulitos: si creamos un incendio
en la ionosfera con un motor de tanto calibraje, con un motor de calibraje tres
veces mayor ;qué dimensiones tendra el incendio procedente?

Etcétera etcétera..

CAPITULO 6

Aquella Navidad del 75 la celebré en Jartum, capital de Sudan. Como acabé
celebrando la Navidad en un pais musulman, en un restaurante flotante sobre el
Nilo, entre Cristianos de piel Negra, es una historia sin pies ni cabeza. ;Pero no
ibamos para la India? ; Nos confundimos de mapa?

Horst tenia guardada su hoja de ruta. La descubri en el cruce de carreteras
entre Tesalonica y Estambul. Al dejar a la izquierda Estambul me callé; él era el
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conductor, ya se explicaria. Me miré de refilon como quien no quiere la cosa.
Cuando se cans6 de esperar a que le preguntara adonde ibamos se arranco el
Marlboro de la boca, arrojo la colilla a la carretera, puso rostro de Hurricane Dylan
y solté la bomba

“Yamos al Cairo. De Egipto saltaremos a Jerusalén, doblaremos hacia
Bagdad, subiremos a Damasco, en Teheran recogeremos la ruta de los jhipis.

Happy?”.

iQué esperaba que le objetara a las Piramides de Egipto!
Horst dibujoé en su rostro dylanesco una sonrisa de champion of the world.

El buque de Atenas a Alejandria del Nilo tardé unos dias en abrirnos la
barriga. Tuvimos tiempo de enamorar a un par de Griegas en las playas de
Atenas, y escapar corriendo. La ballena de hierro nos depositdé en Alejandria del
Nilo. No le hicimos los honores a la Ciudad de Alejandro Magno. Estdbamos
locos por vivir las Piramides.

No entiendes lo que son las Piramides de Gizet hasta que te ves reducido
a la estatura de una hormiga atomica delante de la Esfinge. Entonces lo
entiendes, lo que fue el mundo de los faraones, el mundo perdido de la Atlantida.
No hay palabras en este mundo que describa el foso entre la realidad y la
fotografia. Todo lo que ves en la foto o en videos sobre las Piramides de Egipto
es comida para micos. Ni las Torres Gemelas de Nueva York, ni la Torre Eiffel
de Paris, no hay en este planeta construccion que se pueda igualar a las
Piramides de Egipto. Estan mas alla de las palabras. Su inmensidad es su
tragedia. Condenadas a ser encajonadas en una foto, en un marco, en una
pantalla, su monumentalidad fuera de este mundo exige un plano lejanisimo
desde el que se pierda esa grandiosidad que te hace sentir estar delante de la
obra de seres de otra galaxia. Estan alli, a las afueras del Barrio de Giza.

Caminabamos por las callejuelas del barrio de Giza conscientes de que
estdbamos cerca, pero inconscientes de la tormenta eléctrica que ibamos a vivir
a la vuelta de la esquina. Tienes en la mente la foto de unas piramides a la
espalda de una Esfinge rescatada de las arenas por los arquedlogos de
Napoleodn. “Guerreros, los milenios os contemplan, sed dignos de Francia”. La
vuelta de la esquina existe. Y alli esta, ese rey de la galaxia, ledn con cabeza de
hombre diciéndonos “sois hijos de los monos, mi raza es hija de leones, y yo soy
de otro planeta”.

Nos quedamos de piedra. Nos entr6 por el cuerpo una corriente eléctrica,
“maricén el ultimo”, y salimos corriendo como balas hasta descubrir como a
medida que la Esfinge cobraba cuerpo nosotros empequefieciamos a cada paso
hasta acabar siendo hormigas atémicas en presencia de una criatura con la
mirada de otro mundo, de otro universo.

La Torre Eiffel, la Acrépolis, obra de monos desnudos.
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Una semana nos quedamos a los pies de la Esfinge investigando sus
intestinos. Por la noche escalabamos las Piramides para contemplar el Cairo, el
Nilo, el desierto y las estrellas desde la Keops, la Kefrén y la Micerinos.

Saciado de la gloria de salvador de una estudiante egipcia acosada por el
imbécil que nos alquilaba los caballos, apretujada contra mi espalda con mirada
de “héroe mio”, emprendemos el viaje al Sinai. Horst queria cruzar la Peninsula
de los Hebreos durante la noche. Para matar el tiempo nos echamos a patear las
calles de Port Said, a este lado del Canal de Suez. Escuchamos musica saliendo
de una casa. Estan celebrando una boda. A Horst se le enciende el piloto
automatico. jAlcohol!

“¢ Estas loco? Estamos en un pais musulman, el alcohol esta prohibido”

Horst tiene la cabeza dura como una piedra. No hay forma de meterle en la
mollera el peligro que corre metiéndose en medio de una fiesta que no es la
nuestra, y, para mayor inri, por lo bajini comprarles una botella de JD.

“dD, ¢qué es eso?”.

Horst me mira con cara de quien contempla a un idiota.

‘. No sabe lo que es JD? Jack Daniels. Whisky”

“Whisky o ron es una locura, Horst. Son moros, te van a despellejar vivo...”
‘Don't worry, is my business”

Ok, es su rollo.

La llamada del Alcohol le cegd6. Dos chavales, uno rubio como el cofio de
una sueca, y el otro con una melena hasta el culo, asomados a la celosia del
patio de una casa mora celebrando una boda ... no era regalar una invitacién al
atraco? Por supuesto que te van a invitar a entrar. Y si te despistas te invitan a
que les des toda la pasta, no te jodes. El problema es Horst, Horst es Aleman.

“i Estas loco?” le insisto.
“Tu, espérame en el coche”
Espero.

Y espero.

Y sigo esperando. Ya me temia lo peor. La Luna se tapa la cara. No queria
ver nada. A las tantas Horst aparece gritando por las calles como un becerro al
que acabasen de violar por el culo. Lo consuelo. Al menos regresas vivo.
Gritando como un loco, pero vivo. Te han pelado, le dije. Normal. Una pistola en
la frente, un paseo por las afueras para despistar el GPS. Y aqui tienes tu botella
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de JD. Que la disfrutes.
No quise machacarle el cerebro con ‘Ya te lo dije, blablabla'
Horst escupe un “conduce”
Me niego en redondo.
“No sé conducir”
“‘Me da igual”
¢Le daigual?
Horst enciende el motor.

“Este es el freno, este es el acelerador, este es el embrague”, una leccién
gratis supersonica.

Meto la primera, y en primera conduzco por el desierto del Sinai hasta
vernos mas perdidos que los Hebreos de Moisés. Dimos tantas vueltas por aquel
laberinto de dunas que acabamos por empezar a morirnos de risa. Estabamos
dando vueltas en circulo. No nos embarrancamos en alguna fosa entre dunas
s6lo Dios sabe por qué. Por mi forma de cambiar las marchas como que no. En
primera todo el tiempo.

La noche era oscura como el ojo de un agujero negro. No se veia nada. Las
estrellas estaban todas muertas de risa. Hasta Horst empieza a descojonarse.
Aquello era un subete al potro mecanico y que no te tire. Te tira, te vuelves a
subir, te vuelve a tirar. De tontos. Con la risa Horst comienza a recobrar el sentido
comun. La gente piensa que cuando uno bebe se ilumina la mierda, y se pone
mas graciosa, como mas inteligente. Gilipolleces. Cuando mas beben menos
sentido comun tienen. El sentido comun es el GPS de la personalidad.

Horst coge el volante, pero ya no hay forma de salir de aquel laberinto de
dunas. Si Egipto estaba para adelante o para atras; si Israel estaba a la izquierda
o a la derecha, no habia forma de descubrirlo.

“Paremos el coche y esperamos a que salga el sol”

Sentido comun. Horst esta todavia borracho; alegre, pero borracho. No
recobra el sentido comun. Seguimos haciendo el burro. Habia visto Conan el
Barbaro y pensaba que dandole vueltas y mas vueltas a la noria le iban a salir
musculos de Mister Universo al 4Latas. Paso lo que tenia que pasar segun el
Manual del Buen Turista, si metes la mano en un avispero no te quejes. El ruido
del 4Latas llama la atencion de una patrulla militar.

Salen de la nada, nos dan el alto cegandonos con sus linternas. A punta de
metralleta nos ordenan parar y salir del coche. No hablan Inglés. Ni Francés. Ni
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Italiano. Ni Aleman. Ni Espafol. Hablan entre ellos como si no existiésemos.
Registran el 4Latas. Ven las guitarras, las mantas. Comprenden. Dos jhipis
medio chalados perdidos en un campo de guerra.

“La guerra del 73. Viejo, la Guerra del Jom kippur entre Israelies y Egipcios,
estamos en territorio militar”

Horst no se entera. Dos militares se suben al 4Latas, se sientan detras con
la nariz del cafon de sus metralletas marcandonos el camino. En el delirio etilico
del momento, con aquellos dos militares diciéndole “a la izquierda, a la derecha”
con el cainon en la nuca, a Horst se le va la olla, y se pone a maldecir la maldita
hora en que se le ocurrido comprar aquella botella. Para él que no eran militares,
sino socios de los que le encaionaron en Port Said, nos habian seguido y ahora
iban a terminar su trabajo desplumandole y enterrandonos en la barriga de una
duna. Los militares se partian el pecho. Les divertia la paranoia de Horst. Yo lo
tenia claro, nos habiamos metido en el avispero. “Ya esta, no pasa nada”. Pero
dijera lo que le dijera Horst vivia en su universo etilico. Iban a freirnos y
enterrarnos en el desierto. El suefio que acaba en pesadilla.

Sucedio segun el guidn. No el suyo. El mio. Nos dejaron a este lado del
Canal de Suez. Se fueron riendose muertos de risa. El susto que le habian metido
al rubio fue de campeonato.

Nos curamos del susto contemplando una escena dantesca, casi
surrealista, de ciencia ficcion al ciento por ciento. Docenas de barcos de guerra
egipcios hundidos sacan los morros fuera de las aguas del Canal. La paliza que
les pegaron los Israelies a los Egipcios fue de campeonato. Una flotilla de
destructores hundidos apuntaban sus cafnones al cielo.

Imposible resistirse a la tentacion de pegarse un bafo. Mientras me bafno
en el Canal de Suez Horst saca su mapa. Pasea la mirada por el Mapa Michelin
estudiando el proximo paso. Yo imaginé que lo l6gico seria regresar a Alejandria
del Nilo, poner rumbo atras, desembarcar en Haifa. Sentido comun.

“Bajamos Mar Rojo abajo hasta Port Sudan, cogemos el barco de Medina 'y
subimos a Israel” suelta Horst.

“¢ Cruzar todo el Desierto de Arabia?”
Me quedo de piedra.
“Un buen plan”

Mar Rojo abajo paramos a darnos un bafo en las aguas miticas del Mar de
Moisés. La mitica tumba del Faraon, el Fantasma de un ejército entero perdido
en las profundidades de la Historia.

“¢Tu crees en Dios, Horst?”
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La playa era pura pedrusco; trozos de arboles arrancados de algun
naufragio sufrian nuestra existencia.

“No creo en fantasmas” respondi6é Horst.
Seguimos la conversacion carretera abajo.
‘Hablando de dioses. Alli tenemos unos cuantos”
“iNine nine nine!” comenzo a gritar.

Militares.

“Ok. Nos damos la vuelta”

“Nine nine nine” dijeron ellos.

“What? Qué? Quo/l?” dijimos nosotros.

Nos llevaron trescientos kms costa abajo, nos retuvieron un par de dias
porque el Capitan tenia que regresar al Cairo, no tenia camello y el 4Latas le
venia como enviado del Cielo. Horst se partia el pecho.

El cambio de planes era obligado. Del Cairo a Jartum. De Jartum a Port
Sudan y de Port Sudan a Medina.

Y asi fue como la Navidad del 1975 la celebramos en Jartum, sentados en
la mesa de un restaurante flotante sobre el Nilo, rodeado de Cristianos de piel
Negra antes de que el Islam decidiese exterminar a los cinco millones de
Cristianos que entre ellos convivian desde que sus asesinos invadieron su pais.
El genocidio de Darfur lo llamaron. La ONU se lavé las manos en aquella farsa
que se llamo la Alianza de Civilizaciones. La opinidén publica mundial nunca supo
hasta pasada la limpieza étnica que aquel genocidio fue una Matanza de
Naturaleza religiosa en la que cinco millones de Cristianos Africanos fueron
exterminados en nhombre de una Paz Mundial Asesina bendecida por el silencio
de las Izquierdas Europeas y Americanas. Nadie movié un dedo para detener al
Satan Sudanés.

CAPITULO 7

Por supuesto que le iba echar una carrera al huracan que bajaba echando
leches desde el infinito. A ver quién llegaba antes a Miami, él o yo. Unos 1,500
kms me separaban de la capital de la Costa del Sol Americana. Asi que menos
tonterias, chaval, a poner el dedo.
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Aquel Enero del 96, para los americanos yo era Europa; me miraban con
curiosidad. Tenian una visidén romantica de la Europa de las Catedrales, de la
Europa de los Castillos Medievales, de la Europa de los Pintores y Arquitectos
del Renacimiento.

Europa es el Origen, la ubre materna de la Historia Moderna, la Vagina de
los Imperios en los que no se ponia el Sol.

Durante 20 anos no hice otra cosa que vivir Europa. Paris, Londres, Roma,
Atenas y Madrid fueron los cinco puntos cardinales entre los que me movi a mis
anchas con la libertad de quien va de su casa al bar, del bar al estadio de futbol,
del estadio al cine, del cine a la casa de la amante. Mis compatriotas europeos
necesitan trabajar afos y afos para pagarse un viaje de novios en Roma o Paris.
Tienen el Pais de los Mil Lagos a un tiro de piedra y no han oido jamas ese
nombre. Al lado esta la Tierra del Sol de Medianoche y jamas disfrutaran de la
borrachera de un sol que no se acuesta nunca. Para mi era tan natural irme de
ruta por Italia, Alemania, Francia, Suiza, Espafa, Austria, Holanda, Inglaterra...
como descolgar mi guitarra de la pared y lanzarme a la carretera. ; Donde estaba
el problema? Ah, si, eso, el Idioma. Otra razén por la que me fui distanciando de
los europeos hasta el punto donde me encuentro hoy.

Los europeos fueron despojandose de sus raices cristianas segun la
Inmigracion fue aumentando. Perdida la identidad del espiritu se agarraron a la
Lengua como signo de Identidad Nacional. jEl regreso a las cavernas! Una vez
dentro, encerrados por crisis econdmica en las tinieblas nacionalistas, la luz de
unidén entre esos progresistas de regreso a las cavernas fue la Lengua. La
Lengua dejé de ser un Medio de Comunicacién entre seres inteligentes para ser
adaptada a la Ideologia Nacionalista de cuatro retrogrados, con vocacion
dictatorial en el mejor de los casos, terrorista en el peor, ladrones siempre.

En esos 20 anos de ruta yo habia llegado a dominar tres Lenguas y me
desenvolvia para ir por casa en otras dos. Europa era un pueblo, mi pueblo.

El hecho es que me habia convertido en una especie de extraterrestre
cabalgando los trenes mas veloces del planeta. Y llegé el momento en que los
europeos se me hicieron insoportables. A la altura de pisar América los tenia por
patéticos. El dia que pisé San Antonio exhalé “Home” con la alegria de quien sale
de una atmoésfera enrarecida, envenenada. Un mes y pico después de estar en
América vi que también existia aquel primitivismo cavernicola europeo entre los
americanos. Tenian un mismo idioma, y las fronteras entre los Estados de la
Union eran simbdlicas, pero un americano de Nueva Orleans no conoceria Nueva
York o Seattle en su vida. Se estaban encerrando en cavernas.

En fin, algunos dias me levanto con un humor de perros. Tal vez por esto
no me duren las mujeres mucho. Ellas se cansan de mis cambios de humor; y a
mi N0 me gustan que me encierren entre cuatro paredes, que sean de piedra o
de carne, sea esa carne la mas caliente y tierna de este planeta me la suda. “Que
no. Que soy escritor. Mi mente esta copada por cosas divinas. Mi cabeza toca el
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Paraiso y mis pies la Eternidad. Eres maravillosa pero déjame en paz; remangate
las tetas y vete”.

Queria llegar a Miami, si queria llegar era hora de poner el dedo. No podia
pasarme la mafana acurrucado en el saco de dormir al sol de la Campana del
Sur. Mis discusiones con mis fantasmas del pasado siempre acaban en la misma
estacion, vete a tomar por culo. El huracan de C.D. baja echando leches.

Let's go.

Me planto en la A10, la dama de asfalto mas maravillosa del mundo. Todo
en ella son curvas perfectas, guiios a las ciudades mas famosas de América,
Nueva Orleans, Houston, Miami, L.A.

Respiro. Me cuelgo la mochila, camino. Giro la cabeza, se me echa encima
un carro dando tumbos. Rula borracho. La cerveza se le ha subido a la coronilla.
Me aparto. Le abro camino. El coche para, escupe al conductor, sale, mea, se
me acerca. “Drive’, dice, y me pone las llaves en la mano. Que conduzca yo?

“Please. Me voy a matar. Drive’. Me suplica.

En América todo el mundo asume que todo el mundo sabe conducir.
Explicarle a un americano que yo no habia conducido un coche en mi vida, que
no tenia carnet de conducir, hubiera sido meterse en el cuadro de aquel santo
predicandole el evangelio a los peces. No se lo hubiera creido. Gracias a Dios
tuve la oportunidad de ponerme al volante unos dias atras. Se lo dije a CD tal
cual.

“¢ Quieres que conduzca ese carro?”
“Of course’. No dijo nada mas.

CD necesitaba llevar su segundo coche al médico de coches, me pasoé las
llaves sin preguntarme si sabia o no sabia conducir.

“No he conducido nunca” le dije con toda naturalidad.
CD Me mir6é como quien mira a un marciano.
“Subete al coche y déjate de tonterias”

“CD hablo en serio”

Hasta su hija de once afnos sabia conducir. jLe estaba yo tomando el pelo?
Un tio con 39 afios no sabe conducir.... Imposible. Comprendi por su mirada que
no estaba para perder el tiempo discutiendo tonterias.

Yo tampoco. Habia estado observando los coches locos americanos un dia
si y el otro también. No tienen marchas. Son como los coches locos de la feria.
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Con CD durante las dos ultimas semanas me habia chupado cientos de kms al
dia. Acelerador y freno. Ya esta. Pisas el acelerador y vuela, pisas el freno y
ralentiza. Como los cochecitos locos. Discutir con CD mi status de hombre sin
piernas de caucho no me hubiese llevado a ningun sitio, asi que me dije: “Allright
allrigh?’. Y me subi al carro con la mentalidad de quien se sube a un coche loco
pero sin la intencién de chocar contra nadie. Fuimos al médico de coche y
regresamos sin incidentes. Eso crei yo. CD lo vio de otra forma. Mas pendiente
del volante que de las senales de trafico conduje a mi manera.

“Eres un peligro” fue su sentencia. Me absolvi con plenitud de poderes.
“Te lo dije. No te lo creiste. Estoy libre de todo pecado”

La experiencia fue positiva. Acelerador, freno, volante. Y ya esta. Hasta un
nifo podria conducir un coche americano.

Borracho como una cuba aquel tio que me estaba pasando las llaves se iba
a matar, se le iba de las manos el volante y se iba a dar de morros contra otro
carro. A la altura de la A10 en que nos encontrabamos la A10 no tenia mediana
separando las dos pistas.

“OK”
Me subo al carro.
“Td me dices adénde vamos”

Despacio se conduce de escandalo. Estaba conduciendo por la A10.
Estaba viviendo mi propia pelicula. El colega sefala a la derecha. Doblo a la
derecha. Nos metemos en una carretera local hasta pisar un camino de barro
entre arboledas y cafiaverales. Alli tiene el tio su ~ome. Una truck house en medio
de la nada. Por el camino se le fue bajando la borrachera. Tenia una poza a un
lado de su casa camion. Me senté al filo de la poza, él entr6 en casa, salidé con
un par de cervezas.

“No hay nada como una cerveza para matar el dolor de cabeza”
“Cheers’

Caia la tarde. El colega se sent6 al otro lado de la poza. La temperatura
acompafaba. Se solté y me explico de qué iba la cosa, por qué se habia movido
a ninguna parte al lado de una poza. La verdad es que me lo estaba preguntando.
El colega tuvo una vez un plan. Montarse una Mini Piscifactoria. Criar peces de
lux. Dinero seguro. Sabia dénde colocarlos. Negocio con futuro. Su problema era
el socio, alguien que se tomara el asunto en serio, que no bebiese, y se
encargase de la parte material del asunto. El suyo era un problema a vida o
muerte con el alcohol, no podia centrarse en el negocio. Y alli entraba yo. Un
europeo caido del cielo para ayudarle a salir adelante y montarse juntos en el
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dolar. No me rei. Los americanos se han acostumbrado a ver venir gente de todas
partes del mundo en busca de El Dorado. Asumia que yo era uno mas. De
hermano a hermano le quité la feliz idea de la cabeza.

“Sorry, my friend, no he venido a América a buscar trabajo. Estoy viviendo
Ameérica a mi manera. Tengo billete de vuelta y pienso usarlo”

Comprendié. Se fue a dormir. Me quedé a dormir a cielo abierto, bajo las
estrellas. Al alba seguiria echandole la carrera al huracan que en breve se
echaria a correr por el Golfo de Méjico jugando a devastar las costas de Florida.

Al dia siguiente, el colega me acerco a la A10, a las afueras de Mobile. La
temperatura habia caido un montdn de grados. Desde el saco de dormir senti el
descenso durante la noche. El huracdn empezaba a tocar tierra. Su respiracion
venia helada.

El Sol siempre sale, te calienta la piel, te entra hasta los huesos y sélo
piensas en lo que nunca has visto. Un nuevo dia ha nacido. Venga, Raul, levanta
el esqueleto del suelo. sLa A10? Ah, si. Una pareja me sube hasta Tallahassee.
No tenian sitio en la cabina, tendria que ir de saco en la camioneta, al aire libre.
“No problemo’. Llegados a Tallahassee me hicieron de GPS. Lo mas rapido a
Miami era bajar a Orlando.

‘La Ciudad de Disney, tienes que visitarla, ; OK? Desde Orlando o bien
bajas directamente a la Costa Este tocando West Palm Beach, o bien tiras para
Tempe, bajas hasta Sarasota y en Naples te desvias a Miami. Dependera de tu
chance”

Con un poco de suerte, rulando dia y noche podria estar en Miami en 24
horas. No me lo pienso dos veces. Que los dados decidan. Si quien me coge va
directo a Orlando corto por la Ciudad de Disney hasta la costa Este; si hacia el
sur... bueno, conoceria las famosas marismas pantanosas de Florida.

Los dados se decantaron por el sur. A diferencia de Texas, Arizona,
Luisiana, Misisipi y Alabama, Florida esta superpoblada. Los pueblos no distan
mucho los unos de los otros, y hay pueblos por todas partes. Es la Costa del Sol
Americana. Media Europa quiere jubilarse en la Costa del Sol Espafola, en los
USA todo el mundo quiere jubilarse en Florida. Conste aqui mi voto; el
Peloponeso Griego es mil veces mas romantico que Andalucia; Jania es un
paraiso comparado con esa Malaga hundida en las bragas de la prostitucion y
del narcotrafico. Pero donde va Vicente va la gente. Algun dia habra que poner
semaforos y guardas controlando la direccion. Andalucia esta petada, vayase al
sur de ltalia, o de Bulgaria. ; Qué pasa, sois racistas? Pues muérase usted en su
casa, sea su cuna su tumba.

Mi travesia del norte al sur de Florida fue un periplo interminable. Ahora 30
kms. Bye. Después otros 20. Thank you. Mas arde otros 50. You're welcome. El
huracan CD me iba a ganar la carrera. Tendria que hacer autostop toda la noche.
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Pero el camino es espectacular. Florida es plana como la Llanura Europea y
verde como un mar verde. Sus pueblos y ciudades parecen ideados por un pintor
derramando en el lienzo colores surrealistas. Todo tan pulcro, tan perfecto, tan
naturalmente paradisiaco, un placer para la vista. Sol, aire fresco. Azul, verde y
dorado, la combinacién sobrenatural del renacimiento. La Toscana de América.
El acento me resulté igualmente una sorpresa. Me habia acostumbrado al acento
de la Campana del Sur, muy tejano, muy John Wayne. En Florida suena mas
vocalizado; debe ser el acento del Norte. Anyway, sentia ya el aliento del huracéan
en el cogote. No debia perder mi tiempo en la eleccion, si por Orlando o por
Tempe. El huracédn se me echaba encima. No podia permitirme el lujo de dormir.

Y me perdi en la oscuridad. A las puertas de Naples, un camionero me abrid
la puerta de la cabina, la compafia en la noche le vendria de cojones.
Demasiadas horas sin hablar con nadie y muchas horas por delante bajo un cielo
sin luna.

Al amanecer cruzé el Macarthur Causeway. Star Island, la Isla de las
Estrellas de Hollywood esta a la izquierda, Miami Beach, frente por frente. Me
tumbé en la playa y me quedeé frito. Le habia ganado la carrera al huracan. Unas
horas mas tarde el viento huracanado me paso por encima. Lo vi pasar sonriente.
Le gané el pulso. Podia seguir sobando. “Ok, my friend, so be if’. Me acurruqué
en un rincon de la playa al calor de mis recuerdos.
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CAPITULO 8

“Mira Horst, lo que tu tengas o no tengas no es mi problema”.

A nuestra espalda el Mar Rojo le sacaba brillo a las piedras y fésiles de
madera de su interminable playa.

“Yo no te pedi que me pidieras acompanfarte. Ni te lo insinué, ni se me
ocurrié”.

Horst, sobando su Marlboro, apoyado sobre su 4Latas, se hacia el cow boy
from hellde escuela. Excepto en su cabeza la luz brillaba con fuerza. La brisa era
biblica. Ajeno a su humor negro yo salia del agua, el fantasma del Faraon de
Moisés pisandome los talones. De repente Horst comenzé a soltar mierda. Horst
puso una pelota de billetes sobre el morro del 4Latas, me mir6 y me soltd un
discurso patético. Resumen: Yo también queria su dinero. Me lo quedé mirando
fijo a la cara. Teniamos la misma estatura, casi la misma edad, yo 19 afos, Horst
ya habia cumplido los 21. Los dos estabamos fuertes.

“Si a mi me importase tu dinero ¢ crees que no te habria partido la cabeza
ya?’

Horst no se bajé de su papel de un Humphrey Bogart; habia visto
demasiadas peliculas. En unos segundos mi cerebro cambié el chip. De Egipto a
Marruecos por carretera hay una aventura.

“Si crees que tiemblo es que no me conoces. Asi que guardate tus dolares y
que te vaya bien. Vivir las Piramides ha sido un placer”

Sin hacerle mas caso recogi mi guitarra, no estaba dispuesto a oir mas
mierda. Recogi en silencio mis dos trapos y me eché a andar. Si las palabras
seguian sonando se iba a liar.

En unos segundos mi GPS de estudiante de Geografia Universal extendio el
mapa africano a mis pies. Egipto, Libia, Argelia, Tunez, Marruecos. Unos 4.000
kilbmetros hasta Gibraltar. Gracias a Dios todavia no se habian desatado las
guerras islamicas civiles que en breve hundirian a Argelia y Libia en una orgia de
sangre.

Los chavales de los Setentas nos moviamos por todo el planeta, desde Paris
a Ciudad del Cabo, desde Londres a Nueva Delhi. Bastaba tener cuatro dolares
encima para pagar el visado de frontera.

Mi caso era de ignorancia. Un chico de pueblo a quien de la noche a la

mafana le entra pasion por su planeta. Tiene el cerebro lleno de informacion
geogréfica e histérica. jQue mas natural que pasar de la informacién en papel a
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la experiencia!

Es el problema cuando crias demasiado inteligente a los chavales, te salen
rebeldes, inconformistas, quieren cambiar el mundo en el que viven. Los poderes
clasicos no se puede permitir semejante mal, hay que talar ese arbol pidiendo
agua, impedir que la lluvia del conocimiento riegue su campo, mientras mas
tarada la juventud mejor para el gobierno en funciones con vocacion dictatorial.

Cuando en los 90 la lzquierda (Papandreu, Andreotti, Kohl, Mitterrand,
Gonzalez...) se hizo con el Poder, en Europa comenzo esa tala en nombre del
Progreso y del Cambio de una juventud inteligente a otra ignorante criada para
ser el votante idiota perfecto. jBendita paz aquélla! ; Adonde te vas este invierno,
hermano? A Grecia. A Israel. A la India. A Sudafrica. El Satan irani no habia
desatado aun su guerra particular mundial contra América, los Judios y el Mundo
Libre Cristiano. Libia, Argelia, Tunez y Marruecos seguian bajo botas
musulmanas, dictaduras de puerta para dentro, gobiernos legales de puertas para
afuera. Nada nuevo bajo el sol. Acorde a mis estudios la aventura Egipto
Marruecos por carretera era factible. Y no era peligrosa. La costa mediterranea
ofrece agua y fruta. Hacerme con los cuatro dolares para los visados no me seria
problema. Ya puestos, seria una aventura genial. No tan hermosa como la de la
India, pero escribir sobre ella seria igualmente sabroso.

“¢ Sabes lo que te digo, hombre llamado Caballo? Que te vaya bien”
Y me eché a andar sobre el mapa que tenia en la cabeza.

Horst se qued6 mirando. ¢ Me iba de verdad? ¢ De verdad me importaba una
leche el dinero? Horst se hizo su propia pelicula: yo agacharia la cabeza, pondria
carita de perrito abandonado, clemencia, misericordia. Mi respuesta, “que te
jodan”, no se le paso por la cabeza. Se vio desarmado. El jhipi estaba pirado. De
una punta a la otra de Africa a pata. ;Esta bien de la cabeza? Le importa una
mierda el dinero de todo el mundo. Y se lo habia dicho mas de una vez, el dinero
es una mierda.

“A mi me encanta esa mierda” Horst dixit.
Mi respuesta fe de diccionario: “Por supuesto, por eso la tienes tu”

Horst crey6 llegada la hora de ver si lo que le decia era verdad o filosofia
barata. Y el jhipi estaba haciendo eso, pasar de todo, le importa una mierda todo
el dinero del mundo. Estar vivo y tener a Dios de tu lado es lo que cuenta. jQué
jodido!

‘Raul” gritdé Horst. “Regresa. ;Estas tonto? Se me ha ido la olla. Pero
necesitaba saber que harias lo que has hecho”

“Ya lo sé. Antes que me ofrecieras acompafarte a la India ya sabia yo que
lo harias. Dios nos esta viendo, René era su angel’

No me dejo acabar, “y yo soy tu siervo”.
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“Te vuelves a equivocar Horst, somos hermanos. Enciende ese motor y no
perdamos mas tiempo”

Nos reimos. En Goa nos separariamos, pero hasta Goa seriamos brothers.

El problema era Horst; tenia que meterse en problemas. Era su lux. Subimos
a la embajada del Sudan en el Cairo a arreglar los Visados.

Nada mas vernos, un Sudanés que venia de Berlin arrolld en un Aleman
perfecto a Horst con su historia. Necesito una mano amiga que me pase algo de
dinero para llenarle la barriga de gasofa a mi carro, hasta Jartum, plus la aduana
del coche aparcado en el puerto de Alejandria. Devolveré la pasta gansa una vez
en casa de mis padres, bla bla bla...

Yo conocia la pelicula del Sudanés; me abstuve de intervenir. Me encontré
a ese Sudanés en el buque de Atenas a Alejandria. Horst se perdia en la barriga
del buque, le encantaba socializar con la gente de pasta. Meterse en el casino del
buque, jugarse los ddlares, el puro en los labios, el fajo de billetes en la cartera y
el vaso de whisky en la mano. Disfrutaba como un enano en el pais de Liliput. Se
sentia libre, grande, feliz, gigante. A mi me hacia gracia esa forma de sentirse
hombre. Pero bueno, era su peli. Y en esa peli él era la estrella. A mi me seducia
el firmamento lleno de estrellas reflejandose en la superficie del Mar Grande, el
color del Mediterraneo profundo, el viento de finales de Otofio golpeando mi
cuerpo. La Memoria muerta del Lago de los Atlantes, miles de historias aun vivas
entre Africa, Asia y Europa por el Imperio del Mundo. ;Cuantos miles de barcos
han encontrado su tumba en el abismo mediterraneo? ; Cuantos seres humanos
saldran de sus aguas oscuras el dia que Dios llame todas las almas a Juicio?
Israel de los Hebreos a un lado, la Grecia de los Helenos al otro, los Turcos de
Mahoma en una esquina, los Espafoles del Imperio Cristiano enfrente. el Tiempo
avanzando sobre las olas de los siglos al ritmo de un Universo sujeto a una Ley
inviolable. ;Qué es el Hombre? ;Qué es el Mundo? ;Por qué creaste, Dios mio,
este Universo? ¢ Por qué permites la existencia del hundimiento de mi planeta en
el infierno de la guerra fratricida? Tanta belleza perdida. Apenas la flor se abrié la
tormenta de granizo de fuego se abalanzé sobre sus pétalos de juventud. ¢ Por
qué todo este delirio?

Horst y mi metafisica eran como Platon y Adam Smith. Cada sabio con su
sabiduria. Nos entendiamos sin palabras. Yo con mis estrellas y él con su ruleta.
No me preguntaba nunca cuantas estrellas fugaces habia cazado ni yo le
preguntaba a él cuanto dinero habia perdido. Cada mochuelo en su nido.

Una de aquellas tardes sobre las olas se me plant6 delante aquel Sudanés.
Su piel era del color del mar oscuro. No detecté su presencia hasta que tuve su
aliento en la oreja. En aquellos dias ver a un Estudiante Europeo navegando por
el Mediterraneo en un buque de lujo era oler dinero. A primera vista el hombre
tendria sus treinta anos. Tenia mi estatura, exhalaba confianza y fuerza. Se me
presenté en medio de la noche como un Gypsy. Sin pararme a preguntarle qué
queria decir con ser un Gypsy, el Gypsyno perdié el tiempo y en un par de minutos
me largé su historia. Abandoné su casa en busca de El Dorado Europeo y después
de muchos afios regresa a casa con coche, pero sin un délar para sacarlo de la
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Aduana y meterle gasofa hasta Jartum. Resumiendo, estaba sin blanca. Su ultimo
dolar lo dejo en el billete del barco. jQué tal si le echaba un cable! Lo miré a la
cara. Me parecié buena gente. El suefio dorado se le habia convertido en
pesadilla. Un musulman y negro en la Berlin de los hijos de Hitler. Compré todas
las papeletas en el sorteo del hijo prédigo.

“Sorry, man’.

Le dije lo que habia. Mi amigo el banquero estaba abajo jugandose la pasta.
Yo era su copiloto. El Gypsy entendidé y desaparecio. No lo volvi a ver mas durante
la travesia.

Y alli estaba ahora, en la embajada de Sudan, en el Cairo. Regresabamos a
recoger los Visados para cruzar el pais. El Plan B de Horst era comernos,
literalmente como suena, cruzando a velocidad supersonica de su 4Latas, Egipto
y Sudan hasta Arabia, y desierto arriba hasta Israel. Tardaron un par de dias en
sellarnos los pasaportes.

Y alli estaba él, el Gypsy. Lo saludé. Era buena gente. El Gypsy se abalanzé
sobre su nueva presa. Cogié a Horst por banda y le solté el rollo. Hablaba un
Aleman correcto. También dominaba el Inglés. Un tipo inteligente. Horst se vino
para mi. Horst me conto la pelicula que yo ya conocia. El Gypsy devolveria la pasta
en Sudan y podriamos descansar en la casa de sus padres por un tiempo antes
de seguir el viaje a Arabia. ;Qué pensaba yo?

Yo no pensaba nada ¢ Quién era yo para decidir lo que él podia o no podia
hacer con su dinero? Nunca le pregunté cuanto tenia. Era cosa suya. A mi me
importa la palabra que doy y la que me dan.

“Horst, la decision es tuya”
“Alex kia", dijo él.

Horst cerré el trato con el Gypsy con un apreton de manos. El hecho de que
no se abrazase a Horst ni abriese los labios en una sonrisa gigante fueron signos
gue me dieron mala espina. Cualquier persona en esas mismas circunstancias se
hubiese comido a abrazos a su benefactor. EI Gypsy no cambié la dureza de su
rostro cuando Horst le abrioé su corazdon. Yo me callé. Horst tenia la cabeza dura
como una piedra. Cuando se le metia algo entre ceja y ceja era inutil cualquier
consejo. Lo vi en Port Said con la historia de su botella de JD. “Tio, que te van a
dejar pelado, son Moros, y tu hueles a Délares”. Nada, yo Espafol, la fobia
antimusulmana de los reconquistadores, bla bla bla. En este caso del Gypsy
hubiera sido idem de lo mismo. Horst tenia que pegarse el cabezazo. Pues eso.

Subimos a Alejandria a sacar del Puerto el carro del Gypsy. Le metimos
gasofa a los carros y emprendimos la ruta del Nilo hasta llegar a las Cataratas. En
otras circunstancias nos habriamos detenido en Karnak, Luxor, Abu Simbel, pero
Horst estaba loco por salir de Egipto, conducia como un loco y se divertia
pensando en arrollar un egipcio. Llegados a Wadi Alfa nos vacunaron contra el
Tercer Mundo. Seguimos conduciendo por la planicie desértica sudanesa; por fin
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Jartum, donde los dos Nilos, el Blanco y el Azul, se hacen uno y viajan juntos
hasta la Ciudad Egipcia de Alejandro Magno.

Al principio todo bien. La familia del Gypsy dispuso una parte de la casa, a
las afueras de Jartum, para nosotros.

La primera semana todo perfecto. Navidad del 95.

En Jartum vivia una comunidad cristiana africana muy grande. La Navidad
era una fiesta tan importante para ellos como para cualquier europeo. La
comunidad cristiana era la que manejaba la pasta. Los barcos restaurantes sobre
el Nilo estaban de bote en bote. Horst estaba euférico. “Es Navidad, tenemos
pasta. No vamos a quedarnos fuera”. Nos enganchamos a la fiesta, nos subimos
a un barco sobre el Nilo a celebrar el Nacimiento con la clase alta de Jartum.
Eramos cristianos, como ellos, en ese dia el color de la piel no existe. Los clientes
volvian las cabezas y nos saludaban con la sonrisa en la cara. Dos adolescentes
llenos de vida, cristianos como ellos, compartiendo la alegria de la Navidad en la
mesa de al lado, riendo, charlando con ellos. Eramos los tnicos Blanquitos sobre
el Nilo. Horst se sentia en el paraiso. Rubio y ojos verdes, su caracter de brazos
abiertos le ganaba la amistad de todos. “Happy Christmas” nos llovia de todas las
mesas.

El Sudanés nativo de Piel Negra es alto de estatura, ella de rostro hermoso,
sonrisa limpia, ambos educados, ambos abierto al gozo de la Navidad. Sin
buscarlo nos encontramos en el corazén de una Navidad perfecta. Los Sudaneses
Cristianos nos acogieron en su fiesta sobre el agua del Nilo con toda naturalidad.
Dos chavales Blancos unidos con ellos por una misma realidad, Jesucristo.

Pero la Navidad se fue. Y el Gypsy desaparecio del mapa. Su familia no
hablaba Aleman, ni Inglés ni Francés ni Espafol. El mensaje era claro.

¢;Donde esta el hijo prédigo? Una semana después de esperar a que
apareciese, habia que dejarse de tonterias y descifrar el mensaje que nos estaba
enviando. No tenia con qué pagar su deuda. Desde el principio me dio mala
espina. Un tio al que se le ofrece una mano que lo saque del barro y no responde
en el acto con un abrazo, no es trigo limpio. No habia que ser un Salomén para
qguedarse con el final de esa pelicula. El guion estaba escrito. Yo se lo habia leido
en los ojos aquel dia en la embajada. Lo segui viendo durante el viaje de
Alejandria a Jartum en su forma de mirarme a los ojos, él sabia que yo sabia.
Pero lo que no sabia era quién era yo, ese jhipi al que con su mirada le decia “tu
quitate de en medio”.

Descifrado el mensaje del hijo prédigo, Horst empezd a ponerse nervioso.
Yo me banaba en el Nilo con los cocodrilos. Ya apareceria el Gypsy, al menos
para echarnos a los cocodrilos. Entonces hablariamos.

Y asi fue. El Gypsy se nos aparecioé haciéndose el chulo, amenazante. Tenia
amigos, un agujero en el desierto, un par de turistas missing.

Horst se lo queria comer alli mismo.
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Y después, ;qué? Le paré los pies. A Horst le hubiera bastado cuatro
puietazos para romperle los huesos. A mi me hubiese bastado con una patada
en los glevos. Y después ¢;,qué?

El hijo prédigo era una verglenza para sus padres. Regresaba al cabo de
los afnos sin un ddlar en los bolsillos. Les endosa dos chavales blancos en su
casa, y los amenaza de muerte si pretenden cobrarle la deuda con la que uno de
ellos le ayudo a volver a casa. Sentian verglenza de su hijo. Pedian perdon. Ellos
no tenian la culpa de nada. Se habian portado con aquellos dos jévenes como si
se tratase de los hijos de una familia muy querida. Poco a poco comprendieron lo
que su hijo tenia en el corazén y comenzaron a alejarse. Nos dejaron solos. Ahi
era donde queria vernos su hijo.

Aparecid con aire de matdn de pelicula mala. No podia pagar su deuda y si
no despejadbamos el campo tendriamos que atenernos a las consecuencias.
Normal que a Horst el guerrero teutdon que corria por su sangre le explotase y
quisiera comerse vivo “al puto negro hijoputa de mierda”. Me puse en medio. Le
paré los pies a Horst. La declaracion de guerra del Gypsy era un farol. Se lo estaba
leyendo en los ojos. Llevar las cosas tan lejos era lo ultimo que queria el Gypsy,
mas que nada por la verglienza fatal que echaria sobre la casa de sus padres.
Agarré del brazo por mi cuenta al Gypsy; debia estar mas de los treinta cerca que
de los cuarenta; yo estaba mas cerca de los 20 que de los 18. El Gypsy tenia mi
estatura, 1.80; pero le faltaba lo que a mi me sobraba, juventud; asi que le hablé
de hombre a hombre.

“Ya ves, Viejo, qué situacion tan triste s verdad? Quieres escupirle a la unica
persona en este mundo que tuvo piedad de ti. Si, si; piedad de un perro muerto.
Horst te ha traido a tu casa, le ha alegrado la vida a tus padres y hermanas. Ha
hecho que regreses a tu casa con la cabeza alta, sin un ddlar, pero sin tener que
llamarlos y pedirles que te sacasen del apuro. Estoy seguro que tus padres
hubiesen sacado el dinero que te hacia falta en Alejandria aunque hubiese sido
mendigando. Quieren a su hijo con locura. Pero mira por donde el Cielo te envia
un angel. No esta mal, ;no te parece? Pero sabes ;qué? Creo que te han
confundido mis dientes. Si, si, viejo, te han enganado mis pifios. No son de marfil,
viejo, son marmol puro, tan duros como la roca que tengo por cabeza. Si a esta
frente le das un cabezazo, la tuya se destroza. Mi melena no es la de un jhipi
bonito cantando make love no war. Ahora mismo siento como tus nervios se
tensan. Te doy mi palabra que antes que muevas un musculo estos pifios tan
blanquitos mios se agarran a tu cuello y te arrancan la yugular de un mordisco.
Quitate de la cabeza tocarle un pelo a mi amigo. Que vengas solo o acompanado
me da lo mismo. Sé que no quieres llegar a estos extremos, y hasta que te da
verguenza mirar a tu padre y a tu madre a la cara. Busca una solucion. Eres un
tipo inteligente. Estoy seguro que la hay. Una salida legal. Sé legal con quien ha
sido legal contigo. Yo controlo a mi colega”

El Gypsy vio la luz. Se gird, se fue sin decir adios y desaparecio en la llanura.
‘¢ Qué le has dicho?” preguntdé un Horst con el fuego recorriéndole las venas.
“Nada, Horst, que se olvide de tocarnos un pelo. Que regrese con una solucion
digna de un hombre de verdad”.
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A los pocos dias el Gypsy reaparecio. Esta vez no hablé como si yo no
existiera. “Seguidme” dijo. La casa de sus padres estaba a las afueras de Jartum,
al pie del Nilo. Delante se extendia un llano seco sembrado aquiy alla de matojos.
Caminamos por el llano unos cien o doscientos metros. El Gypsy se detuvo,
agacho el espinazo, agarrdé un matojo y lo arranco. Le sacudié el polvo. Volvio los
pasos y entramos en la habitacion. Nos sentamos. El Gypsy no dijo nada. Se limitd
a limpiar el matojo, sacarle las hojas, quitarle los caflamones. Sacd una pipa de
marinero, la llend con ese tabaco verde polvoriento, le dio unas caladas. “Es
marihuana”, dijo. La pipa de la paz, la llamé. Se la pas6 a Horst. Horst le dio una
calada. Quiso pasarmela a mi. Yo no habia fumado jamas tabaco, menos aun
droga. Horst comenzé a reirse. El Gypsy también. Ambos tenian otra cara, habian
encontrado la solucién al problema. Habria paz. Segui negandome a poner esa
cosa en mi boca. ;Qué era yo, una nifiita? Y esas cosas. Al final, en nombre de la
paz, cedi, coloqué aquella cosa en mis labios y le pegué una bocanada. Cai en
redondo. El techo comenzé a dar vueltas sobre mi cabeza. Me tumbé en la cama.
Me iba a morir. Queria vomitar el alma. Ellos siguieron riendo; salieron de la
habitacion hablando y me dejaron morir.

Superado el trance, la nocion del tiempo perdida, aparecié Horst todo
sonriente.

“¢ Estas vivo, viejo? Qué susto me has dado. OK, voy al grano. El Gypsy
tiene comprador para el 4Latas. Pagando en dodlares, a precio tres veces superior
al que se paga en Europa. Plan C”

“Explicate”

“‘Avion a Grecia, Magic Bus desde Turquia a Afganistan. Tren desde
Afganistan a la India, barco desde Bombay a Goa”

Horst le peg6 otro tiro una calada a la pipa de la paz; me miro.
“La segunda va de cojones, prueba”

iSi la vida fuera tan bonita!

CAPITULO 9

La Muerte es una arpia, se hace la inocente, va de dragdén con cara de
cupido, pero su saliva es veneno con sabor a miel. Desafiarla es ignorarla. Paul
la retd con los cuatro ases en la manga. No puedes perder. La victoria es mas que
una palabra, es Dios. No te rias Paul, la has visto muchas veces. No puede
contigo. Eres terreno sagrado, fortaleza inexpugnable. Estas en las Montanas
Blancas de Creta, con la Reina de los Vikingos agarrada a tu cuello. Es fabulosa.
No habla mucho, su cuerpo es el discurso mas perfecto del universo, su sexo esta
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llena de vida, y la vida es el firmamento, ¢ para qué quieres mas palabras? No
pidas lo que ya tienes. Esto es Creta. Playa de Platanias. El mar le mete fuego a
la corona del Norte, el Sol la adora, es su hija, tu almuerzo y tu cena, estas
hambriento de ella.

La Muerte esta cosechando nombres en la plantacion de la Tierra; el tuyo,
Max, Raul o Paul, como quieras que te llamen, no esta en su lista. La arpia no
puede tocarte, el dragon no tiene contra ti mas flechas. No huyas, aunque seas la
presa, no huyas. El ledn herido descansa en la cumbre de las Montafas Blancas.
Estas de regreso, en Creta, desde tus brazos la Reina de los Vikingos esparce
por el horizonte su cabellera de oro. Descansa Radul, lo que cuenta es salir del
campo de batalla. Sangrando pero alive and kicking. Tienes que recuperar
fuerzas, ¢el aguila que navego entre tormentas le va a tener miedo ahora a la
guerra? ¢ Qué importa cdmo te llamen? Raul, Max, Paul ... Tu verdadero nombre
es un secreto; estd escrito en el Libro de la vida, y el Libro de la Vida esta en las
manos de Dios.

El mundo piensa con un cerebro nacido del polvo para volver al polvo. Mira
a los nuevos dioses. Quieren cambiar el mundo, han encontrado la palanca para
mover el universo, la Democracia. La Democracia es el Trampolin a la Tirania. Me
disteis el Poder, fui derribando leyes y creando mi trono de dictador, no dijisteis
nada, ¢ de qué os quejais ahora? jQue os den por el culo! Mein Kampf, Manual de
Resistencia.

En el Lago de Zarzas me siento con mi maquina de escribir a ponerle musica
al tantan eléctrico de mi espiritu. El diamante que maravilla y por el que todos
hacen la guerra es en su origen una piedra; lo pare la Tierra en los hornos de su
cuerpo divino. Miralo ahora, su grandeza es su maldicion, por su posesion Cain
mata a su hermano Abel; el demédcrata se transmuta en dictador, el hijo de un
mono se muta en dios de barro invocando la guerra civil como Deber del
Socialismo del Siglo XXI para construir la Democracia Verdadera, la democracia
de los idiotas de nacimiento, el paraiso de las bestias buscando pepitas de oro en
los mares del desierto, la aguja en el pajar mas grande del universo.

El futuro es oscuro, las perras quieren ser lobas, los pastores se han
conjurado para conducir a los rebafos al precipicio de la extincién de las masas.
El control es imposible, es necesario infertilizar a la poblacion mundial. Of course,
se negaran, hay que inventarse una pandemia, coordinar todas los mass media
del mundo, crear una paranoia universal, entregaran a sus hijos recién nacidos al
decreto faradnico de exterminio de todos los hijos de Occidente. El suefio de la
Dictadura Global de las Izquierdas Anticristianas se hara realidad. Welcome al
infierno de la Alianza de las civilizaciones, todos contra el Reino de Dios.

“¢ Qué escribes, Paul?”
“La Historia del Futuro, Janis”.

El Lago de Zarzas es un valle de naranjos, limoneros y mandarinas a los
pies de un ejército de montes de olivos, los olivos legendarios de los montes de
Creta, los hijos de las legendarias Montafas Blancas de Jania la Bella. Los
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madrofos se crian como arbustos desperdigados entre las plantas aromaticas de
las colinas del mundo del Minotauro. El aire sabe a aliento de la mujer amada
respirando en tu rostro palabras de gozo, un agapimu ardiente, mi hombre, mi
esposo, mi companero eterno.

La reina vikinga es un regalo del Cielo para una noche de verano. Su piel
sabe a sal del Baltico. No es nada romantica. “Tengo hambre de polla” cuelga de
sus labios como una guillotina sobre el cuello del nieto del rey Sol. Me gusta.

“Hasta que la muerte nos separe” jqué tonteria!
“Te vas a morir mafiana, jverdad?”
¢ Noooo? ;Cuando?

Un dia se levanta la arpia, extiende su manto maligno sobre el corazon, el
cerebro, los rinones, el higado, los huesos, nada se le resiste, es todopoderosa,
omnipotente, se quita el velo de cupido y muestra su faz de puta de todos y sefiora
de ninguno.

Sois mios, hijos del polvo, tu también, Paul, tu también seras mio Starbook.
Como a Job, te lo robaré todo, pondré asedio a tu castillo, cortaré el agua y cerraré
los caminos del pan, seras mio.

Yo me rio.

No seré nunca tuyo. No hay en el universo fuerza que pueda arrancarme el
alma. Mi fuerza es mi Dios, tendras que pasar por su cadaver.

La Vikinga me mira. “Tengo hambre”. Se podria comer un ejército de
elefantes. Joder con la reina. Nos volveremos a ver en el Walhala, reina mia.
Anda, desaparece como apareciste, andando divina sobre la arena de la playa,
perseguida por un baboso cretino, tumbandote a mi vera, hablandome en chino,

“Ok ok. File, hey tu, deja en paz a mi mujer. Figue figue. Are you hapy now?
Puedo volver a mi siesta?”.

No se va, se echa a mi lado. La catarata de su melena de oro habla con la
voz del viento, “; Qué te pasa? Es el destino, seré tu reina esta semana”.

A tu servicio mi reina. Cuando te vayas el Niagara de oro que paseas de mi
brazo sera echada en falta en la noche de Jania la Bella.

Me levanto al alba. Recojo naranjas, aceitunas, labro campos, desbrozo
terrenos, talo olivos gigantes. Paul el “Hispands” me llaman. Me invitan a comer a
sus casas, sus mujeres y sus hijas me ponen la mesa; soy el Hispands. Trabajo
la tierra, el oficio del hombre mas grande del mundo, el de Adan el hortelano. Talo
olivos gigantes, subo por sus ramas sobre el vacio con la sierra mecanica en el
brazo, pongo a punto mis musculos. Admiro desde las colinas salvajes de Creta
el Sol bafiando el Mar Grande. Miro al Cielo, lo sé Dios mio, mi cuerpo es una

109



~ 110~

obra perfecta de ingenieria bioastrofisica, mis piernas son torres forjadas en los
fuegos de la estrella que mi Madre la Tierra tiene por Corazon, mis brazos son
alas volando por el universo de Tu inteligencia. Mi cabeza es una obra
incomparable, digna de los Cielos que le dieron luz y sonido. Soy el hombre,
creacion Tuya, nada en esta Tierra se me puede comparar, tu Trabajo mas
exquisito y delicado. El mundo ha trabajado para mi, y yo trabajo para Ti.

“Vivo, luego soy”. El Cielo es mi cabeza, y la Tierra mis pies. La Muerte se
pasea por los siglos camino a su Destierro. Mi alma no miente, Tu espiritu me lo
afirma, mi mente lo corrobora. Existo porque vive Dios. No le tengo miedo a vivir
delante de Tus ojos. Mi Nombre es sagrado a Tu Ser. Como me llamen los
mortales es el silbido de una alondra a otra. Yo vivo delante de mi Creador
siguiendo sus pasos por la Historia del Universo. Creta descansa sobre la solas
de los milenios, y yo descanso en sus brazos.

“¢ Y cual es el Futuro, Paul?”

“Grecia esta muriéndose, Janis. Europa esta escribiendo su Declive y Caida.
Las naciones no aprenden, creen que han aprendido a repetir los mismos errores
evitando sus consecuencias. Caminais a vuestra ruina bailando viejos cantos
folcléricos de guerra; el tono ha cambiado, el grito es el mismo. Pronto los cuernos
de la guerra soplaran, los tambores de la Muerte os rodearan. Entonces llorareis
y 0s lamentareis. Hasta entonces bailad”.

Janis mira a Paul dandole vueltas a su cuenta de bolas. Grecia es la madre
que desprecia a sus hijos, se casa con un ladrén y le da la herencia a los hijos de
las extrafas. Sus hijos vagabundean por las calles, su destino es la ruina.

“Papandreu es vuestro Hitler, vuestro Stalin, el gran hermano que con su falo
transversal y progresista os esta enculando en nombre de la Utopia Socialista”.

Janis me mira. Lo sabe. Le importa una mierda. Le suben los impuestos y él
le baja el salario al temporero.

“¢ No es asi en tu tierra, Hispanos?”

Los hijos de Pericles y Alejandro son demasiado orgullosos para trabajar a
sueldo de esclavo. Los esclavos vienen del Continente de los Negros y del infierno
de los Balcanes. Alquilan su fuerza por un plato de lentejas.

Paul mira, oye, deduce, comprende, sigue golpeando su maquina. La Reina
de los Vikingos se ha transmitido en un recuerdo hermoso. Se ha ido. Jania la
Bella permanece. Todo pasa, menos Creta.

“Hispands, manana necesito que te hagas con un equipo, hay que terminar
el naranjal”.

Termino la semana, recojo mis Dracmas, me echo a caminar hasta
Platanias, una docena de kildbmetros mi desayuno. Eso es, Paul, de Platanias a la
Playa de los Santos Apdstoles las Guerreras del Norte preparan sus labios para
la guerra de la Noche. Buen balsamo. La poesia en los besos fue el veneno que
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mato a Julieta. La Muerte se oculta, niega su existencia, se funde como humo con
la niebla, polvo al polvo. Gritalo, Paul. jTu, la todopoderosa y omnipotente Muerte,
de este Job ya no tienes nada que tomar! Mis dioses han recogido en su paraiso
el arbol de cuya carne fui semilla, y alli esta, en el Bosque de sus padres e hijos.
Nos volveremos a ver las caras.

Verano, Otoio, Invierno, Primavera, he creado ciudades en la fabrica de mis
pensamientos. Mis neuronas han recogido cada silaba, cada punto, cada acento.
Dicen los sabios de nada y genios de todo que la Inteligencia Artificial hara
obsoleta la Imagen de la Inteligencia Divina que somos delante de las estrellas.
Saben lo que buscan, son barro contagiado de la lepra del Poder. La |IA no se
rebela, no critica, no crea nuevos mundos. La Inteligencia Divina juzga, ve,
reflexiona, no acepta 6rdenes, no admite control, crea universos, despliega su arte
y su talento por los cielos infinitos de las ciencias. Humanos sin sesos, humanos
domésticos, cerebros repetidores de consignas y axiomas monoliticos, el Poder
es la Ley, quien hace la Ley es el Poder. Silencio. La oposicidén es fascismo, la
critica es fascismo, el pensamiento libre es fascismo, la libertad es fascismo. La
justicia independiente es fascismo. Viva la Dictadura del Poder Neo-Nazi
Bruseliano, omnimodo, berlinesco, repulsivo, asqueroso. Yo escribo para el
Futuro. El Pasado quiere someter al Presente. El Fantasma del Comunismo ha
regresado de la tumba para conducir a las naciones a la Tercera Guerra Mundial.
Yo apresto la roca que tengo por cabeza al cincel y al martillo. El escultor golpea
duro el cincel, hasta el alma llega el golpe, pero aguanta, el Escultor que le da
forma a tu Pensamiento es Dios. Un golpe, otro golpe, el Brazo que sujeto el
Infinito y la Eternidad a su Creacion es el del Genio sin limites que abriendo su
Boca le dio a los Cielos el mundo de las estrellas. No tengo miedo. Aguanto. Mi
alma siente el desgarro, mi mente se enciende con las chispas que el cincel hace
saltar, el dolor me llega al alma. Pero aguanto. No importa, la mano que golpea
es la Mano del Senor del Tiempo. No es acaso el vino mas excelente es el que
el Tiempo fabrica? La botella de las estaciones encierra en su mundo de cristal la
hoja de primavera que en el otofio caera. No existe el fracaso mientras los
corredores estan sudando la pista. ;Lo entiendes, Paul? La Luna se ha
enamorado de tus ojos. Tiene para ti un regalo. “Starbook, es tiempo de cazar
auroras boreales. Ven, abre las alas, el viento del espiritu se levanta”.

Regreso a las Montafnas Blancas en los brazos de la Hermana Luna a
despedirme de Creta. Ella vendra conmigo. Juntos miramos al Norte. ¢ De verdad
hay auroras boreales en la tierra del Sol de Medianoche, Hermana Luna? Me
abraza. “Puedes pedirme muchos deseos esta noche. Llena tu carcajaj de
estrellas. Deja tu maquina de hacer palabras, ya has trazado demasiadas lineas
de pensamientos. Recoge tu guitarra. La tierra de los Mil Lagos te espera. Ya
estas fuerte. Mirate, hijo de Dios, has resistido diluvio y oleajes. Deja que tus ojos
se llenen de luz que nunca viste y tus oidos de sonidos que tus orejas nunca
escucharon. Recuerda quién eres”.

Soy el hombre. Un milagro hecho vida. Nadie creyé que del polvo de las
estrellas volviese a surgir jamas vida. Las galaxias dejaron de respirar el dia que
Dios se hundio6 en al abismo de su Soledad infinita. Los campos de estrellas se
contrajeron, el aliento se les paraliz6 en la garganta, la oscuridad en los ojos, no
habia futuro, la luz se apagaria y el universo se hundiria en el abismo de unas
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entrafas yermas incapaces de concebir vida. El viento se congeld en el espacio.
El tiempo dejo el camino de la eternidad. Alea jacta est. Todo esta perdido. Padre
nuestro, ¢por qué nos has abandonado? gritaron las galaxias. Le elegia de la
Muerte llego a los oidos de los soles. La Hora de la Vida ha pasado. Silencio en
los salones de la Eternidad. El Movimiento Césmico ha muerto.

La Historia del Futuro ha regresado. Dios ha resucitado. Del Silencio la
estrella que por Amor perecio se ha levantado para brillar con mas intensidad que
nunca. La Luz de los ojos del Ser Divino se refleja en el alma del Cosmos. ;A que
tenéis miedo, hermanos, a morir en los dias de la resurreccion de la Vida? ¢ Creéis
que el Creador juega a los dados? ;Abandonais su Ley por un puiado de oro?
¢, Por un rato de placer entregais vuestras almas al olvido? Dios es la Fuente de la
Juventud Eterna. No crucéis la Puerta de la Ancianidad, pasad conmigo bajo los
dinteles de la Puerta de la Sabiduria. Mientras Dios viva el Hombre no morira
nunca. ¢, Qué es eso de vivir hasta la tumba alrededor de vuestra cuna? No lo veis,
los Nacionalismos os quieren nifios eternos, los Poderosos quieren hacer
prisiones de las naciones. Os lo han dicho y no lo creisteis. Dios es Libertad y su
Hijo el Viento que anima toda vida elevandola a su Espiritu.

Me voy a cazar auroras boreales al Pais del Sol de Medianoche. Grecia,
Italia, Suiza Austria, Alemania, Dinamarca, Suecia, Finlandia, Noruega. ;Oro? Mi
guitarra es oro y mi espiritu es la mina. La Libertad me protege, yo la adoro y ella
me ama, su estrella es mi guia. Tendran que pasar muchos decenios y muchas
revoluciones antes de que los hijos del Presente puedan disfrutar de esta libertad
mia sin fronteras. Les cerraran el paso, les cortaran las piernas desplumando sus
bolsillos, seran sus esclavos, trabajaran para que sus lideres vivan como dioses,
sembraran su ruina para alzarse como sus salvadores, y el precio que se cobraran
sera vuestra libertad, una vida en prision entre los limites de los regionalismos, los
nacionalistas seran los carceleros, los grandes hermanos de la Izquierda Politica
seran los Directores de prisiones. Cualquier oposicion a este Plan Global sera
Fascismo.

La Ventana no se ha cerrado todavia. El Pais de los Mil Lagos me llama.

CAPITULO 10

Amaneci en la playa de Miami, me tumbé en la arena, despatarrado panza
arriba, brazos abiertos, mirando al cielo, infinitas son las estrellas, una sola
cuenta, el Sol, donde sus rayos llegan la vida abre sus manos, las flores abren
sus pétalos, los caracoles sus cuernos, nada en el universo ama las tinieblas,
¢,como ha venido a ser la Tierra reino para tanta oscuridad?

Miami, the Sunshine State, la Costa de Sol Americana, la Niza de los USA.
Si, le gané el pulso al huracan de CD; la furia estratosférica se habia quedado en
una ventolera, fria, pero nada por lo que echarse a temblar.
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El frio es parte de la vida de la Biosfera, la nieve, el hielo, el bendito invierno
extiende su manto y todo duerme, todo descansa, las estrellas brillan con mas
fuerza, el corazon bombea con mas potencia el fuego que hace de la existencia
una maravilla.

El Creador del Cosmos contempla el movimiento de todas las cosas que nos
suceden a los hombres. Siento sus ojos navegando por los vientos, El sabe que
existo, soy su protégé, su Nilo entre dunas desérticas, el arbol que El ha plantado
entre las montanas del Tiempo, mis hojas se vestiran de flores y mis ramas daran
su fruto.

No concibo la vida sin su Existencia. El es el Origen del aliento de vida eterna
que impregna mis células y bailan al son de la musica de la Inmortalidad.
“Viviremos eternamente”, corean mis neuronas en los salones secretos de mi
corazon, “4de qué debemos tener miedo? El Eterno nos protege, somos su
escultura, su creacion. Que cada criatura piense lo que quiera, la Inmortalidad es
nuestro Principio y la vida eterna es nuestro Fin. ; Muere el rio al ahogarse en el
océano?”

La victoria es siempre el estado perfecto para dejar libre el pensamiento;
cuando las células lloran abrirle la puerta a la reflexibn es descolgarse sin
proteccion por un precipicio sin fondo; suicidio y homicidio se confunden, y acaban
siendo tu asesino. El viento puede levantarse en cualquier momento, descargar
sobre ti rayos y truenos, si no cuentas con Dios, ¢ qué sera de ti?

La vitoria y la risa en los labios vienen juntas. Alli estaba el Guitarrista de
Vagator, sonriendo, el cohete que le metieron por el culo a la capa de ozono debid
ser tamano baby.

Hora de patearse la ciudad. La Pequena Cuba no debia estar muy lejos. Mi
botella de leche, mis galletas, y a echarle un ojo a la Ciudad. La verdad, bastante
cutre. En las pelis parece otra cosa. Es como esas mujeres a las que una vez les
quitas la pintura de la cara lo primero que haces es pensar en la otra con la que
no te fuiste, jputo alcohol! te levantas diciendo mientras te retiras satisfecho,
porgue quieras o no reconocerlo sabes que donde se pone una mujer hecha y
derecha que se quite una puta.

¢Miami? Hechos mis ojos a Venecia, Florencia, Roma, Paris, Colmar,
Madrid, Avila, Toledo, Santiago, Klagenfurt, Laussane... Miami no le aporté mucho
a mi memoria. Star Island, La Isla de las Estrellas, poco mas. Mis ojos estaban
puestos en las Lagrimas de Florida, esas islas que ellos llaman Los Cayos, unidas
por una carretera sobre las aguas que casi toca Cuba. Sentarme en la ultima de
las Lagrimas de Florida, Cayo Hueso, contemplar el Caribe desde la distancia
como quien contempla un universo nuevo desde la cumbre de una galaxia.

Despreocupado de poner el dedo me echo a patear aquella maravilla de
ingenieria uniendo las Lagrimas a su Rostro Continental. Es una sensacion
tremenda, andar sobre las aguas por una carretera que hunde su morro en el
horizonte azul. Los cielos infinitos arriba, a tus pies las aguas del Océano
manando de una estrella envuelta en un Mar de Oxigeno. ;Qué es el tiempo?
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¢ Qué es la vida? Podria seguir andando hasta las fronteras del Cosmos. ;Qué
edad tiene la eternidad? Dios me mira. Yo lo sé. Hay un tiempo para entregarse
hasta caer muerto de cansancio, y hay un tiempo para sentir el viento de las
galaxias en la piel. Dios no esta levantando universos todo el tiempo. Es Padre,
es Amigo. Sus ojos son dos fuentes de agua que quitan el miedo a la vida eterna.
Elazuly el verde llenan la Tierra; donde quiera que miro la paz del océano celeste
y el verde deslumbrante de la creacidon me recuerdan que soy una criatura, una
paloma volando libre desde el dia después del diluvio. Hice mi nido en un olivo.
¢, Donde esta el peligro? Ya sé, los hombres siguen atrapados en la pesadilla Cain-
Abel. Es su infierno, su condena, repetir hasta la destruccion total aquel fratricidio.
Han perdido la felicidad de ser una criatura divina. Dios me contempla. Yo le
saludo, “Buenos dias, Padre”. Me acuesto todas las noches y me levanto todos
los dias. ¢Qué importa donde? Mi Creador esta en todos sitios. Estoy andando
sobre las aguas del Golfo de México, El lo sabe, estoy bien, mis ojos vuelven a
tener luz, las heridas han cicatrizado, no hay que tener miedo a sufrir, a vivir, a
amar, a perder, a odiar, a ganar. A veces hay que arrojarse al mar, dejarse llevar
por las olas salvajes del destino, saber donde acabaras, qué mas da. Todo esta
bien, mi Creador esta siempre ahi. Tranquilo, “easy, son’, disfruta de mi Creacién.

Por mi hubiera seguido andando desde Cayo Largo, la primera de las
Lagrimas, hasta Cuba, pero el cielo comenzo a vestirse de nubarrones oscuros
cargados de rayos y truenos. A una gota le siguié una gotera; rebosantes los
cantaros vaciaron su contenido; en breve, el diluvio.

Puse el dedo. Me pararon antes de contar diez. En América la cuenta no me
fallaba nunca. Dedo, y ... uno, dos, tres, cuatro, cinco seis... “H/”... Fue la primera
cosa que me impactd del caracter americano. EI Americano no tiene miedo. Los
Europeos hace tiempo que perdieron ese aire de “come on, sor’. Se han tragado
muchas leyendas estupidas, absurdas. Los britanicos siguen siendo los unicos en
mantener la tradicion del autostop. Europa recula hacia tiempos oscuros;
nacionalismos medievales, traumas de naciones en guerras caninitas sin fin. El
tren de alta velocidad es la respuesta. Te subes, te bajas, esperas el proximo,
controlas los tiempos, la maquinaria de los ferrocarriles europeos funciona a la
perfeccion, puedes cruzar desde el sur de Italia al norte de Alemania sin pagar
un euro en cuestion de dos dias y dos noches. Pero qué? No es lo mismo. Se
pierde ese contacto entre arboles vivos que vienen de diferentes bosques,
recorren llanuras, suben montes, bajan hasta las playas del fin del mundo, le
cantan a la vida “que nos ha dado tanto”, ese encuentro milagroso entre estrellas
gue se rien juntas en un cruce de galaxias en la carretera de la eternidad. Los
Americanos no le tienen miedo a nada ni a nadie. Jovenes y ancianos, ellos y
ellas, te ven, se paran.

‘¢ Qué tal?”
“Mojado”
“No es nada. Lo bueno acaba de empezar”

Busqué refugio contra la tormenta en Cayo Largo. Comenz6 a caer una lluvia
tremenda. EI hombre que me acerco al Islote me puso sobre aviso.
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“Esta tormenta viene para quedarse un rato”

Y asi fue. El huracan CD no trajo desolacién, pero si mucha agua. Yo me
senté bajo techo a disfrutar del show. No hacia frio. Rayos y truenos se divertian
al juego de la Creacion. Todo en el universo es gloria y maravilla. La nube de
verano que se acerca a la Luna y se viste de Dama de noche, el alba que rocia su
corazon sobre mares y cordilleras, el viento que recorre cada poro de la piel de
los hijos de la Tierra. Desde los hielos polares a los desiertos ecuatoriales la
creacion invita a los ojos a vivir la Gloria de su Creador. jComo vera desde su
prision el preso esta gloria! ¢ A que le tenéis miedo? gritan el Sol y las estrellas,
¢ no creéis que valéis mas que un pajarillo?

Regreso el famoso cielo azul de Florida. La Lagrima era tal cual se ve en las
peliculas, un paraiso de Jubilados disfrutando de sus ultimas horas en este
mundo. Casas de colores, individuales, de madera, entre arboles sanos y fuertes,
mucho colorido. Poco mas. Bastante para pasar el dia, darse una vuelta, gozar
viendo a aquel Espanol loco a la caza de la Fuente de la Eterna Juventud, dicen
gue por la Reina Isabel enviado. jQué tonteria! En fin, cada época tiene sus mitos
y sus leyendas, sus cuentos de hadas y sus libros de brujeria. Hay que reirse un
rato y pasar pagina. Amigo Ponce, la Fuente de la Juventud Eterna, ¢por qué
buscas fuera de Dios lo que esta dentro del hombre? Los Conquistadores no
estaban para teologias. Las teologias eran cosa de alemanes y razas teutonas
nacidas en aquellos bosques donde los demonios se escondieron de Dios
huyendo del Castigo que se les venia encima. Los Espafoles le dimos al Mundo
el Dogma de la Trinidad, ¢ qué mayor gloria que ésta?

Estar dentro del horizonte que nunca antes visitaste es inspirador. El Ser se
abre al pensamiento y al sentimiento. La belleza del paisaje donde te encuentras
te eleva y te situa. Ojos en el Cielo, pies en la Tierra.

Venci al huracan, pero aquella tormenta sobre las Lagrimas estaba decidida
a no permitirme continuar. Fin del paseo entre las Lagrimas de Florida. El cielo no
queria seguirme. Debia regresar a tierra firme. No era el momento de darme la
gozada de contemplar Cuba desde esta parte. Ok. Ha sido mi placer. Dedo en
direccion a Miami.

El Cielo rie. Vuelve a salir el Sol. Tengo hambre. Sigo sin tener prisa. Me
engancho al Paseo Maritimo de Miami, a ver adonde me lleva. Pienso en Los
Angeles. Es hora de hacer esos 4.000 kildmetros de Florida a California. Un decir,
tampoco es para pegarse patadas en el culo. Hay tiempo. Andando se hace el
camino y caminando descubriria la entrada de la autopista direccion Orlando. No
debia estar muy lejos. Pensé yo.

A veces pienso tanto que se me derrite el cerebro. Andé, y andé, y andé el
universo Miami. También hay un Hollywood en Miami. El Paseo Maritimo de Miami
no se acaba nunca. Las playas de Hollywood, Fort Lauderdale, Pampano Beach,
Deerfield Beach, Puerto Ratén, si también hay un Puerto Raton en Florida, y sigue
contando, se conectan con Miami formando el Paseo Maritimo mas largo del
mundo. Andando andando podria subir hasta New York City, pensé. Me imaginé
Almeria, Granada, Malaga y Cadiz unidas por un Paseo Maritimo interminable.
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Restaurantes, bares, supermercados, tiendas de todos los colores a la izquierda,
la playa soleada a la derecha. Estoy cansado, un bafo. Un bocata, una siesta en
la playa, imaginar Europa desde esta parte del Charco. “Venga, tio, levanta el
esqueleto, viene la tarde”.

Mis piernas son una maravilla de la Naturaleza, no se cansan nunca de
patear calles, carreteras, pero tenia que salir de alli. Una cosa es la eternidad y
otra eternizarse buscando el fin del infinito. No seas tonto, colega, la proxima
entrada de la autopista sera la tuya. Es otra de las cosas impresionantes en
América, las autopistas entran en el corazon de las ciudades, son grandes aortas
recogiendo la sangre, llevando el alimento de la vida hasta el ultimo rincén del
cuerpo.

iBingo!, alli estaba. Planté la mochila, puse el dedo. Uno dos tres cuatro
cinco....

Un Federal Marshall me recoge hasta Orlando. Un tio estupendo, abierto a
todas mis preguntas sobre sus poderes, funciones, preparacion. No todos los dias
tiene uno unas cuantas horas para charlar con un Federal Marshall de carne y
hueso. Ser europeo en América tiene estos privilegios, te miran con curiosidad y
te hablan con franqueza. Se abren. Saben que los Europeos somos unos
angelitos. Un decir. Tampoco es para creer que nos chupemos el dedo. Un dia,
no se sabe cuando ni cdmo, salta la chispa, nos volvemos locos y liamos una
guerra mundial. El genio y el loco son parte de la genética europea. El mismo
suelo que le dio vida a Galileo y a Carlos V le dio existencia a Hitler y a Stalin. El
bien en una mano, el mal en la otra. No comas, que moriras. Si los otros no
hubiesen comido el loco no existiria y el genio hubiese sido seria el unico legado
de Europa a América. El mismo Hombre ha plantado sus pies a los dos lados del
Océano. Gloria bendita. Nada de lo que avergonzarse. Llevamos la misma
sangre, bla bla bla.

Hablando llegamos a Orlando en un santiamén. Puse de nuevo el dedo
direccion Tallahassee. Bingo, directo a Lake City. Antes de darme cuenta estaba
en Pensacola, el destino de mis colegas, los Free Train Riders. Hubiese sido la
jhostia encontrarmelos por alli. Los Free Train Riders son pajaros huyendo del
frio, siempre corriendo tras el calor. El huracan los habria aventado.

Pensacola es una ciudad sureia, tipo pelicula del Tio Tom. Casas de
madera, con sus balcones de Viejo Oeste, sus porches con columnatas, sus
robles inmensos esparcidos por la ciudad entre las casas. Y su Salvation Army.
La Salvation Army no te dice Jesus loves you, la Salvation Army te invita a una
comida caliente mientras salvan tu alma pecadora. Me atacaron, me invitaron y
acepté. Asi me ahorraba un dinerillo y de camino tendria la oportunidad de
conocer las bases del discurso de los famosos predicadores americanos de la
Campana del Sur. Bueno, como oradores no tenian mucha chicha, pero como
cocineros, un nueve. Ellos encantados de servirme y charlar un rato con este
Europeo sin rumbo, pero con destino. Entre ellos tuve una revelacion, jhabia
pobres en América! Hasta ahora no habia tenido la oportunidad de ver a ninguno.
A los Free Train Riders, a Tom y su Linda Mormona no los consideraba pobres,
eran gente que vivian su libertad a su manera, se habian inventado un way of life
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propio para sobrevivir en el Nuevo Salvaje Oeste, les funcionaba, se buscaban su
pan todos los dias y se pagaban sus cervezas todas las noches. Pobre es aquel
a quien tienen que ponerle todos los dias delante el plato de comida. {Como puede
una Civilizacion llegar al punto de legitimar el Crimen de Cain en base a que le he
perdonado la vida a Abel! ; Es esta la Ley que Dios vino a imponerle a su Creacion,
la pobreza en el silencio por toda respuesta a la opresion cainita? ; Aterrado ante
el Brazo de quien tiene en su mano la existencia de las Galaxias se ha cortado el
Cosmos su lengua? ;Ante el espectaculo dantesco que vive la Tierra cierran los
ojos las infinitas estrellas por miedo a su Creador? s Qué os creéis hijos del Polvo,
que podréis imponer vuestra Ley de Dictadura Global a los hijos de Dios? He aqui
uno, que ha jurado por su alma que la Libertad gobernara el alma de todas las
criaturas que llenan la Tierra. Afilad espadas, coronadla con el fuego de la
destruccion absoluta. Dictadores y tiranos, reyes y todopoderosos sefiores del oro
y la guerra, antes muerto que vivir de rodillas. El hombre sélo dobla sus rodillas
ante Dios, y no reconoce mas Dios que a YAVE, y su Hijo JESUCRISTO es
nuestro Unico Rey y Profeta. Quien no doble sus rodillas ante su Corona sera
como el polvo de las calles sobre las que pasa el viento impetuoso de una
tormenta de verano, sera barrido de la vida y de la Memoria de la Tierra.

Alli estaban, sentados a mi lado, los pobres, los bienaventurados a quienes
Dios les ha jurado acceso libre a su Paraiso, con aquella mirada de Adan un
minuto después de haber sido expulsado del Edén, comiendo en silencio, la
cabeza en el plato, el corazén en el minuto antes de convertirse sus suefos en
pesadilla. La Salvation Army, su discurso era pobre, pero su labor era rica. Les di
las gracias, bendije sus corazones y busqué la playa. Esa noche dormiria a la luz
de mi Hermana la Luna.
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CAPITULO 11

El Gypsy nos vino a buscar de mafiana. El comprador del 4Latas nos
esperaba. Le seguimos al centro de la ciudad. Sin los colores de la Navidad
Jartum se transformo en una urbe musulmana. Entramos en la Agencia. Los
papeles estaban preparados, solo habia que firmar. Horst firmé pensando
en los délares. Pero el Gypsy siguio siendo un fullero. El pago se realizé en
moneda sudanesa. La venta ya estaba hecha. El comprador puso un saco
de billetes en la mesa, billetes sudaneses, papel sin valor de ninguna clase
en el mercado internacional. Al cambio le venta era jugosa en comparacion
con el valor real del 4Latas en Europa. El problema era el Cambio. Habia
gue cambiar aquellos paquetazos de billetes en el Mercado Negro, y el mas
proximo estaba en Damasco. Horst ya estaba hecho a la fulleria africana.
Nos reimos. Recoger los bartulos cuanto antes y salir pitando del Sudan fue
lo primero entre ceja y ceja.

Nuevo problema.

“Que no falten los problemas. Horst, mientras tengamos problemas
estamos vivos”

“Tu y tu filosofia pajotera. COmo sacaremos el dinero del pais. Y no
me digas que /a respuesta esta en el viento’

Yo no vi ningun problema. ¢No soy un jhipi? Volando con mi guitarra
voy, volando con mi guitarra vengo. ¢ Quién se iba a imaginar que la barriga
de mi baby de seis cuerdas iria prefiada de una fortuna de billetes negros?

Horst se ri6. Yo no tanto. Si fallaba algo yo cargaria con las
consecuencias.

“Tranquilo, hombre de poca fe. El Dios que se preocupa de los
pajarillos no te va a abandonar en medio de los leones”. Aqui Horst me
devolvio la pelota.

Sacamos los billetes de avion para Atenas. Teniamos unos dias para
planear la operacién. Paseabamos nuestros esqueletos por la ciudad. Nos
sentabamos en un restaurante para matar la gusa. En uno de aquellos
paseos por las calles de Jartum se nos pego6 un local ofreciéndose de guia.
Después de la experiencia que llevabamos mi primera reaccién fue de
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mandarlo a freir esparragos. Me daba mala espina, no me gustaba, era
Moro. Nos veia como dos sacos de billetes andantes. Horst superd los
disgustos; habia vuelto a su humor de san francisco hablando con los patos.
Aceptd su compaiia; el servilismo de aquel desgraciado le hacia gracia,
seria capaz de comerse la mierda que le sirvieramos. El Moro sudanés se
reia. Su hipocresia me daba nauseas; era una serpiente fabricando su
veneno. Hay feelings que son viscerales, premoniciones de futuro que no
se pueden explicar pero que estan ahi. A Horst el servilismo de aquel
imbécil le divertia. Inconscientes de su presencia planeamos delante de él
los detalles, el dinero, la guitarra. Lo teniamos al lado como si no existiera.
Y lleg6 el dia de coger el avion. Los nervios estaban a flor de piel. Mi guitarra
era la ballena y el dinero era Jonas. Ballena y Jonas eran mios. Si algo
fallaba, bye bye libertad. Eramos y teniamos que ser dos estudiantes
europeos, dos hijos de papa disfrutando de la vida, hoy en Sudan, manana
en Grecia. Sonrisas, alegria, amabilidad.

“Easy Horst, no ve a pasar nada. Confia en mi”
“Ya lo sé, Dios te ama”

“No seas cinico”

“Ok, si pasa algo”

“Ni lo pienses”

A la espera de la salida de nuestro avion pasamos a la azotea del
aeropuerto. Horst necesitaba calmar los nervios metiéndose entre pecho y
espalda un paquete de Marlboro. Los nervios en tension hubieran debido
ser los mios, no los suyos. Pero la Fe hace esas maravillas, te mantiene frio
como el acero ante la situacion mas caliente.

En aquel trance surrealista aparece la serpiente mora, el guia hipdcrita
luciendo un Inglés mas que potable. Del Broken English habia pasado al
Cambridge como por arte de magia. Mi feeling no me mentia. Horst se
quedd con la boca abierta.

“¢ Es el mismo mierda?” balbuceo dirigiéndose a mi.

El mierda le devolvié el pufietazo, “Yes, soy esa mierda (I am that
same shit)”.

El Shit cambi6 el chip y vino con el cuento de ser un polizonte de
aduana. Estaba al tanto de nuestra fechoria, sacar pasta gansa del pais.
Estaba prohibido por la ley. § Queriamos ir a la carcel? Generosamente se
ofrecia a regalarnos nuestra libertad a cambio de la mitad del paquete. O
nos echaba a los perros.
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A Horst se le vino el mundo abajo. Lo lei sus o0jos. Apenas se acababa
de recuperar de los disgustos en los que su buena fe lo metia se encontraba
con uno todavia mas gordo. Pasé de decirle, “viejo, te lo dije, este tio me
daba mala espina”. No era la respuesta que se necesitaba en ese momento.
Mi libertad estaba en juego.

Yo me quedé tan tranquilo como si no fuera conmigo la escena. Me
hice el tonto. No me creia nada. Quien se acuesta siendo una mierda se
levanta siendo una mierda. Es mi Filosofia. EI Moro esperaba la respuesta.
Horst estaba paralizado. Me tocaba a mi ser la estrella. Con toda la calma
del mundo le pedi al Moro que me acompanase a tratar el tema. Estabamos
vencidos, él habia ganado, si nos entregaba él no ganaba nada. Habia que
encontrar un término medio. Lo conduje al filo de la azotea. A hablar
tranquilos. El no queria entregarnos. El queria pasta. Y nosotros no
queriamos acabar en la carcel. Mejor hablarlo. Me siguié. Horst se quedo
atras fumando su Marlboro. Me apoyé en la baranda de la azotea, mirando
al cielo y al suelo. Desde la baranda al asfalto debia haber unos quince
metros. Una caida libre desde esa altura seria mortal por cojones. Me apoyé
en la baranda como quien se dispone a negociar. El Moro se encontraba en
ese estado suicida de felicidad del Satan que se acercé al trono de Dios y
lo trat6 de vencedor a vencido. El moro se veia vencedor. Era bueno que se
viera asi.

“¢Y ahora, qué?” fue todo lo que le dije antes de que comprendiera
qué estaba pasando.

Antes que comprendiera lo que le estaba pasando lo cogi del brazo,
le hice una llave de judo y le hundi la cabeza mirando su tumba.

“Horst”, grité.

Horst se quedd con la movida, vino corriendo, lo cogio por las patas y
le sacamos medio cuerpo en el vacio.

“¢ Crees, cacho mierda, que cuando te recojan tus pedazos alguien se
va a fijar en estos dos turistas blanquitos? ;Qué le vas a contar a la policia,
que eres del cuerpo aduanero? O te vas, moro de mierda, o aqui se acaba
la pelicula de tu vida”

Horst estaba por la labor de desquitarse de toda la mierda que habia
vivido en Africa vengandose en aquel desgraciado. Ahora el peligro estaba
en la cara del Aleman. El Moro salié corriendo huyendo del diablo. Lo vimos
regresar a su infierno. Horst encendié otro Marlboro y lo fundié de una
bocanada.

La Lufthansa descargd nuestra humanidad en Atenas. Jonas seguia
en la barriga de la ballena. La aventura africana habia logrado lo imposible.
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Ahora éramos algo mas que amigos.

Teniamos una misién. Llegar a Damasco. Hasta que Jonas no
estuviese paseando libre por Ninive estabamos en peligro. Cogimos el
primer tren a Estambul. De Estambul saltamos al Expreso de Oriente
direccion Damasco. Horst habia sido banquero. Conocia lo que era
necesario conocer sobre el cambio de divisas. Dar con el Mercado Negro
seria sencillo, el Mercado Negro daria con nosotros. Dos turistas, uno rubio,
el otro melenudo, altos, jovenes. Olor a billetes. Billetes sudaneses contra
dolares. Aqui dejé a Horst. Le tocaba ser la estrella de esta escena. Lince
como él solo, estaba en su terreno, la operacion le salié perfecta. No perdio
ni un solo dolar. Salié ganando. Y regresamos a Estambul.

El Magic Bus de Herat, Afganistan, saldria en unos dias. Por nada del
mundo nos lo perderiamos. Ya estabamos en la ruta de los Jipis
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CAPITULO 12

Desde la Acropolis Ateniense el futuro se ve de otra manera, la libertad deja
de ser una palabra para ricos. Parece ser que con la declaracion de Jesucristo,
todos nacemos libres, se termind la cuestion. Nacemos libres, Ok, besos, abrazos,
qué nino mas feo, su padre tiene la culpa, ¢ verdad hija? Ok ok, no es mio pero lo
bautizo, scdmo llamaremos al crio? Lo llamaremos Juanito Tormenta, o
MX36R512. ;Qué mas da? Sera libre por unos anos. Leche gratis, la mejor, la
mas rica, la mas auténtica, la leche de mama. Papa se encarga de todo lo demas.
Papa, te quiero papi, hasta que te denuncie por besos en el cuello y palmaditas
en el culo. La guerra de los sexos ha sido declarada, hijo, muy pronto te vas a ir a
la mierda tu y tu madre. Y desde ese puto dia a arrastrar la cadena y la bola de la
supervivencia hasta la tumba. A mucha honra. Y ay del fascista que prefiera ser
libre.

Que si, troncos, una vez asoman los pelos en el triangulo de la fortuna todos
SOomos un numero, una pieza en el engranaje del sistema de los héroes que
parieron los demonios con las hijas de los hombres. Qué guapas que fueron, las
Helenas de Troya, las Olimpias de Macedonia, qué putas diran otros. Sobre gusto
no hay nada escrito. ¢ Te acostarias tu con hembras de otros mundos si otros
mundos existieran y tu pasases por alli? Seguro que si; piensas con la punta de
la polla, tienes el cerebro entre las piernas: ldégico que quieras absolver al Diablo,
ser su imagen y semejanza en la Tierra, eres un bastardo, sangre maldita, la
sangre del terror de los nacionalistas, juran tener un gen de mas, y yo los creo,
nacieron de aquellas putas, llevan el gen del diablo en sus venas... Dios, qué asco.
El Futuro caminando hacia adelante y ellos de culo hacia atras, desenterrando de
la tumba las lenguas de los demonios. ;Hasta cuando, Sefor, permaneceras en
silencio? ;Pero desenterrar tumbas no es un delito de profanacion de la memoria
y descanso de los muertos?

Platbn ha muerto. Todo lo que queda de su Republica de los seres
superiores que no se deben mezclar con las razas inferiores son columnas en
ruinas sostenidas por andamios eternos. En el 1975 estaban ahi. En el 1995
seguian ahi. En el 2021 siguen ahi. La Acrépolis es el agujero negro por el que el
Partido Socialista Griego viol6 a Grecia durante 40 afos.

Por suerte a las ciudades no les pasa lo que al primer amor. De tanto ver ese
rostro desaparece el halo de la perfeccion, el fuego que antes elevé a la divinidad
aquellos labios, aquel cuerpo, comienza a hacerse un judas traicionando los
defectos, las arrugas, las caries, la piel seca, el aliento apestoso. Con las ciudades
pasa lo contrario. La primera vez que pisé Venecia, casi vomito. El Orient Express
Roma-Estambul se detuvo en la ciudad de las Lagunas. Era finales de verano.
Los Carnavales estaban muy lejos. Te pica la curiosidad, has leido tanto sobre el
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Imperio Maritimo de aquella Venecia Bizantina que desafié a Papas y
Emperadores y se prostituyo con todos los enemigos de Italia y de Europa, que
quieres echarle un vistazo, aunque sea de pasada. jY qué primera mirada aquélla!
Los Canales apestaban. Las mierdas caian de los culos al agua, unicamente le
saltaba la firma de su fuente “este es el monigo de mi menda”

“Ok tronco, cometelo con raviolis”

Aquellas pizzas culeras flotaban por los Canales saludando con la banderita
de los famosos Dogos Dondolos. ¢ Quo vadis, colega?

“Yamonos tio, no perdamos el tren”

El Aleman que viajaba en mi compartimento desde Florencia se partia los
pulmones de risa mientras corriamos huyendo de Venecia. Cosas de chavales.
Algunos afos mas tarde, ya mas curtido en la vida, el tiempo que todo lo cura y el
viento que todo se lo lleva me desafié a olvidar aquella primera impresion.
Después de Pisa, Siena y Florencia superar aquella magia me parecia un
imposible. Cogi mi mochila, mi guitarra, me puse mis Valverde del Camino, mi
sombrero de piel de canguro contra el calor, regalo de un bajista de La Rioja, y
planté mi esqueleto en el Puente Rialto. Di el concierto diario, recogi el escenario
y me eché a andar. Alli estaba, la Plaza de San Marcos. Volvi a reirme, esta vez
con el alma. El problema del olor se habia solucionado. Griegos, Italianos y
Espafoles “una cara, una raza” dicen los Griegos. Y tienen razon, pero la cabeza
del Italiano no es la del Griego. De haber estado Venecia en Grecia los canales
seguirian pastoreando las infinitas mierdas de los innumerables culos venecianos.
A Grecia deberia darle verglienza ver su Maravilla, la Acropolis de Atenas, mas
de medio siglo después, aun sostenida por los mismos viejos y mohosos
andamios. Ni un progreso, nada, es el agujero negro por el que el pais perdio la
decencia. Pero bueno, ¢quién ha visto jamas que un pais regido por la Izquierda
durante décadas no acabase en la ruina?

De nuevo en la carretera, el camino mas excitante para llegar a Berlin pasa
por donde quiera que te lleven las ruedas. El mapa esta en la cabeza. Hay tiempo,
no hay prisa. Por Verona se llega a Innsbruck. Lo mas légico es saltar de Innsbruck
a Munich. Hay que llenar el tanque, Munich es la ciudad perfecta para llenar la
cartera hasta Viena. Montas el escenario en Marienstrasse. Pasas la noche en el
Parque de los Ingleses. La vuelta a la carretera tiene opciones, la ruta magica es
Salzburgo, Klagenfurt, Graz, Viena. Son ciudades libres, montas el escenario en
el centro peatonal, la gente es alegre, tu estas alegre, tu guitarra te cosecha lo
qgue quieres y lo que quieres no es nunca mas de lo que necesitas. La amas, estas
loco por ella, y ella por ti. No te deja tirado nunca. No importa dénde ni cuando. Tu
y ella sois una estrella con luz propia. Ellos te hablan, ellas te saludan. Por la
noche te pasas por el pub, con tu mochila y tu guitarra, son tu nave espacial, estas
de viaje por este mundo. Mafana un carro puede derrapar y aplastarte. Fin de la
historia. O bafarte en un rio suizo, ciudad de Laussanne. Eres Tarzan, de pronto
te ves arrastrado por una corriente hacia las aguas salvajes al otro lado del puente.
Calmate, piensa, tienes que ser mas frio que el hielo, déjate arrastrar, ojo al pilar,
no puedes fallar, ahora, agarrate. Sube. Ya esta. O te encuentras rodeado de una
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tribu gitana con la que has hecho la Vendimia en Francia; la ultima cena; después
de cenar, al filo de la noche, han bebido, a uno le sale la mala sangre y tu eres el
payo (= payaso), te esta desafiando. Es un mierda. De hombre a hombre no vale
una mierda. Pero tu estas solo. Estas desarmado y los cuchillos estan afilados, no
le hacen ascos a la sangre. La tribu defiende a los suyos aunque la mierda la esté
armando uno de ellos. Tienes que retirarte sin miedo pero sin desafiarlos a todos.
Tu eres el inocente. Ella estaba divorciada de ese Mierda, la tia te perseguia,
estaba loca por tus huesos, tu pasabas olimpicamente de su cofo caliente
buscando polla. Todos lo habian visto; eres un hombre que se viste por los pies,
le ensenaste el culo a todos, todos te vieron subir la colina, dejarlos atras, eres el
campeon de las tijeras, un dia, otro, te respetan, eres un tio con dos guevos,
trabajas y ries, respetas y vives en paz, nunca encendiste ese fuego, ¢ quién tiene
la culpa de que la ex del Mierda adore una hoguera? No te muevas. Lo que haya
de pasar, pasara. Dios esta contigo. Tu eres su creacion. Nadie te va a tocar un
pelo. Observa los movimientos. El Mierda esta solo. Todos se han follado a su
burra. Le pican los cuernos, el Mierda quiere vengarse derramando sangre
inocente. El payo tiene el cuchillo de la ultima cena en las manos, esta partiendo
pan, se hace el loco, morirda matando. ¢ De verdad? El jefe de la tribu se levanta;
esta borracho, pero domina. “Vamonos, Espafol”’. Enciende el motor, te saca de
aquel incendio. No habla una palabra. Conduce borracho por una carretera
endemoniada entre vinedos bajo una noche sin luna. No hay nada que temer.
Todo esta bien. Situ Creador te quisiese muerto solo tendria que retirarte el aliento
con el que te dio la vida. Te quiere vivo. “Hasta luego, Espaniol”. El jefe regresa a
su tribu. Mientras el Mierda se esta comido otra mierda su Burra la estard
montando otro, alli mismo, y si quiere poner el culo, bienvenido.

Egipto tiene el Nilo, Luisiana el Mississippi, Austria tiene el Danubio. El
Danubio corta a Viena en dos pedazos.

Tres cosas recuerdo de aquella Viena, ella, la foto en la Catedral de San
Esteban y el desfile del Dia del Orgullo. Llegué a Viena con los pies reventados.
Un verano duro y puro. Como todos. Desde que la Tierra existe las tormentas de
verano golpean las fiestas y los golpes de calor ponen al rojo vivo los pies de quien
anda sobre sus olas. Ayer como hoy, hoy como siempre. Hoy le echan al cambio
climatico hasta la existencia del siroco. El viento de los locos barre Nimes durante
dias y dias desde que el primer cristiano fuera echado a los leones en su famoso
circo romano. Los listos dicen que es cosa del cambio climatico. Los tontos dicen
amén. Total, me pateo unas docenas de kms por una carretera provincial
subiendo y bajando montanas por los Alpes austriacos, un tormento maravilloso,
tortura divina, las piedras del corazon de la Tierra se levantan hasta las nubes
pintando de verde sus puinos. El Genio del Creador te contempla, te pregunta,
¢ qué pasa, hijo de Dios, ya te creias que lo habias visto todo? Que va, para nada,
el placer es mio, y que nunca deje de maravillarme la gloria de mi Dios desplegada
en la Tierra. jQué escultor trabajo jamas con una roca del tamafio de la Tierra! Los
Continentes son una escultura de altorrelieve magnificando la fuerza del brazo de
su autor. jQuién puede coger ese cincel y ese martillo y darle a un planeta informe
este cuerpo y rostro divinos, el tuyo, madre mia! Yo soy tu hijo, carne de tu carne,
mis huesos se han tejido de tus rocas, mi sangre porta el fuego de tu corazén, mis
nervios tienen la alegria de tus rayos, mis sentimientos tienen la marca de tus
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tormentas. Mi alma es tu océano, tu viento son rios recorriendo mi piel.  Cansarme
de estar vivo, de ver a mi Creador en los Alpes, en los Pirineos, en el Hindu Kush,
en las Rockys, en el Nilo y en el Danubio, en el Mississippi y en el Ebro? Es mi
placer. Es la luz de mis ojos. Esos Alpes austriacos son otra exhibicion de la gloria
del Dios que hundié su Brazo en el mar de lava antes de la Creacion de los
continentes y dibujo la Geografia de la Tierra acorde a su Genio y concepto de
Belleza. Yo me he preguntado cientos de veces como sera la Geografia de ese
Mundo Divino del que vino su Hijo y al que regreso después de consumar su Obra
de Redenciodn. Su Paraiso, una “Tierra” extendiendo sus fronteras hasta el infinito,
vestida de Himalayas, Alpes, Andes y Rockys cien veces mas impresionantes, de
llanuras con sus Bosques infinitamente mas ricos en vida salvaje, sus vegas
sembradas de especies innumerables de arboles frutales, millones de especies
de aves llenando el firmamento... y mundos procedentes de diferentes lugares del
universo conviviendo juntos como Ciudadanos del Reino del Hijo de Dios. Andar
sin descanso, la eternidad por delante, los ojos y los sentidos bebiendo la luz y el
sonido de un Mundo creado para ser la Tierra Divina. Arriba, en el cielo, los
planetas de origen de los Mundos que habitan el Paraiso de Dios. Yo me apunto.

Pero calmate, colega, te quedan muchas leguas para llegar a Viena.

Un trio de chavalas me saca de mi visidn, ralentizan el carro, se ponen a mi
altura, me miran, sonrien, “Vamos a Viena, ¢iquieres que te llevemos?”. Me
dejaron en el Centro. La Catedral de San Esteban no tiene pérdida, es una nave
dispuesta para salir disparada al Cielo en cualquier momento, cuando el Sefior
quiera, que dé la orden, arranquen motores, pdénganse los cinturones,
despegamos, la Tierra de la vida eterna nos espera. Su estructura es
impresionante. Su techo es unico entre las catedrales europeas. Su creador fue
un genio de los pies a la cabeza. A sus pies la Plaza invita a tirarse y echar la
siesta. Pongo mi mochila en el suelo, la guitarra bajo mi brazo, me quito mis botas
vaqueras, las pongo al otro lado, me tumbo, me encasqueto el sombrero
australiano y cierro los ojos. Sol, el justo para echarse la siesta. s Yo? Andaluz de
la cuna a la tumba. Ande yo caliente y riase la gente. Al mal tiempo, buena cara.
El lorenzo de escandalo, una catedral, una sombra, las tres de la tarde, siesta
sagrada. Good night ladies. Estoy sofiando, floto en las aguas que estan encima
del firmamento, las Pléyades me llaman, Perseo le da la mano a Andromeda,
caminan juntos por el parque de la Osa Menor, cantan Victoria a la guitarra de
Dylan, ¢y ella, mi nifa bonita, donde esta? Abro los ojos, levanto la cabeza y
descubro a un tipo tendido disparando su camara, un coro a su alrededor me
contempla. ;Qué soy, un modelo para su revista? Paso de todo, me vuelvo a
colocar el sombrero y sigo sobandola. Hubiera debido darle mi direccion para que
me mandara una foto jQué mas da!, me veo todos los dias, ¢quién quiere una foto
de alguien cuando se tiene el original?

Viena tiene su casco antiguo, romanticismo puro. Las parejas se meten
mano por la calle peatonal a salud de la Luna. Es la mejor hora para sacar la
guitarra y buscarse la vida. Para sobarla esta el Palacio Imperial. De lux. Por entre
las columnas resuenan las palabras de los emperadores, hablan de guerras
religiosas, el Protestantismo contra el Catolicismo, el Islam contra el Catolicismo,
Londres contra Roma, Paris contra Madrid, Estambul contra todos. Los dias de la
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locura de Adan permanecen, jcreerse un dios! Esos dias no han pasado nunca. A
un loco le sigue otro loco. Quitan a Bautista y viene Castro, quitan al Zar y viene
Stalin, quitan a Mao y viene Xi Ping, quitan a Franco y viene Sanchez. La Muerte
no descansa. Estan todos muertos, pero se creen vivos. Viven un suspiro en la
eternidad y por ese nanotiempo quieren ser adorados como verdaderos dioses.
El hijo de la locura es el fratricidio. La Guerra civil comienza.

Al dia siguiente vino ella. Ella siempre viene. El mismo cuerpo con diferentes
nombres. Dios nos hizo para jugar al amor mientras viene ese amor verdadero
que nunca llega pero para el que uno debe estar siempre preparado. Es como
sacarse el carnet, hay que hacer practicas. O te pasa como a mi, naciste con las
practicas hechas y el coche viene a ti. Es mi sistema. Ella siempre viene. Te ve,
te mira, te agarra de la mano, y te dejas llevar al huerto. El del Danubio no es un
huerto cualquiera. Ella tampoco. El dia que nacemos, menos aun. Eres una
estrella, ;dénde esta el problema?

“Identificacion, please”

“‘Jefe, no nos joda la noche, sno ha leido usted la Biblia?: Procread y
multiplicaos. ¢ Qué cree que estamos haciendo”

Es un misterio adivinar quién realizo el milagro maligno de conversion de
los agentes de la ley en perros de parques; se supone que deben estar
persiguiendo narcotraficantes, proxenetas, criminales... En lugar de eso los han
puesto a poner multas a los coches y prohibir besarse en la noche. Luego dice,
“nos odian”. El termémetro no miente. Crecen las multas, crecen los crimenes.
¢ Por qué sera? Agentes de la Ley convertidos en perros guardianes de los
criminales, jqué asco!

Es genial levantarse en la orilla del Danubio al lado de ella. Su nombre da
igual. Su sonrisa es lo que mola; en un rato ella seguira su vida, no volveré a verla
mas, genial, lo importante es la noche. Y la noche se fue. “Vamos a celebrar el
dia, sun cafelito, love?”. Nos echamos a pasear. El guitarrista conoce el lugar
donde va a montar su escenario, y buscarse la vida, lo huele, siente la musica en
el aire, es un feeling, una conexién entre las piedras y la carne que te descubre
en qué trozo de espacio la ciudad esconde el tesoro que te vas a llevar. A la ciudad
le encantan esos pajaros, somos el simbolo de su libertad. El resto de la ciudad
es para los residentes. Me dejo llevar por ella. Subimos por La Gran Avenida,
bastante parecida a las grandes avenidas de las demas capitales clasicas
europeas, Madrid, Paris. Nos sentamos a contemplar la vida en movimiento y de
pronto el cielo comenzo6 a ser sacudido por una tormenta de carrozas ruidosas
habitadas por patéticos payasos de circo comiéndose las pollas, dandose por el
culo en publico. 4 Qué pasa? le pregunté a ella.

“Es el Dia del Orgullo”
“¢Y eso qué es?”

Me miré con la mirada de quien me esta preguntando en qué mundo he
estado viviendo. Me dio un beso.
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“Todos los gays de Europa se reunen para celebrar que son gays”
“No jodas”

“¢ En Espafa no tenéis el Dia del Orgullo?”

“No tengo ni idea. No sé cuantos afios hace que sali de Espafna’

Ella siguido mirandome con aquellos ojos que decian ¢ pero tu de que planeta
vienes?

Le contesté tal cual.

“De uno en el que los tios no se dan por el culo ni se comen la polla en
publico”

&Y la ley de corrupcion de menores? Y la ley contra la exhibicion sexual en
via publica?

¢ De qué estan orgullosos los Gays, de haber transmitido el SIDA a cientos
de miles de adolescentes por todo el mundo? ; No sabemos todos que esos GAYS
les metian el SIDA a chavales colgados por una papelina? ;NO es un crimen
callarse la enfermedad que se transmite contra el conocimiento de la victima y con
pleno conocimiento del agente transmisor? ¢ Pisar las leyes y los cédigos sociales
por los que se han hecho tantas revoluciones es su Orgullo? ;Hasta donde
quieren llegar? ;El que no sea maricon, lesbiana o trans, sera encarcelado por
nazi, fascista hijo de puta?

Ella se quedé callada.

“El péndulo de la Historia se esta moviendo hasta lo alto de esa tendencia.
Una vez que toque el limite, el péndulo comenzara a bajar y por su subida al otro
extremo aplastara todas las fuerzas que ascendieron en la direccidén contraria”

“. Qué?” dijo ella.

“Nada, estoy pensando en voz alta”

“¢ Quieres que nos vayamos?”

“‘Please”

“¢ Entonces te vas a Budapest o a Bratislava?”
“‘Budapest”

Budapest esta al lado de Viena. Parece que estuviera a cien afos luz de
distancia. El tren de alta velocidad da paso a los expresos de mediados del siglo
XX; el tren no es un bus ni un avién. El tren es una diligencia en cadena. Conoces
a gente, gente que come, gente que bebe, habla, rie, la soba, cantan, vendedores
locales que se suben a venderte carne de membrillo, o aceite del pueblo. Es el
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tren. Los Estados Unidos de la Europa maté este tren hace tiempo, pero en
Hungria sigue vivo. Super barato el billete; por ese mismo trayecto en los E.U.E.
te cobran diez veces mas. Los estadounidenses europeos estan tontos, te los
follan y te dan las gracias, los encierran en una prisidn democratica y adoran a
sus carceleros, los han castrado mentalmente, de ser la vanguardia del mundo
han pasado a ser la maricona del planeta, quieren defender su tierra poniendo el
culo, el maricdn que llega el ultimo es su orgullo. Budapest resiste. Su mujer es la
mas bella entre las bellas de Europa. Al bajar del tren viajas en el tiempo a una
ciudad de las fotos en blanco y negro de la era soviética. Pasar de Viena a
Budapest y aunque fueron uno solo bajo el Imperio Austro-Hungaro es como pasar
de Paris a Atenas, dos mundos diferentes; fue ayer y parece que hubiese pasado
una eternidad. Pronto las tinieblas caen de los ojos, alli esta el Danubio. Al otro
lado esta el Puente de las Cadenas, sobre el cerro esta el Palacio de los
emperadores. Te quedas atontado admirando aquella maravilla y los montes que
extienden sus brazos hasta abarcar en sus manos el cielo hungaro. Las Cadenas
del Puente recuerdan que una vez Soliman el Magnifico estuvo alli. Budapest vive,
sus conquistadores han muerto.

A mi espalda creo ver la Catedral. Las Catedrales me flipan. La arquitectura
en general me hace tilin. Los catedrales son el toldn, el despliegue supremo del
genio cristiano; no hay dos iguales, ¢ qué tiene que ver la de Florencia con Notre
Dame de Paris, o la de Venecia con la de Colonia, la de Santiago de Compostela
con la Sagrada Familia de Barcelona? Vas al mundo musulman y todas las
mezquitas son iguales, el genio es nulo, la imaginacion es menos cero. En el
mundo de los templos hindues idem de lo mismo, ves uno y ya los has visto todos,
kamasutra en las paredes y monstruos en los altares. Genio muerto, imaginacion
ninguna. Europa Cristiana es un despliegue de genio sin igual, sus catedrales son
la imaginacion elevada al poder supremo. Hacia la que me dirigia su estructura
me tenia absorto. No habia visto nunca nada igual. Estoy en la gran plaza que la
introduce. Me dirijo a su puerta mayor. Se me acerca un tipo con una sonrisa en
la cara.

“‘Mister, s addnde cree que va?”

No pierde la sonrisa, le brillan los ojos, le divierte mi respuesta antes de abrir
la boca.

“A visitar la Catedral”

Me escucha pero no me oye. Me responde con educacion, pero alegre.
“Mister, esta no es la catedral, este edificio es el Parlamento de Hungria”
Entonces el que se rie soy yo. El hombre me consuela.
[13 H H ”

No se preocupe, Mister, no es el primero que se confunde
“Entiendo, es unico en Europa. Les felicito”

Y sigo mi paseo por la orilla del Danubio. Tengo la bolsa llena. No necesito
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buscarme la vida. Cogeré una pension por la noche y disfrutaré un par de dias
haciendo turismo. Tal vez aparezca ella. Se sentara a mi lado. Hablara Inglés. La
mujer hungara es la mas bella de Europa. Estoy contemplando el Puente de las
Cadenas a la Luz de la Luna Llena. Ella no tarde en sentarse a mi lado. Lleva de
la mano a su hermana pequefa. Cuida de ella. Viene al quite, si me descuido me
quita la cartera. Se lo lei en los ojos. Ella lo ley6 en los mios. Era imposible no ver
su rostro con la fascinacién de quien ve Mona Lisa superada, en carne y hueso.
Ella  mir6 mi guitarra, mi mochila, el polvo de mis botas vaqueras. Nos
comprendimos con la mirada. En otras circunstancias la hubiera raptado y llevado
conmigo a mi paraiso, subidos en el caballo del viento del espiritu, no mas tristeza,
no mas lagrimas. Eva divina caliéntate al fuego del arbol maldito que he quemado
por amor a ti. No mas vivir felina a la caza de tu victima.

Hungria no se habia recuperado aun del saqueo moscovita. Durante
décadas Rusia robd6 todos los tesoros de Hungria, Checoslovaquia, Bulgaria,
Rumania. La URSS, fue un monstruo demoniaco que se agarro al cuello de sus
victimas, hasta que no las desangrd no solt6é el mordisco. Moscu dejo6 en la ruina
a los satélites comunistas, y después se hundié en la miseria. Entonces vino la
salvadora Bruselas al servicio de Berlin para rescatar a aquel monstruo que
precipité su propia aniquilacién. Y le dio la Federacion Rusa para hacer con el
Este lo que hizo con el Oeste, agarrarse al cuello de las naciones asiaticas hasta
desangrarlas.

Nadie mejor que aquella Eva hungara para sentirse decepcionada del
mundo. Se buscaba la vida al quite de lo que pudiera llevarse del bolsillo ajeno al
propio. No tenian a nadie, se tenian la una a la otra, la hermana grande cuidando
de su hermana pequena; el Estado Hungaro no estaba para proteger a sus hijas.

iMiserable Moscu! Dios golpeara tus muros y esparcira al viento tu orgullo,
de cada ciudad nacera un Estado y juntas maldeciran el nombre de Rusia. Y al
que quiera hacer resurgir a la Tercera Roma de sus cenizas se le encerrara en un
manicomio de por vida. Asi expiaras tus crimenes contra la Humanidad. Es Juicio
de Dios y se cumplira en este siglo. Baila con el Diablo, tu Sefor, mientras puedas.

CAPITULO 13

18 primaveras. Con sus inviernos, sus otofios y sus veranos. Tienes la
cabeza amueblada. Te ponen un mapamundi delante. Cordilleras y montanas del
planeta Tierra, ponles los nombres. Nuevo mapamundi. Rios y lagos, mares y
océanos de tu planeta. Ponle los nombres. Siguiente. Naciones de los cinco
continentes y sus capitales. Escribe sus nombres. Mi cabeza es un GPS global.
Pero son solo nombres. Unicamente eso, nombres : Pirineos, Alpes, Apeninos,
Balcanes Taurios, Himalayas, Andes, Rocky, Nilo, Ebro, Volga, Misisipi,
Amazonas, Rio Amarillo, Baikal ; Caspio, Urales, Kenia, Chile, Canada, Zambia,
Francia, Finlandia, Cairo, Moscu, Washington, Pekin, Paris, Roma, Estambul,
Jerusalén, Damasco. Existen América y Australia, la India y Alaska, Nueza
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Zelanda y Sudafrica, Chile y las Bahamas. Pero son s6lo nombres. Ahi estan las
fotos, para demostrarte que existen, un rollo para amargarte la adolescencia. ¢ Lo
entiendes? Eres un adolescente, un chaval, tienes que pensar en follar, trabajar,
hacerse rico, ponerle los cuernos a cristo y al diablo. Sex, drugs, rock’n’roll. Esos
nombres existen, tienen historia. En su Haber hay guerras de todas las especies;
guerras fratricidas, guerras tribales, guerras de conquista, guerras comerciales,
guerras revolucionarias, guerras imperiales, guerras de Poderes, guerras de
locos, guerras mundiales. En su Deber no hay Paz, Libertad, Justicia, Fraternidad,
Igualdad, Piedad, Misericordia. Las naciones llevan devorandose las unas a las
otras miles y miles y miles de afnos. Estan locas. Dicen que no son canibales y se
devoran en orgias totales de destruccién masiva. No es locura. Locura es creer
en Dios. Locura es creer que el Hombre es hijo de Dios. Locura es creer que hay
una Ciencia que se llama del Bien y del Mal. Locura es creer que el Universo tiene
un Creador. Locura es creer que tu pensamiento tiene algun valor. ¢Locura?
¢ Qué es la locura? Locura es creer que tu democracia es un paraiso de
fraternidad, igualdad y libertad ¢Estas tonto? No, que va; estas loco. Chaval,
tienes que resetear tu chip cerebral. ; No puedes? Ellos lo haran por ti. Sumerios,
Asirios, Babilonias, Chinos, Griegos, Romanos, Barbaros, Incas, Mayas,
Pigmeos, Mongoles... EIl mundo es una farsa. La verdad es esta: tu no eres nada
ni nadie. Dime, Palma, ¢qué eres? Don Julian, somos una mierda en un palo.
Palma, no seas gilipollas. Don Julian, yo lo decia por usted, yo sé lo que soy, un
pajaro, y usted me quiere cortar las alas. Yo sé lo que usted sabe y usted se niega
a reconocer: El suefio del Poder es hacer carceles de las naciones, hundirnos en
una crisis econdémica que nos imposibilite viajar por la Tierra, quieren controlar el
conocimiento de nosotros desde la caja tonta, y todo lo que sabremos los unos de
los otros sera lo que nos cuente Don Dinero. Digame, Don Julian, ¢en qué me
equivoco? Palma, vete fuera, esto es una clase de Filosofia no de visiones
peripatéticas del mundo, ese futuro que te pintas no existe ni existira. ; De verdad,
Don Julian? La Historia Universal dice que el Futuro de la Vida en la Tierra es el
de una piedra lanzada al abismo, estamos en el aire; cuando la trayectoria de esta
piedra comenzara a bajar es la cuestion, lo demas es cuento chino. Los listos al
Poder y los tontos a joder. Monsieur, tal es mi Summa Filosofica de la Historia
Universal; le exijo un cum laude, matricula de honor, sirvame expulsarme y déjese
de filosofias.

19 veranos. Con sus primaveras, sus otofios y sus inviernos. De la mano de
Dios vuelo en suefios por los campos del Tiempo. El Universo vive en nuestra
alma. Dios en nuestro espiritu. Somos la nave al Futuro. No le tengo miedo a la
Vida. Me dejo llevar. Estoy sofiando. Labro un campo salvaje. Levanto la tierra.
No estoy solo. Vuelvo la cabeza. Otros estan conmigo labrando la semilla de la
esperanza. No me canso. Mi alma regresa al paraiso para labrar la tierra del
Futuro. La Vida. El universo. La Creacion. Dios. Todo viene unido. Somos un
Todo. Somos una maravilla. Me encuentro a mi mismo en el suefio. Me reconcilio
con el Alma de la Tierra, cuna, madre, fuente, rio. El Cielo, océano, hogar,
aventura, donde todo empieza y todo termina, alfa y omega, infinito y eternidad,
existo porque Dios vive.

Abro los ojos. Estoy en mi saco de dormir en medio de la gran llanura
americana del Far West. La Tierra cierra sus brazos alrededor de mi rostro, las
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estrellas se disparan flechas de amor, el Sol vuela en el corazén de las
constelaciones, siento su movimiento, mi ser entero respira existencia, cierro los
0jos.

El Futuro es una meta. La Muerte me busca, no puede pasar sobre el
cadaver de quien me abraza, Jesucristo. Aun no ha llegado tu tiempo, hijo, crece,
hazte fuerte, levantate y camina, yo estoy contigo. El hombre ve el tiempo desde
su piel, Dios ve el Tiempo desde la Eternidad. No te preocupes, el Reloj de la
Historia Universal esta en la muineca de tu Padre. Goza, sigue volando, las heridas
dejan cicatrices, pero se curan. ¢ Cae el cincel sobre la piedra sin dejar huella? Y
sin embargo qué bella es la estatua, qué maravilla. ;Cuantas veces golped su
creador la roca bruta hasta darle vida a la imagen escondida en su naturaleza
informe? s No se golpea el hierro hasta devenir espada? ;Acaso no toca el fuego?
Es el fuego de la Zarza Ardiendo, al salir tu alma sera una espada en la mano de
tu Creador. Despierta, hasta L.A. hay mucho camino. La A10 te aguarda.

Me despierto con la idea hecha. L.A., Los Angeles. Enero, 1996. Tengo
ganas de banarme en el mitico Pacifico Californiano. El sol pica. Venga, colega,
levanta anclas, abre las velas, dale cuerda al CD Player.

No llores, mi querida

Dios nos vigila

Soon the horse will take us to Durango
Agarrame, mi vida

Soon the desert will be gone

Soon you will be dancing the fandango

Me echo a andar por las calles de Pensacola. Busco la A10. Odisea pura.
Las ciudades americanas del Sur se asientan sobre territorios inmensos para la
poblacién que las habitan. El sabor romantico de la América Surefa viste las
calles de Pensacola de casas de colores. Son una delicia para los ojos, la
caminata deviene épicas. Se me va la manana. Lleno el buche, me paro a echar
una siesta. La temperatura es edénica. No tengo prisa. La eternidad es un feeling
navegando por las venas, echa anclas en las neuronas, planta en el alma su
tienda, pero tio, si no te pegas una patada en el culo no llegas nunca a ninguna
parte. Vas a L.A. jRecuerdas? La idea me abofetea la cara: de Pensacola a L.A.
non stop, o no voy a llegar nunca.

La A10 cruza Pensacola. Los americanos pensaron sus ciudades de otra
manera. Los europeos echan las autopistas fuera de sus ciudades. Han creado
eso que llaman Rings. Que la linea recta sea la distancia mas corta ente dos
puntos a los europeos se la traen floja. El circulo es la linea perfecta, la carretera
de los burros dando vueltas a la noria. Los europeos han multiplicado las norias,
las hay por miles de millones a lo largo y a lo ancho de Europa. Diez o doce norias
por milla en algunos puntos. Las llaman rotondas. Mientras mas burros, mejor. Es
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la moda, la metafisica de la Republica platonica, la ignorancia hace la felicidad,
mientras mas burros mas felices.

iEuropa chochea! Desde este lado del Océano la Europa de los imperios es
un cementerio de barcos fantasmas hundidos por guerras mundiales. Quieren
levantar cabeza, emerger de las profundidades de mano de la asesina que los
hundié durante mil anos. Alemania, tu ruina se avecina. Esta a 50 anos de
distancia.

Cosa curiosa la numeracidon de las autopistas en los USA. Las autopistas
que van de Oeste a Oeste son pares; las que bajan de Norte a Sur son impares.
Los americanos no se parten la cabeza poniéndoles hombres; los europeos son
cursis hasta para parir mierda: La Autopista del Sol, la Autopista de las Nieves; la
Autopista de los cojones... jQué coino! Autopista par, piernas estiradas de costa a
costa; autopista impar, estas empalmado. Una forma como otra cualquiera de
divertirme yo solo; si no sabes reirte con las tonterias que tu cabeza cocina mas
te vale solicitar en Amazon un cerebro nuevo.

Pero ya esta bien. Detengo el martillo de los Cowboys From Hellde Pantera,
le pongo fin a mi humor solo para mis neuronas y decido dejar de andar por el
infinito. Que si, my friend, que la Tierra gira cuando tu la pateas, todo muy
romantico, pero colega, son 4.000 kildmetros, no te vas a comer las patatas con
piel. Mas que maja la eternidad es una palabra majisima. Pero que no. Deja de
hacer el payaso. Pon el dedo. Cuenta hasta diez. Hazme caso.

¢ Donde estaba exactamente? Ni idea. Fuera de Pensacola seguro. Me he
pateado desde el alba hasta la tarde atravesando la ciudad. Mi placer, cielo azul,
valle verde, la brisa del Golfo de México en la cara. Me planto delante de un cruce
de carreteras. Desde mi puesto en la A10 veo un centro penitenciario. Justo el
lugar mas oscuro del planeta. Quién va a recogerte justo a las afueras de una
carcel? ;Un marciano? A mis piernas les da igual, se plantan. Ya esta bien,
colega, danos un respiro, mochila a hombros todo el dia, cuantas millas nos has
echado encima, calmate, contempla el paisaje, tocate la barriga, danos un break.
Tengo que reirme. Reirse de uno mismo es el beso en los ojos de un bluebird.
Piensa, las Midlands al norte, el mar del Golfo de Mexico al sur, y el infinito por
todas partes, qué mas quieres?

Un coche blanco, un deportivo de lux, abierto al sol, non limit speed.
¢ De verdad?
Por pedir que no quede.

Lo conduce un chaval de unos 25 afos. ;De qué Estado? Por la matricula ni
idea. Los americanos pueden llamar a sus carros como les dé la gana. Le suman
cuatro numeros, y la criatura es mia.

OK.

El chaval para su maravilla blanca a mi lado. Se baja las gafas de sol, me
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mira despacio.

“¢ Adonde vas”

‘¢ A donde voy? A L.A. suelto a saco. Estamos a 3.700 kildbmetros de
distancia. Me imaginé al colega partiéndose el pecho; posiblemente iria a echarle
un polvete a una cowgirl.

“Sube. Es tu dia de suerte”

“¢Vasa L.A?

“Right on, marn’

Decir “encantado” seria tirar diamantes a la basura. El primero que se me
paravaa L.A.

Con un “Gracias Dios mio” en silencio, oido como un grito en el pecho, coloco
mi esqueleto en el asiento del copiloto.

“Soy Jim”

“‘Max”

‘From..?”

“Spain”
‘Encantado”

“El placer es mio”
“Youre ready?

¢ Que si estoy preparado? Hasta para cruzar el infierno si es necesario con
tal de alcanzar el paraiso.

Jim baja de Chicago. Se puede permitir el lujo de meterle gasofa a su coche
fantastico; no tiene otra razon para darse la pasada de viajar por los Estados,
aparte del frio gélido del Norte, y volarse la cabeza con marihuana, que el deseo
de descubrir su pais.

“Sabes liarlo?” me pregunta.

iLo que yo no sepa! - pensé.

Cosa curiosa. En el Sur la droga popular es la cerveza, pero la marihuana
no es santo de devocion de nadie. Los cowboys y el humo no van de la mano.

Fuman poco. Beben mucha cerveza meona, café chirri todo el tiempo, pero porro,
lo que es la marihuana, fuera de cuatro colgados nadie le pega al porro.
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Su marihuana es floja, pero muy dicharachera, y hablando hablando nos
comemos 300 kms.

Voila Nueva Orleans.
“Carnaval, Mardi Gras. i En Europa no celebrais este dia de locos?”

iQue si se celebra el Carnaval! No queria decirle la cantidad de locos que
puebla el Viejo Continente. Mejor no entrar en detalles.

“Let's have a beer’ (Bebamos una cerveza)
“Yeah, the end of the world is near” (El fin del mundo se acerca)

Noche de Luna. New Orleans es una locura. El Barrio Francés celebra el
descenso a la Tierra de una flotilla de otra galaxia. No cabe ni un alfiler en los
garitos. Las calles cantan a gritos. Las estrellas se asoman al techo del firmamento
como esos angelitos de los posters con sus altitas medio abiertas y sus caritas de
nifos adorables viendo a los humanos divertirse como crios. El jazz suena en
todos los baretos, musica en vivo. Ellas espléndidas, ellos borrachos.
Compartimos la fiesta hasta que nos cansamos de tanto baboso. Jim decide
regresar a la A10.

‘Hey, ¢quieres conducir? Estoy desecho. Me vendria de cojones una
cabezada”

Jim no espera otra respuesta que “of course”. Me pasa las llaves de su coche
fantastico. Yo las agarro. Arranco y le meto caia.. Jim se lia un petardo, se echa
para atras en su asiento, cierra los 0jos y se pierde en el mundo de los suefios.
Se ha comido a pecho miles de millas desde Chicaco a New Orleans. Me siento
al volante como quien esta acostumbrado a pilotar naves espaciales al triple de la
velocidad de la luz. Cuando quiero soy un actor superconvincente. Le meto cafia
a aquella maravilla blanca. Despacito al principio. Vuelo a velocidad de crucero
interestelar a la altura de Houston. La temperatura sigue siendo perfecta. Las
estrellas llenan el firmamento, la Luna me aparta del camino todos los caracoles
a cuatro ruedas que miran sin creerse lo que ven pasar, una estrella volando a
doscientos 200 kms/h por la autopista mas fantastica del planeta, la A10. El coche
fantastico levanta las alas en las curvas, se asienta en las rectas, pasa por el
corazon de las grandes ciudades sin la esclavitud de los semaforos y los cruces,
es perfecta, es la autopista divina, es la A10.

Alguna vez Jim abre los ojos, mira el cuentakildmetros.

“Sigue durmiendo, Jim, en Europa no tenemos limites. No te preocupes,
descansa” y Jim se queda tan tranquilo.

No le iba a decir la verdad, que era la primera vez en mi vida que conducia,
gue por no tener no tengo ni carnet de conducir. Si le digo la verdad le entra un
infarto. Me pregunté si querria conducir. No le iba a negar la cabezada. Robarle
su sueno a quien te hace realidad el tuyo es de miserables. Yo no soy ni rico ni
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pobre, ni quito no doy, lo primero porque mis Dioses me mirarian con mala cara,
lo segundo porque no puedo, que si tuviera pudiera. Asi que miro a Jim con cara
de brother in arms, me guardo mi secreto, y pongo a prueba mi ser. Bro, para
todo hay siempre una primera vez. jQué mejor para esta primera vez que conducir
un deportivo recién salido de fabrica, loquito por comer millas, volando por una
autopista cuyo angulo de curva se levanta y baja para anular la fuerza centrifuga!
Es mi noche. Nueva Orleans, Houston, San Antonio, Fort Stockton, Saragosa,
Sierra Blanca, Fort Hancock, Tornillo, El Paso. 1.800 kms sin parar en toda la
noche y parte de la manana.

A la salida del Paso un patrulla se queda con la coplas. Me persigue. Me
ordena detener el carro. Detengo. Carnet de conducir. No tengo. El es hispano.
Le comento.

“Soy Espafol. Estaba haciendo autostop, el colega baja de Chicago, estaba
muerto, tiene que llegar a L.A. No le iba a decir que no. ¢ El carnet? No me traje el
carnet de conducir’

Se levanta las gafas. Mira mi pasaporte, todo en regla.

“¢ Sabes a qué velocidad vas?”

“Ahi pone 140”

El patrulla no sabia si tirarse de los pelos o partirse de risa.

“Esas son millas, sumale 80”

Me hice el tonto.

“¢Iba a 220 kms? Qué guay”

Europeo clasico. Sonrisa grande. Hablamos en Espafiol, le caigo bien.

Compra mi pelicula. Eso si, le echa la multa al colega. Jim no dice nada en
todo el tiempo. La habia sobado de maravilla, se habia tirado en sus suefios a la
titi de su vida. Estaba alucinando con la pelicula. Me da la razén.

“Everything is all right, officer, | take care”. (Todo bien, oficial, tranqui)
Jim firma.

“¢ Has descansado bien, Jim?” dije para quitarle panico a la cosa.
“Como un angel. Thanks, man”

Y despegamos

Nos detuvimos a desayunar. Jim miré el mapa.

“Tenemos que estar al loro. Tenemos que quedarnos con la carretera del
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Diablo, direccion Gran Canon del Colorado”.

Triunfo. La alegria se me notdé en la cara. jEl Gran Canon del Colorado!
Ninguno de los dos habiamos estado alli, asi que tan nuevo era para él como para
mi.

“No sé si llegaremos hoy” dice.
“No hay prisa” lo tranquilizo.
Hay que tener estilo.

Llegamos a Las Cruces. A la altura de Deming cogimos la 180 hacia Silver
City. El Gila National Forest, antigua patria de los Apaches, nos recibié con los
brazos abiertos, horizonte infinito a ambos lados de New Mexico y Arizona.
Paisaje idilico, un océano verde extiende sus olas sobre las colinas del mundo
perdido de los Apaches, jcdmo extranarse que defendieran y luchasen hasta la
muerte por vivir en libertad en el universo de sus padres! Detuvimos el carro, nos
sentamos a vivir aquella América antes de Colén.

La 180 muere en Alpine y nace la 191, en Saint Johns resucita la 180 y
vuelve a morir en Holbrook, a los pies del Petrified Forest National Park, el Mayor
Museo de Arboles Prehistéricos de Piedra que existe en el Planeta; troncos
enormes del tamafo de las columnas de la Acrépolis de Atenas convertidos en
piedra por nadie sabe qué proceso geoldgico.

Desde el Bosque Prehistérico de Piedra al Gran Candn del Colorado lo
l6gico es regresar a Holbrook. Jim tenia su idea, subir a las Cuatro Esquinas y
dormir en la Llanura mas perfecta del Globo terraqueo.

Las Cuatro Esquinas es la llanura donde se unen los Cuatro Estados de
Utah, Nevada, Arizona y New Mexico. Hay dos formas de llegar. Desviarse por la
191 antes de llegar a Sanders, o continuar por Sanders hasta llegar a la 666, la
Carretera del Diablo, y subir hasta Four Corners. La Leyenda Americana brillaba
en los ojos de Jim. No pude evitar compartir la risa. Jim habia sofiado hacer solo
esta parte del viaje y se habia encontrado por el camino con un Ulises para quien
estos paisajes son islas de ensuefo. La transmision entre los dos era perfecta. En
alguna parte de la 666 nos detuvimos a comprar unas latas en un poblado de
cuatro casas de madera al estilo del Viejo Far West. Los cuatro cowboys se
guedaron con la matricula del coche. ¢ De Chicago, Aein? ;Qué se os ha perdido
por aqui? Escupian tabaco en plan chicos malos de un espaguetis western.
Compramos unas latas, nos subimos a nuestra nave, nos despedimos sin darles
gusto de entrar en historias.

Al caer la noche estabamos en Shiprock, aqui nos desviamos hacia Teec
Nos Pos. Una vez alli nos quedariamos solos delante de Dios.

Llegamos. Cogimos un camino de tierra hacia el corazon de las Cuatro
Esquinas. Aterrizamos en la cubierta de un buque grande como un planeta
navegando las olas de un Mar de Estrellas. Alli, en Four Corners, el Camino de
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Santiago traza un Arco perfecto de un lado al otro del horizonte. Es como una
canasta que alguien hubiese depositado sobre la superficie de un mar de soles.
Los diamantes, las perlas, los zafiros, las esmeraldas son sin numero. Reinando
sobre ellas la Reina de la Noche mira a sus hijos con un carifio que no conoce
grieta. A pesar del dafo que le estamos haciendo a la Tierra, la Luna despliega
su manto de estrellas en la esperanza de que un dia los hombres dejaran de
matarse y se comportaran como verdaderos hijos de la Via Lactea.

Jim prefiere dormir en su coche. Yo me tumbo en mi saco, desnudo en el
corazon de aquella canasta, los ojos abiertos a la caza de la estrella mas hermosa
que esa noche atravesaria el frmamento. Me pongo a hablar con la Luna hasta
cazarla.

Un deseo. Un deseo. Rapido:

Dios, que todos los hombres y las mujeres al levantarse la primera cosa que
vean sea la sonrisa mas grande que pueda recibirse. Que el siglo XXI se eche en
tus brazos con la alegria de los chiquillos que perdieron a su padre y al volver la
esquina lo encuentran con los brazos abiertos. Que la Justicia extienda su gloria
sobre todas las naciones de la Tierra. Que la Paz se el pan de cada dia y la
Inteligencia el agua que todo lo vivifica.

Feliz, cerré los ojos. Al alba la emprendimos en direccion al Gran Cafnon del
Colorado. No mas stops. Pasamos el dia cruzando la gran llanura desde donde
el Valle de la Muerte te mira con cara de John Wayne, Gary Cooper y Henry
Fonda. Dormimos y amanecimos al filo del Gran Cafoén del Colorado

El Gran Canoén al alba es un lienzo de dimensiones geoldgicas donde por
una hora el Sol se viste de Pintor y comienza a pegar brochazos de colores como
nunca antes has visto. Todos los colores que has visto son un diez por ciento del
ciento por ciento que el Sol despliega sobre el lienzo de las Paredes del Gran
Canon del Colorado. Los ojos del artista se quedan asombrados, el alma flota, el
corazon salta de alegria, se eleva al infinito, el espiritu aplaude. Dios eres un
Creador Maravilloso, tu Creacion es una Maravilla que deja boquiabierto a quien
tiene los ojos abiertos de par en par y ve tu firma en cada una de tus obras.

Jim se pagd un helicéptero, ver el paisaje desde arriba, un pasote. Yo
permaneci al filo del Gran Candn absorbiendo sus colores, viajando por el mar de
sus transformaciones, respirando en sus colores la fuerza de la existencia divina.
El Sol triunfa, se sienta en su trono, su corona es ser la brocha del Creador.

Sol de Enero, su luz es suave, su calor es tierno como el beso de un chiquillo
adorable. Su movimiento es el de una nave perfecta navegando por un mar de
gloria, tiene la sonrisa de un guerrero invencible, aunque lo golpeen infinitas
estrellas fugaces su escudo es indestructible, sus piernas no conocen cansancio,
sus 0jos nunca se fatigan. Su Creador es su Dios, su Dios es mi Padre.

Jim regresa. Esta exultante. 4 Listo para seguir la aventura?

“Youre ready?”
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Of course my friend. El viaje continua. Las Vegas.

Las Vegas coge de camino a L.A. Llegamos de noche. Una experiencia muy
rara la ciudad de Las Vegas. Nos sentimos los dos como metidos en una maquina
de pin-ball; todo tan artificial, tan ficticio, sus representaciones luminosas de las
grandes maravillas del mundo, una ciudad construida exclusivamente para
criaturas sin cerebro. ¢ Por qué visitar las Piramides de Egipto si tienes el Hotel las
Piramides en Las Vegas? Una ciudad para idiotas integrales. Nos dimos una
vuelta por la calle, visitamos un par de casinos, nos miramos y nos dijimos, “Let'’s
get the fuck out of here, bro”

La Presa mas grande del Planeta por ese entonces esta a una cincuentena
corta de kms de Las Vegas, esta si es una maravilla de ingenieria. La Presa
Hoover. El estanque de agua del que se nutre L.A. Tremenda, gigantesca, una
obra faradnica alimentando de agua a toda California. A esta altura podiamos oler
L.A.

Jim seguiria su ruta. Nos despedimos a las afueras de L.A. Nos abrazamos.
Todo tiene un principio y un fin. Las paralelas divergen cada uno tiene su camino.

Me siento a respirar un rato. Mi #rijp Florida-California ha sido un regalo de mi
Dios. Estoy en L.A., en la mochila he metido un capitulo maravilloso para el best
seller que un dia escribiré, On the road again. ;Qué es la Vida sino un camino
largo y estrecho que por muy pesado que se haga lo que aprendes con el tiempo
es que no quieres por nada del mundo ser un esqueleto aparcado en la cuneta,

comido por los buitres, habitado por gusanos, alacranes y escorpiones? Por muy
largo y estrecho que sea el camino... que continue hasta el infinito.

No llores, mi querida

Dios nos vigila

Soon the horse will take us to Durango

Agarrame, mi vida

Soon the desert will be gone

Soon you will be dancing the fandango
Pero baste a cada dia su afan.

Un Dodge clasico largo como las patas de una jirafa se planta delante de mi.
Sale el conductor. Otro borracho. Me pide que le ayude. Esta ciego, va a San
Diego y se va a matar, no puede cruzar L.A. en esas condiciones.

“/ pay you’ dice.
Me va a pagar cien dolares por hacerle de chéfer.

“O K”

138



~ 139~

No tardé en comprender el por qué. La salida de L.A. hacia San Diego es
una pista de seis carriles en cada direccion por las que un torrente de coches baja
a la misma e idéntica velocidad durante la hora mas larga del mundo. No puedes
tocar freno ni acelerador. A tus lados viajan cientos de miles de carros moviéndose
a un ritmo universal de curva en curva. Es un baile perfecto. Nadie toca el claxon.
Si alguien comete un error la catastrofe paraliza millones de coches a tus
espaldas. No hay que saber conducir mejor que nadie, simplemente debes tener
nervios de acero, la calma fria y natural de quien hace ese trayecto todos los dias
de tu vida. Ni una sola salida de tono por parte de ningun conductor pidiendo paso
o mandando a la mierda al vecino. Es una aorta bombeando desde el corazon de
L.A. a la Baja California un torrente de vida. Otra prueba de fuego que superé con
10. Y sigo sin carnet de conducir.

Llegamos vivo a San Diego, unos 200 kms al sur. San Diego es la ciudad a

la que se le canté Never rains in the south of California. ; Qué dia era? Ni idea. Ni
lo sabia, ni me import
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CAPITULO 14

Hasta entonces el glorioso nombre Ruta de los jhipies habia sido en
mi imaginacién un ahorcado colgando de su soga. Jhipis eran. Ruta
también. Y como para mi hoy lo mismo ayer, y siempre, comprender es
vivir, hasta que no viviera la Ruta de los Jhipis seguiria sin comprender por
qué al Bus que hacia esa Ruta lo llamaban Magico, el Magic Bus.

Horst y yo esperabamos ese dia dando vueltas por Estambul. El mas
que yo. Mi Eko Ranger me queria todo para ella. La Estambul de los afios
70 era una ciudad sucia, su arquitectura era simple, su religion era historia
de un crimen contra humanidad perpetrado durante siglos, con genocidios
atroces en su mochila, sus gentes en su mayoria eran analfabetos, la
conexiéon era imposible. Horst en cambio se encontraba en su salsa, le
encantaba reirse en la cara de aquellos cavernicolas perdidos en las
edades medievales.

Nuestra conexién humana era con los futuros colegas del Magic Bus.
Los jhipis de los 60 nos contaban historias sobre desfiladeros rozando las
nubes, un camino al cielo que podria acabar en el infierno en cualquier
curva. Los nuevos jhipis no nos creiamos nada, nos contaban sus cuentos
partiéndose la polla de risa mientras se fumaban sus pipas de jhachist
libanés. “El afgano esta mas bueno, el nepali os va a abrir el tercer ojo,
cuando lleguemos a Goa hablaremos” y seguian fumando el porro con la
paz de quien pasa por esta galaxia de visita, hey hey hey esos terricolas,
qué pasa hermanos, ¢ cuando dejaréis de comeros vivos?

Los jhipis nuevos éramos en nuestra mayoria estudiantes, los jhipis
viejos eran profesores que habian colgado la catedra, artistas de las gaitas
y del chanchullo viviendo un futuro que se habia colado por la ventanas y
nadie sabia cuanto podria durar. No existe la paz, existe el tiempo entre
dos guerras. El suefio que se ha colado en la casa habla de la posibilidad
de convertir ese periodo de entreguerras en una Paz Inmortal. Por eso
éramos jhipis, porque estabamos tontos de atar, creer que Cain va a
renunciar a machacarle el craneo a Abel es de tontos de remate, como la
cabra que tira siempre al monte y el cofo al zipote, el brazo fratricida tiene
un resorte automatico contra el que el cerebro es impotente, y la sangre
vuelve al rio, la unica forma de impedir el delito es cortandole el brazo a
Cain. Lo demas es utopia, tonteria, ideologia para discapacitados
intelectuales. Esta muy bonito eso de sofar, y porque sofiaban me
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encontraba a gusto con los jhipis, pero lo mio era cortar el brazo, sin
tonterias, el diablo adora el infierno, ni Dios lo ha podido convencer de las
virtudes de la Paz, de los bienes de la Justicia, de la gloria de la Verdad,
¢qué es el hombre para creer que puede convertir a quien Dios no ha
podido?

Mi brother in arms en la aventura, Horst, era un exbanquero, mis
companferos de aventura en el tiempo, los jhipis, eran profugos del
capitalismo, yo iba a mi bola, me encontraba a gusto ente las dos especies,
mi guitarra era la conexion con ellos, se reunian alrededor de mi Eko
Rangers con el asombro de quien admiraban al Mago en su Torre
esparciendo por los bosques olas de color con vida propia, entonces yo era
Starbook, lo demas no importaba, el Cuerno de Plata y sus crimenes,
Constantinopla y sus cruzadas, Asia invadiendo Europa y Europa
invadiendo Asia, la historia de miles de anos en lucha por cambiar el
destino, convencer a Cain de no matar a su hermano Abel, a Eva de no
ponerle los cuernos a Adan con Satanas, a Mahoma y Buda de ponerse de
rodillas delante de Cristo, ¢ todo para qué? Tiempo perdido, la cabra tira al
monte, la polla al cofo y el hierro a la sangre.

Los viajeros del Magic Bus hablaban lo minimo dos idiomas, algunos
dominaban tres o cuatro. Mas tarde, en el futuro anacroénico escrito por el
asesino del Flower Power, se correria la voz de que los jhipis fueron todos
escoria, vagos que pretendieron vivir del cuento, y por eso hubo que
matarlos creando la Primera Gran Pandemia Global producida por la
Organizacion Mundial de la Salud y financiada por la Organizacion de las
Naciones Unidas: El SIDA. La verdad la tenia yo delante. Y la verdad es
que aquellas dos generaciones juzgaron el mundo de sus padres, lo
encontraron malo, y creyeron que era posible crear un mundo nuevo en el
que la Guerra fuese considerada una Locura pasajera y la Paz el estado
natural de la Vida. El problema de los jhipis era que no veian a mi Dios en
el cuadro. Y sin mi Dios ese cuadro no tenia futuro. Pero bueno, no le sirve
de nada regalarle alas al ledn ni piernas al aguila.

Asi que una vez todos dentro de la barriga del Magic Bus el cuadro se
vistio de una sinfonica de tour por Asia. Instrumentos de todas las especies,
violines, guitarras, armoénicas, banjos, tantanes se unian al humo de la pipa
de la paz engendrando risas y amores. Ellas eran reinas y nosotros
emperadores, te beso, me besas, nos encantamos, los 0jos se nos ponen
chiquititos como piedras preciosas; high high high sister, qué belleza. Una
mirada a los ojos del colega y ya sabes en qué nivel del edificio te
encuentras. High high high bro. Si en el techo o en la planta 70 cada cual
se para donde le sale del alma. No problema. El viaje de la vida es la mayor
aventura que puede emprender el ser. Riqueza, poder, fama, es basura,
bagatelas con las que el Diablo compra el alma. Inmortales en cuerpo de
mortales en ruta hacia la vida eterna, es la verdadera aventura del Ser
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Humano. La Eternidad comienza Hoy, no acaba Mafana. El viento que
recorre el Infinito es Aliento de Dios. Esta en todas partes, lo penetra todo,
lo vivifica todo, es el aire fresco que recorre las galaxias, baja a la Tierra y
juega con las almas a la Inmortalidad. Nacimos Ayer para vivir Forever
Young. ¢{No quieres vivir para siempre? Forever Young my friend. No
importa lo que crean los demas, lo que tu vives es la verdad. Y la Verdad
es el Hijo de Dios. Tu eres el Hombre, creado a su Imagen y Semejanza.
Vive eternamente, sé eterno, la Tierra esta a tus pies conduciéndote a tu
destino final. El Paraiso no esta tan lejos, es Goa, al otro lado de los
desiertos.

La aventura magica comenzo6 cuando dejamos atras la ultima ciudad
de Iran. La lujuriosa Geografia Turca, espléndida en montafias, bosques,
ciudades neo-europeas y pueblos estancados en el siglo XIX, dio paso a la
Geografia Irani, seca, amarillenta, preludio de la etapa en boca de los viejos
lobos jhipis. Entonces...

El paso de Irdn a Afganistan por los Hindu Kush, los Himalayas
Occidentales. El Magic Bus comienza su ascension al cielo. Un viaje a las
fronteras exteriores de la Via Lactea navegando por el corazon de las
grandes nebulosas. “Tienes que vivirlo, jhip/, no hay palabras que describan
el cuadro de emociones con el que vas a flipar en unas horas. Relax, Little
brother, take it easy’.

Ahi esta, el camino de cabras. ElI Magic Bus burla los precipicios del
Senor de los Anillos. jHas leido el libro? Por supuesto. Pues eso, la
Compafia se acerca a la Montafa de los Enanos por un desfiladero sobre
precipicios. De fabula. ;Ves a ese hombre, el que conduce? Es Gandalf el
Gris. ¢ Por qué crees que lo llamamos el Magic Bus? EI conductor es un
Mago. Un error suyo y la caida es a muerte sin indulto. Nadie sale vivo.
Nosotros somos la Compainiia del Anillo y ese hombre, ese Mago, es nuestro
guia. Abre los ojos, disfruta del paisaje, la aventura es unica. Es el puiio de
Dios, golped la Corteza de la Tierra y levanto las cordilleras del Himalaya,
la huella de su Fuerza en el Cosmos; el escultor juega con la roca, Dios
esculpe la Geografia del planeta. No es una foto en un libro de texto, no es
un nombre en un examen de Geografia e Historia, es el Pufio del Creador
del Cosmos elevandose hasta el techo del firmamento. Cual es el limite de
su Fuerza? Atlas quedo aplastado por el peso del mundo; mi Dios cogio el
mundo y lo lanzé a las estrellas, lo cazé el Sol, juntos me parieron a mi, el
hombre nacido para ser un hijo de Dios a la imagen y semejanza de su
Creador.

Y he aqui que cuando ya creimos que lo habiamos visto todo comenzé
el descenso a la llanura afgana. En la cumbre misma de aquel pedazo de
los Hindu Kush nace un rio que acompana al Magic Bus hasta abajo, la
llanura de Herat; se precipita de cascada en cascada como si un gigante se
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hubiese vuelto loco de alegria y lanzandose a saltos por los desfiladeros de
granito, cortantes como espadas de Toledo, retase al Himalaya a ponerle
la zancadilla y despefarlo contra alguna de sus paredes de granito.
iEpopeya pura! Epopeya literaria digha de una metafisica intergalactica.

Necios son los cientificos de todos los tiempos y lugares que sin haber
salido jamas de sus casas, pobres y miserables humanos, desprecian las
maravillas de la Creacidn, y aconsejan a todos los politicos encerrar a los
estudiantes de todas las naciones en sus regiones como el medio mas
seguro de instalar en sus cerebros el programa ideoldgico del Ateismo
Global. Discipulos de Satanas todos. Quieren hacer de la Tierra un campo
de concentracion. “El que no ve es como el idiota integral que habla de lo
que no entiende”. Heil Caesar, morituri te salutant.

Una palabra antes de reunirme con mi Dios. He aqui el oraculo del
hombre del Futuro en Camino a la Paz Universal : la Asignatura de
Geografia Terrestre a pie de Campo sera de obligacién para todos los
Estudiantes de todo el Mundo. Es decreto del siglo XXI en el camino a la
revolucion mundial. Todos los estudiantes deben vivir la Geografia
Universal a pie de campo. No hay excusa, no se admite a tramite ninguna
contrapropuesta. La Intercomunicacion con la Tierra es el Camino a la Paz
Mundial. Cualquier oposicion a este Decreto es un Delito contra la
Humanidad.

El rio que nace en las alturas del Hindu Kush Occidental y acompafa
al Magic Bus hasta Herat, sigue su camino bordeando enormes torreones
de granito esparcidos al alimon por la infinita llanura afgana. Bajamos de
las salvajes alturas rozando el firmamento a la planicie mas bella que pintor
alguno haya podido sonar. Ese es mi Dios, te hace reir hoy, y mafana
también.

Alli estaba Herat. Sorpresa. La Vega Malaguena trasplantada a
Afganistan por obra y gracia de Alejandro Magno. Naranjales y perales,
manzaneros y granadinos, la huerta andaluza en su esplendor. Asnos y
bueyes. Malaga la Bella a principios del Siglo XX. Una pasada.

Los jhipis nos instalamos en el Green Hotel. Lo mismo en Herat que
en Kabul, en Peshawar que en Delhi, el Green Hotel te espera. El viaje
desde Estambul pide un descanso, por el precio irrisorio de cuatro rupias te
apalancas en un cuarto tipo albergue de la Juventud. Todos revolcados en
camas sueltas haciendo lo que se supone debian hacer los jhipis, el amor,
no la guerra. El bus a Kabul no sale todos los dias. El viaje es largo, en lugar
de cortar en linea recta el bus hace el semicirculo para evitar los Himalayas.

Time out.

Tiempo para pasear nuestra alegria por Herat. Herat es un planeta
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diferente dentro de un mundo compuesto por muchos planetas; ninguno
quiere pertenecer a la Tierra, todos quieren que la Tierra les pertenezca,
tener el mundo en sus manos, a sus pies, matar sin piedad a quienes se
nieguen a entregarles el Poder Absoluto, muerte a todos los infieles. El
Derecho al Genocidio del Infiel es un derecho Sagrado nacido en Asia. Ciro
el Persa y Alejandro Magno quisieron extirpar de Asia esa mentalidad
diabdlica. Y casi lo consiguieron por un tiempo, pero como la cabra vuelve
al monte si la dejas libre, Asia regreso con los Partos al Planeta de las
Guerras Religiosas. Cuando Mahoma, el Gran Profeta del Genocidio Global
contra todos los infieles del Mundo salié de la Cueva de su Impostura, Asia
estaba preparada para declararle la guerra a todos los planetas de la Tierra.
Trece siglos mas tarde la Civilizacién Islamica ha fracasado en su intento
de Genocidio Total, se ha habituado a aceptar el hecho de la existencia del
Cristianismo, y le da la bienvenida a los nuevos hijos de Europa, con su
juventud y su alegria desafiando la monotonia de un planeta aislado del
resto del mundo durante demasiados siglos.

Herat antes de Jomeini el Genocida era un encanto. La paz y la salud
la habian conquistado a un precio muy alto, y disfrutaban de ambas sin
complejos y sin prejuicios. Sus chiquillos eran la mar de listos; apenas
ponias el pie fuera del Bus te saludaban en Inglés ofreciéndote huevos de
jhachis por un dolar; se les veia que se encontraban bien con aquellos
melenudos y chavalas guapetonas que les sonreiamos con nuestras
dentaduras blancas, melenas rubias, cuerpos fuertes y sanos. Nos
acompafaban al Green Hotel, nos hacian de guias, preguntaban como
todos los nifios, se reian como todos ellos, pero se les veia que su vida no
era facil. No querian robarte, ni estaban al despiste. Los jhipis les
fascinabamos. Hacia no mucho que vieron por primera vez al nuevo hombre
europeo, distinto de aquel britanico asesino que busc6 en Afganistan y la
India robarles su libertad y sus riquezas. Este Nuevo Hombre Europeo
parecia haber sido concebido en otra galaxia, haber descendido del Paraiso
de Dios, risuefos, altos, simpaticos, inteligentes, libres como el viento, “yo
quiero ser como ellos, papa”. Hasta ahi no llegaba el Islam. Jomeini se
encargaria enseguida de traer el rebafo afgano a su redil genocida. Muerte
a los infieles. GORA EL TALIBAN. VISCA EL ISLAM.

A fin de cuentas Herat era mi pueblo una veintena de anos atras, sin
Cristo, pero con los mismos naranjales, burros por la calles, melones y
sandias en los puestos del mercado. Nada especial. Mi guitarra si era
especial. Mi Eko Ranger estaba desbordada por mis manos. Me sumergia
en el universo de sus cuerdas dejando que Horst viviera Herat; el mundo
del que él venia, Stuttgart, y Herat eran planetas en lados opuestos de la
galaxia. Aqui el caos era ley, alli el orden es dictador. La tirania del reloj
aleman cae como un latigo con puas de acero contra la libertad del Ser.
Eres una maquina, un pedén de un engranaje neonazi con mascara
democratica, controla tu vida, tu tiempo, tu corazon, tu cofo, tu polla. No
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eres nada sin ese Dictador, eres todo bajo el latigo de ese Tirano. Te crees
superior porque eres capaz de ser el esclavo perfecto. (Como iba a
extrafharme que la mayoria de los peregrinos a Goa fuesen alemanes! No
guerian volver a oir hablar de Alemania.

Horst regresaba por las tardes, sacaba mi guitarra de su descanso,
sentaba a nuestro alrededor a todo el mundo, era la hora de mi concierto.
Mi estrella habia comenzado a brillar.

Un dia Horst me presentd al colega aleman que le acompafaba
ultimamente en sus paseos por Herat. Un tal Marc, un paisano de Stuttgart.
Marc me dio mal feeling en cuanto le puso el ojo encima. Habia algo en su
forma de ser que no me cuadraba. No me miraba a los ojos cuando me
hablaba, lo que no hacia casi nunca, hablaba Inglés y no dejaba de chatear
en Aleman con Horst.

“‘No me da buen rollo ese colega tuyo, Horst, ;estas seguro de sus
intenciones?”

Marc no tenia un centavo para continuar su viaje. También iba a Goa,
Horst le ofrecido su mano. Yo no era quién para decirle a Horst nada. Los
buses, los trenes y los hoteles a este lado del mundo se cogen por cuatro
céntimos.

“‘No es cuestion de dinero, Horst. Hay algo en ese tipo que no me
gusta”

“Tu toca, Raul. Explora tu genio. Vas a brillar como un rock ‘n' roll star.
Deja de preocuparte por mi”.

Empezamos el viaje sin conexion existencial. Dos chavales locos por
vivir compartiendo carro y meses por una ruta magica. Principio y fin. Tres
meses mas tarde habiamos conectado nuestras almas. Horst era como un
hermano para mi. Mi guitarra le estaba cambiando el chip. Horst se
encontraba en la dimensién del descubridor de un genio para el que él seria
su agente, su productor.

“Vas demasiado rapido, Horst”
“Tu, sigue tocando; cuando estemos en la cima hablamos”

Yo segui explorando, creciendo. Ya descubriria yo el porqué de mi
feeling sobre Marc.

Llegamos a Kabul, la gran ciudad, nada que ver con Herat. O tal vez
si, el Green Hotel estaba alli para abrirnos los brazos. Herat era luminosa,
alegre, fresca. Kabul era gris, sucia. Un mundo en blanco y negro. Las
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mujeres iban metidas en sacos negros, como muertas vivientes que
hubiesen salido de la tumba y aun estuviesen envueltas en su sudario.
Desde unas rendijas a la altura de los ojos nos espiaban sin poder sonreir,
decir algo. Ojos que no ven, orejas que no oyen, lengua que no habla. jQué
triste el planeta Islam! Ellos agarraditos de la mano, no la del padre a la del
hijo, no, iban agarraditos de las manos de ellos, los mayores de los
jovencitos. Se decia que el Islam no prohibe darse por el culo. Prisioneras
sus mujeres en aquellas tumbas negras, ellos desahogan la libido con los
muchachitos. EI mercado de carne infantil es una realidad en el Islam
Lejano. Los viejos les compran a sus padres sus nifias pequefas, se las
follan y después las devuelven a sus padres. Prostitucion sagrada en toda
regla, muy legal y decente y todo lo que quieras pero un delito contra la
Infancia, que por supuesto la Organizacion Mundial de la Infancia se la pasa
por el culo. Los paises isldamicos han comprado el silencio de la mesa de la
ONU sobre los Derechos Humanos, la ha hecho culpable de Delito contra
la Humanidad, pero ¢qué?, brothers and sisters, el que tiene el oro es el
que manda. Los niflos a poner sus cuerpos al servicio de los viejos
asquerosos, reyes y poderosos del Islam, pederastas y pedofilos del
mundo. Y todos al Paraiso de Ala, donde se follaran a virgenes por toda la
eternidad, y beberan vino sin fin hasta llenar el infinito de sus gargantas.

Regresé a mi habitacion, a mi guitarra. Horst y Marc seguian
deambulando por Kabul en alas de esa mirada superior que hubiera debido
morir con Hitler pero que sus hijos se encargaron de mantener viva, esa
llama de la Superioridad de la raza teutona, maldecida por Dios con
maldicién contra Satan, que a Berlin se la trae floja y para enganar al mundo
y ocultar al mundo el Nazi que vive en su corazén le pondria una falda al
bulldog que lleva dentro.

Era la hora de partir hacia La India. Los Visados en regla, cogimos el
bus a Pakistan. Un par de dias en Peshawar para los Visados y la recta
final, la India.

La explosion de colores es lo primero que abre los ojos. Afganistan y
Pakistan son paises en blanco y negro; ellos visten en blanco sucio; ellas
caminan encerradas en sacos 0oscuros, sucios, con una mirilla en los ojos.
Es un salto del mundo moderno al mundo medieval. No sabes qué pensar.
Lo mejor es no pensar en nada. No has venido a juzgar, estas de paso,
;recuerdas? Es un espacio habitado por sombras del Pasado ancladas en
un mundo perdido en el tiempo. Han vivido asi durante siglos y siglos y
quieren seguir viviendo asi por la eternidad. Son maquinas humanas. Han
sido programadas por una ley diabodlica para servir por siempre en
esclavitud monstruosa a seudoprofetas tedcratas viviendo como dioses a
costa de la sangre del pueblo. El mismo monstruo sanguinario con distinta
piel. Comunistas, hindues, musulmanes, las tres caras de la unica piramide
del infierno. Tres sistemas nacidos en delito contra la Humanidad al servicio
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de clanes esquizoides que se creen dioses y quieren vivir adorados como
tales mientras se reparten las carnes de las hijas del pueblo y violan a sus
hijos a la salud de sus profetas, lideres y dioses inhumanos. El juicio de
Dios contra ellos es firme, moriran, aunque se oculten detras de una muralla
de bombas termonucleares sus huesos seran esparcidos en sus Plazas
Rojas para que los perros devoren sus tuétanos, los restos seran
guemados, barridos con escobas y arrojados a los rios sagrados en cuyas
aguas ahogaron la libertad de tantos pueblos. Dios ha hablado y no se
arrepentira.

En la India el blanco y negro de los musulmanes desaparece al
instante. Los guardias fronterizos son un cuadro de colores abriendo la
puerta a una llanura verde. El contraste es tremendo. Los ojos se abren, las
ondas de colores te abren la sonrisa, el acento indio hablando Inglés pone
el resto, la simpatia es una chispa que salta y quema el recuerdo de ese
mundo sucio en blanco y negro que el Islam glorifica en nhombre de las
edades medievales, de las que no quieren desprenderse sus lideres
religiosos y reyes tedcratas.

Al otro lado de la frontera la primera ciudad es Amritsar, la Santiago
de Compostela de los Sijs. La existencia de Amritsar es la primera pufialada
contra cualquier visidbn romantica del Hinduismo, en cualquiera de sus
formas. Las vacas son alimentadas como reinas paseando sus coronas por
las calles de Amritsar mientras las familias de los Intocables se mueren en
plena calle sin que nadie les eche una rupia; sus hijos deambulan sobre los
cuerpos tullidos de sus padres en las cunetas de las cruces de calles con
la normalidad que las pulgas por la pelambrera de un perro abandonado.

Es el Karma de la reencarnacion, la religion diabdlica por excelencia
gue inmuniza contra cualquier sentimiento revolucionario social, y mantiene
en las edades antiguas a mil millones de seres humanos. jQué asco!

Dos libros llevé conmigo en mi mochila de Pequefio Saltamontes, mi
vieja biblia y los Upanishads. En Amritsar arrojé a la basura los Upanishads.
Eso es el Hinduismo, ese fue Gautama Buda, un miserable desgraciado sin
entrafas que prefirio perderse en divagaciones de cdémo llegar a ser un dios
a luchar por sacar a las multitudes de la India de aquella miserable prision
social en la que el hinduismo habia enterrado en el subcontinente Asiatico
la Libertad humana. Cuanto antes llegaramos a Goa, mejor.

El Templo Dorado de Amritsar se alza como una joya de oro sobre un
mar de mierda. Tiene una piscina, y en esa piscina de aguas negras se
meten miles de cuerpos sucios al dia. Esa agua es consideraba sagrada
porque se considera que el no matar de asco a sus adoradores lo hace
porque es agua divina. O sea, que las cloacas son santas porque no mata
a las ratas.
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A Horst le gustaba desafiarme defendiendo lo indefendible, la verdad
es que él se lo pasaba pipa paseando por entre aquellas masas harapientas
de desgraciados circulando del Templo al comedor de los Intocables. “Te
hace sentir como Jesucristo andando sobre las aguas”, le decia yo. Horst
era mi polo opuesto en pensamiento; como todo buen exbanquero era un
materialista enemigo de filosofias y de historias “patateras” sobre la
condicion de la humanidad bajo el latigo de la Muerte que Satanas introdujo
en la Tierra. Horst no queria meterse en cuestiones de religiones
comparadas.

“‘Hey Raul, déjate de peliculas. Estamos en un mundo hundido bajo el
peso de milenios de genocidio suicida a la salud de un Buda cretino que en
lugar de luchar por su pueblo prefirié darle una filosofia religiosa que les
hace sentirse felices mientras comen mierda, right?”

“Verdad”

“Miralos, brother, son felices. ¢ Quiénes somos nosotros para abrirles
los ojos? ¢ Te gustaria que de pronto alguien te los abriera y vieras en el
plato la mierda que te estds comiendo y te parecia tan sabrosa?”

“Se te esta pegando mi légica, Horst”

“Pues ya esta, Raul. Si son felices chapoteando en esa piscina de
agua negra, ¢a nosotros qué? Estamos de paso. Viven en el Pasado,
nosotros somos el Futuro, en medio hay un Presente, si no quieren
atravesarlo ;quiénes somos nosotros para arrastrarlos al mundo
moderno?”

“Whatever’

En un espacio donde en Europa treinta mil personas supondrian una
aglomeracion insoportable, en Amritsar 300.000 cabezas eran pocas. Y
todas iban a parar a aquella piscina de agua sucia en la que dejaban
ademas de sus pecados la natural suciedad de quienes viven en
condiciones infra higiénicas.

La primera impresion idilica desde la colorida frontera con Pakistan de
una India florida desaparece por arte de magia al pisar Amritsar.

Y llegamos a Nueva Delhi. ElI 24 de aquel febrero cumpliria mis 20
afitos, en Nueva Delhi. Nadie creyd que pudiese lograrlo, llegar a la India
sin un ddlar en el bolsillo y con una guitarra en las manos por todo medio
de vida. “Dios dara”, era mi lema. Quien se preocupa de los pajarillos y viste
a los lirios 4,no se va a preocupar de su creacion humana?

“Estas tonto” me objetaban,
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“‘De remate” respondia yo.

CAPITULO 15

Nadie quiere reconocer que vivir para siempre es el deseo secreto de
todo ser viviente. Todos vemos que la mision sagrada del Poder es
convencernos de que vivir para siempre es un infierno, debemos aceptar la
muerte como un hecho invencible. El suicidio es el triunfo absoluto y total
de esta politica del Poder. Tenemos la receta magica contra el cancer,
contra la caries, y contra miles de enfermedades comunes, pero todas han
sido reservadas para el Poder. Se ha abierto las puertas de la Célula Madre
Totipotencial y la Organizacion Mundial de la Salud la ha cerrado al publico.
Pero esto no se debe decir, no puedes hablar, si lo haces eres un fascista,
si denuncias a la OMS como organizacion criminal al servicio del Poder del
Dinero eres un fascista, y tu no quieres ser llamado fascista, eres un
demdcrata, un honesto pagador de impuestos, un obediente esclavo de las
empresas de la luz, del gas y de las ondas electromagnéticas, eres un santo
vardn socialista elevado al trono de la Inquisicién Anticapitalista defensora
de las Organizaciones Mundiales al servicio del Poder, y no vas a compartir
la Revolucion Médica con los obreros, que se mueran los obreros, son
muchos, son como las ratas, se reproducen como las cucarachas. ¢ No has
visto las cucarachas en la casa de un pobre obrero? Salen por las noches,
llenan el tigre, corretean por el salon, las persigues con la escoba, no corren
vuelan, échales cucal, veneno Mercadona, ellas se mueren, a ti te joden los
bronquios. Ya se sabe, todo lo que mate al pobre enriquece al rico. Es la
ley de la ciencia del bien y del mal. Hay mas, pero tu eres demadcrata, no
crees en Dios, el Diablo no existe, existen el dios de la guerra y el sefior de
las armas, el olimpo esta lleno de narcos, se visten de lzquierdas y se
sientan en el trono de Zeus y sus hijos. Pero tu no abras la boca, si hablas
eres fascista. Y un demodcrata no puede ser fascista. Te envenenan, te
mueres bendiciendo a tu asesino, te inmunizan, te entierra el bendito de tu
asesino, esto es ser demdécrata. Si me contradices eres un fascista. Money
/s a crime, pero el Oro es dios. ¢ Quo vadis, hijo de Dios?

De Budapest salto a Bratislava. La antigua Checoslovaquia se dividio
en dos naciones sin pegarse un tiro. Republica Checa a un lado de la
frontera y Eslovaquia al otro, cero conflictos, trauma nulo, nadie sino quien
va a sembrar el odio necesita una ley de odio.
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Los soviéticos, aquellos angelitos rojos, obligaron a Praga y Bratislava
a acostarse juntas; cuando, por fin, Moscu desembarcé en la UVI luchando
por la vida de su perdido imperio satanico, Bratislava y Praga se
divorciaron.

Gracias a Dios.

La pena fue que Moscu no se hundié hasta el infierno; alli estuvo
Berlin, su bitch, para salvar del coma al Fantasma comunista, y también
Bruselas, esa escuela de zorras siempre dispuesta a darle sonido a todos
los conjuros, especialmente si es, como fue, para abrirle una puerta entre
las dos dimensiones a la Cuarta Roma. Dios destruyé la primera Roma,
echo6 abajo a la Segunda, Bizancio, golpe¢ a la tercera, la Moscu del Zar,
hasta conducirla al coma bajo los escombros del Imperio Soviético. Y
entonces los Estados Unidos de Europa, dirigidos por el enemigo publico
numero uno de la Civilizacion Cristiana, Alemania, levanto la losa y se puso
de rodillas delante de la Cuarta Roma, su milagro, el milagro de la
resurreccién del imperio mas criminal que ha existido sobre la faz de la
Historia, la Cuarta Roma.

iQué pena! jQué oportunidad perdida! La Caida del Imperio Soviético
le ofrecid un horizonte sin fronteras al mundo, un mundo de puertas
abiertas, Siberia-Alaska: una ruta que por nada del mundo me hubiese
perdido. Pero no, Bruselas y Berlin, dos cuevas de zorras, de la clase mas
tiranica y menos brillantes del mundo del Futuro, desde el principio de la
Historia enemigas declaradas de la Civilizacion, cerraron aquella puerta.

A la Juventud no se le debe abrir las puertas de la Libertad. NO.

La Juventud tiene por destino ser la esclava de la Gerontocracia del
Siglo XXI. Es necesario levantar la Cuarta Roma, el Nuevo Muro de
Separacion entre Libertad y Esclavitud. Es vital obligar a |la Historia a repetir
su Aventura contra aquella Estructura imperial recogida por el Fantasma
del Comunismo, resucitar el Espectro del César, darle cuerda atomica a la
Bestia que la Republica Romana engendrd con una sola mision: sembrar
en todos los pueblos la ley del Terror.

iQué penal jotra oportunidad perdida!

Bratislava es una ciudad pequefa al borde del Danubio. Muy bonita.
Pequefia, romantica, de capa caida como todas las antiguas ciudades
sobre cuyo cuello el Fantasma Comunista hinco sus colmillos. Bratislava es
perfecta para buscarse la vida. Y regalarse una amante. Sila mujer hungara
es impresionante la eslovaca es divina. Miroslava, un encanto, su cuerpo
una nube, podia deshacerse si la apretaba demasiado fuerte, bastaba
acercarme a ella para encenderme. Si me lo hubiese pedido la habria
metido en la mochila. Pero Eslovaquia habia vivido demasiado tiempo bajo
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el sol oscuro de la propaganda anticapitalista contra Europa con la que
Moscu les lavé el cerebro a los satélites de su miserable imperio.

Miroslava adoraba vivir mi libertad, cruzar fronteras, vivir ciudades,
desflorar cordilleras, mares, rios, vivir la pelicula de tu vida sin nadie que te
corrija la pagina, te imponga capitulos, establezca tus dialogos, sacar la
guitarra y cantarle a la vida ... un pedazo de tierra animado de vida, movido
por el aliento del cielo, navegando por el mapa con alas preparadas para
resistir tormentas, aceptar los desafios de la existencia en un mundo de
cavernicolas adoradores de las piedras y del fuego que se cree unico en el
universo, jqué risal

-¢,No tienes miedo? - mirdndome a los ojos con aquella cara de
criatura homérica capaz de volver loco al principe mas envidiado por las
diosas, me pregunta Miroslava.

-¢Miedo? ; No deberia tenerme miedo el mundo a mi? ¢ Por qué iba yo
a tenerle miedo al mundo? La guerra esta en mi sangre; cuando huelo el
peligro me convierto en fuego. ¢ Crees que no seria capaz de defenderte de
cualquier loco que se acercase a nosotros?

-Si, debe ser maravilloso ser tu.
-Lo es.

-El miedo es el arma del Poder. Te meten en la cabeza miedo al otro:
El Capitalismo es el Demonio. EI Comunismo es Dios. El Cristianismo es el
Diablo. Clichés que los enemigos de la Libertad usan para establecer las
mas peligrosas fronteras que puedan existir, las que se levantan en la
mente. ¢ De verdad crees que yo te abandonaria en un cruce de carreteras?

-NO.
-¢ De qué tienes miedo entonces?

¢Venderla yo al mercado de carne humana para consumo de los
asquerosos que devoran en prostibulos y poligonos industriales a chavalas
que, como Miroslavaa, se entregan confiadas a un suefo nacido para ser
pesadilla? jDemasiadas peliculas en la cabeza! El Miedo a lo desconocido,
ser “TU MISMO”. La Propaganda Anti-Otro es un virus letal que acorta la
Juventud y conduce a una vejez prematura.

-Hemos sido creado para ser Inmortales, Miroslava. Si le tenemos
miedo a vivir cuatro dias, ;cdmo podriamos sobrevivir en condiciones de
existencia eterna? Algun dia dejaremos la Tierra, pero mientras el aliento
de vida animada esté en nuestros pulmones ;por qué a dejar que nadie
dicte lo que nuestro corazon debe sentir, lo que nuestra alma debe vivir, lo
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gue nuestra mente tiene que establecer por suelo, cielo y horizonte? ; Nos
van a juzgar por ser mortales viviendo la vida como hijos de Dios durante el
tiempo de existencia que se nos ha concedido existir?

Miroslava era una criatura divina atrapada entre las rejas mentales de
animales humanos incapaces de dar el gran salto de los instintos al mundo
del espiritu. Miroslava queria, pero no podia. Me he encontrado con tantas
criaturas esclavas de ese miedo que llega el momento en que amar esa flor
de eternidad, nacida para perecer en el bosque sin haber comprendido que
su destino es el Paraiso, es un regalo del cielo, pan y vino para el alma,
comes los pétalos, bebes su savia, respiras profundo, y te despides.

Con cada manana nace un nuevo dia.

Cogi el tren hasta Praga, la ciudad de Huss, donde te defenestran por
capricho. Una maravilla. Su arquitectura es genial, sus pubs en cuevas son
tugurios bohemios repletos de ruido, risas y olor alcohol a granel y sexo
fresco. La mujer Checa es bellisima, se te planta delante en plena noche, a
la luz de uno de los faroles del Puente del Rey Carlos sobre el rio Moldava,
se te echa a bailar mientras cantas, te besa, no te suelta, quiere arrastrarte
a su cama. “No esta noche, no, es noche de estrellas, llevo el sabor de otros
labios todavia en la piel”.

Es noche de estrellas, los turistas se pasean por el Puente disparando
fotos. Los Jardines de Petrin estan a un paso del Puente; el botellon no
descansa. Es un buen lugar para sobarla. “Hey guitar man, acércate, bebe
con nosotros, ten un trago”.

Se hacen con mi guitarra, tienen sus canciones locas. Le pasan la
botella a un parapléjico tumbado al lado, lo cuidan como a un hermano, él
rie, esta vivo, y tiene quien le entiende y le quieren, no lo dejan en la casa
como muerto, lo pasean por la vida. No puedo dejar de mirarlos. La fuerza
de querer vivir estd mas alla de las leyes de las ciencias, el amor de los
seres humanos por sus semejantes supera los limites de los instintos
animales. La leccidén que estoy viviendo es demasiado intensa para coger
mi guitarra y seguir mi camino.

NO hay que dejarse hundir, nunca. Tocado, pero no hundido.
NO hay que renunciar a la vida, jamas,
NI abandonar a quienes amamos, bajo ninguna circunstancia.

Beben, rien, cantan, es gente sana, loca por vivir, se les neg6 el
derecho a la libertad, se les dej6 vivir la libertad como prisioneros entre
cuatro paredes ideologicas. Quieren romper. Llevan dentro un ser fuerte,
valiente; algun dia ese guerrero que aspira a vivir una juventud divina entre
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dos puntos en la linea del Tiempo echara abajo los muros de su prisidon y
revolucionara el Futuro con ese corazdn sin fronteras que levanta de la
hierba al chaval parapléjico, “se hace demasiado tarde, hey guitarrista,
buenas noches”, y se lo llevan entre dos, él se abraza a los musculos de
sus corazones, va con el rostro de la felicidad, ellos lo llevan en volandas
como si llevasen una pluma que bajo del cielo. Me tumbo en la hierba, los
veo alejarse, y me juro que el dia que alguien me vea quejarme por una
discapacidad de las que suelen matarse con una medicina, que me
condenen a galeras.

Nace otro dia. Los grupos de turistas venidos de toda Europa inundan
los alrededores del Puente del Rey Carlos; las Calles del Centro estan
petadas, tiempo ideal para sacar la guitara y buscarse la vida. De pronto el
cielo se viste de rayos y truenos. ¢, Seriously? Hay que reirse. Praga es una
joya entre tormenta y tormenta. Unos colegas polacos se me presentan en
la Plaza Antigua. “De ddénde eres, guitarrista” blablabla. Dicen que va a
Espafa a buscarse la vida recogiendo fruta, les doy unas direcciones en
Catalufa y Andalucia. Por ahora van de Okupa, puedo aparcar mi esqueleto
en cualquier parte, es un edificio grande, y seguir hablando. Me apunto. La
fiesta de alcohol no para nunca. Beben como locos. Ahogan en alcohol su
frustracion. Los Checos no se atreven a ser libres, no les han ensefado a
vivir la libertad, las cadenas comunistas pesan sobre sus pies; no saben
cdmo vivir sin dinero. Los Comunistas les habian hecho creer que sin un
euro en el bolsillo no podrian buscarse la vida en Europa, habian implantado
en sus mentes una vision demencial de la Europa Cristiana y Capitalista:
todos los Europeos somos fascistas, vampiros, seres de las tinieblas que
dejan morir de hambre a sus pueblos y no socorren a sus ciudadanos. El
verdadero modelo social es el Comunista... la sociedad de los obreros
esclavos. jDe locos! Es muy buena gente, pero no paran de darle a la
botella.

Todo tiene un tiempo.
Mi nueva parada, Berlin.

En Alemania el auto-stop fue de siempre coser y cantar. Ellos hablan
Inglés y te tratan con familiaridad. Ellas hablan Inglés, y les encanta el
francés. “Mi novio esta en los USA. ;Ddénde paramos?”. jMujeres!

Pasé de largo por Berlin. Una ciudad demasiado grande para mi gusto
del momento. Ailos mas tarde me instalaria en Pankow, Berlin Oriental, y
en el piso que me agenciaria escribiria en tiempo récord “LUTERO, EL
PAPA Y EL DIABLO”. Mi plan era cazar auroras boreales en el norte de
Escandinavia, asi que enfilé hacia Hamburgo.

A veces simplemente existo. La Tierra gira bajo mis pies y las estrellas
sobre mi cabeza. El Universo y Dios tienen cosa que hacer y no tengo prisa
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por llegar a ningun sitio. Cualquier sitio es bueno mientras el aire entra por
los pulmones y la luz llena los ojos. En el Norte los campos de maiz son un
mar. Estas perdido en el mapa pero las mazorcas estan tiernas. Los coches
han desaparecido de la carretera, incluso las carreteras del mapa. Me
encuentro en alguna parte por donde no pasa absolutamente nadie, no hay
ningun pueblo en docenas de kildmetros a la redonda, el GPS de geografia
no me funciona, el Sol parece que no se acuesta nunca, los dias son largos
como una guerra de treinta afos. El sol no aprieta, lo noche es calida, las
estrellas me miran, “sa donde vas, hermano? ;te espera alguien?”

“A Escandinavia a cazar una aurora boreal”.
“iAh, vale!”
“¢ Esta muy lejos Dinamarca?”

“¢Para qué quieres que te lo digamos?, sigue andando y lo
descubriras”.

“Paso. Me planto. Me monto en el primer carro que me pare a donde
quiera que vaya”

“Ok” .
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CAPITULO 16

Dios esta en todas partes. Vive en mi pensamiento. Lo pienso, luego existe...

¢ Hein?

Excuse me, jhelou.

¢ Qué querra este ahora?

¢ Hablas Francés?

¢ Dime?

Estoy perdido.

Ya somos dos.

¢ También?

Como pez en el desierto.

¢, Donde queda Dinamarca?

Ni idea.

Sube; lo averiguamos juntos.

Un suizo de trip a Escandinavia. Nos plantamos en Copenhague.

¢ Has oido hablar de Christiana? La isla jhipi danesa. Coffee shop al aire
libre, vuelan los porros como las golondrinas. La pasma pasa de todo, es territorio
sagrado, alli te lo comes y alli lo cagas. ¢ Tu fumas?

Un porro al afilo no hace dafio.

Christiana. Coca, LSD, porros, marihuana, heroina, anfetas, yonquis, locas.

Todo lo que toca el hombre se convierte en mierda a la vuelta de la esquina.

Vamonos tio.

Cruzamos el puente de Malmoe.

Voy a Gotemburgo. ¢ Te apuntas?

No tengo prisa.
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Onyva.

Dejamos atras Helsingborg. Paramos en un lago a darnos un bano, la tarde
entra en su cenit. El show comienza. El Sol se retira al Oeste, toca el horizonte,
parece que va a perderse en la cara oculta de la Tierra. De repente rebota en el
agua como una pelota de tenis y regresa al firmamento.

El Pais del Sol de Medianoche. 24 horas de sol. Te sientas donde te sientes
esperando a que el sol se hunda el Sol hace el salto del angel, se va a perder en
su piel liquida del horizonte, y se levanta. El cielo no cambia de color. Se queda
en blanco. Me rio como un idiota..

Pasada la locura le metimos cafia al carro hasta Gotemburgo. Tomamos
unas birras y cada cual siguid su camino.

Gotemburgo resulté ser una mina. El Centro se viste de corazén desde el
gue se bombardea toda la sangre a los alrededores. Heme aqui, saco la guitarra,
abro el pico y recojo con la pala. En un par de horas lleno la bolsa para toda una
semana. Acostumbrarme a no ver estrellas ni Luna es lo que mas me cuesta. Nada
por lo que pegarse un tiro. Los Suecos estan exultantes, luz después de nueve
meses en la oscuridad arrastrando el cuerpo por un invierno blanco y frio,
recorriendo calles desiertas, el hielo pegado a las paredes, el silencio de la nieve
en los brazos del hielo, la cueva calentita, una cama ... Dejo correr unos dias hasta
habituarme a vivir sin Luna y estrellas. Gotemburgo tiene uno de los mejores
equipos de balonmano del mundo. He visto en la tele partidos épicos entre el
Barcelona y el equipo sueco. La ciudad es diferente a las ciudades europeas, el
espacio abierto es la regla, los edificios no se amontonan robando la sombra, no
son muy altos, las calles estan superlimpias, La gente va sonriente, es verano, la
flor se ha abierto, el Sol es vida.

La distancia entre Gotemburgo y Estocolmo son unos 500 kms = a Paris-
Lyon, o Malaga-Madrid. El autostop funciona impecable. Cojo la nacional 40 hasta
Jonkoping, la Suecia de verdad, millas por delante, lagos a la derecha y a la
izquierda, todo verde, llanos y colinas, bajeme aqui, voy a darme una vuelta por
Lund, estar en Suecia y no patearse el pais es de tontos, duermo en las orillas del
primer lago que me encuentro, entro en los pueblos, lleno el buche, me siento a
contemplar la gente, ver sus caras, oir su habla, sentir sus miradas, ponerle
musica al ritmo del viento.

Jonkoping nace y muere a la orilla de un lago inmenso. Paso a la E4.
Linkoping, Norkoping y Estocolmo. Subo al Casco Histérico. En la Ciudad Vieja es
donde se mueve la vida. Saco mi guitarra, lleno la cartera, hago la compra, me
siento a llenar la barriga en las escaleras de un edificio clasico ateniense. Los
turistas disparan sin parar. No soy una celebrity. Vuelvo la cabeza. Las escaleras
son las del Templo de los Nobeles. OK. Sigo devorando mi bocata.
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La zona de la marcha queda en la Ciudad Nueva. Calles peatonales,
baretos, clubs de putas, discos, lo de siempre, nada nuevo bajo el sol. Una ciudad
muy mona, pero sin chicha. Me busqué la vida unos dias, cogi el barco a Finlandia,
desembarqué en Mariehamm. Me compré un mapa Michelin de Finlandia y me
lancé a la aventura direccion Helsinki.

El Pais de los Mil Lagos, Finlandia, SUOMI. Bosques sin fin abrazan lagos
de todos los tamanos. No wonder. El cielo es blanco de noche y de dia. El viento
esta de vacaciones en Spain, la temperatura es paradisiaca. Duermo en el primer
parque que mi cuerpo me pide un break. Llevarse bien con el cuerpo es el secreto
de la felicidad. Lo que esta en mi mano se lo doy, lo que la vida le ofrece se lo
paso. La paz depende de la salud. Si estas loco odias la paz, quieres la guerra, la
violencia es el termdmetro de tu locura, tarde o temprano el cuerpo pasa factura,
se desentiende de luchar por la vida del loco que lo habita, mejor morirse que vivir
con un hijoputa en la cabeza.

Llego a Turku por una region sin autopistas, atravesando pueblos pequefios
como aldeas cretenses pero modernos como ciudades francesas. Una delicia. Los
dias son lo de menos, total, siempre es de dia. La temperatura finlandesa dia y
noche se queda entre 25 y 30. Aun estoy en etapa de adaptacién, duermo donde
pillo, nadie me molesta, al contrario, saludan al aventurero de la mochila, su
guitarra, sus botas vaqueras, la piel tostada en las playas del Sur, melena latina,
alto, fuerte, sano, me contemplan con la sonrisa en los ojos, son flores que han
sobrevivio al invierno de SUOMI, el pais de los suicidios de los pelones. Los
mandan de servicio a las fronteras con Rusia, se vuelven locos. Las televisiones
no cuentan nada, las radios callan, Europa mira para otro lado, gloria a los muertos
por la patria. El Mongol Blanco de las estepas euroasiaticas se hace fuerte,
aguarda su hora, es un hijoputa, hijo de una perra, la paz le suena a mariconada,
la libertad a mierda. SUOMI sacrifica sus jovenes guardando las fronteras, son
chavales llenos de vida, no resisten la presion, oscuridad absoluta entre hielos
articos. El Gobierno oculta la cifra. Es el sacrificio que hay que pagar por la libertad.
El Mongol Blanco, hijo de Satanas, acecha. Se vite de guerra apocaliptica,
colmillos nucleares, garras atdmicas, habla la lengua del Diablo, todos de rodilla o
destruccién absoluta de toda vida en la Tierra, no habra vencedores, es hijo del
Infierno, esta preparado para regresar al fuego materno. El Escudo de la Alianza
no cubre su cielo, los Vikingos de finales de Milenio no tienen aquella famosa
sangre de sus padres de principios del Segundo Milenio, el terror de Europa vive
ahora bajo el terror del Mongol Blanco, que viene el Hombre de Hielo, hijo de una
perra artica y un lobo del Infierno, duérmete hijo, duérmete ya, que viene el coco
moscovita y te va a devorar.

Entro en Turku. Mi reloj biolégico se ha adaptado, los negocios estan
abiertos, es de dia, las calles estan llenas de gente, es de noche. Turku, su Aura
River, y la mujer Finlandesa.. Rocky bar y Fiesta Medieval, la city ideal para
buscarme la vida, beber unas cervezas con los vikingos, un poco de rock’n’roll
siempre viene de cojones, echar un polvete con mi reina de la noche en la orilla
del rio de Oro, hacer amigos. Todos los jévenes hablan Inglés.

Guitarrista, siéntate con nosotros. Hannu, llena. Viva Espana.
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Lo de siempre. Ella.
Vamonos.

Adonde.

A follar como locos.

Tu colega nos mira.

Es mi cofo.

Alea jacta est.

Las mujeres funcionan asi.

En Finlandia los bosques son del pueblo, podemos coger toda la lefia que
necesitemos para la casa. Ven.

Me vas a violar.

Se parte de risa.

Por supuesto, y a ti te va a encantar.

Las cosas van a toda velocidad en Finlandia. Tres meses de vida salvaje, la
flor se cerrara de nuevo durante los préximos nueve meses. Ojos que no ven
corazén que no siente. De todos modos si el ex te pilla en su casa no pasa nada,
él viene de beneficiarse a la otra, recoge sus nifios, te da la mano, y desaparece.
Los vikingos estan civilizados a tope. No como esos miserables que la matan
porque era de ellos, o te ponen en la cuerda floja porque te niegan ver a tus hijos.

Good morning, soy el padre de los chiquillos.

Good morning.

Have a good day.

You too. Bye.

;Donde esta el problema? El problema esta en la cabeza. Cuando las
cabezas estan entre las piernas, los nifos son los perdedores. ; No queremos eso?

Custodia compartida absoluta. Yo paso pagina, ella pasa pagina, se cierra
el libro, ¢ en qué capitulo figura el vencedor y el perdedor?

A los Europeos les importan una mierda los nifios. Ellas piensan con el cofio
de una puta y ellos con la polla de un cabron. En sus cabezas la civilizaciéon es una
mierda. Los cojones son los que cuentan. Dos tetas pueden mas que una carreta.
Subnormales sin solucion. Los nifios viven en la cuerda floja.
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ijHello!
Good morning, my friend; Sofia, me llevo los nifios
Good morning, Leo; pasad un buen dia con vuestro padre, hijos.

Helsinki es una locura en verano. De San Petersburgo venian chicas a
buscarse la vida con sus instrumentos. Hice amistad con algunas, eran muy
reservadas, la libertad para ellas era so6lo una palabra. Rusia es una carcel. Nunca
ganarian dinero para permitirse mi libertad. EI Hombre de Hielo estaba cerrando
su dictadura, lenta pero sin piedad, Rusia regresaba a la época del Zar, aunque
esta esta ocasion de un Zar con poder atomico de destruccion global.

Interesante la ciudad. Helsinki es una flor que abre sus pétalos al sol
llenando sus calles con chavalas durmiendo en plena calle tras una noche de
alcohol sin freno. Nadie las recoge, nadie las toca. Es asi todos los veranos. Hoy
es la hija de otro, manana sera tu hija.

Me hubiese gustado visitar San Petersburgo pero el visado te lo cobran a
500 dolares. Es la forma que un dictador tiene de aislar a sus esclavos del mundo
exterior; el aire fresco que entra de fuera en la carcel es enemigo de su directorio
asesino y criminal.

Hubiese sido una opcién de regreso, de haber sido aquél un mundo libre:
San Petersburgo, Estonia, Lituania, Letonia, Polonia, y Alemania. En un futuro tal
vez. Descubrir un chaval ruso moviéndose libre por Europa es una mision
imposible. Viven en una carcel dirigida por una banda de locos que les han
convencido de ser Europa un mundo satanico y ellos, los mongoles blancos, los
hijos del paraiso terrenal en mision de restauracién del orden perdido en el mundo
medieval zarista.

Tomé la decisién de seguir subiendo por la peninsula escandinava hasta la
frontera con el circulo polar artico, bajar por Suecia, visitar Noruega, y regresar por
Dinamarca a este mundo de demonios y angeles que llaman Europa.

Descubri la ciudad mas bella de Finlandia, Tampere. Le hice el amor a la
mujer mas romantica. Experimenté la sauna finlandesa al borde de un lago y la
sensacion del chapuzon en el agua helada con el cuerpo al rojo vivo.

Puse direccion a Vasa. Segui la ruta hasta Oulu por las ciudades costeras.
Me bané en el Baltico. El agua es marrén. Pregunté. Es a causa de un alga de la
zona. Las gentes veia pasar a aquel pajaro del sur con la alegria de quien ve una
especie ya en vias de extincion.

Tuve la tentacion de lanzarme hasta la orilla norte de Laponia, mirar cara a
cara los hielos articos, por el camino me convencieron de la diferencia entre una
aventura loca y un suicidio. Hasta Rovaniemi, todavia, pero una vez pasada
Rovaniemi aquella carretera podria devorarme. Mejor seguir el plan original,
continuar hasta la frontera sueca y bajar hasta Lulea.
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Segui con mi parsimonia, mas el verano se iba y las horas de luz
comenzaban a caer a velocidad vertiginosa. Pasada Umea me detuve en
Sundsvall a llenar la cartera. Desde Sundsvall se baja hasta Upsala y Estocolmo
0 se coge la carretera que cruza las montafias escandinavas direccion Trodheim,
Noruega. Me decidi por esta opcién, me aseguré de llenar bien la cartera, por si
las moscas, y puse el dedo. La verdad es que cada vez que se atraviesa montafas
en direccidn a otro pais los carros te miran como si fueses un alienigena, pero en
mi caso y en aquel momento todo fue como la seda. Después de los obligados
kms a pata por las montafias escandinavas me recogié un tipo directo a
Tromdheim, la capital de aquellos Vikingos que asolaron las costas europeas
durante los siglos entre fin del primer milenio y principios del segundo. Una ciudad
fascinante a los dos lados del lago desde el que los barcos zarparon al encuentro
del océano.

Muy fria la gente. Pasé el dia y la noche y segui mi camino a Oslo. La luz se
retiraba de la Peninsula, apenas unas cuatro o cinco horas por dia. Permaneci un
par de dias, rellené la cartera y volvi a la carretera. Direccion Suecia me recogio
un camionero que iba a Randers, en Dinamarca. No le importé que le
acompanase, el barco nos dejé en Frederikshawn, una vez en Randers
Copenhague esta un tiro de piedra. Bajé recto a Hamburgo. La noche polar se
cernia sobre el Pais del Sol de Medianoche.

CAPITULO 17

Y alli estaba yo. Nueva Delhi, Febrero del 1976. Discutiendo con un
Horst que acababa de meterse un tripi en el cuerpo.

STARBOOK: Hay filosofia que hacen filésofos y fildsofos que hacen
filosofia. La filosofia es una adaptacion del individuo al futuro. ¢Imponer la
filosofia como curiosidad historica? Patético.

HORST: Tu filosofia no tiene sentido. Niegas el valor de los filésofos.

JANE: ; Que tripi os habéis metido, tios?

Jane peg6 en mi habitacién del Green Hotel atraida por mi guitarra..
Era guapa. De mi edad. Americana. Se apuntdé a nuestra compainia.
Encantado de tenerla. Por supuesto que Jane no iba a dejarnos ir de visita
al Fuerte Rojo solos. La miramos. ¢ Qué pregunta era esa? Horst no le dijo

nada sobre comerse un tripi. Yo lo sabia, pero no le di importancia. No era
lo mio. Jane lo fue descubriendo por el camino.

STARBOOK: La filosofa es un posicionamiento personal de tipo

160



161

revolucionario frente a la realidad. No existen dos objetos congelados en el
tiempo. Sélo uno, el espacio. Y todo esta en movimiento. Este movimiento
nos obliga a adecuar nuestro ser a la realidad.

JANE: Yo quiero uno.
La miramos, hos miramos y seguimos.

HORST. En este caso nos queda un hombre siempre en
transformaciéon emocional e intelectual constante, lo que nos da una
inestabilidad perpetua. No sabriamos nunca en qué terreno estamos
andando. Lo que la filosofia trata de buscar es esa estabilizacion final que
tu niegas.

JANE: Tios, yo quiero uno. Estoy flipando en colores.
STARBOOK: Horst, Jane esta flipando.

JANE: Tios, pasadme uno.

STARBOOK: Diselo Horst.

HORST: Explicale tu la ley de San Agustin.

JANE: jQué punto! Me sacdis a pasear, os metéis un tripi y me dejais
fuera.

HORST: Starbook no se ha metido nada. Cuando nacio6 ya estaba en
tripi.

JANE: Tio, te has inventado tu nombre durante el tripi, jStarbook!

Era una preciosidad de chavala. ibamos a palo seco desde Europa.
Las americanas de su especie eran estudiantes en afno sabatico, una
tradicion maravillosa que los Americanos les habian regalado a la nueva
generacion una vez la Segunda Guerra Mundial pasé a los libros de
Historia. El mundo de los Setentas vivia una Edad de Oro. La libertad
Europeo-Americana no conocia fronteras y siempre queria mas. América
iba un paso mas adelante; pagarle a sus hijos un afo sabatico alrededor
del mundo antes de meterse en la Sociedad como individuos
independientes, activos, no figuraba aun en el escenario europeo;
teniamos que agarrar esa fruta con nuestras propias manos. A lo maximo
que la juventud europea podia aspirar no pasaba de unas vacaciones en
Paris, Londres o Roma. Europa es siempre la primera en meter la pata y la
ultima en romper una lanza por el futuro. América cogio ese testigo desde
principios del siglo XX y a la altura de los afos setentas sus jovenes
viajaban por todo el planeta con la libertad de quien tiene a su lado, aunque
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en la distancia, unos viejos que corren con sus gastos, encantados de ver
cdmo sus hijos gustan la miel del fruto del trabajo. Los Europeos éramos
para ellos sus iguales, asi que Jane en cuanto nos conocié se apuntd a
nuestra fiesta.

HORST: La ley de San Agustin, Starbook. Explicasela a esta mufieca.

STARBOOK: OK. Dice el santo que la fuerza de la naturaleza es divina
y por consiguiente oponerse al agua que va al océano es un desastre. La
fuerza del rio de la vida derribara el muro que levantes en su caudal. Puedes
echarte a navegar por sus aguas o condenarte al desastre y ser arrastrada
cadaver al océano. Digamos, Jane, que yo soy tu océano, la fuerza te
arrastra a mi tienes dos opciones, echarte en mis brazos y caminar de mi
mano o acabar a mis pies destrozada. La ley de San Agustin.

JANE: ;Y dices que no te has metido un tripi? Vais los dos flotando.
STARBOOK: Explicaselo de nuevo, Horst.

HORST: Eso dice él. Yo solo sé que no sé nada.

JANE: Que no me coméis el tarro. Vais los dos de tripi.

HORST: Preguntale a él.

STARBOOK: Vamos a ver, Jane. ;Donde estas?

JANE: En Nueva Delhi.

STARBOOK: Estas caminando direccion al Fuerte Rojo escoltada por
dos maromos. 4 Y tu no estas flipando? ¢ Te hace falta un tripi para echarte
mi guitarra al hombre y colgarte de mis brazos? ;Para qué le das tantas
vueltas? Estas siendo arrastrada por las aguas del rio de la vida; yo soy tu
océano. Pero volvamos a la filosofia.

HORST: La prueba esta a nuestro lado.
JANE: ;Quién? ;Yo0?

STARBOOK: Of course Jane. Tu eres el factor transformador que nos
obliga a recomponer nuestra posicion en el universo. Si tu no estuvieras
nosotros estariamos pensando en ti: Tio donde esta Jane? Ah, esta aqui.
¢ Lo ves? Nos obligas a adecuar nuestros sentimientos. Jane, Horst te
quiere hincar el diente.

HORST: What?

JANE: Excuse me.
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STARBOOK: ;Lo ves, Horst? Jane esta flipando. Nos vemos
obligados a darle una vuelta de tuerca a la realidad.

HORST: ¢ Jane esta flipando?

JANE: Quiero uno, chicos.

HORST: Dale uno, Starbook.

JANE. Un tripi, tio. Quiero lo que te has comido.
STARBOOK: NO me he comido nada.

HORST: No se ha comido nada,

JANE: Tu tampoco.

STARBOOK:  Entiendes ahora Horst que es la Filosofia?
JANE: Un tripi. Venga tios.

HORST: OK. Supongamos que Jane es una vaca.

JANE: Qué puntazo, tios, ahora soy una vaca. Y vosotros no os habéis
comido nada.

HORST: Piensa Jane. Abre tu mente. ;Qué diferencia hay entre tu y
una vaca? Las dos tenéis tetas, las dos dais leches. Pero...

JANE: Y hay un pero. Qué pasada. Si quieres que me vea como una
vaca, dame un tripi.

STARBOOK: Todo a su tiempo, Jane. ¢(No ves adonde queremos
llegar? Si tu eres la vaca, él es el toro. El tiene los cuernos.

HORST: Exacto. Si tu fueras una vaca y yo un toro los cuernos
dejarian de tener sentido humano. Un toro para todas las vacas, y todas las
vacas para un toro. Lo ves? Pero..

JANE: Otro pero. Tios, pasadme un tripi, quiero volar con vosotros.
STARBOOK: Deja que acabe su discurso, vas a flipar sin tripi.
HORST: Pero... Jane no es una vaca.

JANE: Thank you.

HORST: You most welcome. Now....
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STARBOOK: Luego tenemos que reconocer el hecho. Jane no es una
vaca: Debemos adaptar nuestros sentidos a la realidad. Y esto es Filosofia,
una pugna entre lo que quisiésemos que fuese la realidad y lo que la
realidad es.

JANE: A/l right, os encantaria que fuese una vaca. Quiero ser una
vaca...

HORST: ¢ Lo ves, Jane? No te hace falta comerte un tripi para estar
flotando.

El Fuerte Rojo de Delhi, como todo lo que se construyé en regiones
de la Tierra gobernada por los hijos de Cain, tiene una visita corta. Ladrillos
y mas ladrillos celebrando la vida de un archicriminal en un cuento de
hadas, érase una vez en un mundo de dioses con trompas de elefante y
diosas con ocho brazos de arana.. pero Horst iba de tripi, Jane se
empefaba en ser la Julieta del dia, yo llevaba sin hacer de Romeo algun
tiempo, mi guitarra viviendo dulces suenos. Una aventura. Los monumentos
no era lo mio. Horst en cambio flipaba con esas tonterias, castillos, palacios,
templos. Disfrutaba metiéndose en la multitud, sentarse en un comedor
junto a cientos y cientos de Intocables, compartir un cazo de arroz con
ellos, hablarle a los Intocables en plan marciano de visita turistica por el
Planeta Purgatorio. Era su bola. Le regalaba su sonrisa de Dylan a todo el
mundo y se retiraba como un espejismo en la niebla dejandoles la
sensacion de haber vivido el descenso de un angel blanco al olimpo budico.

24 de Febrero del 1976. Mi cumpleanos. 20 inviernos con sus
primaveras, sus veranos y sus otonos. Hora de lazar un mensaje.

“Queridos padres y hermanos, paz y salud.

Ante todo deciros que la distancia y la ausencia vuestra no ha
disminuido en nada cuanto os echo de menos y vuestro hijo os quiere. No
sintais tristeza ni tengais miedo por mi. Dios sabe donde estoy, qué hago,
qué pretendo, cual es mi futuro. Vivo delante de sus ojos. No vivais en el
temor. Habéis criado un hombre. En nada tenéis que avergonzaros de mi,
aunque siento en el alma no poder impedir que vivais en el temor que me
pueda pasar algo. Si Dios cuida de los pajarillos del campo jcémo no va a
cuidar de mi! Soy creacion suya, no vivais con miedo por mi.

¢ Donde estoy? Deberia ser breve en la respuesta como cuando hablo

con quienes pasan de largo. Hola, adids, que te vaya bien y si te he visto
no me acuerdo. Os narro.
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Estoy en Nueva Delhi, capital de la India. Sali de Espana en aquel
Agosto, que esta en vuestro dolor porque entender aquella locura de dejarlo
todo os era imposible. La fuerza que me ha arrancado de vuestros brazos
permanece en mi, no como quien lleva una condena sino como quien vive
una bendicion.

Mi viaje desde aquel Agosto hasta este Febrero, dia 24, dia en el que
hace 20 afos me trajisteis al mundo, ha sido una maravilla. He gozado de
las maravillas de la Creacion y del Hombre, el Louvre, La Capilla Sixtina, la
Acropolis de Atenas, las Piramides de Egipto, Santa Sofia de
Constantinopla, he pisado Asia y Africa, me he bafiado en el Nilo, he tocado
el techo del mundo en los Himalayas.

Todo os lo diré, para que os alegréis. Estuve a punto de fracasar. Pero
Dios no levanta el viento para que el polvo se mantenga en el suelo. He
sido consciente desde el principio que la fuerza que se desperté en miy a
la que me entregué sin lucha tuvo su origen en El. No sé dénde pondré mis
pies cuando el viento traiga la calma. Pero he sido educado desde mi
infancia para creer que mi Dios lo hace todo con un propdsito y siempre en
bien de su Creacion.

¢ Como has llegado a la India sin dinero? os preguntaréis. Os explico.

Mi aventura hubiera debido acabar en la frontera de Siria. Asia es otro
mundo. Aqui el dinero lo es todo. En Europa la libertad sigue siendo mas
gue una palabra. Una vez que se cruza el puente entre Europa y Asia es
como si viajasemos en el tiempo y regresasemos a las épocas medievales.
Turquia es la frontera entre estos dos mundos; pasé de largo por Estambul,
la Constantinopla de nuestro libros de Historia, Romana, Bizantina y
Otomana, que aun conserva su aura medieval. La famosa revolucion de los
coroneles turcos no ha logrado hacer despegar a la poblacion de sus leyes
ancestrales; al menos todavia. Segui mi camino a Jerusalén pensando que
la ley es en todos los sitios iguales y como en Europa pasamos de un pais
a otro asi en Asia. La realidad me abrid los ojos, los Sirios no quieren saber
nada si no llevas en el bolsillo un fajo de délares. La verdad es que los
anticapitalistas son mas capitalistas que los propios padres del capitalismo;
usan la propaganda anticapitalista para quitarte lo que tienes y dejarte a
dos velas, porque el que nada tiene no puede comprarse una pistola para
reclamar lo suyo a punta de bala si fuera necesario; el tonto es quien se
cree el cuento de la propaganda anticapitalista. Pero bueno, las cosas son
como son y en la frontera Siria me di el cabezazo. Obligado emprendi el
camino de regreso a casa.

Os digo la verdad, me lo tomé con calma. Cerrada la puerta de

Jerusalén emprendi al Camino de San Pablo, costa Turca arriba desde
Adana al Estrecho de los Dardanelos. Esta zona es una copia de Andalucia

165



166

en lo que a agricultura se refiere; el turismo esta aun virgen, asi que las
playas estan libres y se puede dormir a pierna suelta sin que un idiota venga
a molestarte con intenciones antinaturales. En este terreno no debéis
preocuparos, sé defenderme, habéis criado un guerrero fuerte y sano. No
paso hambre, ni frio, sé cuidar de mi mismo.

Terminado el Camino de San Pablo crucé el Estrecho de los
Dardanios, que es ese trozo de agua entre Asia y Europa que el famoso
Dario, rey de los Persas, castigd con un latigo por ponerse a que lo cruzase
andando sobre sus aguas. El autostop en Turquia va tan alegre como en
Europa; son muchos los camioneros europeos que hacen esta ruta; los
distingo por las matriculas y ellos me distinguen por las pintas; frenan, me
suben y me acercan adonde quiera que desee bajarme. Mi deseo era bajar
a Atenas. Puesto que se me cerraba Asia antes de regresar a Paris no podia
pasar de largo por la Ciudad de los filésofos. En Atenas di mis conciertos
callejeros como si me encontrase en Madrid, Barcelona, Paris, Roma,
Amsterdam o Bruselas. El Albergue de la Juventud es el hotel clasico donde
todos los chavales del mundo nos encontramos; es barato, tiene todas las
comodidades, y lo que es mas importante, somos todos jévenes viviendo
una aventura personal; los hay de Argentina, de Sudafrica, de Inglaterra,
del Japédn; asi que me quedé un par de semanas. Alli estd la famosa
Acrépolis, destrozada, reventada por dentro por los turcos. Se cuenta, dicen
unos, que durante la guerra de independencia los turcos volaron la
Acrdpolis; los otros cuentan que fueron los griegos los culpables. La verdad
es que los turcos convirtieron la Maravilla del Mundo Antiguo en un polvorin,
y que durante la liberacion de Atenas el fuego prendio la mecha y la gloria
de la Antigua Grecia salt6é por los aires. Hoy por hoy lo que queda de pie
son cuatro columnas, dos estatuas chamuscadas y muchas piedras rotas.
De todos modos contemplar el Pasado desde aquellos muros es una
leccién para el Futuro.

Llegé la hora y emprendi el regreso a Francia. En la Frontera
yugoslava me di de cabeza con la aduana, se me olvidd sacar el visado y
me echaron para atras. El consulado mas proximo esta en Tesaldnica. Era
viernes, y los viernes los diplomaticas no trabajan, hasta el lunes no podria
recoger el visado. Como siempre ante la adversidad me lo tomé con calma.
Tesalonica esta al borde del mar, también tiene Albergue de la Juventud.
Es una ciudad encantadora, la cuna de Alejandro Magno, la Macedonia de
los Griegos conquistadores del Asia Persa. Tesalonica no se parece a
Atenas, es mas pequena, la ciudad es menos ruidosa, se parece a cualquier
ciudad de la costa espanola. Ese sabado, a cavaba de morir Franco, me
senté en el paseo maritimo a beber una coca-cola; un aleman me senté a
mi lado y comenzamos a charlar. Estaba recogiendo aceitunas en los
montes del norte de Macedonia. Me invitd a unirme y acepté. Durante un
par de semanas convivi con la familia duefa del olvidar, quienes me
trataron como si fuese un hijo. Aqui peinan los olivos. Aprendi palabras

166



167

griegas muy bellas, catche pedi, sientate hijo, siga siga, despacio despacio.
Al principio el idioma me parecio como de otro planeta, pero aunque tienen
un deje particular el acento es muy latino. La comida griega es como la
nuestra, carne abundante, verduras frescas, mucho aceite. Dormia en casa
con la familia, comi aen su mesa, me cogieron carifio, como sabéis no fumo
ni bebo, soy muy alegre y aprendo rapido.

Ese domingo de la segunda semana se apunto a la fiesta de la
recogida de la aceituna otro aleman, Horst, de camino hacia Australia en su
Renault L4. Hablamos, congeniamos, hicimos amistad, y la noche en que
cada mochuelo volvia a su nido este Horst me propuso acompanarle hasta
Goa, la India. Una vez en la India cada cual seguiria su camino, cdmo me
las arreglase para regresar a Europa seria mi problema. No habia nada que
pensar. Acepté el trato.

Horst tenia su ruta dibujada de antemano, Egipto, Sinai, Israel, Siria,
Turquia, Iran, Afganistan, Pakistan y la India. Sobre la marcha cambiaron
los planes. Abandonamos la ruta de Sinai y la cambiamos por Sudan y
Arabia Saudita. Los arabes celebraban el Ramadan, y prohiben la entrada
en el pais durante esas fechas a todos los cristianos. Horst decidié vender
el 4L y cogimos el avidn a Atenas, tren hasta Estambul y Autobus hasta
Herat, en Afganistan. De Kabul, la capital de Afganistan, cogimos el tren a
Peshawar, en Pakistan, y entramos en la India por Amritsar. Hoy estoy en
Nueva Delhi, desde donde os escribo.

Como veis no hay nada por lo que debais preocuparos y siento con
mi alma no haberos escrito antes. La velocidad a la que han pasado estos
meses ha tenido mis manos ocupadas. Pronto saldremos para Goa. Goa
es una antigua colonia portuguesa; segun sé de buenas fuentes Goa es una
isla cristiana en la esquina de un océano hindu. Panijin es su capital. Una
vez alli volveré a depender de mi. La vida aqui es muy pobre, con unas
cuantas pesetas se pasa el dia. Estaré unos meses en Goa, hasta que el
verano asome por el horizonte del Océano indico.

La decisidon de emprender esta aventura sin dinero fue mia. Hoy os
necesito, os pido que me enviéis algo de dinero. Con unas cinco mil pesetas
me sera suficiente para pasar los proximos meses. Pasada la primavera
emprenderé el regreso. Hasta entonces no temais por mi, ni donde estaré
ni qué estaré haciendo. Desde que me trajisteis al mundo me pusisteis en
las manos de Dios y vivo a la luz de sus ojos; nada en este mundo puede
cambiar este espiritu.

Abrazad a mis hermanos y mis hermanas por mi, recordadles que los
quiero con todo mi corazon.

Vuestro hijo que nunca os olvida, Raul.”
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Pero el futuro no es nunca lo que parece. Al menos el mio. Yo llevaba
observando un cambio en Horst desde que entramos en la India; mas en
concreto desde que su paisano aleman se le pegé al bolsillo. A Horst se le
iba la cabeza con el rollo de mi guitarra. Se le habia metido en la olla
abandonar su plan de seguir su ruta a Australia, regresariamos juntos a
Europa, produciria mi musica y nos hariamos ricos y famosos. Tu toca, tu
tova, era su frase magica. De alguna forma la compafhia de aquel Marc
estaba afectando a su cerebro. No me gustd nunca aquel tipejo. Estaba en
sus treinta anos. En los huesos. Jamas me miraba a los ojos y evitaba
hablarme en Inglés. Su presa no era yo, era Horst. Yo veia que Horst
estaba dando un paso hacia drogas mas fuertes. Mi conocimiento del
mundo de las drogas era académico. Alguna vez que otra se presentaba en
el Instituto un experto dandonos informacion médica y psicologica sobre los
efectos de las drogas en el cuerpo y en la mente. Los efectos de la cocaina
y la heroina eran devastadores. El LSD, el tripi, no enganchaba pero
tampoco habia que pasarse. La informacidén y la experiencia son dos
mundos aparte; la verdad es que yo no tenia experiencia de ninguna clase
en ese mundo infernal. Horst tampoco, pero la experiencia lo habia tentado,
yo no sabia hasta qué punto, ni cdmo decirle “Horst, basta”. Yo solo sabia
que ese Marc no era trigo limpio.

Aquel dia en Delhi, pillamos a Marc en nuestra habitacion
pinchandose heroina. Horst debia saber que su paisano era yonqui. No se
inmutd, no era su problema. A mi me vino a la cabeza la informacién sobre
los efectos del Caballo, se me fue la olla y descargué sobre aquel tio una
loteria de asco hacia el Brown Sugar que de haberle tocado a un hombre
gue se viste por los pies se hubiera lanzado a muerte contra aquel mocoso
de 20 anos. ¢Cual era su plan?, ¢ aislar a Horst, meterlo en el Caballo? Le
lei el alma. Entendi de golpe por qué aisl6 a Horst de mi en su relacién con
él. Se estaba arrastrando a su alrededor con la intencion de despellejarlo.
Era una serpiente venenosa.

Sentado en la cama Marc protestaba dirigiéndose en aleman a Horst.
Horst guardaba silencio. Su paisano de 30 afos no tenia glevos de
levantarse y responderle a aquel muchacho de 20 que le amenazaba con
destrozarlo si movia un solo musculo que no fuera el de la lengua. Ese era
el amigo con el que Horst llevaba paseandose un mes casi.

Una cosa es meterse un tripi y otra hacer de guru iniciando a mi colega
en la escalera al infierno. ;A qué esperaba para levantarse? Marc era un
mierda como la copa de un pino, y yo se lo decia a la cara, sin tapujos,
venga tio, levantate, dime que el mierda soy yo, te devoro vivo. Te lo repito,
eres un mierda, sa qué esperas? Levantate, da la cara. No tuvo cojones,
era un mierda. Y en el calor de la batalla reté a Horst, o se iba ese mierda
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de la habitacién o me iba yo. No podia aguantar verle la cara ni un dia mas.
Le leia el pensamiento, lo que llevaba en su cabeza era mierda.

Horst no soporté el shock. Verle el verdadero rostro detras de la
mascara a su paisano fue mas fuerte de lo que pude imaginar. El ya me
conocia. O todo o nada. El suefio que Horst se habia hecho de regresar
juntos a Europa y producir la musica de la guitarra de Starbook se rompi6
como espejo contra el que se lanza una piedra. Como convenimos en
Grecia, en Panjjn nos separariamos. Cogimos el tren a Bombai, el barco a
Goa. En Panjin recogi el dinero que mis Viejos me mandaron.

Mi sueno de alcanzar el paraiso, Goa, se habia cumplido. Era un dia
hermoso para llegar y celebrar la victoria; dia de Mercadillo bajo el bosque
de cocoteros de Anjuna.

Horst y yo nos despedimos.

Como el dia que planté mi cuerpo sobre el viejo Golden Gate de
Estambul, el puente que une Europa y Asia, y levanté mis brazos a mi Dios
pidiéndole victoria, en las orillas del Océano indico volvi a levantarlos para
darle las gracias por esta victoria.

En la playa un grupo alrededor de unos tantanes celebraba la vida.
Me acerqué, saqué mi guitarra, cambié el ritmo y todos me siguieron. Un
violinista se dejé llevar por mi magia. Se volvio loco de alegria, me siguid
hasta lo mas alto de la torre desde la que mi guitarra dirigia los brazos. En
el descanso el violinista, Michel, de Paris, tenia en los ojos la mirada de
quien ha encontrado la estrella que anduvo buscando. Se me derramoé en
elogios.Mi magia era una mezcla del guitarrista de la Mahavishnu
Orchestra, su misma velocidad, en los dedos, y la fuerza de Hendrix en las
manos. Segun Michel, debia regresar a Paris con él, inmediatamente. El
pagaba el avion. Tenia su propia banda, nos meteriamos en un estudio y
grabariamos el primer disco; seria la bomba. No tenia que preocuparme de
nada, él cubriria todos los gastos hasta que el disco estuviese brillando y
generando pasta a camiones.

Le paré los pies.

Acabo de llegar al paraiso y quieres que regrese. Estoy celebrando mi
victoria.

Tu guitarra es una celebracion viva. No acepto el no.

Es lo que hay. Dame tu direccién en Paris y nos vemos cuando la
primavera se haya ido. Hasta entonces, au revoir mon ami.

Dame la oportunidad de convencerte
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¢ De verdad quieres perder tu tiempo? El avidn no espera.

Tocamos por ultima vez en la plata de Vagator, a la derecha de
Anjuna, pasando la colina.

Tres alemanes vivian en una tienda de camping gigantesca. Dos
chozas hechas de brazos de cocoteros llenaban la colina de Vagator. Uno
de los alemanes era un profesor de musica sinfonica, desertor de la vida
capitalista, de camino a Australia con sus dos colegas; su instrumento era
el clarinete profesional. Se apuntd a nuestra tocata. Debia tener entre 30y
40 afos. Michel estaba en la linea divisoria entre los 20 y los 30. A mis 20
era el benjamin de la banda. Cuando la musica se acabé Michel se despidio
haciéndome jurar que no perderia su direccion y lo llamaria nada mas
regresar a Europa. Dejé que mi guitarra durmiese y me lancé a las olas.
Al salir los alemanes destaban cocinado un caldero de arroz con leche
adobado con trozos kiwi, mango, papaya, coco, y terrones de huevo de
jhachis nepali.

Hey guitar man, ven, mete la cuchara.

Los tres me miraron con la sonrisa en las caras y las orejas locas por
conocer qué hacia un chaval de mi edad por alli. Les expliqué la pelicula,
Me lancé en autostop el 20 de agosto del afio pasado, mi guitarra mi tesoro,
cumpli los 20 en Delhi, y alli estaba, comiendo el potaje mas rico que habia
probado nunca.

¢ Donde te quedas?
No lo he pensado todavia. Aqui mismo a pie de playa.
La cabafa aquella se ha quedado vacia. Quedatela.

Hicimos amistad. Era facil hacer amistad con aquel chaval de 20 afios.
Enseguida me abrieron su mente.

Vamos a Australia, pero regresaremos al principio del verano a Iran a
vender la furgoneta. Te podemos acercar a Teheran, desde alli a Turquia te
sera un paseo. ¢Qué te parece?

Genial.
¢ Cuanta pasta tienes?
La que mi Viejo me ha mandado a Panjin para pasar estos meses.

Este es el trato. Nos das la pasta y eres uno mas de nosotros hasta
gue te dejemos en Teheran

170



171

Ok.

Nos pusimos como el kiko del potaje de arroz con leche, trozos de
mango, papaya, kiwi coco y nepali.

Llegé la primera tarde. Dios me ha hecho admirar las maravillas de su
Creacion desde muchos puntos de la Tierra, pero la puesta del Sol en
Vagator es una maravilla. El Sol no hace un arco con angulo. Parte en dos
el firmamento, cae sobre el océano y conforme cae se hace mas enorme y
mas rojo. Lo hace lentamente, como si el reloj no le importase. El cambio
de colores desde el amarillo al rojo es un viaje de un Sol que usa el cielo
por tela de pintor. Cuando el Sol se va dejan campo libre a un ejército de
estrellas brillantes como piedras preciosas de todos los colores. La luz
artificial humana pertenece a la civilizacion, como la policia, los coches ,la
contaminacién, las guerras, el odio, el terror y la prostitucion de la mente y
la carne.

Welcome back to paradise, son.

FINAL

Nunca sabes donde estas hasta que te pierdes. Entonces miras a
ninguna parte. Lo importante no es saber, sino estar en alguna parte. Hice
San Diego a Los Angeles de pueblo en pueblo. Nadie parecia querer
meterse en aquella telarafia de pistas de asfalto a bajo nivel por la que
Terminator persigue con el camion a la moto del chaval. Yo estaba alli.
Andando. L.A. estaba a mi alrededor. No tenia ni idea en qué punto del
mapa callejero estaba. Lo mejor era poner el dedo y hacerme con la
informacioén. Me paro un tio con una furgo regresando del curro.

“¢ Estas loco?” fue lo primero que me dijo.
Le expliqué. Entendié. Cambio el chip.

“¢Y le vas a dar la vuelta a los USA en autostop? Te vienes a casa y
mafiana te situas”.

Es lo que tiene ser un europeo en los USA. Yo los miraba a la cara y
les leia en los ojos qué veian cuando se miraban al espejo. Seguian viviendo
en el Far West. Yo venia de un planeta sin pistolas, a mil afos luz de su
Oeste Salvaje. Mi confianza los desarmaba.
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USA es un planeta maravilloso, my friend. ;Por qué tendria que
tenerle miedo a andar libre por Los Angeles? Desde que he pisado vuestro
pais no paro de escuchar que debo tener cuidado. ¢ Cuidado de quién? Yo
encuentro gente como tu, valiente, amistosa, pacifica, loca por vivir y
disfrutando de la vida lo mejor que sabe cada cual.

El colega me abrio la pueta de su casa como si me conociera de toda
la vida.

Tengo que salir, regresaré mas tarde. El bafio estd a la derecha, la
cocina alli. Mj casa es tu casa.

Y se fue. En el salén, sobre una mesita, habia un platito con unos
gramos de cocaina. No era mi palo. La droga y yo somos polos del mismo
signo, nos repelemos por inercia. Como con los polos de la Tierra, que
dependiendo del terreno orbital por el que pasa invierten su eje, alguna vez
se produce en mi mente una inversion existencial. Por un rato los polos se
atraen. Gusto, analizo, y regreso a mi érbita natural. La Naturaleza es mas
fuerte que la Sociedad. Y Dios es mas fuerte que la Naturaleza. La
Naturaleza puede vivir sin la Sociedad, pero la Naturaleza no puede vivir
sin Dios. De hecho cada vez que la Sociedad rompi6 con la Ley Natural,
alienando a Dios de su ley civil, la Sociedad emprendioé el camino a su
destruccion. Recuerdo Sodoma y Gomorra. Desde aquella destruccion a
las guerras mundiales del Siglo XX la ley ha sido siempre la misma. La
Sociedad rompe con la Naturaleza, ergo con Dios, y enseguida se precipita
en el abismo de su destruccion.

Desde los imperios de la antigiedad a las naciones modernas impera
la Ley de la Naturaleza. Cada vez que la Sociedad borra de su cuerpo civil
la Ley Natural las naciones se arrojan en los brazos de la Guerra. Si Dios
hubiera querido crear al Hombre para la Guerra no lo hubiera creado
desnudo. La Ley de la Naturaleza es la Llave que abre la Puerta entre el
Creador y su Creacion. Légicamente creado a su Imagen y Semejanza el
Hombre tiene el poder de la libertad, y en uso de este Poder esta capacitado
para declararle la Guerra a esa Ley Natural irrumpiendo en la Creacién con
su Ley Civil. La suplantacién de la Ley Natural por la Civil condujo, siendo
la primera Universal, y en consecuencia Objetiva, y la segunda Individual,
y por tanto Subjetiva, a todas las civilizaciones a la pérdida de la Identidad
del Hombre, con la correspondiente Caida en su Destruccion.

Recuerdo el Mundo Griego y el Mundo Romano, yo estaba alli; y antes
el del Persa y el del Babilonio, yo también estuve ahi; yo soy el Hombre; la
pérdida de esta identidad Divina y su Guerra a la Ley Natural, suplantando
la realidad Universal por la circunstancialidad Individual, marcé siempre el
Preludio del Declive y Caida de Sociedades que mientras estuvieron sujetas
a la Ley Natural ascendieron y desplazaron a las otras que ya comenzaron
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su Declive y emprendieron la cuesta abajo hacia su Caida. La Ruptura con
la Ley de la Naturaleza fue el principio de la destruccion de todas y cada
una de las Civilizaciones que marcaron época en el Mundo Antiguo.

El Renacimiento de la Civilizacion unicamente pudo realizarse
gracias al acoplamiento del Cristianismo en el seno de la Ley Natural. La
transformacién de la Paz en una Guerra contra la Ley Natural, al arrojar a
la Sociedad al abismo de Sodoma y Gomorra causo el principio del fin de
Grecia y Roma. Ninguna Civilizacion conocida super6 jamas esta Victoria
de la Naturaleza sobre la Sociedad en Guerra contra su Ley, y nunca jamas
podra ser vencida porque su Fuerza viene de Dios, su Creador.

La mayor estimulaciéon de Ser que existe es Dios. Ni el sexo ni la
droga, nada ni nadie excepto Dios puede estimular y elevar a cotas
ilimitadas la actividad intelectual y emocional humana.

¢ Tenerle miedo a la Vida? ¢ Tenerle miedo a América? ;Quiénes son
esos que han hecho flotar al pueblo americano, por Dios creado para ser
su Brazo Derecho en la Tierra, en la ola paranoide de rechazo a sus propios
conciudadanos? Valiente, amistoso, pacifico, inteligente, activo, fuerte y sin
miedo, el Hombre Americano es Creacidn de Dios, fundador de su Nacion.
Lo demas es una gran mentira. Propaganda de dictadores y tiranos,
enemigos numero uno del Deber mas sagrado del Hombre: Alzarse entre
el Genocida y el Pueblo contra el que un hijo de Satanas va a desatar su
infierno. No se puede ser Hombre y renunciar a este Deber Sagrado. Este
el Nuevo Hombre que Dios ha creado. Y el pueblo que no se una a este
Hombre serd desgajado de la Tierra como se tala una rama podrida y
muerta del arbol de la vida.

Tenia que probar el agua en Long Beach, ese Paseo de las peliculas
amueblado de cuerpos perfectos. Después subi a Venice Beach para
acabar durmiendo en la Playa de Malibu. Me meti por la A1 hasta Santa
Barbara. Y segui costa arriba hasta Half Moon Bay, a un tiro de piedra de
San Francisco. Un dia bien aprovechado. Dormi en la Playa. Al dia siguiente
entré en San Francisco. La Legendaria ciudad de los jipis, del Golden Gate,
de la prision de Alcatraz. San Francisco se habia convertido en la Meca del
SIDA.

Celebré mi 40 cumpleafios en San Francisco, contemplando la Bahia
desde el Golden Gate.

Mi sitio de reunidn con los colegas Europeos fue la zona del Metro de
Union Square. Me hice amigo de los colegas americanos que se buscaban
la vida jugando al ajedrez a ddlar por partida contra los currantes de pro
buscando descargar tension unos minutos. Me hice con una guitarra y
comencé a calentar motores a la entrada del Metro, la primavera estaba
aun lejos.
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En Abril sali cruzando el Golden Gate, al otro lado del tunel puse el
dedo hasta Santa Moénica. Me detuve para repostar. Estaba hambriento. Es
lo que pasa cuando andas veinte y treinta kms, te entra una gusa de
escandalo, comienzas a comer flores, raices.

Una furgo con tres chavales que iban a Eugene me subieron. No tenia
ni idea dénde quedaba Eugene.

Esta en Oregdn a unos 900 kms de San Francisco, me dijeron.

En medio estan los Bosques Rojos, 7he Red Forests .... de la Guerra
de las Galaxias... jpor finl Una maravilla. Los ultimos especimenes de
arboles prehistéricos que quedan vivos en el Planeta. Los chavales se
dirigian a un Full Moon Rainbow Party a las afueras de Eugene, la filosofia
jhipi de haz el amor y no la guerra seguia viva. Algo pasada de moda la
historia, pero bueno, un buen sitio para pasar la noche.

Seattle no esta lejos. Eugene no esta lejos de Portland. Y Portland
estd a dos pasos de Seattle. Podria haber llegado en el dia pero un amante
de los Bosques Rojos que vivia en el corazon de la montaia me invité a
pasar unos dias en su cabafna. Decir cabana es un hablar, lo unico que le
faltaba era el helicoptero en el patio. Vivia solo, a sus anchas, divorciado,
como tantos, y agradecia la compafia de un tipo de ese otro mundo,
Europa, origen de su especie. Acepté la invitacion y tuve tiempo de admirar
aquellos arboles todopoderosos. La Vida en el Planeta no para.

Entre Portland y Seattle, a la derecha se ve un Monte gigantesco, rey
de las distancias, es Monte Helena. En el 1980 el Mount Hellen inundo de
sangre la regién. Exploto sin aviso. Los lugareios aun recordaban aquella
tragedia.

A escasas horas de distancia, Seattle mira al Pacifico. Es la Puerta del
Canada. El Underground, el Metro, el Transporte Publico es gratis en la
City. EI movimiento cultural de Seattle tiene en esta movilidad su raiz. La
Ciudad es una maravilla. Saqué mi guitarra; un triunfo. Mucho frio. Y
humedad. Las Rockies Canadienses respiran hielo.

En Utah la temperatura es mas agradable por esas fechas. Salt Lake
City queda a unos 1.300 kms. Un paseo. El viaje deja en el camino paisajes
de fantasia, rios de aguas salvajes saltan de los Parques Nacionales de
Idaho a las llanuras por donde la A94 hace su ruta. El verde va dejando
paso al amarillo. Al fondo EI Gran Lago Salado, y Salt Lake City, la Capital
de los Mormones, la Cuna de los Cadena de Hoteles Marriott. Obligada la
visita a su Catedral. No pude evitar sonreir. Pero bueno, cada cual se gloria
de lo que tiene.

No sé cdmo acabé en Wyoming. En realidad, iba hacia Denver. El tipo
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gque me cogio estaba construyéndose una casa con alpacas de paja por
paredes, recubiertas de mezcla, necesitaba alguien que supiera hacer
mezcla a la europea. Alli estaba yo. Casa, comida, plus mi sueldo. Una
semana. Una casa de madera, cerrada con paredes de alpacas de paja
recubiertas de mezcla en la llanura mas alta del planeta. El viento se detuvo
a admirar aquella obra. Lo mismo que todo el que pasaba. Detenian el
carro, se acercaban y se quedaban con la boca abierta, el ahorro en
material era impresionante. Foto, una sonrisa. Gracias.

Segui mi camino a Denver. Pasé Kansas City y San Louis. Siempre
tomando mi tiempo. Decidi bajar a Nashville, Tennessee. Saqué la guitarra
en el corazon de la Capital del Country Americano, y triunfé. Esa tarde en
la orilla del Rio Cumberland se celebraba un concierto al aire libre. Una
guitarra tipo Hendrix rompié el Country en dos.

Al dia siguiente me recogio direccion West Virginia un tipo de mi edad
con el que el viaje se hizo minutos. Vivia en Charleston, la Capital. Me puso
la llave de su casa en la mano para descansar unos dias. Depositaba toda
su confianza en mi. El se iba a trabajar pegando papeles en las paredes de
las casas. Por la tarde volvia y me llevaba de visita turistica por el condado.
Al par de dias me despedi. El se negé a dejarme ir sin regalarle a mis ojos
una de las maravillas de América, The Beauty Mountains. Tenia que
esperar el weekend. Y no aceptaba un no por respuesta.

Yo no tenia ninguna prisa. El cielo era azul, el verde lo inundaba todo
a mi alrededor. Hubiera sido delito haber seguido adelante sin contemplar
aquella maravilla de la Creacion de Dios.

A 1.200 kms estaba New York City. Mi avion me aguardaba. Pero
antes tendria que reunir el dinero para recuperar el billete.

Desde 70 kms a la distancia la Ciudad del Empire New York State
impone su existencia. Buen sitio para sacar la guitarra y buscarse la vida.
El Metro esta petado. Sin problemas. Dinero y mujeres. Era tan facil que me
planteé quedarme un tiempo. Buscarme la vida por los alrededores de
Washington Square y Union Square era coser y cantar. Era el unico. Todo
el mundo bajaba al Metro.

Para dormir, el Central Park no esta lejos. La Piedra del Fisher King
fue mi cama preferida. Los Muelles también. Manhattan es unaisla, das dos
pasos y no sabes qué hacer con el de tres.

Holly si sabia qué hacer conmigo. Se senté a milado en Union Square,
me invitd a pasar la noche con ella. 35 afos, una belleza. Imposible
negarse. A una noche siguieron muchas noches. Holly habia nacido en
Hawai; lo suyo era la fotografia. Mi caracter europeo la fascinaba.
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¢ Todos son como tu en Europa?.

Ven a verlo

¢ Tu te vas cuando?

Cuando reuna el dinero

“/ can pay you the ticket, si me llevas contigo.

¢De verdad me pagarias el billete? Te lo agradezco. Me voy a las
Cataratas del Niagara. Al regresar me lo vuelves a decir.

Espérame en las Cataratas.
Di por asumido que nunca volveria a verla.

Y me fui. Las Cataratas del Niagara es una de las maravillas de la
Creacién. Imposible describir la sensacién que transmiten. Pon juntos a
Metalica, Dream Theater y las tres bandas heavys mas cafieras del mundo
sonando a todo volumen; te romperan los timpanos. Las Cataratas del
Niagara ponen en escena cien veces mas decibelios y te acarician el
cerebro. No tengo mas palabras para describir esta maravilla.

Bufalo estd a dos pasos. Fui, saqué mi guitarra, hice amigos. A la
semana aparecio Holly. Su sonrisa era como su nombre, Sagrada. Holly
tenia un amigo en el pueblo de Woodstock, le habia pasado la llave de su
casa. La regidén donde se celebraban los famosos festivales de Woodstock
es magica. La disfrutamos a pleno pulmoén. Y nos planteamos el vuelo a
Europa.

Desde que sali de Amsterdam habian pasado nueve meses. Sali con
el corazén desgarrado, regresaba con la herida cerrada. Dios, Sefnor del
Tiempo, me habia mostrado su Poder de director de la Historia. El cuida de
su Creacion con un Amor que trasciende la naturaleza; ama a su Creacion
como un padre ama a sus hijos. Yo soy uno de ellos.

Aun tendria que beber una copa mas amarga que la que habia bebido,
una copa que me partiria el alma en dos, pero El estaria siempre conmigo,
como habia estado, como lo estuvo, para conducirme a la Victoria.
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