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Felicity regresé a Kiwilandia. Era una ballena fantastica. Le fascinaba Londres.
iEngland, 1a Madre Patria! La Kiwi Girl valia su peso en oro. Bye bye love. Por fin solo.
Todo el espacio y el tiempo del mundo a mis pies. éQué vas a hacer? Alquilar un estudio en
Finsbury Park, ni cerca ni lejos del Museo Britanico, el punto medio exacto entre las dos
puntas del cosmos arqueolégico, la cueva de ermitafno perfecta para dejar a un lado mis
libros sobre la Historia del Proximo Oriente Antiguo y darle forma al libro del siglo. No
pensaba escribir un best-seller, pensaba escribir lo siguiente: LA HISTORIA DIVINA.

Aquel estudio londinense podia estar al otro lado de la galaxia, o fuera del cosmos, me
daba igual. Iba a subir al Cielo. Iba a conquistar el Olimpo. Asgard iba ser mio. Ni blanco
ni negro, todo o nada. Cuando se habla con Dios no se puede ser tan tonto como para hablar
del tiempo. “Un dia frio, éeh?”. Venga hombre, échale guindas al pavo.

Me voy a comprar una maquina de escribir eléctrica. Las sufridas Olivettis de tambor
manual han pasado de moda; no puedo permitirme ser historia. Jamas. La eternidad no es
una broma. No moriré nunca, mientras mis libros existan seré inmortal. Dios crea
universos con estrellas, yo creo mi universo con letras, en él seré su dios. Pero basta de
darme una ducha de moral; cuando me haga mayor seré sabio, mientras sea joven mi fuerza
es mi pan de cada dia. Compraré una montana de papel, hallaré la puerta a la mina de
diamante que en su interior encierra. Cierra la puerta. “Don’t disturb, girls”.

Es otofo. Estipido afirmarlo, lluvioso. Londres y lluvia son amantes hasta la tumba.
Tiempo ideal para encerrarse en la cueva del escritor buscando el camino al corazén de la
gloria. El sol de la fama aprieta; afuera el gris de Jack el destripador aun resuena. iQué de
extrailo tiene que el marciano que cred las Piraimides de Egipto se encerrase en el corazén
de la Keops a sonar con su mundo! éDénde se estd mejor que en la cueva? OK, déjate de
tonterias, évas a escribir un libro, o el guién de una pelicula? Venga, manos a la obra.
Gastate una fortuna en tomos de papel virgen.

Pero lo primero es lo primero. El ermitafio de los dioses se alimenta de sus propios
suefios mientras el alma se le desvanece en los pliegues del espiritu. El ermitafio de las
letras se bafia en un mar de café negro como la noche, y gasofa para el cuerpo : a la sartén,
pimientos, tomates, cebollas, ajo, champifiones, aceite, sal, carne, fuego... ya esta. Mi
conocimiento no da para més. El potingue est bueno, nutre, le da carne y los huesos. La
noche y el dia no cuentan. Las hojas lo son todo. Hasta que las palabras no estén en sus
capitulos, con su fecha de nacimiento, su niimero, se perderan en el camino cientos y
cientos de hojas; el arbol crece, echa ramas, pasa por las cuatro estaciones en un mes; en
un afio puedes llegar a vivir hasta doce veces las cuatro estaciones. Al final del dltimo
verano te moriras.

Es otofio, los folios caen como las hojas. Es natural, asi debe ser. Una p4gina no es un



ladrillo. Los ladrillos los colocas, pones otro encima, a ladrillo por pagina: una docena de
libros de mil paginas al dia. Nada mas importa.

Lo importante es saber lo que quieres, como lo quieres, qué pretendes. Yo lo tengo muy
claro, lo que quiero, lo que pretendo. Y para tenerlo aiin mas claras me iria a Tierra Santa.
Los libros ponen al servicio del pensador datos, hechos, leyendas, mitos, fabulas,
habladurias, mentiras, dolores de barriga, pedos coronados de asesinos en serie elevados a
las alturas de los dioses, bastardos nacidos de adulterios sagrados queméandose por dentro
con la pasion de aquellos héroes antiguos nacidos del cruce césmico entre un marciano y
una terricola, paridos en el agujero negro de los G20, cretinos sin cerebros conjurados en
mision sagrada, resetear el universo. Amén.

¢Qué es la Historia escrita por el Louvre y el Britdnico mas que la distorsién de una
polla buscando desesperadamente un coiio trans? La llave no esta en los mapas. Esta en el
culo de Europa.

Cosas de mujeres. Anne, my new English lover, necesita hacerse de mi un retrato robot
que compagine con su forma de verme. Ella jura, metiéndome las tetas por los ojos que yo,
mot, ego, mi menda estd usando mi pelicula de escritor para bafiarme en la fuente de la
juventud eterna, darme la vida padre, no madurar jamas, seguir siendo un adolescente con
la barba de chivo y la sonrisa de profidén que a todas las vuelve locas. iCosas de mujeres!
Alahora echar las campanas al vuelo Anne se apunta a la fiesta. De Londres a Jerusalén en
autostop. Yes Yes Yes.

Ok ok darling. Mete las tetas en la funda, has matado mi resiliencia. ¢Lo coges? Este
es el plan. Desde Paris a Atenas nos pateamos el Viejo Mundo saltando de diligencia en
diligencia, cuando proceda asaltamos un caballo de hierro, autostop se llama lo primero,
ride the free train, lo segundo. ¢Los buses? Demasiado lentos cuando tienes un cruce de
carreteras, una siesta, un guitarreo, un making love a la luz de la Luna ... Siempre hacia al
Sur, donde todos los caminos mueren, iRoma! ¢Quieres conocer la Ciudad de los santos
pecadores? ¢No te has sentado nunca delante de los Frescos de la Capilla Sixtina? Admira
el cuadro del Juicio Final, Jesucristo todopoderoso dandole de hostias al Diablo,
emperadores, reyes, Epulones y cia. acordandose del maldito dia que los parieron. Eso es
Poder, baby, una Palabra y el mundo de los Think Tanks cagando patas arriba. ¢Te lo
imaginas? iHaya Luz! Y todos al Infierno, a seguir dando por culo. Una eternidad. Pero
no te lo voy a explicar, la Capilla Sixtina te lo explicara, es como morir, la tinica forma de
entender la muerte es estando vivo. ¢Lo entiendes? No se trata de ver monumentos, piedras
con olor a sangre y guerras y fantasmas pidiendo un entierro decente en los libros de
Historia. Que va. Se trata de bafarse en pelotas bajo un sol sin piedad en las fuentes
cristalinas y heladas de la Piazza del Popolo, dormir a la luz de la Luna de la Acrépolis,
hacerse amigos sin fronteras perdidos en los pliegues del tiempo, conquistar la risa de
rostros hablando otros idiomas viviendo en mundos diferentes. Darling, aparta las tetas, la
Tierra es un Universo, cada cual tiene su planeta y cada planeta tiene su tribu. Alli estd



Jonatén, apaleado por un clan enemigo venido de otra galaxia. {Para qué quieren venir los
marcianos a este mundo? ¢Por una mirada llena de esperma, por unas nalgas calientes
pidiendo guerra? En el espacio y el tiempo nada importa, carretera y manta es lo que
cuenta. ¢Lo entiendes, Anne? Deja de mirarme con ojos de golfa chupando caramelo.
Piensa, los hijos de Dios colonizaron un dia este Planeta, esparcieron un gen de mas, el gen
del terror, el gen del diablo, entre los cavernicolas adoradores de montafias y putas, madres
sin vergiienza vendiendo sus coiios al mas fuerte. La ley de la supervivencia. Hay que follar
con el mas fuerte, ser la puta del Poder, parir hijos con el dedo en el gatillo. Parir hijos de
perra, los demonios de ETA, basiliscos con veneno por sangre, hijos del infierno, retofios
de madres paridas en prostibulos y padres con cuernos de alce adornados con balas de oro.
¢Lo entiendes, Anne? Estamos en pie de guerra. Pero entre batalla y batalla hay que echar
un polvo. ¢Empatia por el Diablo? Vade retro Satanas. Yes yes yes. ¢Es todo lo que sabes
decir, sweetheart?

Me gustaba Anne. Nos conocimos en los pasillos del Gusano. Yo iba de okupa; mis
colegas transformaron el viejo hospital de West Knightsbridge en una fortaleza.
Componian musica al por mayor. El pianista padece miedo escénico. Es francés, parisino
prototipico: Ué ué ué.

“Tio, vente conmigo a la calle, el miedo se te va a caer en pedazos, el mundo es un circo,
la risa es una droga, las titis te devoraran con los ojos, no tienes mas que decirles hello love
y se les caen las bragas ¢Cudl es tu problema? ¢Eres un pedé?”.

“No no no, pas pas pas, moi, Frangois, moi, no ser maricon”

“Un genio aquejado de complejo de personalidad externa, pues”.

Lo dejé por imposible. Era malo consigo mismo. No debia gustarle su jeta. Le hubiese
gustado nacer con careto Beethoviano. iQué sé yo! El mundo esta lleno de acomplejados.
Vas a vivir una sola vez con la polla al aire, regalala, colega. Disfruta de tu paciencia con tu
picha. Sal ahi, échate el piano a las espaldas y te plantas en la esquina del 10 de Downing
Street. Aqui estoy. Mis Iron Maiden, quitate las bragas; Maggie, haz la perra. éDonde est4
tu problema, Francois? Deja de flagelarte con el 1atigo de los dorremifasoles en el salon de
la muerte eterna. Anne se rie, se suelta la melena, alucina, ve a Francois alli solo, en la
oscuridad perpetua, con su super piano de cola en el hall de operaciones de corcheas
semicorcheas, sostenidos y bemoles, sin ventanas, sin luz, fundido en el espacio absoluto,
navegando con Chopin entre las piernas.

“Tio, necesitas una titi que te la chupe, chip chups chups, mientras aporreas esa
maravilla”.

“Tu est fou. éTodos los espanoles estan tan locos como ti, Max?”

Me echa fuera de su santuario. Desde el mio, un piso méas arriba, puedo oir ese piano
magico suyo llorando el complejo infantil de su amo. Anne pontifica: “Definitivamente el
Pianista necesitaba una hembra que le ponga las pilas. Pdsamelo un rato...” “No shit,
woman”. Anne tiene tela. O la matas o te suicidas por ella. Sonrie con el cofio abierto. “Si



sobrevives a mi noche, te asesinaré al alba, sweetheart”. Suicidarme por ella, dejarla
asesinarme por la noche, la verdadera cruzada es aguantarla todo el dia, iqué locura! La
eterna guerra de los sexos. Muere la noche en medio un océano de ordenes : date la vuelta,
sube arriba, mas tranquilo, despacito, dale duro, dame por el agujero negro, no me
muerdas el cofio... Mientras esta dura eres el héroe. Te levantas, ella desaparece, deja de
existir. ¢Lo entiendes? No importa. Somos un regalo de los dioses; no seas ateo, obedece :
“Procread y multiplicaos”. Amén.

Yo me rio colega, la vuelvo a mirar, es la luz del hipogeo, la reina del Underground
recogiendo miradas de deseo, la estrella de la flauta iluminando las caras de los musicos
de los pasillos del Metro Londinense. “¢Y ti quién eres?” me dice. “Soy el pan”, le digo,
“de tu cuerpo hambriento de besos, de tu alma sedienta de poesia, del mar de tu cofio a la
deriva. Esta noche soy tu universo”. Se pone a mi lado, saca su flauta, y me sigue la
corriente.

Le cuento la historia de mi conquista a Francois, el pianista galo me mira con los ojos
abiertos. “Dehors, dehors” y me echa a patadas de su santuario oscuro.

El bajista, Paul, es londinense, un elfo todo pequeiito tejido por las lluvias etéreas de
la City, un tio casi invisible, siempre sonriente, se parte la polla viéndole la cara al
Franchuti. Me explica.

“No le gustan las tias. Los tios tampoco. Esta enamorado de su piano. Get it? Tiene
celos”.

“¢De qué?”

“I'don't know. Los genios estan locos. Su locura es a prueba de cofio”.

El cantante, John, tiene cara de Bowie y también pasa de arrojarle carne de hembra al
Pianista. “En ese santuario no entra ni la Virgen. He’s a wonderful musician. No te
preocupes por él”.

John explota su look de Bowie. Los chochos son su pan y su vino. Para ellas John es
carne deliciosa. En los ratos que le dejan con su guitarra su cerebro no duerme nunca. Se
me confiesa, mi presencia le inspira. Se sienta en mi habitacion sin decir palabra; verme
aporrear las teclas le fascina. Observa mis dedos aporreando las teclas. Se fuma un pitillo,
entra en trance, se suelta. “¢De verdad estas escribiendo una historia divina?”. Echo el
ancla, dejo de navegar por el teclado, aparco el barco de mi mente, lo miro a los ojos.

“éQué es la fama?, my friend”, le suelto, y me mira todo Pequeno Saltamontes
esperando de su santén palabras magicas.

“iLa fama! Agua y limon, bro. Un vaso, unas gotas, los dientes limpios, la boca fresca,
y los giievos duros”

“Fuck me!”, escupe humo. Lo acabo de descolocar. Soy el rey del flipe. Los dejo con
cara de medio tontos. Piensan, creen, intuyen, que porque escribo la Historia Divina de
Jesucristo mi alma es la de un bicho raro entre beato y colgado cagando paridas sobre
pecados diabdlicos y santurrones gregorianos estigmatizando las cosas de la vida diaria.



¢{Estéan tontos?

“Fuck the Devil, John! En el mundo de Euterpe no hay reglas absolutas, cada genio se
inventa su receta. Cada Mozart crea el universo en el que va a ser su dios. Si quieres la fama
t también tienes que crearte el tuyo, John; Euterpe es una zorra con cara de virgen, le
encanta los chulos, nada de timidos y vergonzosos, ¢quiero pero no puedo? Fuck off,
agarrala por la cintura, comele el cuello, hincale el diente en las nalgas. Diselo, eres mia: si
tienes celos la cagas; en su cama cabe el cosmos. Es asi; no puedes creer que la Fama vaya
a bajar de las alturas y se ponga de rodillas delante de ti; Euterpe tiene cuerpo de diosa, no
folla gratis, ni tiene el mismo amante hasta el fin de los tiempos. Move on, man, move on”.

John termina el pitillo, lo Lanza con dos dedos al aire. “I see” dice. Soy su guru.

Una banda estupenda. Los conoci en Paris, un afio atrds. Durante la fiesta del
Bicentenario de la Revolucion Francesa. Acabado el show de los Campos Eliseos a la gloria
de Mitterrand “el Camaledn” tiré para el Barrio Latino. La verdadera fiesta parisina es
patearse la Ville plus belle du monde cuando las estrellas se miran en el espejo del Sena.
Desde los Campos Eliseos a Notre Dame hay una caminata; subes por la rivera del Louvre,
enfilas a la Isla de la Cité, y aterrizas en Saint Michel. A la altura del Mercado de las Flores
suena una voz. “Mister, Mister”. Eran John y Paul. ¢Se estan dirigiendo a mi? Les dejo
que me aborden. Invaden mi aura; me cuentan su problema. Necesitan una guitarra para
pegarse una sonata en un pub de los alrededores.

“éY aqui entro yo como bajado del cielo, isn’t?”. Sonrien. La cara de Bowie de John, y
la sonrisa inocente de Paul, como si acabase de ganar la loteria, me desarman.

“Le hemos visto con su guitarra”.

“I see”.

“Please”

“Ok. Ok.”

Fuimos al pub, nos pusimos hasta el culo de birra, hicimos amistad y me dejaron la
direccion en Londres, “Puedes venir cuando quieras, Max. Tenemos un castillo entero para
nosotros”. Y cumplieron su palabra. Un afio més tarde pegué en la puerta. El antiguo
hospital de West Knightsbridge, abandonado afios atras, habia renacido por obra y gracia
de los tres colegas, John, Paul y Francois en forma de santuario artistico. “Coge la
habitacién que quieras en la planta que quieras”, frase de bienvenida y abrazo. Y alli me
planto, con mi vieja Olivetti, un saco de hojas en blanco y la cabeza llena de libros.

Max, para los amigos, es un Okupa de lux. De lujo y todo lo que quieras, pero tienes
que buscarte la vida. No sé6lo del pan del espiritu vive el hombre. Si no te pones las pilas
puede que ese futuro te coja siendo cadéver. Asi que una vez a la semana saco mi guitarra
y me voy a la City a dar la lata por las esquinas: Leceister Square, Covent Garden, Picadilly
... Mi acento europeo y mi look hacen el milagro. Los misicos callejeros ingleses se sienten
un gremio. Si eres a fucking alien debes tener algo especial para abrirte paso y te vean como
uno més; yo tengo ese algo, en Roma, en Paris, en Praga, en Helsinki, en San Francisco,



por todo el mundo ... soy ese alienigena de visita en el planeta de los Neandertales de la
Edad Atémica, uno de esos angeles de Abraham que comen pero no la cagan, vienen y se
van y no los vuelves mas a ver. {Donde esta el problema? Cada hijo de Dios brilla con la
estrella que nuestro Padre que esta en los Cielos le regala para buscarse la vida. Soy un hijo
dela Tierra, pero paso de sentirme un terricola. No tengo gremio; no me interesa la peli de
nadie. Anne, de Gales, pelo rojo, cuerpo escultural, 1,75, ojos mediterraneos, una belleza,
va por libre también; es lo que me gusta de ella, formamos parte de ese gremio exclusivo
londinense porque nos apetece y podemos. Mafiana desaparecemos, ella de mi vida, yo de
la de ella, y los dos tan felices. ¢Los demas? E1 mundo es un escenario repleto de actores
de relleno, ti eres la estrella de tu vida, el héroe de tu historia, la escena es tuya. Anne me
mira, se sienta a mi lado, bebemos un té.

“Y yo, Max, équién soy en esa escena tuya?”.

“Caliope”

“And...?”

“Tonight lo decidiremos”.

Marec se retir6 alegre del escenario, él también tiene su historia. Marc le da a la guitarra
espanola con la clase de un maestro clasico. Convierte el pasillo del Tubo en un disco de
Yepes. Obligado detenerse. Me apalanco. Marc sigue convirtiendo cuerdas de plastico en
voces de angeles. Mi aplauso de colega a colega. Me presento.

“Me has dejado de piedra, tronco; lo que nunca crei ver lo estoy viendo, un Inglés
interpretando a los maestros espafioles. Soy espafol, para tu informacién”

“I know, te he visto por ahi, tu acento te delata. So what?”, me dice, “los Espafioles
inventasteis la guitarra, los Ingleses la convertimos en estrella”.

Congeniamos del tirén. Marc es lo que las titis llaman un tio guapo. Con solo mirarle a
la cara a las girls se les hace las bragas agua. Marc pasa olimpicamente del rollo; si no
pasara no podria aguantarlo ni su madre, yo ain menos. ¢Eres tonto? No puedes tirarte
todo el dia comiendo helados; pierdes los dientes, te resfrias. Con el tiempo te acostumbras
atujeta, la ves en el espejo todos los dias. Naciste con ella, no tienes ninguna intencién de
vivir por la cara. De la cara sélo viven las comepollas y los chupaculos. Los hombres y las
mujeres como Dios manda no tenemos problemas, la vida nos sirve en bandeja su fruto, las
mujeres y los hombres vamos y venimos, unas veces te toca ser el plato y otras veces te lo
sirven. ¢Y qué? El sexo es circunstancial. Sélo el amor es absoluto. La pasion es la verdadera
fuerza del héroe. Y su talon de Aquiles. El que la tiene es como hoja en el viento, si se opone
estd perdido, si se deja llevar vuela sobre el fuego, puede que toque pie al otro lado del
infierno. ¢Y qué? Alli estaba yo, atrapado entre las hojas de una Historia Divina que se me
estaba yendo de las manos. En fin, nada nuevo bajo el Sol.

Marc, Anne y yo habiamos pasado por SNOW, la central de inteligencia de los okupas
de la City. Doy mi amistad por razones distintas. Marc habla un Inglés divino. No hace con
las palabras un moco que baja a la garganta y se escupe. Una gran parte de la poblacién



islefia escupe las palabras. Si Shakespeare levantase la cabeza se creeria en el infierno de la
Lengua. La vocalizacion de Marc es impecable, se le puede entender sin necesidad de abrir
las orejas. Tampoco estaba con el “Fucking shit, fucking hell, motherfocker, fuck fuck fuck”
todo el fucking dia. Conversar con Marc es un placer, una leccion de Inglés que de tener
que pagar me costaria una fortuna. iQué diferencia, colega, entre el Francés de Raymonde,
mi amante parisina, cirujano dentista, y el Macron que comiendo pan de cofio ha llegado a
la Presidencia de la Reptiblica! Cada vez que Macron abre la boca ... escupe pelos de
chocho.

Anne es mi Caliope. Su Inglés de Gales es como el sonido de una flauta de concierto,
magia pura. Vive el efecto que provoca en sangre de macho su belleza: para una hembra no
hay nada mas grande que la hagan sentirse divina. Nos mudamos al mismo Okupa, un
apartamento en las nubes al que se entra por la azotea, caminando al filo del precipicio, y
yo con fobia a las alturas. La pasion vence incluso al diablo.

Soliamos reunirnos en Leicester Square a beber unas birras, hablar de viajes. Cosas de
pajaros. Marc queria saltar el charco y darle la vuelta a los USA con la guitarra en los brazos.
Un proyecto fantastico. Pero... le falta la experiencia de quien no ha dejado el nido todavia.
Para Marc lo mio es de libro de aventuras. Un tio saltando de nacién en nacién con la
tranquilidad de quien salta de cama en cama, ese soy yo, el colega ideal para darle la vuelta
a los USA tocando por las calles. “Hey, Max, tenemos que hacerlo”.

Qué quieres que te diga, las estrellas se contemplan, se saludan, se acercan, se alejan,
pero nunca se juntan. En mi universo solo quepo yo. Hay coincidencias en universos que
se cruzan, mundos paralelos que se tocan, conversaciones de luces estelares desde las
distancias, pero la fuerza que mueve el cosmos de los seres y lo mantiene todo en
movimiento le da a cada estrella su propia direccion. Dicen que es el destino, yo lo llamo
Dios.

No me disgustaba la idea de Marc, darle la vuelta a los USA; pero en aquel tiempo y
lugar yo tenia mi propio plan, asaltar el Cielo, meterme en el Olimpo, conquistar el corazén
del Edén.

De nifio, en mis suefios yo solia verme en un campo cuajado de joyas. Podia llevarmelas
todas. Sin limites. Intrigado regresaba a ese suefio noche tras noche, pero nunca pude
arrancarle su secreto. A los 19 anos lo consegui, seria escritor. No de sexo, sangre y
lagrimas. No no, de viajes y aventuras. Una especie de Henry Miller firmando un On the
Road Again. Algo muy raro, imposible de resistir. Cuando le anuncié mi decision a mi Viejo
se volvio loco.

“cEstds tonto, hijo?; la Universidad te espera. ¢Y te vas a la India?”.

Tu Viejo es la dltima persona que te entiende; es el hombre que més te quiere en este
mundo, pero es él quien peores consejos te da. Por su boca salen palabras de un mundo que
ya no existe, que él vivio, pero que ya murio.

Vini vidi vincit. Dije al regresar de la India. Un afio en autostop con una guitarra por



esos mundos de dios, sin un euro en el bolsillo, viviendo el dia a dia, pateando kms, docenas
y docenas de horizontes virgenes cayendo rendidos a mis pies, el placer de pisar los Montes
Tauros, perderme en alguna carretera a las afueras de Pakistan, dormir a los pies de la
Esginge de Gizet, echar la siesta en la Colina donde subieron a Jesucristo a la Cruz... Un
poco loco para la mentalidad de los Viejos si que estaba. E incluso para los Jovenes de mi
época.

iSin dinero, perdido en el mapa, bebiendo de riachuelos y buscando un arbol o un
campo de flores para comer! ¢Qué pasa, no habéis comido nunca flores?

Habia que reirse o dejarme por caso perdido. Fue mi primer viaje. Paris, Amsterdam,
Bruselas, Roma, Atenas, Estambul, El Cairo, Jartum, Damasco, Kabul, Delhi, Goa. Un
suefio hecho realidad, una victoria en un campo de batalla apto sélo para locos. Soy un
héroe, hablo con los dioses, el mundo se mueve al pulso de mis deseos. La Muerte tiene
prohibido el acceso a este Adan viajando por el tiempo. Vade retro Satanas, vete con tus
mierdas al infierno. Maldecido por la eternidad por un coiio de hembra sapiens, ¢quién
compadecera a un loco de tu especie?. En el mercado de los siglos los cofos se regalan, se
rifan, se compran y se venden, rosas abiertas a la polla del Poder, 4breme las puertas del
Palacio de los dioses y seré tu esclava, te comeré lo que quieras, cuando quieras y con quien
quieras, seré tu zorra virgen, tu puta inmaculada, tu comeculos con labios de miel. iCretino
de Satands, pagaste con tu alma lo que se obtiene por una migaja del pan de los tontos!

Hago autostop en la autopista de la eternidad. La gloria me espera. Horst vuelve la
cara, no para de fumar Marlboro, conduce la cara de Dylan, me pone cara de estrella:

“OK. Adivina a donde vamos” dice Horst.

“éQué importa? Lo importante es ir. Por donde... intrascendente. El principio y el fin
es lo que cuenta. El trayecto es la aventura”.

“Egipto”. Quiso sorprenderme. “¢Por qué no te sorprendes y pones cara de wow wow
wow?”

“No esperaba menos de ti, Horst. Haces lo que yo hubiera hecho de ser td”.

“Tipo listo”.

“Horst, cambian las circunstancias, el Ser permanece. Iguales condiciones, iguales
opciones”.

“éDe verdad hubieras hecho tii lo mismo que yo he hecho por ti de haber estado tii en
mi lugar y yo en el tuyo?”.

“éDe qué te sorprendes, Horst? ¢De ser hombre o de no ser un dios?”

“éSer un dios?”

“Hagamos al hombre a nuestra imagen y a nuestra semejanza, dijo Dios. La eleccién es
de cada cual. ¢Tener por padre a Dios no es ser un dios? ¢Prefieres una bestia politica? Aqui
yace uno que tuvo la oportunidad de ser un hijo de dios y eligi6 ser gusano; no pudo creer
en algo tan fantastico, espectacular, gigante, colosal, infinito, hablar con los dioses, abrazar
la eternidad”.
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“Buen discurso, Raiil, pero quien va al volante soy yo”, me suelta Horst.

“¢De verdad... tG?”

“Menos filosofia, Ratl. Atenas, Cairo, Jerusalén, Bagdad, Damasco, Teheran, Kabul,
Delhi, Goa. ¢Es el plan digno de un dios?”

“Seamos inmortales sin importarnos el qué o quiénes”

“Seamos”.

El viento se hizo tormenta, cayeron rayos, se oyeron truenos, una batalla entre estrellas
vomito granizos sobre nuestras cabezas. En el Edén solo cabe un dios, Adan o Satan. Eva
prefiri6 ser una zorra del diablo a ser la diosa del amor inmaculado. Satan se la metié por
las orejas, la condujo a un orgasmo mental, se corri6 en la boca de Eva hasta que sus ovarios
se transformaron en un volcan erupcionando mierda, la peor de todas, la que caga el
infierno de la guerra. El cornudo de su marido se cagd en los muertos del gran cabrén.
Demasiado tarde; los cuernos de la guerra civil hicieron temblar la tierra del paraiso
original. Los Rojos perdieron comba, no tuvieron los giievos de Lenin, declarar la Espafia
Federal de las Republicas Socialistas. Desde entonces el fantasma capado de las Izquierdas
Nacionalistas Espanolas carga con la cruz de los Cobardes reclamando una segunda
oportunidad, una Segunda Guerra Civil. Cain II se arma, Abel I1 is ready for war, “cuando
quiera, donde quiera”, VOX dixit. “Cain va a volver a comerse otra mierda”. La Eva Roja
tiene el cofio abierto. Ha perdido la vergiienza, es diosa de templos de prostitucion, quien
no la adora no se la folla, el sacrilegio es mortal, que sea sacrificado el Borb6n en los campos
de la Segunda Guerra Civil.

Huele a humo. Habr4 guerra. Las nubes rojas envian sus mensajes de colina a colina.
Todo por la Dictadura de las Reptiblicas Socialistas del Siglo XXI.

Yo he hablado con el Gran Espiritu y se lo he oido decir: No habra vencidos,
tnicamente habra vencedores. Terrible serd la venganza. Caer4 el pufio del vencedor como
martillo pilén sobre casa en ruina. El que viva dentro serd aplastado bajo la fuerza del odio.
El burro serd acorneado sin misericordia por un toro herido. Los vencidos no serdn
enterrados, se les quemara, y con sus cenizas al viento del Mar Grande desaparecera la
memoria de su locura: ser la Casa de un dios de barro.

Horst tenia un plan. Marec tenia otro, dos guitarristas europeos patedndose los USA de
punta a punta, darle la vueltaa AMERICA, de New York a Miami, de Miami a L.A., de L.A.
a Seattle, de Seattle a Nueva York. ¢Tiempo? El tiempo es un factor incégnito. Los dioses
no se preocupan de la edad, si pasan cuatrocientos afos o cientos de milenios, a ellos équé?
Que sea lo que tenga que ser. No se entra en el campo de batalla creyendo que una bala
perdida te va a robar la gloria. Antes de la implosién que les augura un brillante lugar en
los cielos el destino de las estrellas esté escrito en el &tomo madre. No hay nada que pensar.
Descartes fue un discapacitado intelectual. iLas piedras no piensan, luego ¢las piedras no
existen?! Por favor... La vision de los cadaveres y el olor de la pdlvora taré su cerebro.

“Profe, si yo dejara de pensar en usted, ¢dejaria usted de existir?”
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“Nifio, no empieces con tus tonterias. Si quieres irte, vete”.

“Conclusion deductiva ad hoc. Me largo”.

Ser o no ser, cosa de poetas. Creer o no creer, he aqui la realidad. Marc no crefa en si
mismo; necesitaba apoyarse en un lobo de mar experto en muchas batallas por esos océanos
con horizontes abiertos a tierras remotas. Le faltaban cicatrices en el alma. Marc era algo
mas joven que yo, su guitarra era muy clasica, reflejo perfecto en madera y acero de su
personalidad, el tipo al que se le puede confiar la mujer, pero no la vida. Mi guitarra esta
siempre desafiando a la muerte, nos adoramos; ella me da todo lo que yo le pido, sin celos,
y yo le doy todo lo que ella quiere, mi amor perfecto. A mi todas las tormentas perfectas,
todos los tsunamis del planeta, mis muros han sido construidos a prueba de bomba, como
la Casa de la Virgen de Nazaret, o la de la Virgen de Guadalupe.

A la misma edad que yo las rompi, mi Viejo rompi6 aguas y se fue a Rusia a matar
Diablos Rojos. Cuando su hijo Ratl regresé sano y salvo de aquel viaje imposible a la India,
sin un euro en el bolsillo, con su guitarra por fusil, aquel viejo guerrero que sobrevivio a la
carniceria de la Division Azul se sintié el hombre mas orgulloso del mundo, “he aqui mi
hijo”. Su otro hijo, el Antonio, le dedicé al Viejo una obra péstuma sobre su épica en la
Rusia Soviética matando diablos: “Morid bestias, hijos de la demencia. ¢Cuéntos llevo,
Cano? Diez, veinte, cien, todos al infierno”. La Guerra de los hijos de Eva condenada a
repetirse eternamente. No hay antidoto contra la locura de Cain.

“Ve siempre con la verdad por delante, mira a los ojos a quien tienes enfrente, no le
tengas miedo ni al diablo, nacer y morir son cosas divinas, no juegues ni pretendas ser el
dios de los dioses, vive como uno, pero no lo olvides nunca, eres un mortal volando por la
autopista del tiempo”, palabra de mi Viejo.

El Viejo no estaba loco, yo heredé su sabiduria, matas o mueres; mientras no estés
enterrado, estds vivo; mientras respiras hay lucha; baila sobre la tumba de tu enemigo
mientras €l esta vivo; el muerto es una nube estéril, no da ni sombra ni lluvia; sé el fuego
que consume; la Fe es un seguro de vida que nunca expira. Vive contra la muerte. Camina
camina camina...

Marec estaba virgen. Le daba repeluco ir solo por la vida. Aquella era una aventura
demasiado grande para un novato... Con un socio de mi experiencia...

En otro momento, en otro universo, en otro mundo... tal vez Marc.

Marc pensd que era por Anne. No, en absoluto. Anne se iba a las Canarias. Yo me iba a
Jerusalén; necesitaba salir de Londres, comer luz de estrellas, beber rayos de Luna.

El primer borrador del manuscrito de LA HISTORIA DIVINA, 800 paginas, habia
consumido mis fuerzas, y para mayor inri cai en lo comercial, itonto de mi!, le di una
oportunidad a los mortales. Dios me lo arrancé de las manos.

“Ahora tira para Jerusalén”.

All right all right, TG mandas.

Resistirse a Dios, de locos. Aunque seas un hijo dios siempre vives de prestado. El es
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el Dios de dioses, no lo puedes olvidar. Si le pegas una patada en los cojones al Dios de los
dioses mejor ten preparada tu tumba, siempre sera mejor el silencio de la paz eterna que
vagar por la eternidad como un maldito fantasma atrapado en un agujero negro, perdido
en un cosmos oscuro como la garganta de un pozo son fondo. No te resistas, la Verdad y la
Fama no se casan. La Verdad se casa con la Gloria. La Fama es una burbuja alucinando a
chiquillos de paseo de la mano de su papa; existe un segundo y desaparece un minuto
después. La Gloria es trofeo de dioses.

“No mas bla bla bla. Tira para Jerusalén”.

No se diga mas.

Mi decision contrarié a Mare, pero no a Anne. Anne habia sido flautista de conciertos
folcloricos galeses, se aburrié de la parafernalia clasica, se solté la melena y bajé al
underground londinense. Ella era feliz. Por un tiempo nos saludabamos. Yo siempre estaba
alegre y ella estaba cada dia mas guapa. Cosa de mis ojos. Alguna vez que otra Anne se unia
a mis conciertos callejeros en Leicester Square, Covent Garden... Yo componia mis propias
canciones, canciones faciles. Una noche de aquel final de la primavera del 90, mientras nos
buscabamos bajo las sabanas, Anne me comunicé su decision de unirse a mi aventura.
Aparcaba su plan de irse a las Canarias; le gustaba mas la idea de Jerusalén. Le dije lo que
habia: Autostop, buscarse la vida, dormir a la luz de las estrellas, pasar de historias raras.
Cuando estds On the Road no le das nunca a nadie la oportunidad de hacerte perder el
control. Puedes acabar sin pasaporte, sin guitarra.

“A nadie, élo entiendes?”.

“OK. He comprendido. De Atenas a Jerusalén yo pago el billete de ida y vuelta.
¢Cuando nos vamos?” cerro la batalla Anne.

Fuimos, vencimos, y regresamos. Demasiado pronto para mi gusto. El viaje fue una
maravilla; sin teléfonos, sin televisiones, sin periédicos, dos tortolitos cruzando Europa sin
prisas de ninguna clase. ¢No has estado nunca en Klagenfurt? Vamos, te va a encantar. éNo
conoces Florencia? ¢Ni Venecia?

Desde los ojos de Anne, Roma me volvi6 a enamorar. Y también aquella Atenas
lujuriosa, espléndida, antes de la esclavitud en que vive hoy, la de ayer siempre risuefia,
orgullosa, magnifica, adorable, la ciudad de los fildsofos eternos.

Finalmente, Haifa, Nazaret, Belén, Jerusalén.

Pero al pisar Ciudad Santa notamos algo muy raro. Algo excepcional estaba pasando.
¢Qué parte de la pelicula del Préximo Oriente nos habiamos perdido? Viniendo de Francia,
Holanda, Alemania, Austria, Suiza, Italia y Grecia, fuera de onda, disfrutando de una
pasion in crescendo a los pies de Florencia, Roma y Atenas, nos habiamos desconectado
del mundo, de este mundo siempre dispuesto a meterse en problemas, adorador
iconoclasta de la Paz, siempre amante de la Guerra. Bajamos del buque, dejamos atréas
Nazaret, con el corazon a cien entramos en Jerusalén. Alli estaban los Muros de la Ciudad
Santa. Pero al lio, baby, necesitamos llenar la cartera. Vamos a buscarnos la vida. “La Calle
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del Rey David, please?”.

Alli estaba. Peatonal, llena de vida. Una calle como otra cualquiera de las ciudades
europeas. De no ser por la aridez del paisaje las Murallas de Jerusalén podian ser las de la
Ciudad de Avila.

“Stop dreaming, Max. Necesitamos Money”.

“Money money money, Ok Ok”

La Muyjer, siempre tan materialista. Listo fue Dios cuando la creé de una de nuestras
costillas. Yo, con la cabeza siempre en las nubes, ella con los pies en la tierra. La compaiiera
perfecta.

“I love you, girl, pero aqui pasa algo raro”.

Como quien pasea su chucho por la Madrilefia Calle Princesa, las parejas israelies
pasean sus armas de fuego por la Calle del Rey David. La Calle del Rey David esta hasta la
bandera de parejas jovenes, alegres y enamoradas, paseando sus ametralladoras portatiles,
ellas besando las metralletas de sus guerreros, ellos cogiéndolas fuerte de la cintura y
comiéndolas a besos. Nunca se sabe quién sera el proximo soldado anénimo.

“éQué pasa aqui?”

Reprimir la curiosidad es un pecado capital, especialmente cuando cientos de
méaquinas de matar pasean su naturaleza a calle desnuda. A alguno se le puede ir la olla y
ponerse a pegar tiros.

“No somos terroristas. Where you from, guys? éNo lo sabéis? éDe qué mundo venis?
Iraq ha invadido Kuwait”.

“CY eso?”

Bueno, pasando. El olor a muerte atiza las chispas del fuego de la vida y ayuda a las
almas a desprenderse de todo lo que pueda atar sus cuerpos a este mundo.

Anne a trabajar.

Un concierto callejero es como subir al cielo. Ganas en un par de horas lo que un
currante en un dia entero. Si eres yo; si eres otro, te puedes morir de pena. ¢El secreto?
Tener una estrella. El ser y el tener son las dos caras de la misma moneda. Si eres, pero no
tienes no pasaras nunca de pretencioso; si tienes y no eres siempre seras un iluso. El
universo estd formado por estrellas y tinieblas; cada cual decide en qué campo va a
moverse. ¢Va a vivir mi vida el vecino, o un extraiio? El paraiso est4 en el alma, todo lo
deméds es un absurdo... hasta que caes en el infierno... Anyway, estds en Jerusalén, la
Ciudad Santa de los pecadores que tomaron la decisién valiente de sacrificar a un hombre
en bien de la supervivencia de todo el pueblo, con la mala suerte que fueron a elegir por
cordero al mismisimo Hijo de Dios. Durante dos mil afios han estado pagando aquel error.
Desde la destruccién de Jerusalén al Holocausto la historia de Jerusalén es una historia
con moraleja: Dios es Padre y quien le toca a su Hijo le toca a El los giievos, y por lo que se
ve de la Historia de Jerusalén hay que andarse con pies de plomo antes de echar mano para
sacrificar a alguien en pro de nadie. “NO MATARAS”. La Ley lo dice todo. En fin, si ests
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en Jerusalén la visita a la Green Door Pizzeria es de manual del buen turista callejero, lo
mismo que coger una habitacion en Jerusalén la Vieja. Los peregrinos guardan sus
esqueletos por la noche en la Jerusalén la Nueva, fuera de los Muros, y por supuesto nunca
van al Pub del Profeta. En el Prophet Pub nos reunimos todos los europeos y americanos,
melenudos, tias buenas, cerveza negra, musica jipi de toda la vida, long life to rock'n'roll,
y se habla libremente de lo que pasa en el mundo.

“Tios, sois europeos ¢y no lo sabéis? Sois los ultimos en saber que os habéis muertos,
y sois tan tontos que queréis asistir a vuestro propio funeral y darle el pésame a la familia.
OK, sois buena gente. Os pinto el panorama. El enano Kuwaiti teji su red bursatil en el
Mercado Libre Europeo hasta legar a convertirse en el accionista mayor de la British
Petroleum. ¢Lo coges? La B.P.,1a Joya de la Corona Britanica. ¢Os lo imaginais? El Gigante
Britanico trabajando para el enano kuwaiti. {Cogéis la payasada? Son las cosas del Free
World Market. La Reina, God save the Queen, trat6 de comprarle ipor las buenas! al enano
kuwaiti las acciones por las que iba a convertirse en el mayor accionista de la B.P. {Dénde
esta tu problema? Vendes lo que compraste, ganas un paston en la transaccion, ¢dénde
cono tienes la cabeza? Guys, no hubo forma. También Spain y los USA sufrieron la invasion
del Enano kuwaiti. El Enano se habia introducido Legitimamente en sus Bolsas y se
apoderd de parte de sus Beneficios. Legitimamente, pero mas alla de toda prudencia
quisieron usar esa parte del pastel para meterse en politica. Retar a Tres Grandes de la
Economia Mundial, ufff, error tremendo. ¢Respuesta? De manual. Los reinos de Espana e
Inglaterra se alian con los USA y contratan al dictador iraqui para invadir Kuwait, barrer
toda sus riquezas y regresar a su casa una vez finalizada la Operaciéon Tormenta del
Desierto. Puro Teatro. Iraq se retira, se ocultan las huellas del Contrato, y Kuwait se
desprende por las malas de lo que no quiso vender por las buenas. Welcome to the real
world”.

Elisraeli que habla con nosotros en el Pub del Profeta bebe su cerveza Guinness a trago
lento, como si quisiera suicidarse despacito. Anne y yo pagamos la cerveza con canciones.
Anne est4 espléndida. Sus ojos brillan como galaxias en las distancias infinitas, su cuerpo
se ha hecho un planeta gigante. Cuando cae la noche es la Luna la que debe brillar, asi que
la dejo a su bola y sigo con mi charla con el tipo israeli hablando sobre cosas secretas.

Contra el grito palestino llamando a Iraq a invadir Israel, los periddicos israelies
hablan de sacar la bomba de neutrones. Nada de pistolitas de agua, nada de tanques de
lata. Israel tiene el arma de destruccién masiva més potente jamdas creada, la bomba de
neutrones, mata a todo bicho viviente, deja intactos los edificios. ¢Te lo imaginas? En cinco
minutos el mundo 4rabe entero borrado del mapa. Los Israelies se rien. “Dejadlos venir”.

“Entonces toda la parafernalia de la bomba de neutrones, el ejército en estado de
alerta...”

“Parafernalia. Los dos Reinos europeos se alian con los USA, contratan a Saddam
Husein para saquear los tesoros de Kuwait a placer; y obligan a Kuwait a vender las
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Acciones que por las buenas no quiso”.

No puedo evitar reirme. Los sefiores de la Guerra retados al Poker por un jugador de
la Bolsa del Mercado Libre. iQué bajo ha caido el mundo! El Reino de Espaiia, el Reino
Unido y los Estados Unidos de América contratando a un Dictador mercenario para
sacarles las castanas del fuego. Todas las cadenas de noticias del free world de rodillas
delante de los nuevos dioses del olimpo global.

“Una tltima cancion, guys. Una Dura lluvia va a caer, Bob Dylan”.

La presion mediatica contra Israel por parte del mundo arabe fue fuerte. Los periddicos
locales pasaron de proponer la bomba de neutrones como arma disuasoria a exigir su
utilizacion. Normal que Washington se volviera loca intentando calmar los 4nimos de Tel
Aviv. La situacion era la que era; Jerusalén estaba casi dispuesta a sacar a pasear a las
hermanitas de Trinity. Por lo menos de boca para afuera. The Show must go on.

Anne comenzo a sentir miedo. A decir verdad, pasé del pasé del temor al panico en
cuestion de semanas. Queria salir de Israel, regresar a Londres. Intenté calmarla, todo era
un teatro, pero cuando a una mujer se le mete entre teta y teta el miedo, mejor dejarla a su
bola. Regresamos a Londres. Una vez de regreso a Londres, Anne siguié su camino y yo el
mio.

Pronto las aguas se calmaron y la Tierra volvid a seguir girando como desde el Principio
del mundo, y hasta el Fin de los tiempos lo hara. No sé por qué la gente cree que un dia
antes del Fin del Mundo un meteorito se estrellara contra la Tierra. Me imagino que sera
porque la gente necesita creer en cosas estipidas que le hagan olvidar la estupidez con la
que les han lavado el cerebro en las escuelas. Yo soy un hijo de Dios y hablo con mi Dios.
“Estan tontos, hijo”, me dice, “no les hagas caso, tii sigue adelante”

“On the road, siempre.”

En el 92, no sé por qué historia, a las mujeres no hay quien las entienda, hoy te quieren
y mafana te odian, mi ex quiso regresar al nido de amor que un dia fuera nuestro paraiso y
al siguiente se convirti en el infierno de ir por casa. La historia de Ad4n y Eva no se acaba
nunca. Cambian los nombres y las jetas, el drama permanece. Juntos hasta que la muerte
nos separe. Ok Ok, pero jirame que te vas a morir mafiana. La verdad era que concebimos
en este mundo un nifio. Cosas de Dios. Pudo haber hecho Dios al hombre para tener vivir
sin sexo. Ser eterno. ¢Para qué tantos humanos? Pero quien tiene el Poder es quien manda.
Le dio a Dios por crear un mundo poblado por infinitos cabezones, ellos y ellas, y aqui
estamos. Amando y odiando. Dando la vida y matando. Saltando del paraiso al infierno un
dia siy al otro también. Es lo que hay. Y aunque las segundas partes nunca sean buenas por
amor a un hijo uno comete el error imperdonable de darle esa oportunidad al fuego que
arde. Quemarse y no salir chamuscado, iqué tonteria!

Ok Ok, here we are. En Roma, en Paris; trabajando en Segovia para unos marqueses y
en Toledo para un millonario de la construccion. Todo épara qué? El guién esté escrito, la
produccién esté firmada, el director esta en su sillon, los actores estan siendo movidos por
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los hilos del destino. No les pertenece a las estrellas elegir su papel y su posicién en los
cielos. Lo que hay es lo que es. El amor y el odio no pueden convivir juntos. Por mucho que
quieras a tu hijo cuando el amor entre los padres no funciona quien acaba sufriendo el
infierno es el nifo. Lo mejor es dar por finalizada la actuacion.

En el 93 envié a la ex de regreso a la casa de sus padres. Separacion y divorcio. Regresé
a Inglaterra. Conoci a Felicity en un bar. Era una ballena con cara de virgen, nos apareamos
en el océano hasta que regres6 a Nueva Zelanda. Yo me meti en aquel estudio de Finsbury
Park. La hora de la verdad habia llegado.

Cerré una puerta en la Tierra y abri una en el Cielo. En aquel momento no estaba para
nadie. Dejé de existir. Desapareci del mapa. Teléfono fuera. Habia Llegado la hora de
quemar libros, meterle fuego a la libreria universal que amuebla mi cabeza. Comer una vez
al dia, dormir una noche de cada tres, caer rendido sobre una mesa sufriendo el caos. “Do
not disturb”. No acepto hembras. Ni alcohol, ni tabaco. Bebo leche, como un frito con carne
fresca y verduras. Estoy subiendo la escalera al Cielo.

El Cielo esta al otro lado del infinito. La eternidad es una escalera que rie.

“éQué buscas, hijo?”

“La Verdad, Padre”.

“¢Y como conquistaras el corazon del Dios de los dioses?”

“Entregandoles el mio”

Venci.

Me corté el pelo, me afeité, me vesti de los pies a la cabeza, sali a respirar aire, welcome
back to Earth.

Comencé el asedio a los castillos de los editores londinenses.

-¢El editor, please?

-¢Tiene cita, sir?

-Tengo algo mejor, el libro del siglo: LA HISTORIA DIVINA.

Mi fe en mi mismo es cosa de otro mundo; entro en una editorial, me salto todos los
protocolos, abro la puerta, me siento frente por frente del editor y lo fascino. El espiritu
del escritor llena la sala, inunda la atmoésfera a su alrededor. Es el sefior de la palabra. El
escritor se revela, se descubre, conquista, seduce, inspira. S6lo €l sabe encontrar a ese
editor que cree que la palabra es dios, y ti eres ese dios.

Se acerca la Navidad. Un hijo de Dios aterriza en la Tierra. El hombre, hijo, hermano,
ha regresado a su mundo. Me encuentro en una fascinante plenitud fisica, moral,
intelectual. Mi corazén vuelve a pulsar novas, a pintar nebulosas en el firmamento. Vivo en
un big bang:

“Dios cre6 al Hombre a su Imagen y Semejanza,

yo soy Hombre, ergo:

soy un hijo de dios”.

Y sin embargo la realidad es vivir bajo la tormenta. Seas un dios o una bestia la
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tormenta de la Muerte sigue lanzando sus rayos sobre pecadores y santos. Como el Sol, la
Muerte sale todos los dias a cosechar cuerpos para su cementerio de polvo y ceniza.

Una cabina telefénica. Tecleo un niimero.

-Buenos dias, mama. Feliz Navidad.

-¢Eres tu, hijo mio?

-¢Como estas, mama?

-Bien, hijo.

-¢Cémo estan mis hermanos?

-Todos bien, hijo.

¢Como estan mis hermanas?

-Todas bien, hijo mio.

-¢Pasa algo?

-Nada hijo.

-Mama, équé ha pasado?

-Todos estamos bien, hijo mio. Feliz Navidad.

-¢Qué pasa? ¢Qué tienes?

-¢No es nada, hijo? Te quiero. No me preguntes mas.

¢Qué precio tiene una sola de las lagrimas de la mujer que mas quieres en este mundo?
¢Un millén de euros, un billén tal vez?

¢De verdad valen mas la fama y el dinero que una lagrima de la mujer que te llev) en
las entrafas y de cuyos huesos se tejieron los tuyos?

-Vale. Bajo enseguida.

-No hace falta, hijo. No es nada.

El alma amada que llora en silencio tiene més fuerza que diez mil soles. Y aunque
Londres diste de Malaga mas de lo que dista la Via Lactea de la galaxia Andréomeda los
péjaros de mi especie volamos sin miedo a las distancias. El tiempo es un caballo con alas
acudiendo a nuestra llamada, a cualquier hora, en cualquier momento. Las grandes llanuras
europeas a la velocidad del AVE Francés; Londres, Paris, Madrid, Malaga, un rato entre
dos Lunas.

Entro en casa. Estan mis Viejos sentados en la oscuridad. El silencio es un muro. Algo
ha pasado. ¢Pero el qué? La respuesta me hiela la sangre. Su hija pequefia, mi hermana
Celia, a las puertas de su boda, sufre una trombosis de camino al hospital, se duerme y no
vuelve a despertarse. Sus padres quedan devastados.

De la Tierra al Cielo hay una distancia feliz, divina, tan hermosa que no hay palabras
para darle forma. De la Tierra al Infierno équé distancia hay? La Muerte se los llevaba, a
mis Viejos, y yo no podia permitir bajo ningin concepto que el alma de mis padres fuese
privada de vivir la Eternidad en el Paraiso con esa nifia que les habia sido arrebatada.
Aquella Celia era una nifia que no habia estado enferma en su vida. Practicaba Judo. Era
bella, fuerte, alta. Tuvo un iinico amor en su vida y con él preparaba el dia més feliz de una
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mujer, el dia de su boda. Sus padres le habian financiado su negocio. Era una mujer
independiente. No se le conocia historial clinico. Un dia siente un dolor en la pierna, viene
la ambulancia, la trasladan al Clinico de Malaga, la sientan en una silla de rueda a la espera
del médico, no se la ve para urgencias. No hizo falta que la llamasen para su turno. La nina
se durmié. Se fue al Cielo. Espafia tiene el mejor sistema de salud del mundo. Te dejan
morir y se limpian las manos.

No podia regresar a Londres y dejar a la Muerte llevarse aquellas dos almas a su
cementerio de desolacion. Yo ya le habia arrebatado antes a la Muerte un alma y habia
aprendido a verla en los ojos de su victima. Las almas de aquellos dos seres de cuya sangre
y cuya carne se tejié la mia no iban a ser privadas de despedirse de sus hijos con el corazén
alegre, y llenos de paz. El hijo de Dios que vive en mi se plant6 vestido de todas sus armas
de guerra entre ellos y la Muerte

Triunfé. Pero mi libro, mi trabajo... todo se qued6 en Londres.

Ese mismo afio mi madre fue sentenciada a muerte por el cincer. Uno de mis hermanos
por el SIDA.

La tormenta no remitia. El show final estaba en el aire. Me trasladé a Madrid por unos
meses. Alli conoci a una estudiante belga. Nos movimos a Bruselas. Mi madre se fue al Cielo
durante esos dias. Era el 1995. Mi colega belga estaba prefiada. Iba a tener una nifia.
Viviamos en Bruselas, pero ella se fue a parir a Lovaina. La criatura nacida salié del hospital
sin mi apellido.

“éNo le has dado mi apellido a la nifia?”

“Es laley de la tierra”, me contesto.

Segtin la ley de la Bélgica Flamenca la nifia no se acogia a la ley de la tierra, lo que
significa que de haber sido parido la nifia en Bruselas, donde viviamos, la ley le hubiese
dado ipso facto mi apellido a la nifa. Al trasladarse de Bruselas a Lovaina para parirla su
madre apartaba a su hija de llevar el apellido de su padre. Era la ley de la tierra. éQué
historia era esa? éMe estaba tomando por idiota? El problema era mi corazén. Mi alma
estaba ain sumida en la muerte recién acaecida de mi madre. Moria una Juana y nacia otra.
Estaba centrado en “aquellos trdmites sin importancia del apellido” hasta que un dia la
Belga, su madre y su abuela me acompafiaron a la oficina de un juez, amigo de la familia,
para firmar los papeles de la paternidad y darle el apellido a la nifia. Eso me dijeron. Todo
normal. Firmé el documento, escrito en Flamenco. Tras haber sido firmado en la confianza
de haberse solucionado el tema del apellido el Juez me tradujo al Inglés el documento que
acababa de firmar. En efecto, yo era el padre de la nifa, pero las alli presentes habian
decidido a mis espaldas que la nifia fuese reconocida por su padre pero no llevase su
apellido.

De vivir bajo la tormenta, pasé a ser la tormenta. O me iba, o cometia una locura.

Necesitaba darle a mi vida una vuelta de tuerca. Lanzarme a las aguas, dejarme llevar
por la corriente lejos de este mundo cubierto de tinieblas.
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Cogi el primer vuelo que salia para Méjico. Me meti en la barriga de aquella ballena de
metal sin mirar para atras.

Las 16 o 18 horas de vuelo entre Amsterdam y Méjico City corren rapido. Ver los
continentes desde las nubes es una droga. iQué poca cosa es el hombre! Desde las nubes el
hombre es nada; bajas a tierra y desde los pies a la cabeza algunos se creen un superdios.
iQué locura! Basta un movimiento de tierra para enterrar diez Pompeyas, un despertar del
océano para tragarse una Atlantida, y sin embargo la tentacion de ser igual al Dios de los
dioses es un virus okupa instalado en las profundidades del inconsciente que se niega al
desahucio. ¢No podria quedarme en las nubes para siempre? Lo facil que seria cerrar los
ojos, darle la espalda y dejar al hombre desaparecer del Universo. ¢Por qué se empenan
Dios y el Diablo en mantener su guerra entre los hombres? Todo es bello, perfecto,
espléndido, hasta que pisas tierra y hueles ese aire sofocado por el olor de una guerra que
parece no tener fin.

El aeropuerto Benito Juarez abre la puerta a una olla de millones de muertos vivientes
atrapados entre el Cielo y el Infierno que es Méjico Capital Federal. Un diluvio de 1o dias
bastaria para borrarlos a todos del libro de la vida. iQué paciencia tiene Dios!

Los mejicanos aguacateros del avion me aconsejan no salirme de la Zona Rosa. cMe
estdn llamando maric6n? Se rien. No le veo la gracia. Se me explican. En la Capital Federal
hay dos mundos, uno para mejicanos y otro para turistas, si el turista se mete en el mundo
de los mejicanos, pues eso, “que le llore a su mamaita”, todos a una revientan a carcajadas.
Siguieron bebiendo hasta dejar el bar del avién sin aleohol. Siguiendo el consejo de los
sabios aguacateros me instalé en una Pension de toda la vida, entre Mejicanos.

No tardas en comprender por qué eso de meter a los turistas en la ratonera de la Zona
Rosa. Tienes que pisar la Zona Rosa porque asi lo mandan los manuales del buen turista.
Alli puedes comprar una adolescente mejicana por cinco ddlares, entrar en los garitos
nocturnos y ver a virgenes derrumbarse en 14grimas en plena actuacion de striptease para
turistas babosos. O sentarte en una terraza bajo la Luna y ser servido por una mujer
bellisima al lado de la cual 1a belleza de una miss universo no pasa de ser la guapura de una
furcia; se sienta ella a tu lado, te regala la sonrisa mas seductora del mundo, y entre plato
y plato te mira a los ojos buscando ver en los tuyos visiones del otro lado del Océano, la
mitica Europa de los Conquistadores, el Viejo Mundo, la Cuna de todo lo bueno y lo malo
del universo. No hay suficiente agua en el cosmos entero para saciar la sed de felicidad de
esta cosa, el ser humano.

Al otro lado, en la ciudad de los mejicanos, el coste de la vida esta por los suelos.
Paseando por las calles de la Ciudad Prohibida para los Gringos los montes de basura son
escalados por mujeres y nifios a la rebusca de desperdicios. Desde la Zona Rosa no se ve
esta ruina. iPobre gente! Logico que la Ciudad esté en torbellino revolucionario perpetuo.
El PAN y el PRIM eran a Méjico lo que los Laboristas y los Tories a Inglaterra, o el PP y el
PSOE a Espaiia, dos dinosaurios ocupandolo todo, pisando a todo el mundo, dirigiendo el
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futuro acorde a los intereses de sus majestades. Aqui, en Méjico, sus majestades son los
Carteles del Narcotrafico y los senores del Petroleo.

Fuera de esta dicotomia entre ricos y pobres, igual o mas terrible a la que yo ya habia
vivido en las ciudades del Tercer Mundo Asiatico, la miseria de la Capital Federal de Méjico
me impresiond. Por muchas razones. En Delhi el cosmos se ordena en castas teoldgicas.
Naces piojo porque fuiste una cucaracha en la vida anterior, y si aceptas tu destino en la
proxima seras una rata. Pero estas de suerte. Algiin dia en la eternidad romperas el ciclo.
La llave estara en tu mano, “adora a tu guru”. iPobre gente! Las naciones convertidas en
loqueros, y los mas locos entre los locos dirigiendo la orquesta de las reencarnaciones.

Pero no todo tiene que ser pensamientos oscuros. Aunque el humor esté por los suelos
siempre hay una columna a la que asirse, en la que apoyarse y contra la que descansar bajo
la tormenta.

La eleccion la hice mucho tiempo atras. No me habia arrepentido nunca, y no iba a
arrepentirme ahora. Ahora menos que nunca. A todo nacido de hijo de hombre se le da una
opcion, caer desde el homo sapiens a la bestia racional y vivir bajo la ley de la Muerte; o
elevarse a la Inmortalidad y vivir bajo la ley de la Eternidad. Elegi la Inmortalidad. iVivir
como un hijo de dios bajo la ley de un Dios de dioses! iQué me importa a mi la opinion de
quienes eligieron ser una bestia racional, adorar a otras bestias y matarse por la posesion
de piedras! Polvo al polvo. Todos pasaran. Seran una cita en el libro de la Historia de la
Creacion. Mi existencia es cosa mia, y solo a mi le corresponde el Ser o no Ser. Creado a
Imagen y Semejanza de Dios, nacido para ser un hijo de Dios, teniendo a Dios por padre
équé serd el hijo del hombre? Creer o no Creer, he aqui la Respuesta.

Si sefior, cada cual tiene su librillo, su caballo de batalla para vencer una psique atacada
a muerte. Los mortales se mueven por intereses en la creencia de que no hay nada mas
después de la Muerte. Los hijos de Dios vivimos la eternidad aqui y ahora, sujetos a la Ley
del Creador del Universo. La Muerte nos puede perseguir, pero jamas darnos caza. El
Diablo nos puede tentar, pero jamés arrancarnos el Si a su infierno. El Infierno nos puede
sitiar, pero el Cielo esta de nuestra parte. “Basta de lamentaciones, hijo de Dios, levanta tu
alma, mira a tu alrededor. Has nacido Invencible a la imagen de los dioses, recoge tu
corazon y anda”.

Ala Virgen de Guadalupe la llaman “Reina de Méjico y Emperatriz de las Américas”.
Su Templo Nuevo se parece mucho al Templo de la Anunciacién de Nazaret, no tanto por
su arquitectura cuanto por su sentido; ambos estan construidos contra bombas atdmicas.
El Viejo Templo, de finales del XVII y principios del XVIII, construido bajo inspiracion
espanola, como todo lo que en Méjico tiene un valor histérico, es una maravilla tinica, como
lo es la Plaza Mayor de Méjico Capital Federal, de tamafio cien veces la de Madrid, como
lo son esas Grandes Avenidas que hacen de la famosa Avenida de la Castellana Madrilefia
una calle menor de la ciudad de Cortés. Vivir en este planeta y morir sin pisar esta tierra es
un insulto a la dignidad humana. Pero no voy a regresar a mi tristeza. Para lacerarme con
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el latigo de la tristeza ya estan los mejicanos.

Un dia si y otro también las manifestaciones obreras recorren aquellas Avenidas e
invaden aquella Plaza Mayor ciclopea en la que tanto me gustaba sentarme a admirar la
Catedral, otra de esas joyas heredadas de los Espafioles. La Miseria Obrera se sienta a mi
lado un dia si, otro dia también, y al siguiente mas de lo mismo. Los mejicanos en cuanto
ven a aquel Gringo no pierden tiempo en ponerlo al corriente de las cloacas de aquel Estado
que creyo ver en la Independencia un futuro de libertades y todo lo que han descubierto
desde entonces es Miseria.

En otro momento, en otra situacién, mi corazén hubiese derramado una lagrima. En
ese momento mi corazon estaba luchando con la Muerte. Necesitaba respirar aire fresco,
disociarme de todo aquel griterio pidiendo justicia. Cogi el bus y bajé a Acapulco.

iLa famosa Acapulco! Otra frustraciéon. Mas de lo mismo. Los turistas a un lado; los
mejicanos al otro; en medio, la Playa de los Pelicanos. Nada nuevo bajo el Sol. A la hora de
la Luna cada uno a su cueva. Yo me quedo en la playa a hablar con las estrellas. Tres enanos
tamafio maya se me acercan; me rodean con sus pinchos; demonios mas bravos hubiera
debido el diablo mandarme si pretendia acojonarme. Me pongo de pie, trueno con la voz
de un Conquistador recién salido del mundo de los muertos. “Id a robarles a los ricos,
pendejos”, se quedan de piedra.

Harto de aquella Acapulco viviendo entre los extremos, de regreso a la Capital se me
ocurre darme una vuelta por el Valle de Teotihuacdn. Para bajarme la adrenalina. Si eso
fuese posible.

El bus vale unos cuantos pesos; pura calderilla. Los 70 kilometros de distancia entre la
Capital y San Martin de las Pirimides iluminan. Entendi por qué los Conquistadores la
llamaron Nueva Espafa. Pones Extremadura y Andalucia juntas en el corazén de un valle
tipico del Sur, le pintas unos toros y algiin que otro cerdo comiendo bellotas entre la
arboleda de la dehesa de Teotihuacan, y ahi la tienes, Nueva Extremadura. En el centro de
aquel valle de arboles esparcidos hasta las faldas de las montafias a lo lejos, esté ella, la
Piramide del Sol, reina y sefiora de un mundo en ruinas.

El bus apaga el motor a la puerta de la Antigua Teotihuacin. La Pirdmide del Sol son
unos 70 y pico de metros para arriba, cada nivel mas empinada su escalera de la Muerte,
cada piso los escalones més pequefios. Un peligro para esqueletos tirando de carne tocada
por la vejez. Llegar a la cumbre es un reto. Més de un guiri renuncia en la tercera fase,
fracaso que se agradece cuando lo que se busca es contemplar los siglos en silencio y
soledad.

Un dia espléndido. El paisaje es de mitologia. E1 humor tenebroso se diluye segiin se
acerca uno a la cumbre. Respiro. Abro los brazos, cierro los ojos. Me invaden los siglos.
Estoy en el trono de Moctezuma. La sangre asesinada de miriadas de mujeres y nifios corre
escaleras abajo. Son los hijos de los Asirios y Babilonios que se salvaron del Diluvio.
Trajeron a este lado del Océano sus ritos sangrientos, sus crimenes sacrilegos, sus
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religiones demoniacas. Cada afio los hombres de Moctezuma salian de razzias a la caza de
esclavos para los sacrificios. Aqui en lo alto, en la sala de los sacrificios de la Piramide del
Sol, atin se huele la sangre; siglos mas tarde aquel olor maligno aun impregna las paredes
y no hay lejia que disuelva el recuerdo de aquel crimen. Abajo, en la llanura, la Calzada de
los Muertos, y, a distancia corta, la pirimide de la Luna.

No tengo mas ganas de pensar. Que mi mente me lleve adonde quisiera. Al Egipto.
Horst estd a mi lado. Estamos sentados en la cima de la Mastaba de Gizet. Horst fuma
Marlboro con cara de Dylan soplando humo alo Churchill. Esta encantado. Contemplamos
el paisaje. El desierto a las espaldas, el Cairo al frente, el Nilo a la izquierda, las estrellas
por miles se posicionan en la béveda celeste. Puedo escuchar la voz de Horst . Pero no es
la voz de Horst la que oigo.

-You look happy - dijo, y sin mas se sentd a mi lado-. Beautiful, isn’t? - continud casi
sin mirarme.

La miré. Era bella. En otro momento, en otro lugar.

-¢Y tu eres.?

- Claudia, de Suiza. ¢Molesto?

-Para nada.

-Magnifico. Todo esto. ¢De dénde eres?

-Spain.

Poco mas. Hay momentos y momentos. Horst estd a mi lado, apostdndome lo que sea
a que él llega antes a la cumbre de la Keops. Le miro a la cara con cara de incredulidad, un
banquero retando a un deportista nato. Corro hacia la Keops; Horst hace como que me
persigue. Cuando vuelvo la cara le veo morirse de risa subiendo la Micerinos. iCapullo!

Asi se me fue aquel primer mes en Méjico. Y mi alma seguia sin encontrar su sitio en
mi pecho. En mis suefios me retaba a mi mismo a arrojarme a la corriente, dejarme llevar,
sin miedo. iVdmonos a los Estados Unidos de América!

La gente no cree en el mundo de los suefios. Cree que el alma muere durante la noche.
Como la vida bajo el Sol, la vida bajo la Luna tiene suefios para pasar el rato y suefios que
marcan de por vida. Que cada cual piense lo que quiera. Yo soy yo; tengo mi vida, es todo
lo que tengo, naci para vivirla, y excepto a mi Dios a nadie le he permitido nunca que me
diga como tengo que vivirla. Unos se retiran a un monte a encontrar su alma, otros se
retiran al desierto a encontrar a Dios, otros meditan bajo un arbol sobre la nueva era. Cada
cual tiene su librillo. El mio es vivir la vida de dia y de noche, a la luz del Sol y a la luz de la
Luna. La cuestion existencial final es: ¢Qué eres: un animal o un hijo de Dios?

Me subi al Caballo de hierro, y planté mi esqueleto en Laredo, la Frontera con Texas,
USA.

El policia de la Frontera al ver mi pasaporte y mi billete de vuelta a Europa me pregunta
como quien habla con un extraterrestre:

-¢Ha visto alguna vez a un Hombre Negro, Mister Palmer?
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-Si todos son como usted, Mister, creo que no tendré ningiin problema en beber con
ellos una cerveza.

Sonrie y me desea lo mejor.

Un bus sale para San Antonio, Texas.. A las pocas horas veo la primera ciudad de los
Estados Unidos de América, San Antonio. Lo primero que me sali6 del alma fue: “Home
sweet home”.

Era el Dia de Accion de Gracias del 1995.
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CAPITULO 1

¢A qué huele el viento al otro lado del Atlantico? ¢Qué color desparrama el cielo por
las costas del Pacifico? ¢Tiene el agua del Mississippi el mismo sabor que las aguas del
Nilo? ¢Qué energia le transmite la Luna al suelo arido de Tejas? ¢Refrescan las sombras de
la Estatua de la Libertad con la frescura de la Catedral de Florencia? {Sabe igual la cerveza
americana que la belga? ¢Tiene la misma textura el pan? ¢Qué colores tendran los pajaros
de Alabama?

Aquel mundo en la pantalla entre paredes oscuras se me desnuda. Estoy en los USA.
Podria estar en Chile contemplando la Galaxia Andromeda desde los Andes. En China
paseando por la Gran Muralla. En Australia sonando el Polo Sur, o en Sudafrica, boca
abajo, mirando el Planeta Europa alli arriba.

¢Por qué el viento brota de repente, levanta hasta las nubes el alma abatida por el peso
de la muerte como si fuera una pluma, y la deja caer donde nunca pensé estar en ese
tiempo? ¢Puede pedirsele explicacién a Dios por haber creado el Universo a su medida?
¢Se levanta un hijo contra su padre por transmitirle su fuerza? ¢Cuanto tiempo tarda el
rostro del ser mas amado en desvanecerse en la memoria?, ¢se convierte nuestro corazon
en su tumba? ¢{Nacemos con un cementerio vacio cantando a muertos? ¢Eso es lo que
somos, un osario de polvo?

La Eternidad tiene ojos. Contempla al hombre con mirada de horizonte infinito. éLa
Tierra? Sélo el Principio. Los Cielos se abren al Futuro. Dios es una Mano abrazando el
corazon, secando lagrimas con el pafuelo de la gran aventura: Naciste para vencer, no le
tengas miedo a las bestias, domina.

Aqui estoy, en los USA. Desde Laredo a San Antonio el bus es una cabalgata por una
pradera de 250 kms. En la planicie emerge de repente San Antonio, extendiendo su piel
de cemento y cristal sobre una llanura pelada de bosques, seca como la sangre de los
bisontes extintos, flotando en el firmamento entre New México y Luisiana. Desde Europa
los Estados Unidos de América son una incdégnita en la ecuacién de la avalancha de
peliculas sin informacién vélida para montarse un GPS en la cabeza. El Mapa de los USA
es un todo absoluto: Miami, Los Angeles, Nueva York, el tridngulo de las series televisivas,
putas, drogas y asesinos. Lo demés es un grafiti de estrellas azules sobre un trozo de trapo.
Siempre hay gente que lo flipa.

Teo le meti6 fuego al trapo de su pais, y los grises estuvieron a punto de meterle una
pena de un milenio de dias en chirona. Nadie sabe bien por qué un trapo grafitero ha
llegado a ser el nuevo idolo de los pueblos; tal vez porque la pérdida de los dioses ha dejado
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una herida profunda, una llaga sangrante que el médico del Estado debe sanar con cirugia
medievalesca. ¢Estas tonto, Teo? ¢Tres afios por un trapo? Venga, tio, limpiate el culo con
ella, pero no lo flipes. Si no eres dios, no retes al diablo.

Aqui en San Antonio los trapos son el pan de cada dia de los edificios; las 50 estrellas
son mas poderosas que la Cruz. Hay que reirse. Es la fiebre moderna. Métete con el Papa
pero no te metas con la Iglesia, muerte al rey pero viva la Patria, and God Bless America.

Creo que me lo voy a pasar bien pateando las calles y las autopistas del Planeta USA.

San Antonio tiene el look de Paris tal como se viene de Lyon, sin la exuberancia babosa
de City de los Galos, la plus belle ville du monde de creer a los roméanticos de los tiempos
de Picasso. En los 70s del XX Paris seguia siendo la Capital del mundo; la primera ciudad
que querian visitar los chavales. Una vez en Paris sofidbamos con Goa.

Noviembre, el lorenzo pega fuerte. En San Antonio puedo dormir a pierna suelta con
mi saco de dormir, no faltan jardines. Ademas, no he aterrizado en América para dormir
entre algodones, atrapado en una cueva sin vista a las estrellas. Texas, cielo abierto,
temperatura suave, desde los cielos el Apdstol de la Via Lactea te contempla. Recuerda,
tienes que hacer el Camino de Santiago. Ok OK, lo haré cuando vuelva. Estoy en la Nueva
Andalucia de los Conquistadores. Estoy en casa. A sobarla.

Es bueno que el hombre se aleje de su cuna, saque alas, contemple el mundo desde las
alturas, vea como el tiempo y el espacio se transforman delante de sus ojos. Quienes me
conocen desde cachorro me compadecen. Pudiste haber sido lo que no eres, un millonario
asqueroso, familia poligénica, un historiador sentando cétedra en la Academia de los
Nobeles... iUn tonto! What? ¢Qué? Quoi? Soy el que soy. El que camina por el campo
donde Cain mata a Abel en una repeticién eterna ad Inferno maiorem gloriam. ¢El alma?
Soy nada sin ella. Y ella es de Dios. éCambiar barro por polvo? El martillo cae sobre la
piedra, el artista ve la forma escondida en la roca informe; al principio golpea con fuerza,
poco a poco el golpe se hace mas suave, cada vez su toque es mas fino, hasta que el alma
emerge, su creador le sopla el aliento de la vida, “comienza a recorrer el camino hasta el
campo de la batalla final; vence o muere”. éSer lo que pude haber sido a los ojos de las
piedras esparcidas por el campo? El martillo me lo jura, “me llamo Sabiduria, la Mano que
me abraza es la del Creador de las estrellas, no tengas miedo, descansa tu corazon, respira
hondo, el horizonte es tuyo, adonde vayas iré contigo. ¢Miedo? Si bajas al infierno de alli
te rescataré ... Estas en San Antonio, celébralo, es Dia de Accion de Gracias, drink a beer,
the end of the world is near”.

Me desparramo por los alrededores del Canal Veneciano que atraviesa la Ciudad de
San Antonio. El viento es fresco, las calles rebosan de coches nuevos, alta gama, la alegria
rula sobre cuatro ruedas saludando a las hembras, wan’ a ride, bitch? La pesadumbre
mejicana es historia en San Antonio. Los chiquillos juegan en el parque con sus madres,
guapas, altas, alegres. Borracho de cielo el rio San Antonio surfea entre moles, rboles y
puentes. La cerveza es agiiita dulzona, se bebe como si fuera agua de botijo. Es un buen dia
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para olvidar, meterse en el cuadro, echarse a andar por el lienzo. ¢Qué es lo que diferencia
a un paisaje de otro? El paisaje es parecido por toda la Tierra. Vayas por donde vayas las
piedras siempre seran duras; durante las cuatro estaciones del ano los arboles tendran
siempre los mismos colores, el cielo sera siempre azul, al alba sera violeta, al atardecer sera
rojo. Estés en Africa, Asia, Europa, América o Australia, los colores del arcoiris
permanecen. Cambian las flores, los pajaros, los arboles, lo esencial, el hombre, es el
mismo. La diferencia estara en lo que las piedras cuenten, en la historia que cada paisaje
encierra en su memoria.

La Historia de San Antonio es sui generis. San Antonio es el Alamo lo que el Alamo es
a Texas. Aqui comenz6 la politica de los USA a manifestar su naturaleza retorcida. En San
Antonio tuvo lugar la primera matanza politica de Washington contra su propia gente. La
leyenda del Alamo la cuentan los politicos de una forma. Las piedras de otra. Yo creo en
Diosy en las piedras. Primero en Dios, luego en las piedras. Ni Dios ni las piedras mienten.

Por aquellos dias el Gobierno mejicano tenia prohibida la esclavitud en el territorio de
Nueva Espana, Texas, New México, California y Arizona antes que la fiebre del oro arrasase
la conciencia de los padres de la Constituciéon La Inmigraciéon de la nueva poblacion
europeo-americana al territorio mejicano-espaiol permanecio sujeta a la ley de la tierra.
Los inmigrantes fueron bienvenidos, pero debiendo respetar la ley de la tierra contra la
esclavitud. No tardaron mucho los inmigrantes del Norte en pisar la ley e imponer la
esclavitud al norte de Rio Grande.

Washington vio en el Crimen de sus ciudadanos contra la Ley Mejicano-Espafiola de la
NO-Esclavitud la oportunidad perfecta para hacerse con la causa belli que le permitiria
invadir Nuevo México y anexionarse las tierras al norte de Sierra Madre.

Washington hubiera debido sumarse a la ley de su vecino y haberle declarado la guerra
al Sur antes de que el cancer de la esclavitud se hubiese corrido a todo el cuerpo americano,
antes de que su cura exigiese la Gran Guerra Civil del 1860-70. Pero la codicia es superior
a la ley. Lo ha sido siempre. Es el gran pecado original, querer ser del universo su
imperator.

Asi que el Norte permitio la creacion del Sur a sabiendas que las Leyes chocarian y la
Guerra entre México y los USA se declararia. Sélo habia que esperar que la fruta podrida
madurase. La verdad es la verdad, una gran parte de la poblacion americana vio con horror
la instauracién de la esclavitud por los surefios. Conducir esa masa critica contra la
esclavitud y redirigirla a favor de la Guerra con México le exigié a Washington un sacrificio
que pusiera a toda la nacién de pie. Alli estaba el Alamo.

El Gobierno Mejicano se dispuso a acabar con el abominable Crimen Gringo de la
instauracion de la Esclavitud en su territorio. Una causa justa. El pueblo Americano del
Norte nada hubiera debido objetar.

Los héroes del Alamo, la verdad de las piedras, fueron en realidad sacrificados por un
Gobierno Criminal en aras de la Anexion de las tierras al norte de Rio Grande. No menos
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delincuentes fueron los héroes del Alamo; que defendieron, y, porque lo hicieron,
cometieron crimen contra Humanidad en nombre de la Instauracion de la Esclavitud en un
territorio perteneciente a una Nacién Soberana bajo cuya bandera y dentro de cuyo
territorio se habia abolido la Esclavitud. Hubiera sido de ley que los héroes del Alamo se
hubiesen retirado de San Antonio en aras de esta sencilla Ley Divina. La cuestién era
traicionar a Dios o al Estado. Gran Dilema.

Para el Gobierno de los criminales de Washington de aquella época era de ley la
necesidad del sacrificio de los Héroes del Alamo a fin de que las masas americanas viesen
en la muerte de aquellos superhéroes-archicriminales un Delito contra la Nacién de los
Estados Unidos. iWashington debia traicionar a Dios!, fue la respuesta del Gobierno
Federal a la imposicion de la Ley Divina al Norte de Rio Grande. Como Roma sacrificé a
Sagunto para tener una causa belli justa delante del Senado Romano, Washington sacrifico
a aquellos hombres para levantar el grito de Guerra contra México.

Mas aunque Dios crease América con vistas a un futuro al otro lado del Siglo XIX el
Crimen de la Instauracion de la Esclavitud como medio de la Anexion de los territorios al
Norte de Rio Grande no podia quedar sin expiar. El Cancer de la Esclavitud se hizo
todopoderoso, y la cura fue la Gran Guerra Civil Americana. iQué facil hubiese sido
empoderar a los ejércitos del Norte para hacer que la Ley de las Naciones se cumpliese en
el Sur! Pero esto hubiese significado respetar las fronteras. iQue mueran los valientes del
Alamo sacrificados a la Anexién de los territorios de Méjico al Norte de Rio Grande! And
hey man, God bless America.

Mi mente estaba en esta historia secreta de los USA, que més tarde volveria a repetirse
en el hundimiento de aquel buque que le sirvi6 en bandeja a Washington una causa belli
perfecta contra Espafia, alld a finales del XIX, Cuba y las Filipinas en juego, cuando una
bici portando un poli de Hollywood pisa freno, se baja de su burra, se quita el casco, se
arranca las gafas oscuras de los ojos, se quita un guante, se le va una mano a la pistola, signo
de autoridad psicolégica, se quita parsimoniosamente el otro guante, le echa una mirada
Terminator a mi mochila europea, se le ilumina el rostro, y me regala su mejor sonrisa
terricola ddndole la bienvenida a este mundo a este extraterrestre. Y por fin me dirige la
palabra.

-¢De donde es usted, Mister?

- De Europa - sin perder la sonrisa de aquel Didgenes que le grit6 a Alejandro: Chaval,
Apartate que me tapas al sol, le contesté.

-Eso crei. Déjeme el pasaporte.

Chequed.

-All right, Mister Palmer. La cosa es que en los Estados Unidos est4 prohibido beber
en publico.

-¢Esta prohibido beberse una cerveza en el parque?

-No literalmente. Lo tinico que tiene que hacer es camuflar la botella en un papel. Hay
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muchos ninos ¢ve?

-No tenia ni idea. De la ley, quiero decir.

-No pasa nada. Welcome to the United States of America.

Fue mi primer contacto real con un Americano. Estuve a punto de pedirle que se
sentase a mi lado y me informase sobre otras costumbres peculiares estadoudinenses. Pero
no crei que estuviese acostumbrado a proceder con tal familiaridad. Envolvi la botella en
una pagina de periddico y segui disfrutando del espectaculo colorido de las terrazas a los
lados del Canal, una Venecia en pequeiito, una nano-Paris sacada de algtin cuadro de Van
Gogh, una preciosidad al caer la noche y encenderse la superficie del agua con aquel
carnaval de luces. Por fin la abundancia, los rostros sonrientes, la conversacion alrededor
de cervezas frias y vinos rojos de la California caliente, parejas de enamorados jugando a
besarse en el veneciano Puente Rialtefio de San Antonio...

De todas formas, mi ser necesita tunearse, impregnarse del tiempo, mirar al cielo,
tumbarse, sentir la tierra contra mi esqueleto, captar su pulso, levantar las barreras
necesarias entre ese ayer y el hoy que regeneran el equilibrio entre alma y espiritu.

Aun me sentia noqueado. La intensidad de las emociones vividas durante los dos
ultimos anos me tenia encadenado a un ayer que debia dejar de ser presente, devenir
pasado, morir a la eternidad. En el Paraiso nos volveremos a ver todos los que alli
estaremos. Y los que estaremos seremos los que viviremos. Los adoradores del Oro y del
Odio al vecino, al hombre, a Dios, al hermano, no conoceran el abrazo del reencuentro
eterno del padre y la madre con sus hijos, de los amigos con sus compadres de toda la vida.
El Paraiso es de Dios y Dios no acepta en su Mundo a nadie que no ame la Vida sobre todas
las cosas, comenzando por la vida de su préjimo. Los apéstoles del Odio, nacionalistas e
idedlogos, regresaran al polvo eterno. Tiranos y dictadores, vuestros dias estan contados,
vuestro padre es el Diablo; vuestra madre, el Infierno.

El Brazo armado espera la Voz del Omnipotente. “Golpea, no dejes piedra sobre piedra
en los muros del Odio y del Terror, derrumba la Casa de Cain hasta los cimientos, tala el
arbol de la Guerra, derriba su Tronco, quema sus raices, reduce a ceniza maldita su
existencia. El Universo es mi Creacion y no entrara nadie en Mi Mundo que no ame a su
vecino con toda su alma y su corazon. El sacerdote lo mismo que su protegido, ambos seran
servidos en la mesa de la Muerte, y de sus carnes se alimentar el principe de las Tinieblas.
T, hijo de Dios, no le tengas miedo a ningtin hombre sobre la Tierra. Yo soy tu escudo, tu
fuerza, levantate y camina.”

Tocado, pero no hundido. Europa queda lejos. Delante y a mi alrededor tengo la
aventura, el descubrimiento de un mundo que vive en mi mente en forma de libros e
imdagenes. ¢Es lo mismo ver una foto que hallarse dentro de la Catedral de Siena? ¢Puede
compararse una foto de las Pirdmides de Egipto con estar alli, sentado sobre el foso detras
de Keops la Grande? ¢Estds muerto mientras estds respirando? Las estrellas al otro lado
del cielo azul son las mismas que nos asombran durante la noche de Luna. El ojo determina
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la naturaleza del universo.

¢Qué estaban pensando los creadores de la primera catedral levantada en suelo
Gringo? iLa Iglesia de la Virgen de las Candelarias! No fueron andaluces ni castellanos
quienes la levantaron. Fueron Canarios. iCosas de Espafioles! Hasta el Nuevo Mundo
llevaron su amor por aquella Mujer a la que se le parti6 el corazén cuando por fin escuchd
de su Nifio la Palabra magica por la que estuvo suspirando toda su vida: “/MADRE!”. Toda
su vida estuvo esperando esa Palabra, y vino a oirla en el momento mas terrible de su
existencia; su Nifio estaba en la Cruz, y tuvo que vivir ese momento para escuchar de sus
labios la Palabra mas amada a su alma: “MADRE”. De Nino su Hijo la llamaba
“simplemente MARTA”. iDios! toda una vida aquella Divina Mujer habia estado esperando
que de los labios de su Hijo saliese esa Palabra: “MADRE.” Y cuando de sus labios emergi6
esa Palabra, “MADRE”, aquel Corazon fue atravesado por un puiial infinito. éNo se lo dijo
el bueno de Simeodn el dia en que Ella y su santo esposo se presentaron en el Templo con
su Nino en los brazos? “Una espada atravesara tu alma para que se descubran los
pensamientos de muchos corazones”. Alli estaba, el Hijo de sus entrafias, en la Cruz de los
Malditos. Ningtin pueblo de la Tierra recogié ese Corazon y lo hizo suyo como lo hizo
Espafia. La Virgen fue con ellos a las Américas y fue declarada por ellos Reina de Nueva
Espafia y Emperatriz de las Américas. Celos hubiera podido tener la reina més grande que
ha conocido la Historia universal, Isabel de Castilla, pero icomo tener celos de la Madre
propia! Isabel pasé, pero MARIA permanece.

Entré en aquella joya, la Catedral de la Virgen de las Candelarias de San Antonio, recé
y sali con el alma tranquila. La tormenta estaba dando paso a la calma. Mi pasion ... caminar
por territorios desconocidos, sin prisas, patear llanuras, ciudades, montafas, sin mapa, sin
teléfono, sin contacto con ser humano fuera del cara a cara con el conductor que te abre la
puerta de su carro ha resucitado. Auto-stop, echarse a andar por la carretera, abrir la puerta
de mi mente a la gente de otras naciones. Cémo son, cémo piensan. Las vibraciones, ese
Seeling. iQué bello es el mundo desde este lado de la consciencia!

Entre San Antonio y Nueva Orleans se alza Houston, la city de la NASA. “Ground
control to Major Tom, aqui Houston”. Sorpresa, sorpresa, rascacielos de cristal levantan
la cabeza al infinito. El Sol juega al tenis con su reflejo entre paredes de vidrio inmaculado
desafiando los limites de una arquitectura LEGO. La contemplacion de esta concepcion
irreal del Downtown de una de las ciudades mas punteras del planeta me recuerda la visiéon
de Haifa segtin se viene de Chipre; al caer la tarde sobre el Mediterraneo Oriental Profundo
el Sol se refleja todopoderoso contra el edificio de cristal que impera sobre la colina a cuya
falda se levanta Haifa. En Houston el Sol juega entre rascacielos de cristal a la
multiplicacion de su tnica personalidad. Es ciencia ficcién pura y dura. Ni un edificio de
piedra. Una ciudad impoluta. Una maravilla de silencio. Gente pulera. Ni un pobre.

Downtown. Es la primera palabra que aprendi en América. En Europa hablamos del
del Centro de la Ciudad. En América usan el “abajo en la Ciudad”, el Downtown, el corazén
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dela ciudad, una mole de edificios en medio de una explanada de casas bajas extendiéndose
hasta el infinito. Desde cualquier parte ves el Downtown. No vas la ciudad, pero el
Downtown se ve desde millas a la distancia.

Después de salir corriendo de Méjico y disfrutar un par de dias de una ciudad medio
europea, pasear por Houston es un show, todo tan perfecto, tan como perdido en el espacio
de un universo geométrico, que me regalé una siesta bajo aquel mundo de cristal, al aire
libre, en pleno Downtown.

Al despertar segui mi camino. A partir de Houston comienza la arboleda, el verde, la
alegria de los ojos, pajarillos y sonidos diferentes a los que suelen llenar las orejas al otro
lado del océano. Cada paso es un nuevo camino. El tiempo ajusta su pulso al del alma. No
hay tic-tac, no hay hora, ni segundos. Nada de eso tiene sentido en la eternidad.

El viento del Otofio tejano es suave y paradisiaco. No me hubiese extrafiado que los
Canarios llamasen a este territorio Nueva Canarias. Aquella Catedral ila Virgen de las
Candelarias!...

Nueva Orleans esta a un tiro de piedra de Houston. Asi que me eché a andar. Atravesar
una ciudad a pie, viviendo sus avenidas, cruzando sus barrios, admirando sus horizontes
como si fuesen cuadros en los que en ese momento cobran vida fue de siempre mi lujo.
Todo existe porque existo yo, y si yo no existiera, no existiria nada; pues si yo no existo iqué
me importa a mi la existencia de las demas cosas! Existir es vivir, y vivir es ser Yo.

“YO SOY”, impresionante declaracion divina. He sido creado a la imagen y semejanza
de Dios, ergo: “Yo Soy ése Yo que lo llena todo, le da vida a todo y sin mi para mi todo es
nada. Si yo no existo, a mi qué la existencia o no existencia del mundo”. Porque yo existo
la existencia se llena de vida y hace de mi YO el corazon del mundo. La Tierra se mueve
bajo mis pies y las estrellas brillan sobre mi cabeza, el viento me abraza desde todas las
direcciones y los océanos me recuerdan que una vez fui un pez, pero hoy soy lo que soy, y
es lo que importa. Lo sabe Dios y lo sé yo, y si tli no lo sabes serd porque te han quitado tu
YO.

Houston me mira, me ve en movimiento, me saluda, me despide; la saludo, me despido,
y yo tan feliz y contento caminando por la Highway 10, abrazado por el Sol, acompafiado
dela Luna, dejando atrés Texas, su llanura seca, plana como una hoja. Me monto y me bajo
de pick-ups conducidos por hombres y mujeres con acento de auténticos cowboys, bravos,
valientes, de mirada firme, algunos con sus babys en la guantera

-¢Quieres ver mi baby?

-¢Tu baby?

No veo ninguna mujer. Me mira como si fuese de otro planeta que acabase de aterrizar
en la Tierra. Abre la guantera de su coche y me muestra su baby, una Harry el Sucio de
padre y sefior mio. Vengo de otro planeta, Europa.

-¢Es legal llevar un arma de fuego en el coche?

-This is America.
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Lo entiendo. Estoy en América, viajan con su baby, comen con su baby, duermen con
su baby. Todo esta bien.

-¢Algtin problema?

-No, no, this is America.

En la India se alimenta a las vacas en las calles y se deja morir de hambre a mujeres,
hombres y nifios; en los paises musulmanes no es delito violar a las nifias, sélo tienes que
comprarselas a sus padres; en América se pasea la pistola. Vengo de otra galaxia.

El cowboy sonrie. Soy la oreja perfecta sobre la que descargar su tragedia y aliviar el
peso de su mente atin traumatizada.

Si, viejo, su mujer lo acaba de dejar por un gilipollas de mierda, un bastardo que no se
merece mas que la muerte; €él, trabajando como un hombre de los pies a la cabeza para sacar
adelante a su familia, y el hijo de Satanas se aprovecha de su ausencia para beneficiarse a
la parienta, la madre de sus hijos. Que los cuernos del diablo le entren por el culo y le salga
por las narices, maldito cabron. ¢Y qué dice la Ley sobre la ruptura del contrato
matrimonial?

-La Ley esta hecha por cabrones para expandir el crimen de sus semejantes, todos
hijoputas nacidos de la cagada de criminales sin consciencia. Te lo han quitado todo sin
cometer delito alguno; te has mantenido entre las paredes del contrato “¢hasta que la
muerte os separe?”. La puta ha esperado que pagues la casa, que te hagas con un salario de
campeonato. Entones la puta saca los colmillos y la serpiente que lleva dentro se revela. Se
queda con tu casa, con tus hijos, y encima tienes que vivir para pagarle a su puto con tus
cuernos, una mierda. Lo mato, como me dirija la palabra le reviento los sesos.

Mira a su baby. Me mira a mi. Veo la situaciéon. Derramo mi solidaridad sobre sus
orejas.

-Todos vivimos la misma comedia de los cuernos; hoy se los pongo yo a ella y mafiana
ella me los pone a mi, al final cada uno por su sitio, y no hay mas. El mundo esta plagado
de mujeres y hombres. No hay que hacer de una comedia una tragedia. El que esté libre de
pecado que tire la primera piedra. La Ley es la bendicién del crimen por contrato social sin
pies ni cabeza. La justicia es una puta; el Poder es su chulo. Estamos todos vendidos, somos
carne y sangre de Cristo expuesta ante la masa de votantes basura sin cerebro para verle al
diablo el rostro detrds de la mascara de Mister President. Una sonrisa para la foto, una
imagen para el poster. Y ya est4. El Chulo entra en el Congreso, la Justicia es su puta. Gloria
a todas las putas. Abajo los derechos de la Infancia a un padre y a una madre. Muerte al
Patriarcado. Los nifios le pertenecen al Estado. Heil Mister President, el Infierno te saluda.

¢Qué es el hombre? ¢Qué es la mujer? ¢Qué es el nifio? ¢Qué es la Sociedad? éQué es
la Ley? ¢Qué es la justicia? ¢Y la Civilizacién? Y el mundo équé es el mundo?

Entre el esclavo y el libre existe algo que se llama el Hombre Doméstico, el votante
idiota perfecto, ciudadano basura que medra a los pies del Poder bebiendo su pis y
comiendo su caca. El Amo le dice cuando comer, cudndo moverse, cuando poner la
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lavadora, cuanto pagar por la luz, cémo hablarle a una mujer, como cargarse a un hombre,
como asesinar a los nifios, como joder a todo el mundo. Todo lo que debe hacer el Homo
Domesticus para alcanzar el nirvana es decir que si a todo lo que el Gran Hermano le diga,
cuando el Amo Socialista diga “pichi menea el rabo” el perro humano doméstico ladra, abre
el culo, y traga todo lo que le metan por la boca. ¢Quién quiere a un hombre y a una mujer
como dios manda? Miradlos a todos, alrededor del Gran Hermano, solo abren las bocas
para ladrar, estan llenos de Odio, son perros al servicio de su Amo, destilan veneno de
serpiente contra la Verdad. El Oro es todo lo que quieren y adoran. iDios, qué alivio estar
lejos de ese olor a podrido que Europa bebe como si fuese ambrosia de dioses”

-“All right, Mister Palmer, aqui tengo que dejarle. Disfrute de los USA”.

Es el mundo del autostop. Hoy me coge un alma en el infierno buscando c6mo vencer
su tragedia, mafiana me sube una chavala guapa como una estrella de cine miraindome
como si estuviese contemplando al tltimo hippy. Ella entiende, soy europeo. ¢De verdad
no quieres venir a casa? ¢No eres un regalo para todas las mujeres de este mundo?

b3

Texas me despide con un “Don't mess with Texas”-“No te metas con Tejas”. Luisiana
me saluda con un “Jesus loves you”-“Jesus te ama”.

Vagabundeo por el infinito de la Highway 10. Alguien ralentiza la marcha de su
méquina a mi lado, saca el brazo, abre la mano, me tiende 10 délares. No sé como
reaccionar, me quedo mirando al hombre. Si los rechazo y se ofende lo mismo me saca su
baby y me vuela los sesos. Asumo que ver en América a un tipo caminando por la carretera
con su mochila al hombro es un tipo que no tiene un délar. En América hasta las cucarachas
tienen carro. Le sonrio, le doy las gracias.

“Thanks”.

“Jesus loves you” me sonrie. Y contintia su viaje.

La segunda palabra curiosa que aprendi en América fue “screw me”. Entre Houston y
New Orleans me entra el hambre; suele pasar cuando ando con la mochila a cuestas durante
horas, duermo bajo las estrellas en un punto ciego, me levanto con el Sol y me echo a andar
de la mano de la aurora. En la carretera el tiempo no existe. No hay ningin despertador
que me golpee la cabeza y me joda el suefio, ni maquinita donde picar a la entrada y a la
salida, ni desayuno a esta hora, comida a la otra y cena a la siguiente; lo mas seguro es que
ni desayune, y cuando pierdes en la inmensidad ni como, ni ceno, y no sera porque no tenga
dinero sino porque estaré perdido en el mapa mundi. Entonces me acuerdo de las flores,
qué ricas estan, las abejas son sabias, si ellas las comen las puedo comer yo. Todo lo que se
meta un bicho y no lo mate me lo puedo meter yo. Soy otro bicho. Hermano de caballos,
perros y vacas. La hierba que no los mata a ellos no me va a matar a mi. “Hombre de poca
fe, si Dios se acuerda de los bichos sin sesos ¢se va a olvidar de ti?”. Para matar la gusa del
momento juego a ser una figura en un cuadro hablando con la Vida, me siento més alla del
mosqueo y abro un didlogo tonto-socréitico con el Sol, por qué sus rayos calientan de esa
manera machacona cuando lo que quiero es una sombra.
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On the road los compaiieros més fieles son la Fe, el Sol y la Luna; los humanos son
todos colegas infieles, un rato y ya no vuelves a verlos nunca mas; lo sé, se parecen mucho
a mi, cuando rompo con mis exs también entierro sus recuerdos en la cloaca de mi
memoria; mea culpa, he vivido demasiado entre infieles. El Sol y la Luna no me abandonan
jamas; ademas, hablan muy poco y escuchan lo justo, y lo mejor de todo es que me miran
con carifio, por eso los escucho.

“Hombre, te has perdido entre Houston y Nueva Orleans, te has metido en una
carretera local hacia el interior para investigar, y acabas por no tener idea si el Norte esta
al frente, el Sur marcha atras, o si el Este y el Oeste existen; chaval, recondcelo, no tienes
ni idea de donde estas, y lo que es mas chulo, ni te importa”.

Tengo hambre. Una gasolinera, una botella de leche, mi pan de cada dia, una pastilla
de chocolate, un trozo de carnaca, unas naranjitas, lo que hay. Menos comerme a mi
projimo, me ha dado Dios por comida todo lo que pille.

Ok. Estoy aqui, entrando en el super de una gasolinera en alguna parte entre Texas y
Luisiana. Pago mi botella de leche, mi pan, mis frutas. Me siento afuera. Le meto cana al
CD Player, escucho a Dylan. “No llores mi querida, Dios nos vigila, soon the horse will take
us to Durango, agarrame mi vida... soon we will be dancing the fandango”. No es de ley
de vida diaria ver a un tipo bien puesto, metido en sus botas vaqueras, polvorientas,
sentado al lado de una mochila europea, bebiendo una botella de leche. No debe ser
americano; serd Alemdn, Inglés o Italiano. Las miradas hablan. Estos europeos estdn locos.
Si, estoy en mi pelicula, soy la estrella. Dios ha escrito el guién y me ha contratado para ser
YO. Los pickups van y vienen, los actores secundarios me saludan, “Good morning”. Les
devuelvo la sonrisa. Algunos preguntan. La visién de mis botas vaqueras, mi mochila
europea, mi pelo largo, un tipo sano como una pera dindole a la botella de leche, éste no
es un vagabundo huyendo de alguna historia para no dormir.

“éQué hace por los States, Mister?”

“Hangin' ‘round?”

“Taking a walk on the wild side, right?” se rien.

“Yeah”

Estos europeos estn pirados, piensan. Pregunto por la Ciudad del Jazz.

“éNew Orleans? Sigue la A10, ella te llevara sola”

“Ok”.

No tengo prisa. Disfruto de cada momento de cada dia. Los carros van y vienen. Yo le
doy a mi botella de leche. Y aparece ella. Una chavala guapisima, obligado volver la cabeza.
iUna mufieca! Sale de su carro, paga, regresa, mete la llave, se mueve hacia mi. Acerca la
cabeza a la ventanilla. Me esta hablando a mi.

-“You wanna screw me?” (¢Quieres atornillarme? traduccion literal).

Una tia superguapa, 25 afios lo mas. Me quedo mirédndola. La oigo, pero no la
comprendo. Le pongo cara de marciano. ¢Me estd diciendo que le falta un tornillo y quiere
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que se lo apriete? Ella se hace cargo de la situacion.

“Eres Europeo”. Con una sonrisa irresistible traduce su jerga. Voulez vous coucher
avec moi ce soir?”

No puedo evitar partirme. Me parto. Los americanos piensan de los europeos que
somos jipis sin redencion, forever estancados en los afios 70s.

Y tienen razon.

“¢Hacerte el amor? If I want to making love to you. Yes. ©

Nos sonreimos abiertamente. De pronto estoy en el Paris de los 70s.

“Je suis Jane”,

“Moi, je suis Tarzan”.

“Mais c'est merveilleux”

“Mais oui”.

Flower Power, la inocencia elevada a la divinidad. Sin SIDA, sin sifilis, sin gonorreas,
sin miedo a despedirse al alba. ¢Dénde hacemos el amor?

Lisa vive en una casa flotante, lo que en los USA llaman una truck-house. En el Sur
existen por miles, son superbaratas, las pides por Amazon y te las envian por correo.
“Screw”, siempre recordaré esta palabra. “I wanna screw you, baby”

El novio oficial de Lisa est4 de vacaciones en chirona; un colega se acerca de cuando en
cuando a casa a comprobar que su chica se comporta. Esa tarde fuimos un regalo del cielo
el uno para el otro. Pensar en lo que pueda de venir esa tarde el colega... toca madera, no
invoques al diablo. Al alba un beso, y un adiosito. Mi verdadero amor es la A10.

Me echo a andar por la A10. Luisiana y sus Jesus loves you me asaltan desde las
ventanas de los carros. ¢Qué soy, el tltimo autostopista vagando por América? No
encuentran a otro de mi especie, soy un extraterrestre pateando la A10. Se acercan a mi
para comprobar que no alucinan. Sacan un papel verde con un nimero por la ventanilla y
me lo regalan, “God bless you”, dicen. Lo sé, soy hijo suyo. Es El quien me susurra, “estoy
contigo, tranquilo, relaja tu corazdn, abre tu alma, vive la A10, no hay tormenta que dure
eternamente”.

Mis piernas son un regalo de Dios. Soy un pajaro. Mis piernas son mis alas. A cada
cual le regala su padre lo que él considera mejor. El regalo de mi Padre que esté en los cielos
son mis piernas, duras como la roca, fuertes como el hierro. Mochila, guitarra, maquina de
escribir Olivetti a cuestas, y dame carretera. Que no se acabe nunca la carretera, que el
horizonte bese el infinito, que la eternidad me reciba con los brazos abiertos, siempre. ¢Hay
que bordear una cordillera? Hecho, los atajos le roban chispas a la sorpresa. Cuando los
ojos comen belleza y se alimentan de fuerza, atajar es un acto de masoquismo. La Creacion
siempre me hace cosquillas; venga hombre, no vas a estar enfadado toda la vida. Nueva
Orleans en un dia cualquiera. Jesus loves you. Pisa el Downtown de New Orleans, con tu
botella de leche en la mano, mujeres bellisimas te regalan un Jestiis loves you.

I love you too, baby.
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¢Tan evidente es que soy Europeo?

“Welcome to America, sweetheart”.

En la Plaza Mayor de Nueva Orleans se dan cita los misicos de jazz. La mayoria son
afroamericanos. La Plaza Mayor, Bourbon Street, el famoso Barrio Francés, es el corazéon
turistico de Nueva Orleans. Se oye la miisica y se ve la mar. El Golfo de Méjico casi duerme.
Alrato, reptando por las aguas, una bruma blanca como la sébana de un fantasma comienza
a acercarse al puerto. En unos minutos ha cruzado la frontera y se planta en la calle. Es el
mensajero de la tormenta, “corred y poneos a salvo. Es el diluvio”. Y comienza a llover a
cantaros de una manera apocaliptica. 30 minutos. En San Sebastian del Terror se produce
un fendémeno parecido todos los veranos; cielo dorado, tormenta apocaliptica cruzando el
firmamento, y cielo abierto veinte minutos mas tarde. Sobre la Donostia de los Terroristas
el Cielo descarga mas rayos en veinte minutos que pueda verse sobre Nueva Orleans en una
década entera. El Zeus de los Cristianos no parece que esté muy contento con la raza
superior de los Vascos. El Dia que los llame a Juicio van a saber de primera mano lo que es
una bala en el cogote mientras bebes un café con tu parienta. Malditos cobardes.

Y fue asi. La tormenta paso, el rey volvié a ponerse su corona de rayos de oro.

La Madre Tierra tiene esta forma de hacer reir a sus hijos. ¢Te sientes mejor ahora?
¢De verdad crees que millones de afios no han merecido la pena? Anda ven aqui y dame un
abrazo, Jesus loves you.

Obligada la visita al Barrio Francés; mas que Francés es un inmenso patio Andaluz
acogiendo entre sus muros todo un barrio de la Sevilla de los tiempos felices cuando se
celebraba el Dia de la Cruz de Mayo, antes que los Socialistas llegasen, y por el Poder que
les confiri6 la Hoz y el Martillo prohibieron por franquistas aquellas tradiciones tan
andaluzas; iqué crimen tan grande!, un crimen contra la democracia aquellas andaluzas
vistiendo sus balcones de flores de todos los colores; ¢y aquellos olores? A chilindros, a
claveles, a geranios y rosas. El olor de la corrupcién qué bonito es; huele a cofio de puta, a
coca de comeculos. iEl pueblo paga! iEl Dinero Piblico no es de nadie! O es de.. éde quién
... 2 iCémo sera Seiior el Juicio Final! Uno no quiere que nadie vaya al Infierno, pero en
ese Dia, cuando todo lo que est4 bajo secreto de Estado salga a luz los que tuvieron las llaves
y se callaron van a temblar de espanto.

“Quitaos de en medio, que se van los discipulos de Satanas con su maestro”.

Y sonaran las trompetas.

Los miusicos han vuelto a la Plaza. Los limpiabiotas abren los ojos, mis botas de vaquero
los reclama. “Mister, here”. El Mister tiene las botas nuevas, y la bolsa medio vacia. “NO
shoe-shine, thank you”. El Tiempo es una maquina perfecta. Un paso, un segundo. Un
kilémetro, una hora. ¢Quién te espera, Dios o la Muerte? California debe estar a unos 3.000
kms. Tal vez maés, tal vez menos. La primera vez en América es como la primera vez que
haces el amor, no quieres que se acabe nunca; no sabes cudndo ni como va a acabar, pero
tampoco te importa, sencillamente dejas de ser un pardillo. Te ries. La jhostia, qué rico.
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Mires para donde mires ves el infinito, ¢lo entiendes, hijo?

“¢De donde eres?, ¢de donde vienes?” iTonterias! Lo importante es adonde quieres ir.

A California, adonde sale el sol todos los dias. Bye bye Nueva Orleans. Eres bella, pero
las he conocido mas hermosas. Europa es tan diferente. Europa es otro planeta, es alli
donde se mezclan las artes para hacer de una ciudad lo mas parecido a una ciudad eterna.
Roma, Florencia, Venecia, Paris, Colmar, Antwerpen, Brujas, Toledo... una vez Atenas
también sofd con ser ciudad eterna, y Jerusalén, y antes tuvieron el mismo suefio
Babilonia, Ninive, Susa, y otras ciudades que viven en el polvo. iQué son los suefios! Nadie
sabe por qué los suefios mas dulces se convierten de repente en pesadilla infernal. También
las hay divertidas, que conste. Hay pesadillas para descojonarte. Te persigue la ex. Coges
un avion al fin del mundo, a ninguna parte, porque alli seguro que no llega ella, y es ella la
primera persona que te saluda alli. Al bajar. Vas a besar el suelo en plan Papa, y cuando
arrimas los labios... son los pies de ella. Horror..

“Hasta el infierno te perseguiré, querido”.

“éDe verdad eres Espafol?” La pregunta del millon. La imagen estereotipada en
América del Espanol es que el Espaiiol tiene los 0jos negros, la piel seminegra, el pelo sucio
como el culo de una guarra, apenas si sabe hablar el idioma de Cervantes, y todo lo que
hace bien es sacarla y meterla. ¢Follamos? Hay que reirse. Gracias a Dios naci con un
universo de cargas eléctricas de buen humor recorriéndome todo el cuerpo. Lo més chulo
es cuando les digo a algunas que paso. Algunas se creen que eres un pastel y por el simple
hecho de recogerte en la carretera ya ha pagado el derecho a hincarte el diente. Les dices
que no y encima quieren crearte problema de conciencia. Se adentra ella por el bosque; “en
Finlandia los bosques son libres. Puedes recoger la leia que quieras. Hay bichitos
superbonitos”, y se apalanca sobre el cap6 como una estrella de porno. iQué guay! Otra se
da una vuelta por el monte para Admirar Saint Tropez desde la colina, sale del carro, tira
un trapo en el suelo, se tumba, se despelota.

“Ven, hazme el amor”

Quoi quoi, what what?

“Para nada”

“¢Coémo que no?”

Se quedan heladas. Se les pone la piel de gallina, un golpe de frio.

“¢Ah pero los jhipis no sois los del hazme el amor y no la guerra?”

“Y nos chutamos LSD, cantamos el Hare khrisna, votamos a Green Peace, y nos
chupamos el dedo.”

Linda la Mormona fue més rapida. No me dio tiempo a echarla de la cama.

Palabra del nifio Jesis que no tenia ni zorra de a qué altura de Nuevo México me
pararon. Puse direccion L.A.

La tarde pedia permiso. Esa noche dormi en el descampado de un Motel de carretera.
Al despertar me entré la gusa, pasé al hall del Motel restregdndome los ojos, como un

36



37

cliente mas, y me cuelo en la sala de los desayunos, lleno el tanque hasta la bandera; doy
las gracias, recojo la mochila y regreso a la A10. Me echo a andar. No pongo el dedo; hasta
que el sol no comienza a borrar la sombra de la Luna me echo a andar bajo las dltimas
estrellas, con la fresca las lagafias no pesan. Paso la frontera, dejo Texas detras. Los Estados
del Sur suelen tener unos puestos muy majos en el que te ofrecen informacion, café, unas
pastas, algin zumo. Me sirvo. Me cuelgo los auriculares, le meto cafia al Cd-Player y con
Pantera y su Cowboys from Hell, sigo descubriendo el Wild West. Es Mediodia, la hora de
conversar un rato con un extrafio. Pongo el dedo mientras camino. Un carro vencedor en
muchas guerras me cierra el paso. Una pareja con mas guerras que el carro me saludan.
Adoénde vayan no es importante siempre que no salgan de la A10. Subo. Ella se llama Linda.
El se llama a si mismo Tom. Me presento, soy Max. Tom dobla el cuerpo hacia el volante y
gira el cuello; me suelta todo garyccoperiano:

-Soy un “Bum”

Me quedo pillado.

-¢Excuse me? ¢Eres una bomba?

Ambos se me quedan mirando como si tuviesen delante a un idiota integral.

-Dame una moneda - sin perder la mirada de alucinacion pero haciéndose cargo del
problema, “europeo tiene que ser”, Tom insiste- . Dame una moneda.

Se la doy. Gracias a Dios que no le paso un billete de cien ddlares. Coge 1a moneda y se
la guarda en el bolsillo. Se gira, y sigue conduciendo. No puedo evitar la carcajada.

-Ahora lo has comprendido. “BUM”, no Bomb.

Linda me mira con cara de ternura. Con aquellos ojitos suyos de mujer de todos y
esposa de ninguno me da el pésame por no tener ni idea de lo que es un Bum. “No sabes
donde te has metido, chico” me transmite con sus ojitos de qué bocado lindo eres.

Tom se busca la vida de mecdnico ambulante rodando por las autopistas. Busca
conductores en problemas. No todo el mundo entiende de mecanica. Se te jode algo y no
tienes ni zorra por donde empezar a mirar. ¢Sera el motor? ¢Sera la correa de transmision?
iDios, deberian dar clases de mecénica antes de regalarte cuatro ruedas! Pero que no cunda
el panico, ahi viene Tom. En un plisplés te va a salvar el dia, y en un plisplas te va a sacar
cien ddlares. Y doscientos si te los pides. Tom es un Car-Doc, como un PC-Doc, un médico
de coches. Si, si, un doctor en toda regla. Aqui en el Sur no hay trenes; bueno, esta el
Amtrack, para los turistas. Buses, el Hount Dog, y para de contar. Eso si, un carro vale
menos que un café con churros, por un par de cientos te agencias uno; la gasofa cuesta lo
que un terrdén de azicar. Si no tienes carro te miran con cara de tonto. O de compasion.
“Pobrecillo, éserd discapacitado?”.

¢Perdon?

Vale, vale, lo que ti digas; no querras que cruce el océano con el Ferrari, sobre las olas.

Tom se descojona.

“¢En Europa no tenéis médicos de coches rodando por el asfalto?”
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Empez6 a caerme bien.

“cY esta preciosidad quién es?”

Cambié de tema.

“Eh, que estoy aqui”.

Linda protesta.

“Soy mormona, ¢sabes? No lo soy técnicamente, pero como naci en Utah. ¢(No has
estado en Utah? Ve, te va a divertir, todas para uno y uno para todas. Hasta el cofio. Un dia
pasa Tom, y aqui estamos”.

Tom cambia de tema.

“You know, podria meterte un tiro en la cabeza, abrir un agujero en el desierto y
hacerte desaparecer, pero necesito que te quedes con mi chica esta noche”

Lo suelta como si estuviese actuando. Abre un agujero y me hace desaparecer. Dentro
de un millén de anos un par de cientificos locos desenterraran un saco de huesos y
discutiran entre ellos si son los mios. Me gusta el guion. Se le escapa un detalle.

“éQué te hace pensar que no voy a ser el mas rapido?”

Linda se nos queda mirando con ojazos caidos en trance. Un europeo y un americano
soltando idioteces a cual mas grande.

“En serio, necesito que cuides a Linda esta noche”.

Linda me tranquiliza.

“No te voy a devorar, ¢vale?”

Antes de darme la oportunidad de pensarlo dos veces Tom mete el carro en el parking
de un Motel, uno de los tipicos de las pelis.

“Habitacion doble, please”, dispara Tom.

Coge la llave, y alli esta el BUM:

“Te dejo pagar”.

“El honor es mio”.

Ya en la room, Tom se maquea en plan estrella de Hollywood. Se besa cien veces en el
espejo, se bendice a si mismo con bendiciones estelares y me guifia el ojo. “Cuida de Linda”
y se pierde en la noche.

Linda se pega una ducha. Sale de la ducha en pelotas. Pega un bote, se mete en mi cama
como si fuese mi mujer.

“Y si Tom vuelve de pronto, écual es tu plan?”. Fue lo tinico que se me ocurrio.

“Tom no volvera, tonto. Se ha ido a ver a otra de sus novias, no seas timido”.

Al alba regres6 Tom, todo feliz. Nos da los buenos dias y nos despedimos. Tan amigos.

“Ten cuidado con quien te juntas, my friend, América no es lugar para dngeles”.

Lo abrazo, nos abrazamos los tres, y me dejan en la A10. Arizona no est lejos.

El placer de andar a la deriva es mio. El alma se me va al Infinito. La Eternidad
descubriendo una tierra que nunca se acaba. Crees que yo lo has visto todo y al ascender la
ultima cima, cuando creias que Asgard se acabaria ahi, la eternidad comienza a rodar. Un
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Nuevo Mundo con su universo propio despliega sus fronteras, sus animales, sus planetas,
sus lunas, sus estrellas, sus gentes, sus ciudades, su tecnologia, sus suefios, sus lenguas, sus
corazones abiertos a la vida, a la existencia. “Hola hola. iQué tal, hermano!”. Un dia el
viento te coge la palabra y lleva tu mensaje a todos los pueblos del Paraiso, “el Rey ha
vuelto”. Y corro, y corremos, y Jesus loves you desde una pick-up grita alguno. No pongo
el dedo, quiero andar, sentir la inmensidad. Estoy en Arizona, tierra de indios y
americanos, de suelo arido, Jim Morrison canta en alguna parte del interior su balada final
entre humaredas de peyote y guitarras sin cuerdas. Con suerte, John Wayne se sentara a
beber un trago conmigo.

Lo grande de ir a la aventura en autostop es ver como la gente se suelta con un extrafio.
No te ha visto antes y no te va a volver nunca. Se sueltan, sacan cosas que no van contando
por ahi. Hay que saber estar, por supuesto. Saber estar con toda clase de gente es una
ciencia que no se aprende en las universidades, es un arte que nace contigo, lo llevas dentro.
Lo mismo te coge un abuelo que un chaval, un tipo con un Mercedes de escindalo que un
jipi con una furgo cayéndose en pedazos, una loca hambrienta de sexo que un homosexual
que no es gay pero que no le hace asco a un hombre. Personalmente nunca hago nada por
ganarme la confianza de nadie. Soy como soy. Me crié entre nueve hermanos. La familia
numerosa es una escuela divina, te enseiia a amar los caracteres mas variados, de ellos y de
ellas, unas mas guapas, otras mas listas, unos mas dulces, otros mas fuertes. Y t eres uno
mas, con tus peculiaridades propias. Asi que cuando sales del nido y te echas a volar ya
sabes lo que hay en la vifia del Sefior. La cuestion es étd, qué quieres ser, dguila o buitre?

Me meto en el carro con un desconocido y sdlo sé que no sé nada, a veces ni adénde
voy. Me miran alegres. A nadie le digo la verdad. A nadie le abro mi corazon, mi alma es
territorio sagrado.

“Quien es amado por Dios no le tiene miedo al Diablo” me dijeron en el seminario de
los Carmelitas de Hinojosa del Duque.

Hago de copiloto por un rato. Cada quien tiene su historia. Algunos se la callan, otros
la sueltan, cuando te despides ya sabes algo mas. No sabias nada antes de saludarlos y sabes
algo después de despedirte.

“Los europeos sois tontos. De tan demdcratas que os creéis os pasais al reino de los
ignorantes con la facilidad que cambiéis de cama”. Este hablaba por los codos. Le iba el
tema de la revolucion de Jomeini. “Jomeini fue financiado por Paris porque Washington
le comi6 el mercado de armas. Paris se volvid loca, los USA le habia robado a Francia un
mercado tradicionalmente de Paris. ¢La solucién? Derribar al Sha, poner a Jomeini y traer
al hijo prédigo al redil de los intereses europeos. ¢Pero sois tontos de verdad? Llendis de
mierda el mundo ¢y los USA tienen que ir a limpiar el patio una vez tras otras?”.

Aver, ¢qué queréis que le responda? La verdad no tiene bandera; Dios es su Patria. Los
USA han limpiado el patio europeo dos veces; no una, sino dos, al precio de millones de
sus hijos mas jovenes y valientes. Pasan los afios, y ya nadie se acuerda. La propaganda
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comunista light impera y mueve todas las conciencias de las clases obreras.

“Por dos veces los USA salvamos a Europa de la ruina. Y Europa sigue erre que erre
llenando de mierda el patio. My friend, que le den por el culo a Europa. Europa es una
fabrica de Fake News”.

Un buen punto. No habia visto el tema desde esa perspectiva. “Europa es una fabrica
de Fake News”. Esa noche discutiria el tema con la Luna. “Hasta los cojones de Europa”.
Tengo que reirme. Naci en Europa. Pero mi culo estd en América. God bless America. Si
vienes a América recuerda esta frase, Dios bendiga a América. No importa lo que creas,
América tiene a Dios de su parte.

“All right, fin del viaje. Un placer tu compaiiia, Mister Palmer”.

Una tltima cuestion. “¢Qué lejos queda California?”

De hecho, me encuentro en alguna parte de Arizona. Con la charla se me despierta la
gusa. En el pueblo donde me deja el Amigo de Jomeini me sirvo mi dieta de leche,
chocolate, algo de queso, y pan. Me siento a admirar con los ojos de los Conquistadores
aquella llanura infinita. Aquel es un Mundo Nuevo también para mi. Ya no hay salvajes,
pero... ¢O los hay? Me echo a andar, tal vez descubra a alguno. Un carro me sigue el paso.
Me observa. No le he puesto el dedo, 1a mochila europea es un cante.

“Es tu dia de suerte, sube”

Estuve a punto de decirle “estoy en mi hora de relax, please, ahora no. Leave me
alone”, pero su rostro ... la cara de un Indio, un Apache de verdad... Un hijo auténtico de
aquel paraiso original que revoluciond la Edad Moderna pariendo para la Historia los USA.
No puedo resistirme. Quiero oirle su version. Un Piel Roja, grande como un toro, rostro
acribillado de viruelas, y, como no, bebiendo cerveza sin parar.

Beber conduciendo no es un delito en América. Al igual que en la calle todo lo que
tienes que hacer es que no se le vea la cara a la botella. No existen controles de alcohol.
Desde que se levantan hasta que se acuestan los americanos de la Campana del Sur usan las
ruedas. Las distancias son infinitas, la A10 cruza las ciudades por el mismo corazoén, no las

3

rodea. Una pasada. ¢Quién va a ponerle limitaciones a semejante way of life? “Los
europeos no estais bien de la cabeza”, recordaré siempre aquella sentencia del Admirador
de Paris.

El tio tenia toda la razén del mundo para estar cabreado con Europa. Por supuesto,
Europa es una entelequia creada por las circunstancias. El que ama el Poder quiere mas, y
ma4s, y mas, y nunca tiene bastante. En el Viejo Continente no existe quien ame més el Poder
sin limites que Alemania. Desde que vino al mundo, Alemania fue el enemigo niimero uno
de los pueblos cristianos europeos en particular y del mundo en general. Desde sus inicios
se opuso a la Civilizacién y cuando vino a ella lo hizo con un tnico propdsito en mente,
poner a las naciones cristianas de rodillas ante su Trono Divino, constituido a imagen y
semejanza del que Satands quiso conquistarle al mismisimo Dios. Apenas salidos del

infierno de las guerras mundiales la historia vuelve a repetirse, y sélo tiene un fin posible:
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la disolucién de esa Bestia inmunda cuyo dios es el mismisimo Satanas.

¢Se es europeo por haber nacido en Europa? Ahi esta Francia, la enemiga nimero dos
de las naciones del Viejo Continente, traidora a la causa de las naciones cristianas hasta el
punto de aliarse con el enemigo turco, entregandole Europa a cambio de la cabeza de
Espaia. ¢Extrafiarme que esa Francia absurda de los dioses de los Eliseos le diese a mamar
de sus tetas al archicriminal mas grande del ltimo cuarto del siglo XX, el superasesino
Jomeini? La Paris de los Socialistas de Mitterrand fue una puta de lujo con cara de virgen
siempre con las piernas abiertas al dios de las Izquierdas. Como siempre, los USA tuvieron
que sacar sus ejércitos para impedir que los ejércitos del infierno se extendiesen hacia el
Oeste, y arrasando las fronteras israelies arrastrase a Jerusalén a una guerra total. ¢(No
tiene Jerusalén derecho a la defensa atomica total en caso de amenaza real de extincion de
Israel? El Derecho a la Defensa de la Vida propia y ajena es Divino. Abel murié. Cristo
resucité. Quien quiera atreverse a volver a levantar la quijada de asno que lo intente. Abel
se ha vestido de la armadura indestructible de Cristo; quien dé cabezazos contra el muro
que se parta la cabeza. Punto. La URSS se apunt6 a la Operacion VADE RETRO SATANAS
violando las fronteras de Afganistan para impedir que el Nuevo Ejército de la Muerte se
extendiese hasta la India y entrando por la puerta trasera de la Asia rusa contagiase a las
republicas socialistas del Imperio Comunista con la fiebre del Islam; el Terror debe
contenido ser desde su origen.

Los efectos de la gran politica de los dioses bastardos de los Eliseos se extienden hasta
nuestros dias. El fin de Paris como Reptiblica esté cerca.

¢Europeo, yo? Naci en esa parte de la Tierra conocida como Europa. “Yo soy el
Hombre”, mucho més que un esclavo de la tierra al servicio de los miserables que las
gobiernan en nombre de raza y genes. El Hombre es un hijo de Dios.

¢Qué es Europa? Una cuna. ¢Dénde esta el demente que pretende vivir siempre en la
cuna? No crecer, ser un adolescente cagandose en sus paiales, forever meandose en los
pantacas... El absurdo de los nacionalismos que el Siglo XIX le legé al XX fue la causa de
las guerras mundiales, y en el XXI esa misma demencia nacionalista busca la puerta hacia
la Nueva Guerra Mundial entre los nuevos esclavos de las razas superiores, iDios las
maldiga!

Eslo quetiene la carretera infinita. No puedes verlo todo, los ojos de muchos son tuyos,
ves con los de ellos la realidad que con los tuyos no pudiste ver. Ves el prisma desde todos
los angulos gracias a la vision multifocal. Es la visién de Dios. Ves la escena sin estar en el
escenario. Lees el libro sin tenerlo en las manos. Sin buscarlas, tienes las claves... for free.

Dios es Libertad. Siendo hijo de Dios ¢qué otra cosa puedes ser? Eres un ser libre. Tu
patria es el Ser, tu Bandera es la Vida, tu Espiritu es la Libertad, y la Libertad es Dios.
Europa, América, Africa, Asia, Australia, todas pasar4n, pero Dios y el Ser permaneceran.
Welcome to the Kingdom of the Son of God.

El Piel Roja habla muy poco. Pinche con lo que le pinche me mira con cara de Apache
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analizando el alma de aquel Piel Palida. Le gusta mi locura, se lo veo en los ojos; cruzar
océanos, viajar por territorios desconocidos, sin miedo a la Muerte, ni al hambre, ni al frio
ni al calor, ni a los desiertos ni a las montafias. ¢La soledad? ¢Qué es eso? Estan la Luna y
las estrellas, el Sol y los vientos. Sister, hablame de nuestro Creador. El Piel Roja me mira
con corazon bravo.

“¢Tienes algo que hacer esta noche?”

“¢Tonight?”

“Yeah, tonight. Voy a una fiesta en Tucson con unos amigos. Acampan en el rio. Buena
gente. Les caeras bien”

“Why not? OK”

Tengo por mala suerte caerle bien a casi todo el mundo. ¢Una contradiccion? Para
nada. Te salen rana cuando menos te lo esperas. Tampoco es para suicidarse. Dios me ha
enseiado a poner la otra mejilla, llevo su ley de libertad en mi frente, pero dejo claro que
s6lo tengo dos mejillas. A latercera, devuelvo la hostia. Joder, a la tercera hasta Dios agarro
a Satan y se lo echo a los leones del Tartaro para que se lo coman. ¢Quieres guerra?

Lo digo a boca llena, el buenismo santurrén de querer indultar incluso al Diablo es de
hipécritas.

Colegas hasta cierto punto. El que quiera tirarse por un puente que se tire, o si quiere
que lo pille un tren que lo pille; es su problema. Tt lo intentaste, quitarle de la cabeza esa
locura; pudo mas la fuerza de su demencia que la gloria de tu discurso. La empatia no te
obliga a tirarte al precipicio. Requien in pacis.

¢Quieres ser bueno de verdad? Vende todo lo que tienes, déselo a los pobres y sé un
pajarillo de esos a los que alimenta su Creador. Yo soy uno de esos pajarillos. Dame tu
dinero. Pio por las calles sin complejo de ninguna clase. Me enseii6 a hacerlo un angel que
se cruzo en mi camino cuando apenas tenia yo 18 afios. “Los pajarillos se caen del nido
porque estan locos por volar” me revel6 aquel dngel camino de Sudéfrica.

“¢Qué pasa hombre? ¢Ya no te acuerdas de las ensefianzas de Jestis? ¢Por qué te
preocupas del pan de cada dia? ¢{No alimenta Dios a los pajarillos de la Tierra sin pedirles
nada a cambio? Y le cantan alegres a la vida. Escucha a Joan Baez: Yo le canto a la vida,
que me ha dado tanto. ¢No conoces la cancién? Joan Baez la canta como un ruisefor. ¢Y
td, con 18 afios, sano como un toro, no tienes que agradecerle nada a la vida? Dios te ha
dado padres y hermanos. Se te ve en los ojos que estas loco por vivir. Vive. Cantale a la
Vida. Sé como un pajarillo. Vuela, deja que Dios se preocupe de lo demés”. Y se fue.

Lo vi marcharse con la sonrisa de angel en los ojos. Desde entonces vaya donde vaya
me siento en casa, no me da miedo nada ni nadie, lo mismo me siento a conversar con un
santo que con un demonio. Veinte afios después mi salud sigue estando a prueba de bomba.

¢Unirme a una fiesta con unos desconocidos en Tucson?

Obligada la pregunta.

“¢Donde queda Tucson?”
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El Apache me escudrina con ojo de Toro Sentado al volante del caballo de lata que le
cambiaron por el suyo de carne y huesos.

“No muy lejos. Es buena gente. Free Train Riders. Acampan en el rio, a las afueras de
la ciudad. Good people”.

El les lleva la cocaina. Venia de comprarla.

“éTe gusta?”. Fue directo.

“(El qué?”

“Cocaine. You know, she don't lie, she don't lie”.

“Eric Clapton nunca fue mi bluesman favorito. Nunca la he probado. Me quedo con la
cerveza”.

El campamento de los Free Train Riders era lo que era. No me lo habia imaginado de
ninguna manera. Dos trapos haciendo de techo desde un matojo a otro matojo en pleno
cauce del rio Tucson, con un lecho mas seco que las carnes de la mujer de Tutankamon. El
Downtown de fondo a lo lejos. Compré el cuadro; esa noche seria una figura dentro de ese
lienzo

Los Free Train Riders estan esperando al Apache con su cargamento de coca. Me miran
con curiosidad armada. Fénix, el mas joven, unos 25 afios, americano, pura cepa europea,
se mueve alrededor de un fuego medio vivo medio muerto con un machete Rambo
colgandole del cinto; demasiado calor para llevar camisa y ocultarlo. Last Chance, su novia,
podia ser su abuela pero es su chica. Alex, el Abuelo, de Alaska, mueve la carne con un
machete de cortar cafia de bambii. Jim, excombatiente de Vietnam, puede cortarte el
pescuezo con la mirada. Y todos miran al Apache con cara de “éy este quién cofo es?, ¢nos
has traido un Fed?”. Algo tienen todos en comin, no haberse lavado en la vida. ¢Adivinarle
la edad a Last Chance, la sweetheart de Fénix debajo de aquella capa de polvo sucio que le
cubre la cara? El Apache los sitia en mi cuadro con cuatro palabras:

“Un Europeo haciendo autostop”.

Se les cambian las caras.

“Sit bro, have a beer” ( Siéntate, bebe una cerveza).

“The end of the world is near” (el fin de mundo se acerca) respiro con naturalidad.

“Mi nombre es Max. Happy to meet you, guys”.

Me encuentro a mis anchas entre Free Train Riders. El titulo les viene de montarse por
la cara en los viejos trenes de carga que recorren los USA. Es mi gente. Es lo que yo llevo
haciendo afnos en Europa en trenes que vuelan a 300 kms por hora.

Los Free Train Riders tienen un mapa de todas las lineas de cargo que recorren los
USA; se bajan en un punto, esperan que venga el que los llevara al punto elegido por ellos,
se suben, cierran la puerta y bye bye. Son vagones de cargas del Viejo Oeste, llevando
bestias de un Estado a otro, vagones sucios, sin asientos, puro Wild West de pelicula.

Estos Free Train Riders no tienen ni idea de que los trenes europeos vuelan a velocidad
supersonica. Tampoco yo la menor idea de que los cargos americanos sean una tortura.
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Ellos no tendrian la oportunidad de subirse a uno de los mios, ¢iba yo a perderme la
oportunidad de subirme a uno de los suyos? Después de muchas cervezas y muchos lefios
arrojados al fuego me invitan a quedarme con ellos, unos dias, a vivir la vida salvaje entre
los vagabundos mas peligrosos de América, los Free Train Riders.

“Tienes que venir con nosotros. Mafiana partimos para Pensacola”.

Me quedé un poco en el vacio.

“¢Tenéis un pueblo que se llama Pepsicola?”

Last Chance me salva del trance.

“No, bro, Pepsicola no no no, Pen-sa-co-la. Florida”.

No digo ni si ni no, la noche es joven; el lugar es perfecto, abierto a las estrellas, gente
buena, un decir, no espero que todo el mundo viva el universo desde mis neuronas; uno
huia de un Estado por razones que no se preguntan, otro porque en nombre de sus hazafas
bélicas la Patria lo habia absuelto de so6lo €l sabia qué y lo habia abandonado a vivir una
vida sin futuro. Mi politica es no juzgar a nadie. Fénix y Last Chance vagan a la deriva de
Estado en Estado porque nadie entiende su amor y con el tiempo han encontrado la
felicidad viviendo the wild side. Al Apache le va la cocaina. Es el primero en despedirse; se
mete lo que quiere, bebe hasta reventar, y se va tal cual. Jim y la pareja de tortolitos se
echan a sobarla. El Abuelo arrastra un delito cometido en Alaska por los Estados con un
saco de carnets falsos, fuma como una chimenea, rasga el Inglés en un acento para mi
divertido, nos quedamos a matar latas de cerveza. La cerveza americana no emborracha, se
mea. El Abuelo debe tener sus 60s. Est4 en forma. Tiene una filosofia de hombre de piedra.

“Un verdadero americano no se queja nunca. Ni llora por lo que no tiene remedio”.

Tampoco le gusta hablar de su tierra.

“Demasiados recuerdos. Si, del cielo de Alaska, de sus auroras boreales, de la conexioén
con la galaxia entre Hombre, Tierra y Sol. Cuando el techo del cielo se viste de colores, se
mueve, y no sabes si amenazdndote o amindote. Es su misterio. No acabas nunca de
acostumbrarte. No sabes si es el frio el que te paraliza o es el temor a esa conexién con la
galaxia; la cosa es que te quedas plantado alli con cara de bobo admirando a ese fantasma
de colores que baja del espacio infinito a descansar en el techo de Alaska”.

Asi se nos pasan las horas. No tenemos suefo. El Abuelo es actor por naturaleza. Vive
su vida como una pelicula. El es el héroe del guién. Le guste o no le guste a los demés se la
trae floja. Un tipo interesante. A su edad no est4 para tonterias. Desgraciadamente nunca
faltan los tontos.

Por los matojos entra en escena un mejicano. Se conocen de dias atréas. El Mejicano se
sienta alrededor del fuego, sin cortarse se bebe las cervezas que quiere. Cada cual bebe la
que puede mear. El problema comienza cuando bebes y no meas; a partir de ahi o te retiras
o te retiran. Hay que saber estar. De entrada intercambiamos cuatro palabras en Espafiol;
quiso seguir, le corté el rollo. Obligado. Los tres hablamos un idioma comin, Alex no
entiende Espafiol, no es de gente educada dejar fuera de la conversacion a un colega. El
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Mejicano sigue bebiendo hasta ponerse asqueroso. Ahora quiere coca. Sabe por el Apache
que hay coca. O le damos coca o la coge él. En su pedo de mierda dice que hay cojones. Y
con sus cojones comienza a amenazar. En Espaifiol lo mando a la mierda. O se retira o lo
retiramos. Alex se calienta, se le revuelve la sangre. Comienza a acariciar el machete. Me
mira con cara de verdugo, “lo paras o lo paro”.

“Easy bro, me hago cargo”.

“Cabron, o te vas o te quedas aqui para siempre. Y cuando digo ya, es ya. Ahora mismo
te vas de aqui”.

Le caigo bien a casi todo el mundo, pero cuando me pongo serio puedo ser jodido. Has
podido matar a diez mil, pero el 10,001 es el que va a acabar contigo. Entre tu vida y la mia,
la mia es sagrada. Tienes delante a un loco, y yo tengo delante a un muerto. Es lo que hay.
Cuando te ves delante de la Muerte no te echas para atrés, avanzas hacia adelante.

Los 7 Magnificos de Vallecas tuvieron que verlo para creerlo. Deserté de la Mili, y me
buscaba la vida en el Aurrera de Arguelles, territorio de la Banda del Cojo de Vallecas. Se
metieron un par de veces conmigo; yo no les hice caso. Llamar la atencion de los Maderos
era lo ultimo que me convenia. Se equivocaron en la interpretacion creyendo que lo mio
era cobardia. Una tarde me hice con un cuchillo jamonero, lo guardé en mi bolsa de jhipi y
los esperé en el patio del Aurrera de Arguelles. Aparecieron los 7 Magnificos, me vieron,
se rieron, yo me fui para ellos, y a los diez metros de distancia saqué la jamonera. “Antes
de caer me llevo 4 por delante. Que venga el primero”. Vieron al loco.

Entre mi vida y la tuya, la mia es sagrada. Punto pelotas.

“O te vas, o te la juegas”, le repito al Mejicano.

Jim y Fénix se levantan del tirén, echan mano de sus babies. No es que tuviesen que
echar mano de ellas, dormian con ellas.

“Easy brothers, ya se va”, los calmo.

“Vete. Nadie te va a hacer nada”, le grito al mejicano.

Alex esta al filo del éxtasis. El olor a sangre lo est4 volviendo loco. Los Free Train
Riders son angelitos que pueden pasar a ser verdaderos demonios en un abrir y cerrar de
ojos. Hay que saber estar entre ellos.

El Mejicano se va gruiiendo. A veinte metros quiere hacerse el hombre. Se lleva la mano
al pecho. Amenaza con sacar un arma. Reviento. Me suelto en el Espafiol con el que Cortés
le habl6 a Moctezuma.

“Pero qué mierda de pendejo eres, cabron. Vienes a un campamento de gente que no
tiene ni diez ddlares y te haces el machito porque no te dan coca. Eres un mierda. Antes de
que saques el arma te hemos sacado el corazén. Puede que aciertes a darle a uno; los otros
te devoramos los rifiones. Corre, desgraciado. Veta a un Banco. Echale cojones”.

Alex huele la sangre. Lo agarro fuerte con toque de hermano. El Mejicano desaparece
en la noche. Alex me abraza. Jim y Fénix regresan a las mantas sobre el lecho seco del rio
Tucson.
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La noche cae sobre la Tierra. Es la hora de la Luna, bella, perfecta, caminando con su
manto de estrellas, “¢qué tal, hijo de Dios”. “Bien, hermana, bien”. Unos duermen, otros
suefian, quien hace marcianitos en la Tierra, quien pone cuernos, quien comete delito,
quien admira la Creaci6n de Dios.

Silencio en las afueras de Tucson, las luces llenan el horizonte entre los matorrales del
rio, los colegas soban como nifios, yo y el fuego, América, the free world, el Oeste Salvaje,
¢hay algo mas elemental que estar armado? Los primeros Estados nacieron defendiendo
sus vidas con un revoélver colgando del cinto. ¢Desarmar a un hombre no es ponerlo al
borde del precipicio? Todas las dictaduras y las tiranias se forjan aprovechando esa
desnudez. “Cred Dios al hombre desnudo”. Muy bien. Vino Satan armado hasta los dientes
y le partié el alma al Edén. América estd preparada para recibir al diablo venga de donde
venga. Europa se cree Abel. Cain no para de partirle la cabeza. Europa no aprende. Sigue
escuchando a Eva, y Eva se acuesta con el diablo. ¢Fue de dia o fue de noche cuando cay6
Adén? El fuego sigue ardiendo mientras una mano le eche lefia. Cuando se apague, sdlo
quedara cenizas. “Polvo eres y al polvo volveras”. Es hora de dormir, sister.

El alba es el momento mas maravilloso de la vida. Si no te levantas, estds muerto. On
the road again. Lo sabes, estas viviendo tu propia historia, eres tu propia pesadilla, el
héroe de tu vida. Dios esta arriba, llenando el Universo con su Fuerza, su Inteligencia, su
Arte, su Pasion. Siempre esta “con nosotros”. No cierra los ojos. ¢No le ves? No le ocultes
tu existencia. Ama a tu Creador. Es un artista. Todo Creador ama su creacion, y tu eres su
creacion. No te sientas solo. Jamas. Siéntete amado, protegido. No le tengas miedo a nada
ni a nadie. Tu Creador quiere que vivas. Dios no es hombre para querer que mueras.

On the road again cada dia es un capitulo. Cada dia es una oportunidad de vivir. No
hacen falta armas. La Palabra es el arma letal. La Palabra es lo que te hace a Imagen y
Semejanza de Dios. El Mundo se arma, se rearma, se hace la guerra, se suicida en masas
por decenas de millones en las orgias de las guerras internacionales y mundiales, se
autocastran en dias cortos, y las naciones siguen rearmandose hasta los dientes. Es de
manual de patologia mental profunda. ¢Hay quien lo entienda?

El Creador de Continentes y Océanos, Luna, Sol y estrellas, dice “la Palabra es Dios”,
y el Homo Sapiens prefiere cambiar la Palabra por un hacha de guerra. iBestias! Tienen
dos piernas pero son bestias. La Humanidad alcanzard su cenit cuando todos los hombres
se sienten a hablar como si no tuviesen brazos ni piernas, desnudos, la Palabra por Esencia
y Sustancia de la Naturaleza del Ser. Quien lleva un arma siempre tiene miedo de los demas,
siempre estd alerta y siempre esté al borde del homicidio.

Fénix se acosto y se levantd con su Rambo colgando del cinto. Esté seco; necesita una
cerveza.

“Hey bro, éme acompaiias?”

Hace calor. Casi Navidad y 25 grados al alba. Fénix va sin camisa, yo con las mangas
remangadas. La A10 no estd lejos. Saltamos la valla, cruzamos la pista, estamos a punto de
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saltar la valla; la gasolinera esta a dos pasos. Un patrulla aparca echando leches. Sale del
carro un poli bajito y gordinflon, los brazos estirados, apuntdndonos con el pistolén de
Harry el Sucio. Mira nervioso la Rambo de Fénix. El dedo esta en el gatillo En eso suelta
aquello de: “Don't move or a shoot you down” “No os movais u os dejo secos”.

Fénix esta acostumbrado a escenas de este tipo. Yo no. No sé si aplaudir o morirme de
risa. Viéndome alegre como quien est4 en el cine me adelanto a su movimiento hablandole
con el mejor acento Inglés Europeo que puedo.

“Excuse us, Officer, please, somos gente pacifica, tenemos hambre y sed y el super esta
ahi. Dios sabe que no le miento”.

Sin perder la sonrisa saco el pasaporte, despacito, lentamente me acerco a él y se lo
entrego, lo chequea por encima, me mira de arriba abajo y respira.

“¢Donde puiietas creéis que vais atravesando la autopista?” ahora habla como la buena
gente que es.

“A comprar unas cervezas, boss”, le responde Fénix. La Rambo de Fénix no le gusta,
pero es legal llevar una Rambo colgada del cinto. El Sheriff regresa al carro y se pierde en
el horizonte de la A10.

“Yes, cre6 Dios al hombre desnudo, y no se avergonzaban ni ella ni él de su desnudez”.

En el Nuevo Far West las armas y Dios van juntas. Los hijos de la Campana del Sur
nacen con un arma en la mesita de noche. Las llevan en sus coches. Forma parte de su way
of life. Tanto como pertenecer a una iglesia y decirle Jesus loves you a los forasteros de mi
especie. Incluso mis socios del dia creen en Dios. Dios es parte de la vida americana. Es el
puntal desde el que se coordina todo el edificio de su sociedad. Pecas, eres malo como el
que més, pero en tu corazdon sabes que estd mal y tu consciencia te dice, “confiesa, pecador”.
Son superdivertidos. La verdad, me encuentro a gusto entre estos Free Train Riders
walking on the wild side. Sucios y todo por fuera, la lengua la tienen muchisimo més limpia
que los patolégicos sefiores de Hollywood desde donde se ha expandido por América esa
frase asquerosa “Jesus fucking Christ”. Realmente asqueroso. En Europa te acostumbras
al porco dio de los analfabetos italianos, al me cago en Dios de los catetos espafioles, al
gamoti panagia de los incultos Griegos, pero ese Jesus fucking Christ me revuelve las
entrafas, es lo més asqueroso que ha salido jamas de boca humana. En Hollywood se
precian de ser mas satanicos que Satanas. La lengua la tienen llena de pura mierda. Y ya se
sabe, la lengua echa afuera lo que el corazon tiene dentro. Mis socios del rio Tucson tienen
la cartera vacia y el corazén limpio.

Nos movemos. “Vamos a Pensacola, Florida, ¢vienes?” Por nada del mundo me voy a
perder la oportunidad de atravesar 2.500 kms por medio de la gran llanura del Far West.

“Necesitamos dinero para cerveza y comida”.

Yo puedo aportar algo.

“Keep it, bro” “Guardalo”

La idea es plantarse delante de un seméaforo, en un cruce a las afueras de Tucson,
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pegado a la estacion de tren, con un cartel deseando Feliz Navidad. Y HELP.

Si sefior, se acerca la Navidad del 1995. Casi se me ha olvidado la fecha. Es 1o mejor de
estar On the Road again, llega un momento en que no sabes si es domingo, lunes,
noviembre o diciembre. Genial.

El plan es turnarse delante del seméaforo hasta hacerse con unos délares. Y los Free
Train Riders se turnan. Pero el plan no les funciona. iA quién le extraiia! A mi, no. La cara
llena de polvo hasta las cejas, por filosofia el agua para las ranas, los pantalones comidos
por el barro, no hay quien bajase la ventanilla para alargarles unos pavos. Es mi deber
echarles un cable.

“Dame ese cartel, Alex”.

Y alli estoy yo, con mis botas vaqueras de cuero espaiol, mis jeans impecables, la
sonrisa blanca y alegre de quien estd presentando un reality show con una camara de
television escondida en alguna parte, acercandote el cartelito de HELP a tu ventana.
ilrresistible!

En veinte minutos alcanzo el récord de los 100 ddlares. Alex se lleva las manos a la
cabeza.

“Let's go, let's go™.

Me quedo mirdndole con cara de pasmado.

“éQué te pasa? ¢Por qué vamos a irnos ahora”

“Ya tenemos bastante”.

“WHY?” me quedo extrafiado.

“La poli”. Es la respuesta.

No quiero entrar en detalles. Una de mis leyes es no hurgar en la vida de nadie. Ninguna
pregunta. Nunca. Si quieren hablar, que hablen. Yo escucho. No critico ni juzgo. Yo jamas
hablo de mi. Un dia me llamo Max, y al otro me llamo Paul. Dos estrellas fugaces se cruzan
en los espacios infinitos, “bon voyage, my friend” “God bless you” “hasta la vista, hermano”
¢Hacen falta més palabras? ¢Eres acaso mi mujer? Una risa sin hipocresias, un fuego
chispeante y una botella de vino para celebrar el rato, é¢qué mas? Nada por lo que
preocuparse, una noche somos hermanos, manana seremos un recuerdo que nos
proporcionara alegria. Alex, Fénix, Last Chance, Jim, Horst, Miroslava, Felicity, Holly,
Anne... cuadros en el muro de la memoria, cada uno con sus claros y oscuros.

“¢Has visto esto, bro, este tio es una mina, cien pavos en unos minutos. Vamonos
echando hostias antes de que venga la patrulla”.

Grosso modo me explican la clase de tren que cogeremos. Un mercancias de bestias de
las peliculas del Far West, cruzando 2.500 kms a velocidad de tortuga. Genial. Asi tendré
tiempo de admirar las llanuras y extasiarme contemplando los cielos desde una posicién
fantéstica. Lo que no me dijeron es que la cabeza de méquina tira de los vagones a latigazos.
Cada cinco minutos un latigazo. El peso es demasiado para la miquina y la inercia tiende a
frenar los vagones, entonces la maquina tira y se produce el latigazo. De dia, no problemo.
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De noche...

Los Free Train Riders se meten en la barriga de una lata de cerveza, se ahogan en
alcohol, truene o se trague la tierra el tren a ellos ni les va ni les viene. Yo bebo para
acompanar. No me emborracho. Las primeras horas iqué espectaculo!, el firmamento
magico de las estrellas riéndose de los diamantes, del oro y de todas las piedras de colores
por las que las ultimas tribus de los Sapiens se matan alegremente en orgias mundiales.
Dios creo las estrellas para separar la luz de las tinieblas, pero también para despertar en
la vida humana la chispa de la inteligencia. Perfeccion, arte, belleza, magnificencia. Un
artista comprende a otro artista, y de aqui que el Arte haya sido el primer lenguaje humano.
iCosas de Dios! A las muchas horas de estar sentado al filo del vagén admirando la Creacién
y querer cerrar los ojos, pum, el latigazo se hace omnipresente. Cada cinco minutos, pum,
cuando ya crees que estas a las puertas del mundo de los suefios, pum, el latigazo. Las juntas
de hierro entre vagones son demasiado grandes. La inercia hace que el tren ralentice; la
cabeza de maquina tiene que tirar de todos los vagones, del primer vagon al tltimo, y la
fuerza de arrastre se transforma en un latigazo. PUM. Un martirio. Gracias a Dios el
cansancio hace su efecto. El alba trae un nuevo dia, iestoy vivo!, estamos vivos, tengo una
razon para seguir vivos, amo la vida.

Dejo a los Free Train Riders seguir cabalgando el tren de hierro hasta Pensacola,
Florida. Me bajo en Houston. No puedo mas aguantar la tortura. Ellos entienden. La
estacion de tren queda fuera de la ciudad. S6lo queria meterme en el saco y morirme de
gusto bajo las estrellas, sentir vibrar el silencio del cosmos en los brazos del infinito, la
Luna echdndome la manta por encima, Dios callando a los dngeles, 1a A10 a lo lejos.

Ando un rato en direcciéon a la oscuridad absoluta. Las dos noches y los dos dias en
aquel infierno de hierro sobre ruedas ha acabado con mi paciencia. Necesito aparcar el
esqueleto en alguna nebulosa entre cimulos estelares sin niimeros ni mote, Nebulosa del
Cangrejo, Nebulosa IC 410, cualquiera menos las reinas celestes de moda en los Catdlogos
Internacionales de Astronomia, mi caballo por una nebulosa planetaria, please, lejos,
mientras mas lejos mejor, quiero dormir, necesito dormir, llevo clavado el latigo en el
cerebro.

Ando, y ando, y ando. Houston no se acaba nunca. Donwtown Houston se ve millas a
la redonda, pero la redonda no acaba nunca. Las calles se pierden en niimeros imposibles,
10,786 ... 15,360. Me imagino un cartero europeo patedndose estas calles infinitas. De
locos.

Por fin dejo atras Houston. Nos quedamos a solas yo, la Luna y las estrellas. Me siento
a descansar y veo la ciudad del futuro, edificios gigantescos respirando humos de colores.
El lugar ideal para sacar el saco, tumbarse y contemplar a placer aquella ciudad viva como
un organismo cosmico, eterno, indestructible, surrealista, controlando el pulso del
universo radioeléctrico de los cientos y cientos de satélites que vigilan nuestros suefios. El
Bien y el Mal existen. Los tontos no creen que existan los buenos y los malos. Es el truco
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del diablo, negar la existencia de Dios. Ahora le toca a Dios demostrar que el Diablo existe.
Houston esta al control. Dormid tranquilos, los buenos somos nosotros, los malos tienen
todas las de perder. Es la moraleja de la historia del Evangelio, Cristo contra el Diablo,
parece que pierde Jesus, pero es Satanas quien es arrojado al Tartaro. Jesucristo deja que
se le acerque el Diablo... para aplastarle la cabeza de un garrotazo. La historia del Futuro
contra el Pasado, el Hombre atrapado en una guerra de proporciones apocalipticas. Antes
de Cristo la barbarie, la demencia, la bestialidad, el camino al infierno; después de Cristo
la esperanza, ¢hay vida en Marte? Y en Miércoles, y en Jueves, y en Viernes y en Sabado.
¢Quién es quién para decirme qué debo pensar? Mi pensamiento es mi vida. Me echo en
los brazos de la Tierra, siento su pulso; su corazon es una estrella de crucero alrededor del
Sol. ¢Miedo a la oscuridad?, ¢émiedo a la soledad? Esto es Houston y este soy yo, cazando
estrellas fugaces en las llanuras del infinito. Cuando San Pedro me pida por qué tiene que
dejarme pasar al Paraiso, pondré en sus manos un ramo de estrellas.

Aquella manana, en alguna parte lejos de Houston, me despierto sin prisas. Abro un
ojillo, el sol no se ha colapsado. Sigo durmiendo. Siento algo raro, especial, el aliento de la
calma después de la tormenta. Mis neuronas comienzan por su cuenta una cancion elegida
al azar de su music box, Dust in the wind. iQué cosa mas rara! Mi cancion favorita era
Blowin'in the wind. Mis neuronas estan cachondas.

La tormenta ha pasado. Mi mente se encuentra de regreso, mi pensamiento siente de
nuevo la plenitud de la fuerza del universo. El Cielo ha recibido las almas de mi madre y de
mi hermana pequena. En la Tierra mi gente sigue luchando por sus vidas diarias. Todo esta
bien.

Un dia me lancé a un mar de aguas turbulentas con plena confianza en alcanzar la otra
orilla; una vez dentro ya no habria marcha atras. Podria echarme a nadar tranquilo, porque
cuando las fuerzas estuviesen a punto del renuncio el culo perfecto de una Venus marina
apareceria sobre las olas para ponerme las pilas. “Si me atrapas soy toda tuya”. Es jodido
nacer del espiritu; de pronto el viento, nadie sabe de dénde vienes ni a dénde vas. Ni ti
mismo. El viento se levanta, te arrastra, te cambia de escenario, un nuevo cuadro en el
muro. Venga, a vivir. Debes descubrirte en el lienzo. Unas veces, gloria; otras, maldita la
pintura. ¢No puede ser un libro, Sefior? Un libro virgen, como un cheque en blanco, escribe
lo que quieras, invéntate tu propio guion, ignora partes y capitulos, eres el champion of the
world, éa quién le importa como la cagues? El viento unas veces se viste de tormenta y otras
de brisa, como la de esta mafana. La ciudad de la NASA se despierta. Yo me levanto. Me
miro el alma, ya no sangro. No tengo nada por lo que culparme ni ser culpado. Ser inmortal,
un destino, una mision, alcanzar el Paraiso.

“Camarero, sube el volumen” estamos en la Oreja Perdida y todo el mundo escucha mi
conversacion con la guiri.

“Jodete jhipi”.

Veo la luz, aleluya. El martillo golpea el cincel, el cincel se clava en la carne de la roca.
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iUn punto! ¢Puede la roca detener el brazo del escultor? El artista hace su trabajo. Es lo
que a €l le importa. El tiempo pasa, el capitulo se cierra, se abre otro, siempre hay otro.
Estés en los USA, ya lo ves, ayer estabas en las puertas del Tartaro, peleandote con los
demonios de Europa, vendiéndole cara tu alma a la Muerte. {Qué vas a hacer ahora? Estas
viendo la punta del iceberg, pero la verdad es que no has visto nada, este pais tiene por
frontera la inmensidad, en un mes te has pateado miles de kms, y no has visto sino la cabeza
del iceberg. Tienes que pensar. ¢Te vas a ir, sin mas? ¢Vas a regresar a Europa, asi, sin
haber tocado los Bosques Rojos de California, sin sentarte al filo del Canén del Colorado,
sin poder contarle a tus nietos que una vez estuviste durmiendo en el Central Park de New
York City?, y no escondido, que va, hiciste tu cama en la roca del Fisher King. Come on,
man, tienes que echarte a andar. Andar pensando es lo que mejor se te da. Para andar sobre
hombros de gigantes Newton necesit6 que le cayera una manzana en la cabeza, todo lo que
tli necesitas es horizonte abierto, tiempo mas alla del espacio. La decision es tuya. En un
mes corto tienes el vuelo de regreso al Viejo Continente. En el bolsillo tienes el dinero
suficiente para regresar a Méjico, disfrutar de la Navidad y dejar pasar las semanas hasta
subirte en el pajaro de acero. Ya volveras a cerrar el circulo en otra ocasion.

¢Volver?

¢En otra ocasion?

Ya estoy aqui. Estoy de regreso.

OK, OK, échate a andar, piérdete en el mapa, sube un poco al norte, équé tal
Mississippi?; tal vez Alabama. Robles y hayas, parientes de los bosques prehistéricos te
saludan; péjaros de colores, el famoso bluebird, tiene alli su casa. Sal de la llanura, los
bisontes han muerto, las vacas de cuernos largos para los MacDonalds y los Burger Kings
se crian con hormonas en granjas de hamburguesas. La grasa es la pandemia de América.
Un equis por ciento muy grande, enorme, de la poblacion, jadea sus pasos de la casa al
trabajo, apenas si pueden tirar de su cuerpo inflado con hormonas de grasa. ¢Qué les pasa
alos Americanos? Texas, una extension de tierra igual o mas grande a la de Espaiia, Francia
e Italia juntas, olvidada de la mano de Adan el Hortelano. Torres de petrdleo, mas torres
de petroéleo, la tierra suda agua negra, las nuevas tecnologias de resurreccion de los campos
no hanllegado a Texas. iIsrael! Milagro hecho realidad, un desierto convertido en un jardin
por obra y gracia del amor a la tierra. Antes del regreso de los hijos de Abraham a su patria
perdida la Palestina era un desierto. El polvo lo llenaba todo, desde la Galilea a la Judea,
cuatro cabras, dos burros, un alacran. Vivian comiendo datiles. El trabajo era cosa de
cristianos, esos perros paganos. La Ciencia era cosa de Satanas, padre de infieles. Eso era
la Palestina bajo el Mandato Britédnico, un cementerio habitado por gente deambulando
entre las tumbas de las glorias muertas de un imperio isldmico en ruinas, gente ajena a la
vida de una tierra que necesitaba manos que la regasen, la labrasen, la cultivasen, manos
que pusieran amor al recoger cosecha y plantar arboledas. Cre6 Dios al hombre méas grande
hasta la época de Cristo nacido, més grande que el rey David, para ser Hortelano. Es la
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profesion mas grande y digna a la que puede aspirar el ser humano, cultivar la tierra. No
s6lo de pan vive el hombre, pero si no hay pan toda vida perece. Conscientes de esta
dignidad los hijos de Abraham regresaron a su patria perdida, la encontraron en ruinas,
morada por un pueblo que lloraba su imperio perdido, y pusieron manos a la obra. 60 afios
después Tierra Santa resucito. Los hijos carnales de Adan encontraron la dignidad perdida
de su padre el Hortelano. Campos de naranjos y manzanos, de almendros y olivos, desde
Nazaret hasta Jerusalén... un paraiso. Los Israelies sacan agua de la piedra. Moisés vive.
Aleluya.

Su padrino Americano, pasando de su ahijado, se dedica a cultivar la desertizacion de
su tierra. En lugar de arboles planta torres de petréleo. La inmensidad del desierto surefio
agota. El amarillo polvoriento penetra en el cerebro. Un arbol, un bosque, un riachuelo, el
piar de un pajarillo, ¢édonde estas, Home sweet home Alabama?

“¢Adonde va, Mister?”

Han cogido la mania de pararme sin ponerles el dedo. No es culpa de ellos. Lo hago a
cosa hecha, solo los mejores ralentizan y te saludan. Yo elijo el coche y el conductor. Es un
feeling. Miras la cara del tipo al volante, le echas un vistazo al carro.

“éTodo bien, Mister”

“Si, estoy de puta madre; no se preocupe, circule”.

Tiene que saltar la chispa. El alma se abre paso por las neuronas, toma el control de la
palabra.

“Voy buscando los Bosques Rojos. ¢Sabes por donde quedan?”

Demasiado tarde para retirar la pregunta.

El conductor se me queda mirando. Mas de uno se piensa que tiene delante a un actor
interpretando el papel de un Europeo en los USA, hasta que le suelto una pregunta tan
tonta como esta: ¢Sabe dénde queda el Bosque Rojo més cercano?

“En Alabama desde luego que no” contest6 con la risa contenida de quien estd
encantado de darle el welcome to America a un marciano.

“Los Bosques Rojos, los de la pelicula de la Guerra de las Galaxias, estan en el norte de
California. Sorry, man, direccién equivocada”.

Me detengo en seco. Abre la puerta, entro en el carro, tiro la mochila en la parte trasera,
le miro a la cara. Me rio de mi mismo. Se me va la cabeza a Finlandia.

Un dia se me meti6 en la cabeza ir a cazar autoras boreales a Escandinavia. Sali de
Creta, atravesé Italia y Austria, descansé en Budapest, Bratislava y Praga. Pasé de largo por
Berlin y Copenhague. Llegué a Goteburgo, the land of the Midnight Sun, la tierra del sol
de Medianoche, 24 horas de sol al dia. Para habituarme al Sol de Medianoche acampé unos
dias en un lago. Un paisaje idilico. El cuadro no podia ser méas romdantico. Desde la roca
veria ponerse el Sol. Mi guitarra y yo esperando que se el Sol se echase a dormir en su cama
de estrellas. El bosque a mi espalda. Comienza el show. El Sol baja, y baja, y sigue bajando.
El firmamento se viste de los colores clasicos. El sol comienza a tocar la superficie del lago,
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la toca, se hunde medio cuerpo, y rebota como una pelota de tenis. Nadal le ha pegado un
raquetazo y regresa al cielo. Del rojo saltamos al violeta sin pasar por el negro. Me parto de
risa. El dia no muere nunca. Voy a emborracharme de luz. Me emborracho de luz. La luz
no ciega, es mentira; la luz, emborracha. Toco la guitarra en el corazén comercial de
Estocolmo, me zampo un bocata en las escalinatas del Templo de los Nobeles. Cojo el barco
hasta Finlandia. En medio hay una isla, pago el billete hasta la isla, pasada la isla no hay
control de billetes, me ahorro medio billete. El truco me lo enseii6 un brother in arms local.
El 1o hace todos los veranos. Finlandia es su sitio favorito para tocar la guitarra en la calle.
Si quieres ver Vikingos tienes que venir a Finlandia. Llego a Helsinki. Pregunto. “¢Esta
muy lejos el Polo Norte? ¢Hasta dénde he de subir para cazar una aurora boreal?”

Me miran con cara de estar hablando con un imbécil. Entienden.

“Eres Espaiiol”.

“Ok. Veras, el Polo Norte no esta muy lejos, pero lo de cazar auroras boreales a
mediados de verano. Tienes que regresar en Invierno-Primavera”.

Hasta la vista, baby. Joder, qué mala suerte. ¢Pero y el viaje? Miroslava, Brigitte. En
fin, no hay bien que por mal no venga.

El conductor americano me vuelve a mirar con una sonrisa en la boca y un “welcome
to Alabama, Mister”

“Max, simplemente Max. Vengo de Espafa y pronuncidis mi nombre de horror, la erre
es vuestra debilidad. Asi que Max”.

“OK Max, ¢eres cristiano?”

La pregunta del millén en la Campana del Sur.

Nos enrollamos con el significado del “Padre Nuestro que estds en los Cielos”.
Concluimos que somos hijos de Dios. ¢Tiene sentido llamar Padre a Dios y no ser hijos de
Dios? Me regal6 un punto. Cambiamos de tema. Nos metimos en Politica. Mas que de
Politica hablamos de la visién que se tiene de los USA a este lado del Océano. La imagen
que a ese lado del océano tienen de Europa es polifacética. La de los USA desde este lado
es bipolar. Los hay subnormales integrales que comparten la vision del Satdn Americano
en linea con el Integrismo Islamico, y los hay quienes ven en los USA el Aliado Natural de
Europa.

“Hablando entre hijos de Dios, la realidad es otra” me abro en confianza. Hay feeling.

“Los Estados Unidos fueron creados por Dios para ser en su Mano una Vara de Hierro
con la que romper las naciones como se rompe una vasija de alfarero. No es un simil. Es un
Hecho. Dos veces ha golpeado Dios las vasijas creadas por el Diablo para hundir el mundo
en el infierno. Hablamos de las dos guerras mundiales”

“Interesante” dijo el Americano.

“éSolo interesante? Aqui hay un problema de Historia Universal més que interesante.
Los USA se ha convertido en el Enemigo Piiblico Nimero Uno del Diablo. Aunque las aguas
estén calmadas, y el Diablo se haga el muerto, volvera a la carga y su primer ataque se
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dirigira contra América. Si se le cayese de la Mano al Sefior esta Vara de Hierro” aqui el
Americano sonrid, “el resto del mundo caeria en el infierno como fruta podrida. Cuando
comenzara el Diablo a mover sus ejércitos, s6lo Dios lo sabe, pero como que existe Dios
que tarde o temprano América sufrira el golpe de la Muerte en pleno rostro”.

“Mister, creo que esta noche va usted a acompanarnos a mi esposa y a mi hijo”

No me puedo negar. Ni estoy para negarme. Llevo pegado a la piel el polvo de los
vagones de los viejos trenes de carga del Salvaje Oeste. iUna ducha, una cama! Mi anfitrién
es propietario de una casa en el bosque de Alabama, entre arboles gigantes a los que, como
alos dela pelicula del Senor de los Anillos, sélo les falta andar. Por fin la Madre Naturaleza,
las estrellas sentadas alrededor de la Luna. “Todo esta bien. Es buena gente. La esposa del
su anfitrién es una criatura de iglesia de lo mas dulce”. En Texas las mujeres son tipo
Capitan América, bellisimas, cowboys en versiéon femenina, un encanto. La mujer de
Alabama es un dulce mojado en anis. Su marido la adora. Me recibe encantada con su hijo
pequeiio en los brazos. Acaban de ser padres. De felicidad se suben por las paredes. Lo
primero, la ducha. Necesito arrojar el alma en la bafiera, ahogar el esqueleto en un lago de
espuma. “Témate tu tiempo”. Me tomo mi tiempo. Salgo ready para seguir devorando
pedazos de América. Comemos, volvimos a hablar de las cosas de Nuestro Padre que esta
en los Cielos, de lo bella que es la vida, de ser padres. iSer padres! Me vino al corazén
aquella nifia de meses a la que le habian arrancado el suyo tres generaciones de mujeres sin
corazon. La herida esté cicatrizando en el mio. Cerré la puerta, blindé su entrada. Ese
hecho no existe. Cenamos. Sali a despedirme de la Luna. Como la inmensa mayoria de las
casas del Sur también ésta estd construida en madera. La propiedad viene con su
descampado alrededor. A los Americanos del Sur les encanta esa Independencia sin
soledad, esa autonomia sin enemistad, vivir al lado pero sin molestarse. Me ensefian mi
habitacion, me echo en la cama, cierro los ojos. Mafiana sera otro dia. Baste a cada dia su
afan.

Despedirse de la buena gente es siempre un placer. Los Americanos del Sur lo primero
que cogen es el coche. El coche son sus piernas. Se desplazan a diario a cientos de kms hasta
llegar a su lugar de trabajo. No tienen trenes y los buses son para los peques. Lo tienen
asumido desde que nacen. No protestan. O trabajan o mueren. En Europa trabajas o cobras
un subsidio. Dos mundos nacidos de la misma madre, iquién lo diria!

Mi anfitrion quiso llevarme a la A10.

“Ya sé que estos no son los Bosques Rojos”, le respondi, “pero como si lo fueran.
Todavia tengo un mes por delante y no tengo prisa por llegar al avién”.

Comprende.

“El Sur estd para abajo, el Norte para arriba, el Oeste a la derecha y el Este a la
izquierda”.

Es todo lo que necesito saber.

Lo que quiero saber era qué voy a hacer yo. ¢{Coger el avién de regreso a Europa o darle
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la vuelta a los USA dejando en las manos de Dios el resto? En breve mi cartera creara
telaranas. El avion siempre puede atraparse en Nueva York. Mas suplemento equis. ¢De
donde lo sacaria? Nada facil tomar la decision, quedarme y dejar en las manos de Dios mi
futuro o echarme a andar.

Echarme a andar es lo que mejor sé hacer. Pienso mejor. La localizacion exacta del
lugar no es importante. Estoy en la Tierra, la Tierra esta en los Cielos, el Universo en el
Cosmos, el Cosmos en el Infinito. Estoy vivo. Lo complejo es parir la respuesta.

Vago toda la mafiana sin direccion fija, sin prisas, no pongo el dedo. Mis neuronas no
paran de fabricar pros y contras.

Pros:

Canon del Colorado, San Francisco, las Cataratas del Niagara, los Bosques Rojos,
Woodstock, Nueva York, el descubrimiento de maravillas naturales fuera de mi
imaginacion ...

Contras:

Se me acaba el Visado, acabar en la carcel o deportado; no tengo suficiente dinero para
comprarme una guitarra. En breve me quedaré sin un délar.

De cuando en cuando un carro me saluda. Devuelvo el saludo pero sin parar de andar.
Estoy ausente. Do not disturb.

La decision a tomar no es moco de pavo. En Méjico con los ddlares que tengo puedo
permitirme un mes tranquilo, disfrutar de unas Navidades chulas. Aqui en los USA en un
par de semanas estaré a cero. {Como voy a sobrevivir después? Del otro lado regresar a
Europa es un acto de inconsciencia. No todos los dias puede uno coger el avion y pasar de
un continente a otro como quien va del bar a casa. Tengo que calmarme, seguir pateando
carretera. Comer algo. Los inmortales por cinco dias y medio también llenan el tanque.

El sheriff del pueblo en el que me paro a comprar mi almuerzo se me pone al lado. Lo
saludo. Frena, me pide la documentacién. Pasaporte Espafiol. Perfecto. Pero no. El pueblo
no se acaba nunca. Y la noche se me echa encima. “.Puede dejarme al otro lado del
pueblo?”. Me sube y me saca de su pueblo.

Debo, quiero seguir andando. Necesito tomar una decision final. La Navidad del 95 se
me echa encima. O me voy a Méjico o me quedo en los USA. Tengo que salir del laberinto.
Mis neuronas van a reventar.

Me coge la noche en alguna parte entre Alabama y Luisiana. La temperatura es
perfecta. No tengo sueiio. La Luna y las estrellas me miran expectantes: ¢Te iras, te
quedarés? Yo las miro encantado. La limpieza del firmamento es absoluta, alargando la
mano puedo tocar Ori6n. Su Caballo alado mantiene su cabeza alta mirando a su amo
durmiendo en las sibanas de la Gran Nebulosa. El Infinito estd ahi. Un arbol de
constelaciones envuelto en mitos y leyendas de dioses y diosas contempla al Hombre. ¢Lo
conseguird el Hombre, abrir la puerta de los Cielos y devenir un hijo de las estrellas? ¢O
morira como gusano nacido del polvo que se niega a encerrarse en su capullo para renacer
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como mariposa estelar? ¢Tienes miedo, Rail? ¢Qué te asusta? ¢Ya no eres joven? ¢Te has
hecho viejo a los 39 afios? ¢Te da miedo la eternidad? ¢Renuncias a vivir como inmortal a
la imagen y semejanza de los hijos de Dios? ¢Te han domesticado por fin? ¢No quieres
cruzar la puerta de la Sabiduria? ¢Prefieres entrar por la puerta de la Tercera Edad?

Cae la noche. Busco un llano donde aparcar el esqueleto. Encuentro techo al pie de un
arbol. De repente veo una nube de estrellitas pequefias como abejas volando a media altura,
caminando como yo lo hago, por la cuneta de la carretera. iLuciérnagas! No puedo evitar
ir hacia ellas. Me rodeo de ellas. Vivo una sensacion maravillosa. No me tienen miedo, van
hacia sélo ellas saben donde. Quiero tocarlas. Es como una procesion de semana santa
cuando todas las mujeres salen con sus velas siguiendo el trono. Las hay por miles. Estan
vivas. ¢Qué necesita la Vida sino estrellas, sol y luna?

Mi alma ve la luz. ¢De cuantos minutos de éstos me quieres privar en esta vida, Max?
¢Acaso en América no vale la ley de los pajarillos y los lirios? “Hombres de poca fe, viste
Dios a lirios, alimenta a pajarillos ¢y no se va a preocupar de sus hijos?”. ¢Soy tonto? {Me
falta algtn tornillo? ¢Son los afios el cuchillo que apuiiala por la espalda al chiquillo? ¢Es
la misién del mundo perseguir el Reino de Dios en el alma hasta vencerla, ponernos de
rodillas y obligarnos a reconocer el imperio de la Muerte? iSer o no ser! éNo es mi Dios,
Dios Verdadero? ¢Vive mi alma su aventura encadenada a opiniones y consejos del mundo?
¢Voy ahora a entrar en panico y creerme abandonado de la Mano de mi Dios? ¢Cuéntas
veces se vive la vida en este mundo? éSoy acaso un pobre desgraciado encadenado a la
locura de las reencarnaciones, preso de un miserable sistema teocratico nacido para
mantener en condiciones de esclavitud antihumana a naciones enteras? iQué gracia, Sefor,
los pobres desagraciados creen que van a vivir infinitas vidas en esta Tierra que se desangra
hasta la muerte por la demencia de sus hijos! ¢No he sido yo criado en toda clase de ciencias
de la Naturaleza para saber que el tiempo de la vida en el espacio esté sujeto a leyes que
pasan como rio que desfila al océano? ¢He sido acaso engendrado a la Imagen y Semejanza
de Dios para darle crédito a las leyes de un mundo que desfila a su autodestruccion con la
alegria de quien celebra una orgia abierta a todas las locuras? éLe negaré a mi corazon el
aliento que me dice “hijo de Dios, no me prives de este latido divino”? ¢Qué me dicen las
estrellas de esta Alabama de colores recorrida por ejércitos de estrellitas aladas con la
tranquilidad de cimulos estelares desafiando el viento de las galaxias detras de escudos
globulares sostenidos por brazos todopoderosos contra cuyos musculos las grandes nubes
cosmicas caen vencidas a sus pies como carbones arrojados en hornos nucleares?
¢Renunciaré a la Sabiduria de mi Dios por miedo a la inhospitalidad del mundo? ¢No es el
Amor de mi Creador un escudo mas poderoso que el de los doscientos guerreros que
defienden las fronteras de la Via Lactea?, ¢acaso mi Dios me cerr6 la puerta a los secretos
del Origen de la Creacién del Universo? ¢Ya no soy para El un hijo? ¢Despreciaré su
mirada? , ¢le cerraré la puerta de mi corazén y de mi alma como delincuente que oculta sus
delitos detras de un muro de tinieblas? ¢Envidiaré a los pajarillos del naranjo de la casa
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que me vio nacer? ¢Le declararé la guerra a los lirios por vestirse de reyes sin pagar un
euro? ¢Culparé a mi Dios de las decisiones que tomo porque se vuelven contra mi mismo?
¢No es América la hija de Europa? ¢No son los americanos mis hermanos?

Cala. Es hora de dormir.

Los arboles de Alabama son gigantescos, las estrellas se sientan en sus ramas, la Luna
se pasea por el firmamento. “Entra, hermana, en mis suefios, extiende tu manto sobre mi,
que nuestro Creador se complazca en mi como se ha complacido desde el principio en ti.

Al alba, me levanto con una decision sellada. Que mi Dios decida.

CONTINUARA
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