




 



 



 



 



FIGURES BYZANTINES

Deuxime Srie



LIBRAIRIE ARMAND COLIN

CHARLES DIEHL

Fignres byzantines. (Premire srie.) Un volume in-18 jsus

(4e dition), broch 3 fr. 50

[Couronn par l'Acadmie franaise. PrixMarcelin-Gurin.)

La vie d'une impratrice Byzance. Athnas. Thodora.

Irne. Les romanesques aventures de Basile le Macdonien. Les

quatre mariages de l'empereur Lon le Sage. Thophano. Zo la

porphyrognte. Une famille de bourgeoisie Byzance. Anne

Dalassne.

Figures byzantines. (Deuxime srie.) Un volume in-18

jsus (3* dition), broch 3 fr. 50

Excursions archologiques en Grce. Un volume in-18 jsus

avec 8 plans (6* dition), broch 4 fr.

[Couronn par l'Acadmie franaise. Prix Monlyon).

Les dcouvertes de l'archologie au xix" sicle. Les fouilles deMycnes.
Tirynthe. Dodone. L'Acropole d'Athnes. Dlos. Le temple

d'Apollon Ptoos. Olympie. Eleusis. pidaure. Tanagra, etc. etc.

En Mditerrane : Promenades d'Histoire et d'Art. Un volume

in-18 jsus (3* dition), broch 3 fr. 50

(Ouvrage couronn par l'Acadmie des Inscriptions et Belles-Lettres.)

Dans la Dalmatie romaine. Le palais de Diocttien Spalato. Les

fouilles de Salone et les origines chrtiennes. Chez les Slaves de

l'Adriatique. Les souvenirs de la France en Dalmatie. En Bosnie-

Herzgovine. Les fouilles de Delphes. La Sainte-Montagne del'Athos.

Constantinople. Notes et souvenirs. Villes mortes d'Orient.

L'art franais Chypre et Rhodes. Jrusalem.

451-09. Coulommiers. Imp. Paul BRODARD. P5-09.



CHARLES DIEHL

Professeur d'histoire byzantine k l'Universit de Paris.

FIGURES

BYZANTINES
Deuxime Srie -*

BYZANCE ET L'OCCIDENT A T.'POQUE DES CROISADES

ANNE COMNNE IRNE DOUKAS

ANDRONIC COMNNE UN POTE DE COUR

PRINCESSES D'OCCIDENT

A LA COUR DES COMNNES ET DES PALOLOGUES

DEUX ROMANS DE CHEVALERIE BYZANTINS

Troisime dition

Librairie Armand Colin

Paris, 5, nie de Mzires

1909

Droits de reproduetion et de traduction rservs pour tous pays.



 



PRFACE

J'ai tch, dans un volume prcdent1, de mon

trer en une srie de portraits ce que fut la socit

byzantine avant les croisades. Je voudrais dans

celui-ci exposer de semblable manire ce que fut

cette mme socit pendant et aprs les croisades.

Durant cette priode, qui va de la fin du xie sicle

au milieu du xve, se pose, on le verra,
un problme

historique et psychologique de haute importance,

celui de savoir en quelle mesure, dans ce contact

frquemment renouvel qui se produisit
alors entre

Grecs et Latins, l'Occident pntra et transforma

les mes byzantines, quels changes d'ides
et de

murs se firent entre deux civilisations longtemps

trangres et fondamentalement hostiles l'une

l'autre. Pour lucider ce problme, on ne saurait,

je crois, trouver nulle part un meilleur terrain

d'tudes et d'expriences qu'en ces souples et

i. Figures byzantines, i" srie. Paris, librairie Armand Colin,

1906.
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dlicats esprits de femmes, si prompts, en leur
com

plexit, subir toutes les empreintes, reflter

toutes les tendances du milieuo s'coula leur vie.

Et c'est pourquoi les figures byzantines, qu'es

saiera de peindre ce livre, seront cette fois encore

principalement des figures de femmes.

Cette fois encore, dans cette galerie, on rencon

trera les types les plus divers : d'honntes femmes

et d'autres qui le furent moins, des esprits remar

quables et des mes mdiocres, de grandes ambi

tieuses et de pieuses personnes toutes confites en

saintet et en dvotion. Une Anne Comnne, une

Irne Doukas, et tout le peuple de jolies femmes

qu'entrana en son sillage ce don Juan byzantin que
fut Andronic Comnne, d'autres encore, princesses
ou bourgeoises, montreront d'abord les aspecls

divers qu'offrait au xne sicle, la cour et la

ville, au palais et au monastre, dans le monde des

lettres et dans l'entourage des hommes d'Etat, cette

socit, pleine d'intrigues, de rvolutions, d'aven

tures, qui fut la contemporaine des croisades. Mais

surtout on tudiera avec attention le figures qui
nous laissent entrevoir quels effets produisit le

contact entre Grecs et Latins, princesses de Byzance

qui parfois rarement au reste, quittrent la

capitale du Bosphore pour monter sur quelque
trne d'Occident, princesses d'Occident, celles-l

plus nombreuses, qui d'Allemagne, de France ou
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d'Italie, vinrent s'asseoir sur le trne des Csars,

princesses de Syrie, issues de grandes familles

franaises transplantes en Orient, et qui plus

d'une fois remplirent le monde byzantin de l'clat

de leurs retentissantes aventures. On trouvera

l toute une srie qui n'est point sans intrt

pour l'histoire d'existences romanesques, mlan

coliques ou tragiques, qui symbolisent et expliquent

assez bien le malentendu fondamental et ternel

qui, malgr tous leurs efforts pour se rappro

cher et se comprendre, spara toujours deux

mondes hostiles et rivaux. Et pour finir, peut-tre

ne sera-t-il pas sans intrt de complter les infor

mations que nous fournit
la ralit de l'histoire par

les renseignements que nous apportent les fictions

du roman. L aussi on verra quelle fut, dans la

socit chevaleresque de ce temps, la place faite

la femme, et par combien de traits cette socit se

modela sur les murs courtoises de l'Occident.

Et de cette sorte, en faisant revivre quelques-unes de

ces figures vanouies de l'poque des Comnnes

et des Palologues, on apportera, je l'espre, une

contribution utile l'histoire de la civilisation

byzantine, en clairant de quelque lumire l'vo

lution du monde oriental, tel qu'il se transforma au

contact des Latins.
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CHAPITRE I

BYZANCE ET L'OCCIDENT

A L'POQUE DES CROISADES

I

Lorsque, vers les dernires annes du xie sicle,

la premire croisade mit pour la premire fois en

contact direct et immdiat l'Orient byzantin et l'Occi

dent latin, le contraste tait grand, la diffrence pro
fonde entre les deux civilisations, ou plutt entre

les deux mondes qui se rencontraient.

Au moment o les bandes indisciplines de la

croisade dversaient sur l'empire grec leur flot d'en

vahisseurs, Constantinople tait toujours encore une

des plus admirables cits de l'univers. Sur sonmarch,

vritable centre du monde civilis, s'accumulaient et

s'changeaient les produits de toutes les parties de

la terre. Des mains de ses artisans sortait tout ce

que le moyen ge a connu en fait de luxe prcieux
et raffin. Dans ses rues circulait une foule bariole

et bruyante, en somptueux et pittoresques costumes,
FIGURES BYZANTINES. 2e Srie. {
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si magnifique que, selon l'expression d'un contem

porain, ils semblaient tous des enfants de rois .

Sur ses places, encadres de palais et de portiques,

s'alignaient les chefs-d'uvre de l'art classique.

Dans les glises aux coupoles colossales, les mo

saques jetaient des clairs d'or parmi la profusion
des porphyres et des marbres. Dans les grands palais

impriaux du Boucolon et des Blachernes, si vastes

qu'ils semblaient des cits dans la cit, la longue

suite des appartements talait un luxe inou. Les

voyageurs qui, au cours du xne sicle, ont visit

Gonstantinople, les plerins de la croisade qui ont

pris la peine de noter, en leur naf langage, les

impressions qu'ils prouvrent, Benjamin de Tu-

dle comme drisi, Villehardouin comme Robert de

Clari, ne peuvent, en dcrivant cette ville incom

parable, retenir leur admiration. Les trouvres d'Oc

cident, qui tait parvenue la renomme de ces

splendeurs, parlent de Constantinople comme d'un

pays de rve, entrevu dans un miroitement d'or.

D'autres crivains numrent complaisamment les

reliques prcieuses qui remplissaient les glises de

Byzance. Mais tous ont t galement frapps d'une

mme chose, la prodigieuse, l'incommensurable ri

chesse de cette ville qui, selon lemot deVillehardouin,

de toutes les autres tait souveraine .

Ce n'est pas tout. Dans l'Europe du xie sicle,

Gonstantinople tait vraiment la reine des lgances.
Tandis que les rudes chevaliers d'Occident n'avaient

gure pour souci et pour divertissement que la

chasse et la guerre, la vie byzantine tait infiniment

raffine et luxueuse; la distinction des manires, la

recherche des plaisirs dlicats, le got des lettres et
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des arts y taient universellement rpandus. Et bien

plus encore peut-tre que par la prosprit mat

rielle de cette magnifique capitale, les barons de la

croisade furent tonns par la pompe merveilleuse du

crmonial qui environnait la personne de l'empereur,

par ces complications de l'tiquette qui creusaient un

abme entre l'orgueilleux souverain de Byzance et le

reste de l'humanit, par ces apothoses thtrales,

o le basileus apparaissait comme le reprsentant ou

plutt comme l'manation mme de la divinit.

Dans cette socit lgante, dans cette cour cr

monieuse, la stricte et minutieuse hirarchie, les

croiss d'Occident apparurent comme des rustres

assez mal levs, comme de fcheux et gnants

trouble-ftes. Aussi bien, pleins d'un mpris pro

fond pour ces Grecs schismatiques, incapables en

leur rude suffisance de rien comprendre tant de

raffinements et de nuances de politesse, et s'en

trouvant froisss dans leur amour-propre comme

d'un manque d'gards, enfin et surtout fort excits

par ce prodigieux talage de richesses, les Latins

ne firent rien pour arrondir leurs angles, et ils se

conduisirent, selon le mot de l'un de leurs chefs, de

Pierre l'Hermite lui-mme, comme des voleurs et

des brigands . Il faut voir dans les crivains du

temps l'impression d'inquitude et de stupeur que

produisit sur les Grecs l'arrive inopine de ces

multitudes en armes, qui brusquement se rpan

dirent sur le territoire byzantin. Le passage des

Francs, crit un tmoin oculaire, nous a tellement

saisis, que nous n'avions plus conscience de nous-

mmes . Et en face de ces foules, plus nombreuses,

dit Anne Comnne, que les toiles du ciel et que les
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sables de la mer , en face de ces grands seigneurs

ambitieux, qui rvaient de l'empire de Byzance ,

on conoit que la fille d'Alexis Comnne nous ait

montr l'empereur son pre noy dans une mer de

soucis.

Aussi, ds le premier contact, Latins et Grecs se

regardrent avec dfiance, et l'antagonisme fonda

mental qui sparait les deux civilisations se mani

festa par des soupons mutuels, de continuelles

difficults, d'incessants conflits, de rciproques accu

sations de violence et de trahison. L'empereur tait

inquiet, et non sans motif, de la venue de ces

croiss qu'il n'avait point appels. Ne comprenant
rien au grand mouvement d'enthousiasme qui, la

voix d'Urbain II, jetait l'Occident la dlivrance du

Saint-Spulcre, il ne voyait dans la croisade qu'une

entreprise purement politique. Il connaissait surtout

les Latins par les ambitieux projets que jadis Robert

Guiscard avait forms contre l'empire grec; et, quand
il voyait parmi les chefs de la croisade le propre fils

de son ancien adversaire, Bohmond, Alexis se dfen

dait mal de la crainte de quelque coup de main sur

Gonstantinople, et s'effrayait de toutes les convoitises

qu'il souponnait ou devinait. Les croiss, de leur

ct, ne firent rien pour diminuer ces inquitudes de

l'empereur. Beaucoup de grands barons oublirent

trs vite le ct religieux de leur entreprise, pour ne

plus songer qu' leurs intrts terrestres. Dans l'en

tourage mme de Godefroy de Bouillon, on pensa un

moment prendre d'assaut Gonstantinople. Et

tout le moins, l'gard d'Alexis, les chefs de la

croisade se montrrent pleins de mauvaise volont,

d'exigences, de hauteur et d'insolence.
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Deux anecdotes caractristiques, que raconte Anne

Comnne, illustrent assez curieusement l'tat d'me

des deux partis.

Lorsque Bohmond de Tarente arriva Constan-

tinople, il trouva, dans le palais o l'empereur avait

fait prparer ses quartiers, la table mise et somp

tueusement servie. Mais le prudent Normand se

souvenait trop qu'il avait t jadis l'ennemi du

basileus, pour ne point garder quelque dfiance au

fond de l'me. Aussi ne voulut-il ni goter, ni mme

toucher les mets qu'on avait dresss, mais il fit

prparer son dner la mode de son pays par ses

propres cuisiniers. Seulement, comme, tout en se

dfiant pour lui-mme, il n'tait pas fch de

s'clairer sur les vritables intentions de l'empereur,
il s'avisa d'une exprience ingnieuse. Trs libra

lement, il distribua ses compagnons les pices de

viande que lui avait envoyes Alexis, et, le lendemain,
avec beaucoup de sollicitude, il demanda ses amis

des nouvelles de leur sant. Ils lui rpondirent qu'ils
allaient fort bien, et n'avaient prouv nulle incom

modit. Alors Bohmond, candide : Et bien, tant

mieux! mais moi, comme je me souvenais de nos

difficults d'autrefois, j'avais un peu peur que, pour

me faire mourir, il n'et ml quelque poison ces

aliments .

On voit que l'hospitalit grecque n'inspirait pas
aux croiss une confiance sans bornes. Il faut avouer

par ailleurs que les Latins taient des htes trange
ment incommodes. Il faut voir de quel ton les chroni

queurs byzantins parlent de ces barons franais
naturellement effronts et insolents, naturellement

avides d'argent et incapables de rsister aucune de
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leurs fantaisies, et, par-dessus tout, bavards plus que
tous les autres hommes de la terre , et comment, ds

le matin, ces indiscrets visiteurs envahissaient le

palais, sans nul souci de l'tiquette, importunaient

l'empereur d'interminables discours, entrant chez lui

avec leur suite sans mme se faire annoncer, causant

avec lui familirement sans lui laissermme le temps
d'aller djeuner, et le soir, le poursuivant jusqu' la

porte de sa chambre coucher, pour lui demander de

l'argent, des faveurs, des conseils, ou tout simplement
pour bavarder un peu. Les courtisans taient scanda

liss de ces manquements l'tiquette. Mais Alexis,
bon prince, et qui savait du reste l'humeur irritable

de ses htes, leur passait toutes leurs incartades,
soucieux avant tout d'viter un conflit. Aussi voyait-
on parfois des scnes assez tranges. Un jour, une

audience solennelle, en prsence de toute la cour

assemble, un baron latin alla insolemment s'asseoir

sur le trne mme du basileus. Et quand le comte

Baudouin vint le tirer par la manche pour le faire lever,
en lui faisant observer que ce n'tait pas l'usage
Byzance de s'asseoir en prsence de l'empereur, et

qu'il convient, quand on est l'tranger, de se con

former aux usages du pays, l'autre, regardant Alexis
de travers, se mit marmonner entre ses dents : Eh

bien, en voil un rustre, qui reste assis lorsque tant
de grands capitaines sont debout! Alexis, qui
connaissait de longue date l'me orgueilleuse des

Latins, fit semblant de n'avoir rien remarqu; mais
il se fit traduire la rponse du chevalier, et au moment
o il levait l'audience, l'appelant auprs de lui, il lui
demanda qui il tait, et de quel pays. Je suis un

pur Franais, dit l'autre, et de race noble, et voici ce
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que je sais. Il y a dans mon pays un carrefour,
o se

trouve une vieille chapelle; quiconque a envie de

combattre un adversaire en combat singulier vient l,

il implore l'aide de Dieu, et il attend celui qui osera

se mesurer avec lui. J'y suis all souvent, il n'est

jamais venu personne. On juge de ce quel'empereur
dutdployer de patience, de bienveillance et d'habilet

pour s'accommoder avec des gens d'humeur aussi

batailleuse ; et si, finalement, il arriva conclure un

accord avec eux, on devine que, dans ces conditions,

cet accord ne devait, d'aucun ct, tre bien sincre

ni bien durable.

Les Occidentaux se sont par la suite beaucoup

plaints de l'ingratitude, de la perfidie, de la trahison

de l'empereur grec et de ses sujets, et ils ont rendu

Alexis uniquement responsable de tous les checs

ultrieurs de la croisade. Au vrai, c'est l une pure

lgende, soigneusement entretenue par tous les

ennemis de la monarchie byzantine, et dont l'cho,

transmis d'ge en ge, explique tant d'injustes et

tenaces prjugs qui aujourd'hui encore persistent
inconsciemment contre Byzance. En fait, une fois

qu'Alexis eut trait avec les croiss, il se montra

fidle sa parole, et si la rupture se produisit, la cause

en doit tre cherche surtout dans la mauvaise foi

des princes latins. Mais il faut bien reconnatre aussi

qu'entre ces gens de mentalit si diffrente, cette

rupture tait presque invitable. Alexis agissait en

basileus, soucieux par-dessus tout des intrts de la

monarchie ; dans ces croiss qu'il n'avait point appels,
il ne voyait que des mercenaires, dont il tait prt

utiliser et bien payer les services, mais qui il

entendait, en change, imposer le serment de fidlit
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et l'obligation de restituer l'empire tous les terri

toires jadis byzantins qu'ils pourraient reconqurir.
De leur ct, les princes latins, tout en se prtant
aux exigences impriales, parce qu'ils sentaient que

l'appui des Grecs leur tait indispensable, taient

ambitieux pour eux-mmes, impatients de toute auto

rit, dsireux de se tailler en Asie des principauts

indpendantes. Lorsque, en conformit avec ces ides

et au mpris de leurs engagements, ils attriburent

en toute souverainet Antioche Bohmond, l'empe
reur put lgitimement se trouver du et se juger

outrag. La rupture ds lors tait fatale. Encore faut-

il remarquer que, si Alexis fit la guerre Bohmond,
il demeura jusqu' la fin en bons termes avec les

autres princes de la croisade. Et il eut cela, comme

jadis viter le conflit menaant sous les murs de

Constantinople, quelque mrite assurment.

On pourrait croire qu'en se multipliant, les rap

ports s'amliorrent entre l'Orient et l'Occident. C'est

tout le contraire qui [arriva. Durant tout le cours du

xne sicle, lorsque la seconde, puis la troisime croi

sade mirent de nouveau en contact Byzantins et

Latins, on vit apparatre les traces du mme antago

nisme, grandissant seulement et plus pre chaque
rencontre nouvelle. Ce sont les mmes dfiances, les

mmes accusations, la mme msintelligence fonda

mentale de la situation des deux partis. De la part
des guerriers indisciplins de la croisade, ce sont les

mmes pillages, les mmes violences, les mmes exi

gences imprieuses; de la part des Grecs, ce sont les

mmes moyens, souvent assez dloyaux et dont

les chroniqueurs byzantins avouent formellement et
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recommandent l'emploi pour se dbarrasser de
visi

teurs incommodes et leur ter l'envie de revenir.

Entre l'empereur et les rois latins, ce sont les mmes

difficults d'tiquette; et, de plus en plus, l'ide fait

son chemin dans les ttes d'Occident, que, pour en

finir avec ces allis peu srs, avec cet empire grec

plus nuisible qu'utile la croisade, il n'exist qu'un

moyen, c'est le recours la force. Dans le camp de

Louis VII comme dans celui de Barberousse, on

pensa srieusement prendre Constantinople; vers

le milieu du xne sicle, on prpara un plan de croi

sade, non plus contre les infidles, mais contre les

Byzantins. Et lorsque, enfin, les dsastres successifs

des expditions sacres eurent enracin peu peu

dans tout l'Occident la lgende hostile l'empire

grec, lorsque aux vieilles rancunes grossies s'ajouta
la conscience, de plus en plus nette, de la richesse

et aussi de la faiblesse de Byzance, les Latins ne

rsistrent plus la tentation. Les barons de la qua

trime croisade, partis pour dlivrer le Saint-Spulcre,
finirent par prendre Constantinople et par renverser

le trne des basileis, avec la tacite complicit du

pape, et aux applaudissements universels de la chr

tient.

L'tablissement d'un empire latin sur les ruines de

la monarchie de Constantin froissait trop cruellement

le patriotisme byzantin, pour que cette solution bru

tale pt calmer les vieilles rancunes et apaiser l'anta

gonisme des deux mondes. La chute, aprs un demi-

sicle peine d'existence, de ce faible et phmre
tat creusa plus profondment encore l'abme entre

Byzance et ses vainqueurs. Dsormais, les princes

temporels de l'Occident, que ce fussent un Hohen-
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staufen comme Manfred o un Franais comme

Charles d'Anjou, eurent pour ambition constante de

reconstituer tout prix, et par la force, l'empire
latin dtruit. Les chefs spirituels de la chrtient, les

papes, n'eurent de mme qu'une pense, profiter des

embarras et de la dtresse des basileis pour leur

imposer l'union avec Rome et la soumission de l'glise

grecque la papaut. Et les Byzantins, adversaires
de l'union des glises, ne se trompaient gure en

disant que, sous les hostilits ouvertes comme sous

les apparences dsintresses, l'Occident, en somme,
ne poursuivait toujours qu'un mme but, la des

truction de la ville, de la race et du nom grecs . Si,
finalement, malgr des satisfactions momentanes de
la part des Byzantins, malgr d'inefficaces et tardifs
secours de la part des Latins, la chrtient occiden

tale a laiss, au xve sicle, Constantinople succomber
sous les coups des Turcs, la raison essentielle en doit

tre cherche dans les antipathies anciennes, dans les

incompatibilits radicales, qui rendaient tout accom
modement impossible entre l'Orient grec et l'Occi

dent latin. Si la chrtient laissa tomber Byzance,
c'est qu'elle dtestait en elle des ennemis irrconci

liables, schismatiques et perfides, qui l'on faisait le

double reproche d'avoir fait chouer les croisades et

de s'tre toujours refuss rentrer sincrement au

giron de la catholicit.

Ainsi, du jour o la fin du xie sicle, les croi

sades pour la premire fois rapprochrent Latins et

Grecs, un problme se posa, qui domina jusqu'au
xve sicle une grande partie des affaires europennes,
et qui fut vraiment la question d'Orient du moyen

ge. L'tablissement d'un modus vivendi entre l'Occi-
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dent et l'Orient fut dsormais et pour trois si

cles et demi, pour l'empire byzantin la question

vitale, pour l'Europe chrtienne l'une de ses plus

graves difficults. Malgr les solutions diverses

essayes pour rsoudre le problme, rien d'efficace

ne sortit de ces efforts, ni au point de vue potique,
ni au point de vue religieux. Mais de ce contact pro

long des deux civilisations, de ces rapports, mauvais

souvent, mais frquents et troits, rsultrent pour

Byzance d'importantes consquences sociales. La

socit byzantine, si ferme jusque-l aux influences

latines, se transforma profondment par elles au

cours de cette priode. Comment s'accomplit cette

pntration des ides et des murs occidentales

Byzance? Comment, et dans quelle mesure aussi, le

monde grec, si rfractaire en apparence, prit-il ce

contact un aspect nouveau? C'est ce qu'il faut main

tenant brivement expliquer.

II

On sait comment presque chacune des croisades

eut pour consquence la fondation d'un tat latin en

Orient. Dans la Syrie, reconquise la fin du xie sicle,

s'panouit comme par enchantement toute une flo

raison de seigneuries fodales, royaume de Jru

salem, principaut d'Antioche, comts d'desse et de

Tripoli, sans parler des moindres baronnies. A la fin

du xne sicle, la troisime croisade prit Chypre en

passant, et les Lusignan y fondrent un royaume, qui
fut pendant deux sicles le plus riche, le plus prospre
de tous les tats de l'Orient latin. La quatrime croi-
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sade fit mieux encore : Byzance, elle assit un empe
reur latin sur le trne des Csars; elle couvrit de

principauts fodales la Grce et les les de l'Archipel.
Tandis qu'un comte de Flandre revtait la pourpre

des basileis, qu'un marquis de Montferrt tait pro

clam roi de Thessalonique, des Bourguignons se

faisaient ducs d'Athnes, des Champenois princes
de More, des Vnitiens devenaient grands-ducs de

Lcmnos, marquis de Crigo, ducs de Naxos et de

Paros, des Gnois princes de Chios et sires de

Mtelin; Rhodes devenait la capitale des chevaliers

de l'Hpital, et la Crte une colonie de Venise.

Et dans tous ces tablissements latins, ns sur la

terre de Syrie ou d'Hellade, les nouveaux venus

apportrent avec eux les lois, les usages, les murs

de l'Occident. Ce fut comme un morceau d'Europe
fodale transport sous le ciel d'Orient. Aujourd'hui
encore, sur les monts de Syrie comme sur les monts

d'Arcadie ou d'Argolide, aux pentes du Taygte
comme aux pentes du Liban, plus loin encore, en

plein dsert, perdues au del de la mer Morte, le

voyageur tonn rencontre d'admirables forteresses

fodales, couronnant de leurs tours massives et de

leurs murailles crneles les crtes des collines. A

Chypre, des difices presque intacts, fires citadelles,
clotres solitaires perdus au fond des valles dsertes,

merveilleuses cathdrales gothiques, redisent les

splendeurs de l'art franais du xme et du xive sicles.

Et avec ses remparts formidables, ses vieilles tours,

le? maisons anciennes de sa rue des Chevaliers,
Rhodes offre le rare et presque unique spectacle
d'une cit franaise du xve sicle, conserve avec

tous ses monuments. C'tait vraiment, comme le
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disait un pape, une nouvelle France que la croi

sade avait fait clore en Orient. Et si, comme il arrive

toujours lorsque se trouvent en prsence deux civili

sations de qualit ingale, la moins dveloppe des

deux c'tait alors l'occidentale subit puissam
ment l'influence des civilisations suprieures, arabe,

syrienne, byzantine, avec qui elle fut en contact,

cependant, tout en recevant beaucoup, elle donna

beaucoup aussi. A ce monde fodal et franais, qui
fleurit en Chypre, en Syrie, en More, l'Orient prit

quelque chose; et si, en face des nouveauts et des

prestiges de l'Islam ou de Byzance, les Latins appri
rent rflchir sur bien des choses qu'ils soupon-
naient peine, la socit orientale aussi se transforma

ce contact journalier.

Ajoutez qu' ct des barons ambitieux, qui devin

rent en Orient empereurs, rois ou princes, qu' ct

des cadets de noble famille qui vinrent dans ces tats

nouveaux chercher une seigneurie ou une fortune,

les croisades amenrent dans le Levant d'autres

Latins encore. Les grandes villes commerantes

d'Italie, Venise, Gnes, Pise, comprirent vite l'im

portance du riche march qui s'ouvrait leurs entre

prises. Leurs comptoirs, ds le lendemain de la pre

mire croisade, peuplrent les ports de la cte

syrienne, et un grand mouvement colonisateur et

commercial remplaa vite, avec ses proccupations

plus matrielles, l'enthousiasme religieux des pre

miers croiss. Bientt tous les rivages de la Mditer-,

rane orientale, toutes les grandes villes du monde

byzantin se couvrirent d'tablissements vnitiens ou

gnois. Pour administrer et exploiter ce nouveau

monde, des socits puissantes se constiturent,
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associations politiques et marchandes tout ensemble,

telles que sera plus tard la Compagnie des Indes.

Venise monopolisa le commerce de l'Archipel, Gnes

celui de la mer Noire, et toutes deux se disputrent

Gonstantinople, o chacune des deux rpubliques
rivales eut son quartier, ses privilges, son organi
sation spciale, reconnue et sanctionne par les chry
sobulles des empereurs byzantins. Et par l encore, par
l'incessant contact des deux races sur les marchs,
dans les banques, aux comptoirs des changeurs, dans

la boutique des ngociants, quelque chose de l'Occi

dent latin pntra naturellement dans le monde

byzantin.
Ce n'est pas tout. Vers cet Orient merveilleux et

riche o tant de Latins avaient fait fortune, vers cette

incomparable Byzance qui apparaissait aux imagina
tions dans un resplendissement d'or, un courant

continu emportait tous les aventuriers d'Occident.

Scandinaves et Anglo-Saxons, Normands d'Italie et

Franais de France taient heureux de prendre du

service dans les rgiments de la garde impriale,
dans les rangs de ces fameux Varangs dont l'arme

favorite tait la lourde hache double tranchant.

Tous les condottieri en disponibilit s'empressaient
de vendre leur pe au basileus qui payait bien. Et
c'est une histoire qui tient presque du roman que

celle de cette grande compagnie catalane qui, dans

les premires annes du xive sicle, promena travers

tout l'empire, des bords de l'Hellespont aux rivages
de l'Attique, son hroque et sanglante odysse.
C'taient sixmille routiers catalans et basques, qu'An-
dronic Palologue avait pris son service contre les

Turcs. A leur tte tait un chevalier du Temple,
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Roger de Flor, que l'empereur fit grand-duc byzantin
et qu'il maria une princesse de la famille impriale.
Mais quels incommodes auxiliaires aussi, malgr la

solde leve et les privilges dont on les combla,

malgr le titre de Csar, qu'on finit par confrer

leur chef. Il faut lire dans le pittoresque rcit de

Ramon Muntaner, l'un des acteurs principaux et

l'historiographe de cette expdition, comment les

bandes catalanes, traitrent l'empire en pays conquis,
ranonnant le basileus et bloquant la capitale,

s'organisant en une sorte de rpublique militaire,

l'arme des Francs qui gouvernent le royaume de

Macdoine , dont le chef s'intitulait par la grce
de Dieu, mgaduc de Romanie, seigneur d'Anatolie

et des les de l'empire . Des rives du Mandre aux

bords de la Propontide, de Gallipoli Salonique et

l'Athos, de la Thessalie l'Attique, pendant sept ans,

ils allrent, dvastant, massacrant tout, et finalement,

ils terminrent leur aventure par la fondation d'un

duch catalan dans la ville de Pricls. Histoire

trange qui montre bien l'attrait qu'exerait l'Orient

grec sur les mes occidentales, et comment, par les

prodigieuses fortunes qui s'y pouvaient faire, s'exci

tait sans cesse la convoitise de bien d'autres aventu

riers.

A ct des laques, l'glise enfin tendait sur le

monde byzantin l'action de son clerg. Dans le nouvel

empire latin n de la quatrime croisade, Innocent III

put installer un patriarche et desvques occidentaux,
tablir des monastres latins, se flatter un moment,

malgr les rpugnances et l'hostilit grecques, de

ramener l'Orient sous la primaut romaine. Et alors

mme que cette tentative eut chou, pendant deux
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cents ans Rome entretint de constantes relations avec

Constantinople. Dans ce perptuel change d'ambas

sades et d'ides, il ne se pouvait point que rien de

l'Occident ne parvnt Byzance.

III

Avec tous ces hommes de qualits si diverses,

grands barons fodaux, commerants de Venise et

de Gnes, ngociateurs pontificaux, aventuriers du

monde entier, les ides et les murs des Latins

pntraient en effet l'Orient grec et le transformaient

insensiblement.

Assurment, on l'a observ dj, dans ce contact

des deux civilisations, les Francs empruntrent beau

coup au monde nouveau o ils se trouvrent jets, et

ce n'est point une mdiocre preuve de la puissance
d'assimilation qu'en plein xne sicle gardait encore

l'empire grec, que l'empreinte dont Byzance marqua

les principauts latines du Levant. Mais il y eut aussi

une action en retour de l'Occident sur le monde

oriental, et qui se manifesta dans les choses de la

politique comme dans les choses de la religion, plus
fortement encore dans l'organisme social, et jusque
dans les productions de la littrature.

Depuis qu'en l'an 800, Charlemagne avait recons

titu l'empire romain d'Occident, et antrieurement

mme, Byzance avait cess de plus en plus d'tre une

puissance europenne pour devenir un tat essentiel

lement oriental. Elle reprit au xne sicle une place
minente dans toutes les grandes affaires de l'Europe
et de la chrtient. Comme autrefois Justinien,
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Manuel Comnne rvait de restaurer l'empire uni

versel. Son ambitieuse et active politique, dbordant

les limites troites de la pninsule des Balkans,

s'tendait la Hongrie, aux rivages orientaux de

l'Adriatique, levait des prtentions la possession de

l'Italie, contestait Frdric Barberousse lui-mme

son titre imprial. Sa diplomatie travaillait Gnes,

Pise, Ancne, Venise; ses missaires intri

guaient en Allemagne et en Italie ; ses ambassadeurs

ngociaient la cour de France aussi bien qu' la

cour pontificale. Et si ses vastes desseins demeur

rent finalement striles, il n'en est pas moins vrai

que, durant tout le cours du xne sicle, Constantinople
fut l'un des centres principaux de la grande politique

europenne.
La question de l'union des glises, rve et dsir

constant de la papaut, ne mla pas moins active

ment, au xme et au xive sicles, Byzance aux affaires

de l'Occident. Si faible que ft alors l'empire grec,

son alliance pourtant ne semblait point mprisable.
Les adversaires de Rome, tels que Frdric II, la

recherchrent contre le souverain pontife ; les papes,

leur tour, y eurent recours pour mettre un frein aux

ambitions des rois angevins de Naples. Objet des con

voitises des princes latins, comme des vises intres

ses des papes, la Byzance des Palologues eut,

comme celle des Comnnes, les yeux tourns sans

cesse et non sans inquitude du ct de l'Occi

dent.

Mais c'est surtout dans l'ordre des phnomnes
sociaux que se manifesta l'influence des Latins sur le

monde grec. C'est dans les cours d'Occident, en Alle

magne, en Italie, en France, que les basileis cher-

figures byzantines. 2 srie. 2
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chent alors le plus souvent les femmes qu'ils associent

leur majest. Manuel Comnne pouse une Alle

mande, la comtesse Berthe de Sulzbach, belle-sur

du roi Conrad III, et aprs la mort de cette princesse,
c'est encore chez les Latins qu'il trouvera sa seconde

femme : aprs avoir song Mlisende de Tripoli, il

choisit finalement Marie d'Antioche, la beaut la plus
renomme de toute la Syrie franque. Le fils de

Manuel, Alexis II, pouse une sur de Philippe-Au

guste, Agns de France. Plus tard, Jean Vatatzs

pouse Constance de Hohenstaufen ,
Andronic II

pouse Yolande de Montferrat, Andronic III pouse
successivement Agns de Brunswick, puis Anne de

Savoie ; Jean VIII a pour premire femme une prin
cesse italienne. Et de mme, les souverains francs de

Syrie ou dHellade pousent volontiers des princesses
de la famille impriale, Comnnes ou Palologues. A

l'imitation de ces illustres exemples, les moindres

seigneurs, les chevaliers, les bourgeois font de mme,
et dans tout l'Orient latin se fonde une race de mtis,

mi-grecs, mi-latins, qu'on appelle les Gasmules, et

qui forment comme le trait d'union entre les deux

civilisations.

Faut-il parler des voyages qui amnent les Latins

Byzance, ou qui font sortir les basileis de leur capi
tale pour se rendre en Occident? A la fin du xive sicle,
Jean V visite l'Italie et la France, et son filsManuel II,
un peu plus tard, se rend Venise, Paris et

Londres; au xve sicle, Jean VIII sjourne Venise

et Florence. Mais surtout, ce contact incessant,
la cour byzantine se transforma : ce sont d'autres

murs, d'autres plaisirs, d'autres ftes, un tour plus
chevaleresque qui fait des Grecs les mules des
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guerriers d'Occident. Regardez, pour ne citer qu'un
exemple, ce qu'est un Manuel Comnne. Il a la folle

bravoure, la tmrit hardie des barons latins ; comme

eux, il aime les sports violents, la chasse, les tour

nois, et il prend plaisir jouter contre les meilleurs

des chevaliers francs. En vrai paladin, c'est par de

beaux coups d'pe qu'il veut mriter l'amour de sa

dame, et un chroniqueur grec raconte que celle-ci

dclarait volontiers que, quoique ne dans un pays

o l'on se connaissait en fait de bravoure, jamais elle
n'avait rencontr chevalier plus accompli que son

mari. Lorsque, en 1159, Manuel vint Antioche, il

merveilla tous les barons latins par sa haute mine,
sa force herculenne, l'adresse de ses passes d'armes

et la splendeur de ses armures. Dans les tournois

qui, pendant huit jours, se donnrent sur les rives de

l'Oronte, la noblesse byzantine fit assaut avec la

noblesse franque de vaillance et de martiale l

gance. L'empereur lui-mme, mont sur un cheval

magnifique, tout caparaonn d'or, parut dans l'arne,
et parmi l'clair des lances, dans le claquement des

bannires emportes au galop des coursiers, dans

ces jeux, comme dit un chroniqueur,o il y avait tant

de varit et d'lgance qu'on croyait voir Vnus

associe Mars et Bellone aux Grces , le prince
culbuta d'un seul coup deux des meilleurs chevaliers

latins. Aux courses de l'Hippodrome, qui jadis pas
sionnaient Constantinople, maintenant les tournois

avaient succd, comme dans l'quipement des

armes byzantines s'taient introduits les habits de

guerre d'Occident. On a conserv des descriptions
de joutes, clbres sous les beaux yeux des dames

de la cour, et qui sont dues la plume mme de
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l'empereur Manuel. Et parmi les conseillers latins

dont il s'entourait volontiers, au milieu de ses soldats

recruts en Occident, dans sa cour toute pleine de

ftes et de plaisirs latins, Manuel Comnne semblait

vraiment un souverain du pays des Francs. Les chro

niqueurs latins de Syrie, qui n'ont point pour le louer

d'expressions assez enthousiastes, ont bien reconnu

en lui un des leurs : et voici un joli trait, et bien che

valeresque, qui montre tout ce que ce basileus byzan
tin avait appris au contact du monde occidental. Pen

dant ce mme voyage de Syrie, le roi Baudouin de

Jrusalem, dans une partie de chasse, emballa son

cheval et, dsaronn, se dmit le bras. On vit alors

et il faut songer, pour apprcier ceci, tout ce

dont l'tiquette entourait les moindres actes de l'em

pereur gal de Dieu Manuel descendre de cheval,

s'agenouiller prs du roi latin, et comme il avait cer

taines connaissances de chirurgie, lui poser lui-mme
le premier appareil; et tant que le roi fut malade,

chaque jour, de ses propres mains, l'empereur refit le

pansement, la stupeur des courtisans qui ne pou
vaient croire une telle drogation au crmonial.

On pourrait citer bien d'autres usages d'Occident

qui s'introduisirent pareillement dans les habitudes, et

jusque dans lesmurs judiciaires de Byzance. Dans ce

pays o, depuis tant de sicles, les tribunaux ne

jugeaient que d'aprs la loi crite et n'admettaient

que la procdure testimoniale, on voit au xiu" sicle le

duel judiciaire servir, comme chez les Latins,

prouver ou repousser une accusation, et l'preuve
du feu propose aux accuss pour se justifier d'un
crime public ou priv. C'est au jugement de Dieu,
non au code Justinien, qu'un mari jaloux fait appel
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quand il veut convaincre sa femme d'adultre ; c'est

par la mme preuve du feu qu'on invite Michel

Palologue, aprs que son champion at vaincu en

combat singulier par son accusateur, se purger du

crime de haute trahison qui lui est reproch. C'est au

jugement de Dieu que font pareillement apjpel les

chefs des armes en prsence, lorsqu'ils s'adressent

l'un l'autre des dfis et offrent de vider en champ

clos, d'homme homme, leur querelle. Et si l'on veut

enfin juger par d'autres exemples encore combien fut

profonde l'influence de ces murs chevaleresques, on

en trouvera des preuves frappantes dans les uvres

de la littrature populaire.
Les Byzantins du xnr3 et du xive sicle semblent

avoir eu un got fort vif pour les romans d'aventure.

Or, parmi ces ouvrages, plusieurs s'inspirent incontes

tablement de certains thmesbien connus de la littra

ture occidentale : et ceux-l mme qui sont d'origine

purement orientale ont pris au contact des Francs une

couleur toute latine. On verra plus loin, en tudiant

quelques-unes de ces curieuses productions, Belthan-

dros et Chrysantza, Lybistros et Rhodamn,les traces

certaines de cette influence. Ce sont des histoires

de chevaliers errants et de belles princesses, toutes

pleines de tournois et de grands coups d'pe ; comme

chez les troubadours ou chez les minnesnger, l'hom

mage fodal y estle lien ncessairedel socit, le ser

vice d'amour le premier devoir du paladin. Nulle

part on ne peut mieux saisir le mlange de modes, de

murs, d'usages qui s'accomplit alors en Orient et

qui donna cette socit composite un tour si pitto

resque et si trange. Mais voici qui est plus remar

quable encore. Sous cette influence, dans cette
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Byzance toute nourrie des traditions antiques, les

hros mmes de l'Iliade se transforment en paladins.
Comme dans nos chansons de geste, Achille devient

un beau chevalier courant le monde avec ses douze

pairs pour chercher aventure, un hros des tournois,

un amoureux des belles princesses, un paladin chr

tien, qui meurt, tratreusement assassin par Paris

dans l'glise de Troie.

IV

Est-ce dire pourtant que, malgr cette incon

testable combinaison des apports des deux civilisa

tions, les relations nes des croisades aient effac ou

attnu le malentendu radical et profond qui a t

prcdemment signal? Nullement.

D'abord, ce n'est gure que l'lite sociale qui se

pntra des murs d'Occident. La masse populaire
demeura irrductible, et l'glise grecque pareille
ment. Tandis que, par intrt ou par got, les poli

tiques, les diplomates, les grands seigneurs se rappro
chaient des Latins, le peuple qui avait plus souffrir

de l'intrusion violente des trangers et de l'exploita
tion sans scrupules des ngociants d'Italie, le clerg

qui s'effrayait et se scandalisait de la possibilit d'un

rapprochement avec Rome, sentaient au contraire

augmenter leur mauvaise volont. Inquitudes poli

tiques, rivalits commerciales, difficults religieuses,
tout s'accordait pour aigrir un dsaccord sculaire,

pour rendre plus irraisonnes encore et plus fana

tiques les rancunes anciennes. On le voit bien, quand
on considre ces brusques explosions de haine, ces
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clats de passion .furieuse qui plus d'une fois jetrent

sur les Latins dtests la populace de la capitale by

zantine, et en particulier cette tragique journe du

2 mai 1182, o le quartier italien de Constantinople

futmis feu et sang par la foule exaspre,o clercs

et laques, femmes et enfants, vieillards et les malades

mmes des hpitaux furent massacrs sans piti par

une multitude en dlire, heureuse de venger en un

jour tant d'annes de sourdes rancunes, de jalousies

obscures et d'implacables haines.

Dans l'ordre des choses religieuses, les sentiments

ne se manifestaient pas avec moins de violence.

Lorsque les prlats qui, en 1439, au concile de Flo

rence, avaient sur l'ordre de Jean VIII consomm

l'union avec Rome, rentrrent Constantinople, le

peuple les accueillit par des outrages et des hues.

Ouvertement on les accusa de s'tre laiss corrompre

et d'avoir, pour un peu d'or, vendu leur glise et leur

pays. Et quand le basileus, fidle ses promesses,

voulut mettre en vigueur l'accord jur, la populace

souleve chassa le patriarche ami de Rome et l'meute

gronda sous les coupoles de Sainte-Sophie.
Enface des

Turcs menaants, la haine de l'Occident par-dessus

tout enflammait les mes byzantines; et pour ardente

et passionne qu'elle ft, cette
haine n'tait point une

haine aveugle. A ce moment mme o Byzance tou

chait l'heure suprme, les princes d'Occident pen

saient moins la dfendre qu' la conqurir.

Dans l'ordre des choses sociales enfin, on rencontre

chez beaucoup de Grecs la mme incomprhension

des usages qui viennent d'Occident. C'est l peut-

tre qu'apparat le plus nettement la diffrence de

mentalit des deux races. S'agit-il de ces dfis cheva-
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leresques qu'un chef d'arme adresse son adver

saire? le bon sens byzantin rpond qu'on tiendrait

pour idiot le forgeron, qui, pouvant prendre avec

une pince le fer chauff au rouge, irait y employer la

main, et que pareillement on rirait du gnral qui,

ayant une bonne et nombreuse arme, irait exposer sa

propre personne . S'agit-il de l'preuve du feu? A la

proposition qu'on lui fait d'y avoir recours, Michel

Palologue rpond ironiquement : Vous voulez que

je fasse un miracle. Eh bien ! je ne suis pas de force

accomplir des prodiges. Quand un fer rouge tombe sur

la main d'un homme vivant, je ne vois pas comment

il pourrait ne pas le brler, moins que cet homme

n'aitt taill dans le marbre de Phidias ou de Praxi

tle, ou encore coul en bronze. Et Acropolite, qui

rapporte ces paroles, ajoute : Voil ce qu'il disait,

et, par Thmis, il avait rudement raison . Et voici la

suite de l'histoire, qui est singulirement caractris

tique. Le mtropolite de Philadelphie, qui Palo

logue propose- en plaisantant de tenter l'exprience
sa place, sous prtexte qu'un homme de Dieu comme

lui a seul quelque chance de s'en tirer heureusement,

objecte ceci : Cet usage, mon cher, ne se trouve

point dans notre code nous autres Romains, ni dans

la tradition ecclsiastique ; il n'est tabli ni par la loi

civile ni par les saints et divins canons. C'est une

habitude barbare, papapix 8 zpizo. Et souli

gnant plus fortement encore l'opposition des deux

races, Michel son tour ajoute : Si j'tais n de race

barbare, si j'avaist lev selon les usages des bar

bares et nourri dans leurs lois, je pourrais consentir

me justifier la mode des barbares. Mais Romain n

de Romains, c'est d'aprs les lois romaines et par
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procdure crite que mon procs doit tre jug.
On trouverait difficilement une anecdote plus

significative. Elle montre la fois le scepticisme
absolu qu'prouvait le bon sens grec en face de ces

moyens de justice nafs et brutaux qu'avait imagins
l'Occident, et l'orgueil incommensurable qu'avaient les

Byzantins sentir derrire eux une longue tradition

de civilisation, n'tre point, pour tout dire, des

barbares . C'est l le mot dcisif, celui qui explique
tout. Entre les Romains fils de Romains et les

Latins barbares , il ne saurait y avoir d'accord :

les lois qui conviennent la brutalit des uns ne

sauraient convenir la culture raffine des autres,

l'empirisme grossier de leur justice ne saurait tre

mis en parallle avec le systme de lgislation savam

ment labor par les jurisconsultes de Constantinople.
Les Grecs pourront bien, par ncessit, se rapprocher
des gens d'Occident; ils pourront bien, par caprice,
adopter telle ou telle de leurs modes. Sous les

alliances passagres, sous les emprunts momentans,
le mpris fondamental subsiste, dans la claire con

science de la supriorit clatante du Romain sur

le barbare . Par certains trait% tout extrieurs,

Byzance a pu sembler se transformer au contact des

Latins. Au fond, elle est reste irrductible dans son

orgueil traditionnel, incapable et Volontairement

insoucieuse de rien comprendre l'esprit nouveau

qui soufflait d'Occident.



CHAPITRE II

ANNE COMNNE

I

Au mois de dcembre 1083, l'impratrice Irne

Doukas, femme d'Alexis Comnne, attendait ses

couches dans l'appartement du Palais-Sacr qu'on

appelait la chambre de la pourpre , et o une

ancienne tradition voulait que vinssent au monde les

enfants impriaux, ceux que pour ce motif on nom

mait les porphyrogntes . Le moment tait

proche, mais le basileus, retenu par la guerre contre

les Normands, tait pour lors absent de Constanti

nople. Alors la jeune femme eut un beau geste;

comme elle sentait les premires douleurs, elle fit

sur son ventre le signe de la croix : Attends encore,

dit-elle, petit enfant, jusqu' ce que ton pre soit de

retour. La mre d'Irne, personne raisonnable et

sage, entendant ce propos, se mit fort en colre : Et

si ton mari ne revient que dans un mois? En sais-tu

quelque chose? Et comment feras-tu d'ici l pour

rsister tes souffrances? L'vnement pourtant
donna raison la jeune femme. Trois jours aprs,
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Alexis rentrait dans sa capitale, juste temps pour
recevoir dans ses bras la fille qui lui naissait. Et c'est
de cette faon qu'entra dans le monde, avec quelque
chose de merveilleux ds sa naissance, Anne Com

nne, l'une des plus clbres, l'une des plus remar

quables parmi les princesses qui vcurent la, cour
de Byzance.
La naissance de cet enfant du miracle fut accueillie

avec une allgresse extrme. Outre qu'il donnait une
hritire l'empire, l'vnement scellait de faon
clatante le mariage, fort politique et nullement sen

timental, qui, six annes auparavant, avait uni Alexis
et Irne et par l il consolidait la cour l'influence,
mal assure jusqu'alors, de la jeune souveraine.

Aussi les parents d'Irne, fous de joie , en mar

qurent-ils hautement leur satisfaction : dans les

crmonies officielles par lesquelles il tait d'usage
de fter la naissance des enfants impriaux, comme
dans les cadeaux qu'on fit cette occasion l'arme

et au snat, un dploiement de luxe inaccoutum

attesta le contentement gnral. Ds son berceau, on

plaa sur la tte de la petite princesse le diadme

imprial; son nom figura dans les acclamations

rituelles dont on saluait Byzance les souverains;
en mme temps, on la fianait au jeune Constantin

Doukas, fils de l'empereur dtrn Michel VII, dont
Alexis Comnne, en usurpant le pouvoir, avait d,

par respect de la lgitimit, s'engager rserver les

droits ventuels. Et ainsi, ds son plus jeune ge,
Anne Comnne, ne dans la pourpre, put rver qu'un

jour elle s'assirait, en impratrice, sur le trne

magnifique des Csars.

L'enfant fut leve entre samre Irne et sa future
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belle-mre, la basilissa Marie d'Alanie, et toute sa vie

elle garda le souvenir radieux de ces premires

annes, qui lui semblaient plus tard les plus heu

reuses de toute son existence. Elle adorait sa mre,

qui de son ct marqua toujours sa fille ane une

particulire prdilection; elle ressentait une admi

ration profonde pour la jolie femme la taille l

gante, au teint de neige, aux charmants yeux bleus

qu'tait l'impratrice Marie, et elle se rappelait avec

motion, bien des annes plus tard, quelle affection

lui avait tmoigne cette princesse exquise, digne du

ciseau de Phidias et du pinceau d'Apelle, et si belle

que quiconque la voyait demeurait comme ravi en

extase. Jamais, crit Anne Comnne, dans un corps
humain on ne vit une plus parfaite harmonie des

proportions. C'tait une statue anime, un objet
d'admiration pour tout homme qui a le sens de la

beaut; ou plutt c'tait l'Amour incarn, et descendu

sur la terre. La petite fille n'aimait pas moins ten

drement son futur mari, le jeune Constantin. Il avait

neuf ans de plus qu'elle et c'tait alors un garonnet
charmant, blond et rose, avec des yeux admirables,

qui brillaient sous les sourcils comme un joyau
dans l'or . Sa beaut, dit ailleurs Anne Comnne,
semblait du ciel, et non de la terre. Et en effet il

devait mourir prmaturment, g de vingt ans

peine, avant que se ft ralis ce mariage sur lequel
sa petite fiance fondait tant d'ambitieuses esp
rances. Toute sa vie Anne Comnne conserva le sou

venir attendri de ce jeune homme, que l'empereur
Alexis aimait comme son propre fils et qu'elle-mme
avait ador d'une passionnette d'enfant; et bien des

annes plus tard, en pensant ce Constantin Doukas,
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merveille de la nature, chef-d'uvre form par la

main de Dieu et qui semblait un rejeton de cet ge
d'or que clbrent les Grecs , les larmes montaient

aux yeux de la vieille princesse et elle avait peine
contenir son motion.

C'est dans ce milieu affectueux et tendre, ofc elle

tait choye et chrie, que fut leve la petite Anne

Comnne, et peut-tre, pour comprendre ce qu'elle
fut, ne sera-t-il pas inutile d'examiner ce qu'tait,
en cette fin du xic sicle, une ducation de princesse

byzantine.
Rarement le got des lettres, et surtout celui des

lettres antiques fut plus universellement rpandu que

dans la Byzance des Comnnes. C'est le temps o un

Tzetzs, avec une rudition prodigieuse, commente
les pomes d'Hsiode et d'Homre, o un Jean Italos,
au grand scandale de l'glise orthodoxe, reprend aprs
Psellos l'tude des doctrines de Platon, o les meil

leurs crivains de l'poque, toutpntrs des modles

antiques, se piquent d'imiter dans leurs ouvrages les

plus illustres auteurs de la Grce, o la langue
mme se raffine et s'efforce, par son purisme un peu

manir, de reproduire la grce sobre de l'atticisme.

Dans une telle renaissance de la culture classique,
une princesse impriale, surtout lorsqu'elle tait,
commeAnneComnne, remarquablement intelligente,
ne pouvait plus se contenter de l'ducation, un peu

sommaire, qu'on donnait jadis aux femmes byzan
tines1. Elle eut les meilleurs matres, et elle profita
de leurs leons. Elle apprit tout ce qu'on pouvait

apprendre de son temps, la rhtorique et la philoso-

1. Voir sur ce point mes Figures byzantines, lrc srie, p. 114 et 293.
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phie, l'histoire et la littrature, la gographie et la

mythologie, la mdecine et les sciences. Elle lut les

grands potes de l'antiquit, Homre et les lyriques,
les tragiques et Aristophane, les historiens comme

Thucydide et Polybe, les orateurs tels qu'Isocrate
et Dmosthne; elle lut les traits d'Aristote et les

dialogues de Platon, et dans le commerce de ces cri

vains fameux elle apprit l'art du bien dire et le fin

du fin de l'hellnisme . Elle fut capable de citer cou

ramment Orphe et Timothe. Sapho et Pindare,

Porphyre et Proclus, le Portique et l'Acadmie. Les
arts du quadrivium n'eurent point pour elle de mys

tre : elle sut la gomtrie, les mathmatiques, la

musique, l'astrologie. Les grands dieux du paga

nisme, les belles lgendes de l'Hellade furent fami

liers son esprit; Hrakls et Athna, Cadmos et

Niob vinrent tout naturellement sous sa plume. Elle
connut galement l'histoire de Byzance et la gogra

phie, et elle eut quelque curiosit des monuments

antiques : bien plus, elle sut l'occasion raisonner

des choses militaires et discuter avec des mdecins

sur le meilleur traitement qu'il convenait de pres

crire. Enfin cette Byzantine semble chose assez

rare encore dans l'Orient de son temps avoir su

mme le latin.

Ce n'tait pas seulement une femme instruite : ce

fut une femme savante. Les contemporains s'accordent

clbrer l'lgance de son style attique, la force et

l'aptitude de son esprit dmler les plus obscurs

problmes, la supriorit de son gnie naturel et

l'application qu'elle mit en cultiver les dons, le

got qu'elle eut toujours pour les livres et les entre

tiens savants, l'universalit enfin de ses connais-
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sa/ices. Et aussi bien il suffit de jeter un coup d'il

sur YAlexiade, son uvre, pour y trouver lamarque

clatante de ses hautes qualits. Malgr ce qu'on y

peut observer d'artifice dans le style, de purisme
manir et voulu dans la langue, malgr ce qu'on y

rencontre parfois dcpdantisme et de prtention, on y

sent la femme suprieure, l'crivain de rel talent que

fut incontestablement Anne Comnne. Tout cela

s'annonait chez l'enfant. Comme toute Byzantine,
elle tait fort avertie des choses religieuses, et trs

verse dans la pratique des livres sacrs. Pourtant

son esprit la portait plus volontiers vers les choses

de la science que vers celles de la foi. Elle professait
une grande estime pour la littrature, pour l'histoire,

persuade que par elles seules les noms les plus
illustres peuvent tre sauvs de l'oubli. Sa ferme

raison ddaignait d'autre partie surnaturel, les futiles

recherches des astrologues, les fausses prdictions
des devins. Elle avait voulu goter leur prtendue

science, comme elle gotait toutes choses, mais

surtout pour s'en bien dmontrer la sottise et la

vanit. Et, si pieuse qu'elle ft, elle avait peu de

got pour les discussions thologiques, dont elle

jugeait assez oiseuses les longueries et les subti

lits. Par -dessus tout, l'histoire l'attirait, par ce

qu'elle a de srieux et d'austre, et par la grandeur
des devoirs qui s'imposent l'historien.

Telle fut l'ducation intellectuelle que reut Anne

Comnne. Sa formation morale ne fut pas moins

attentivement surveille. Sous l'influence de la svre

Anne Dalassne *, la mre de l'empereur, le ton de la

1. Voir sur cette princesse le chapitre XII de mes Figures byzan

tines, i" srie.
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cour byzantine avait fort chang depuis quelques
annes. Cette princesse d'humeur grave et de murs

rigides avait mis fin rsolument aux intrigues du

gynce, aux scandaleuses amours qui jadis, au

temps de Zo la Porphyrognte et de Constantin

Monomaque, remplissaient de leur corruption le Palais

Sacr. D'une main ferme, elle avait remis l'ordre

partout, et sous son austre surveillance, la rsi

dence impriale avait pris un air de monastre. On y

entendait retentir le chant des hymnes pieux, on y

menait une vie correcte et mthodiquement rgle.
Sans doute le basileus Alexis, qui n'aimait gure sa

femme, ne se faisait point scrupule de quelques
menues fredaines; mais il sauvait soigneusement les

apparences, il et rougi d'installer au palais quelque
matresse en titre, et le ton gnral de sa cour tait

d'une dcence incomparable. En un tel milieu, et sous

l'influence d'une grand'mre qu'elle admirait fort,

Anne Comnne devint tout naturellement une jeune
fille parfaitement leve, srieuse, chaste, soucieuse

de toutes les convenances, d'une tenue et d'un lan

gage absolument irrprochables.

Ce serait prendre d'elle pourtant une ide assez

incomplte de ne voir en cette princesse qu'une
femme intelligente, instruite et bien leve. Elle avait

trop pleinement conscience de ce qu'elle tait, de sa

haute naissance comme de sa supriorit intellec

tuelle, pour n'tre point une grande ambitieuse. Et

aussi bien elle avait de qui tenir. Sa grand'mre Anne

Dalassne, qui force d'nergie tenace avait assis sa

famille sur le trn<y4'empereur Alexis, son pre, si

habile, si rus, si persvrant, sa mre Irne, d'me si
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virile, intrigante et courageuse tout ensemble, tous

taient de grands ambitieux : et Anne les entou

rait tous d'une admiration trop profonde pour ne

point suivre aveuglment les leons que leur exis

tence offrait sa jeuneme. D'ailleurs trs fire d'tre

ne dans la pourpre, trs fired'tre l'ane des enfants

issus d'Alexis et d'Irne, trs fire de ce titre imprial
dont on l'avait pare ds le berceau, elle ne jugeait
rien au-dessous de son minente dignit de porphy-

rognte. L'orgueil qu'elle avait d'elle-mme, de sa

race, de son pays tait incommensurable. A ses yeux

Byzance tait toujours la matresse du monde, dont

toutes les autres nations devaient tre les trs

humbles vassales, et son trne le plus beau des

trnes de l'univers. Il faut voir avec quel ddain cette

princesse byzantine parle des croiss, de ces bar

bares malappris dont elle s'excuse d'introduire les

noms grossiers dans son histoire, galement froisse,
dans son amour-propre littraire, de sentir le rythme
de sa phrase rompu par ces vocables trangers et,

dans son orgueil imprial, de devoir perdre le temps

s'occuper de ces hommes qui la dgotent et l'en

nuient. Anne Comnne tait trs princesse, et le

monde crmonieux o s'coula sa vie n'avait pu que

fortifier en elle ces naturelles dispositions. Et dans

sonme volontaire, autoritaire et ambitieuse, le senti

ment qu'elle avait de sa valeur et de son rang devait

amener d'tranges perversions.

Cependant ce n'tait point une me sche. On sur

prend chez cette femme savante et ambitieuse une

pointe de sensibilit, de sentimentalit mme, qui ne

laisse point d'tre amusante parfois ou touchante. Je

n'entends point seulement parler ici de l'affection trs

FIGURES BYZANTINES. 2e Srie. 3
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grande qu'elle eut pour ses parents. Elle mme rap

pelle assez plaisamment, propos du miracle qui

marqua sa naissance, comment elle fut, ds le sein de

sa mre, une enfant obissante et docile. Ailleurs elle

dclare que, pour ces parents tant aims, elle n'hsita

point s'exposer aux plus gros ennuis, aux plus

graves prils, risquant pour eux sa situation, sa

fortune et mme sa vie , et que l'attachement tout

particulier qu'elle eut pour Alexis son pre devint

pour elle la source de bien des infortunes. Ce sont l

des sentiments de famille infiniment respectables et

qu'Anne Comnne, on le verra, ne jugea d'ailleurs

point utile d'tendre tous ses proohes. Mais et

ceci est plus piquant d'autres affections encore

trouvaient place dans ce cur ; comme l'Arsino de

Molire, cette prcieuse, cette prude, cette pdante
avait de l'amour pour les ralits . Elle-mme nous

a racont comment, vers l'anne 1106, elle tait

cette datedjmarie depuis plusieurs annes elle

se trouvait un jour avec ses surs aux fentres du

palais, quand passa le cortge qui conduisait au

supplice un conspirateur, Michel Anmas. A la vue

de ce beau soldat, si sduisant et si malheureux, elle

se sentit si vivement mue, qu'elle n'eut de cesse

avant d'avoir arrach sa grce l'empereur son pre ;

et elle se passionna ce point pour cette folle entre

prise qu'elle osa, elle si respectueuse de l'tiquette et

des convenances, venir troubler Alexis jusqu'en son

oratoire, au pied des saints autels o il faisait ses

prires. Dix ans plus tt., tant jeune fille encore

elle avait alors quatorze ans elle avait prouv une

autremotion dumme genre, et plus profonde. Ce fut

lorsque, en 1097, dbarqua Byzance l'un des chefs
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de la premire croisade, le brillant Bohmond, prince
de Tarente. Il faut lire dane YAlexiade le portrait
enthousiaste qu'Anne Comnne a trac de ce gant
roux, la taille fine, aux larges paules, la peau

blanche, aux yeux bleus tincelants, au rire clatant

et terrible, de ce hros redoutable et sduisait la

fois, si bien fait au physique qu'il semblait construit

d'aprs le canon de Polyclte, et au moral si

souple, si habile, si beau parleur. Il n'y avait point,
crit-elle, dans tout l'empire romain, d'homme qui lui
ft comparable, grec ou barbare. Il semblait porter
en lui la vaillance et l'amour, et il ne le cdait qu'

l'empereur mon pre pour l'loquence et les autres

dons dont la nature l'avait combl. Ainsi parlait du
barbare d'Occident cette princesse byzantine, plus de

quarante ans aprs le jour o Bohmond lui tait

apparu pour la premire fois comme un blouisse-

ment; et il n'y a point, dans VAlexiade tout entire,

exception faite du basileus Alexis, un homme qui
Anne Comnne ait fait les honneurs d'un portrait
plus achev et plus flatteur.

Il convient d'ajouter sans tarder que, si Anne Com
nne regardait et aimait les beaux hommes, c'tait

en tout bien tout honneur, comme une chaste et

honnte dame qu'elle tait. Mais elle avait assur

ment au fond de l'me des trsors de tendresse qui
ne demandaient qu' se rpandre. Elle a pleur toute

sa vie le fianc de son enfance, ce jeune Constantin,
si prmaturment disparu, et dont la mort, il faut le

dire aussi, porta, comme on le verra tout l'heure,

un coup si cruel aux vastes ambitions d'Anne Com

nne. Ensuite, lorsqu'en 1097 on la maria au grand

seigneur qu'tait Nicphore Bryenne, de ce mariage
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purement politique son me sensible et tendre sut

vite faire un mariage d'amour. Il faut reconnatre au

reste que c'tait bien le mari qui lui convenait.

Comme elle, Bryenne tait instruit; comme elle, il

aimait les lettres; il avait lu tous les livres, il tait

vers dans toutes les sciences ; comme elle enfin, il

se plaisait crire et il crivait bien. Puis c'tait un

bel homme, d'une grce plus que royale, d'une pres
tance presque divine , un magnifique soldat, un

diplomate habile, un orateur loquent. Anne Comnne
adora son Csar , et ne se consola jamais de sa

perte. Quand, en 1136, Bryenne rentra Constanti

nople trs gravement malade, elle le soigna avec un

dvouement admirable; quand il mourut peu aprs,
elle recueillit comme un pieux hritage le soin de

continuer l'histoire que n'avait pu achever sa main

dfaillante; et comme elle tait, en vieillissant,
devenue quelque peu plaintive et gmissante, elle ne

put dsormais rencontrer sous sa plume le nom de

ce mari ador et perdu, sans l'arroser d'abondantes

larmes. Lamort de Bryenne fut, l'en croire, le grand
malheur de sa vie, la plaie toujours saignante qui len

tement l'achemina vers la tombe. Et il est vritable en

effet que, tant que son mari vcut, l'ambitieuse prin
cesse mit tout en uvre pour le pousser, et elle avec

lui, aux suprmes honneurs, et qu'en le perdant elle

perdit la dernire chance qui lui restt de prendre sa

revanche sur la destine. Mais si l'pret de ses

regrets tait faite pour une part de l'amertume de ses

dceptions, par ailleurs pourtant ses larmes taient

sincres. Cette princesse cultivait visiblement en son

cur une petite fleur de sentimentale tendresse Elle

la conserva intacte jusque dans les aridits de la poli-
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tique. Et ce n'est point un trait indiffrent de sa phy
sionomie, que cette femme savante, cette ambitieuse

aitt aussi une femme honnte, et qui aima bien son

mari.

Si nous essayons de coordonner les dtails pars
que nous savons d'elle et de nous la reprsenter telle

qu'elle fut vritablement, voici peu prs 'ce qu'on
entrevoit de cette princesse byzantine. Au physique,
elle ressemblait son pre Alexis, et sans doute elle

tait comme lui de taille moyenne, trs brune, avec

de beaux yeux mobiles, tincelants et hroques. Au

moral, elle tait intelligente remarquablement, et

elle avait la conscience et l'orgueil de sa supriorit
intellectuelle ; elle tait admirablement instruite, elle

aimait les livres, les savants, elle avait le got de

toutes les choses de l'esprit, et quand elle se mla

d'crire, ce fut avec un incontestable talent. Mais

plus encore son me ambitieuse et volontaire, son

me de porphyrognte hautaine, orgueilleuse
de sa naissance et avide du pouvoir suprme, devait

dominer sa destine. Elle avait, comme elle-mme l'a

crit quelque part, une me de diamant , capable
d'affronter toutes les disgrces sans se laisser abattre,

incapable aussi de renoncer aucun des projets qu'elle
avait une fois forms, aucun des rves qu'elle avait

caresss. Habitue de bonne heure l'action

elle n'avait point en effet t leve en petite-ma

tresse, dans le luxe et l'oisivet nergique, tenace,

audacieuse, elle ne recula jamais devant un obstacle

pour atteindre le but qu'elle s'tait propos, et il

lui arriva parfois d'oublier dans l'affaire les inspira
tions de cette tendresse de cur dont elle fait talage
si volontiers. Elle fut par surcrot honnte, affec-
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tueuse et bonne pouse; mais surtout, ne dans la

pourpre, impratrice ds le berceau, elle fut trs prin
cesse. L'ambition remplit lamoiti de sa vie ; la litt

rature consola le reste, d'ailleurs assez imparfaite
ment, car ses dceptions, ses rancurs la rendirent

profondment malheureuse. Et c'est l ce qui faitpr
cisment l'originalit et l'intrt de la figure d'Anne

Comnne, d'avoir t la fois, dans cette complexe

Byzance o elle vcut, une femme politique et une

femme de lettres.

II

Je n'avais pas huit ans, a crit Anne Comnne,

lorsque commencrent mes malheurs. C'tait en

1091, et voici ce qui lui tait arriv. Fille ane de

l'empereur Alexis, fiance Constantin Doukas,

l'hritier prsomptif de l'empire, Anne Comnne se

croyait sre du trne, lorsque, en 1088, l'impratrice
Irne donna un fils son mari. La joie d'Alexis fut

extrme d'avoir enfin un descendant mle de sa race,

et, naturellement, dater de ce jour, l'ordre de la

succession fut modifi. Le basileus, si attentif jadis

pour la mre de Constantin Doukas, si dsireux en

toutes choses de lui plaire, se refroidit pour elle ; sans

doute, fidle aux promesses faites, il ne voulut rien

changer au projet de mariage bauch entre les deux

enfants princiers ; mais il crut bon de retirer la petite
Anne Comnne des mains de sa future belle-mre, et

cette sparation fut pour l'enfant un premier et

grand chagrin. Quelques mois plus tard survint un

vnement plus grave. Le fils d'Alexis, Jean,g de

trois ans, fut solennellement associ l'empire.
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C'tait la ruine de toutes les esprances que sa sur

ane avait pu concevoir. Anne Comnne gardait
bien son fianc, mais ce fianc perdait ses droits la

couronne, et se trouvait relgu une place subal

terne. Et de mme, lorsque, le jeune Constantin

tant mort vers 1094, la princesse fut, en 109^,marie

Nicphore Bryenne, le gendre du basileus, malgr
le titre de Csar qu'on lui accorda, prit rang

au-dessous de l'hritier prsomptif, et sa femme

avec lui.

Ainsi cette naissance d'un frre fut pour Anne

Comnne la grande infortune de sa vie. C'est parce

qu'elle avait rv de s'asseoir avec lui sur le trne,

qu'elle conserva si tendrement le souvenir du jeune
Constantin Doukas. C'est parce qu'il tait venu brus

quement ruiner ses ambitions qu'elle voua une

haine froce au petit garon noiraud, au large

front, aux joues sches, qu'tait ce frre abhorr.

C'est parce qu'elle espra, par lui et avec lui,

reconqurir le trne, qu'elle aima tant Nicphore

Bryenne, et c'est enfin parce qu'elle croyait, de par
son droit d'anesse, avoir qualit pour rgner que,

durant toute la vie d'Alexis, elle intrigua, se remua,

poussa de toute son influence Nicphore son mari,

afin de ressaisir ce pouvoir dont elle se jugeait

illgitimement exclue. Ce fut le constant objet de

son ambition, la raison d'tre de tous ses actes; et

ce rve unique et tenace remplit toute son existence

et l'explique jusqu'au jour o, ayant dfinitive

ment manqu son but, elle comprit du mme coup

qu'elle avaitmanqu sa vie.

Dans cette lutte pour la couronne engage entre

Anne et son frre, toute la famille impriale prit
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parti. Andronic, l'un des fils du basileus, tenait pour

sa sur; l'autre, Isaac, pour son frre; quant a

mre, Irne, elle dtestait trangement son fils Jean.

Elle le jugeait lger, de murs corrompues, d'esprit
mal quilibr : en quoi d'ailleurs elle lui faisait tort.

Elle avait au contraire une vive admiration pour la

haute intelligence de sa fille, elle lui demandait

conseil en toute circonstance et recevait ses avis

comme des oracles. De plus chose rare elle

adorait son gendre. Elle le trouvait loquent, instruit,
dou de toutes les qualits qui font l'homme d'tat

et le souverain. Pour vincer l'hritier lgitime, les

deux femmes lirent donc rsolument partie : et

comme Irne exerait maintenant, sur l'empereur
vieilli et dj malade, une grande influence, elles

purent esprer que leur plan russirait. Bientt,

grce ces intrigues, Bryenne fut tout-puissant au

palais, et le bruit courait partout que rien ne se

faisait que par lui. Les courtisans aviss s'empres
saient lui plaire; l'occasion des fianailles de son

fils an Alexis avec la fille d'un prince d'Abasgie, les

orateurs officiels clbraient en de pompeux pitha-
lames les qualits de ce jeune homme, qui semblait

destin l'empire, et la gloire de ses parents. On

notait avec complaisance la ressemblance frappante

que le prince avait avec le basileus son grand-pre,
dont il portait le nom ; on s'extasiait sur l'ducation

qu'il avait reue, avec son frre Jean Doukas, sous

la direction de la mre minente que le ciel h jr

avait donne. Bref, tout semblait aller souhait, et

Anne Comnne touchait au comble de ses vux.

L'empereur cependant rservait toujours sa dcision

finale, et les choses en taient l, quand, au courant
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de l'anne 1118, Alexis tomba malade trs grave

ment. C'est alors qu'un drame tragique se joua
autour de cette agonie.
Si on lit dans VAlexiade le rcit de ces journes

d'aot 1118, o l'empereur achevait de mourir,

on ne trouvera dans ces trs belles pages,, toutes

vibrantes d'une sincre motion, presque aucune

trace des comptitions dchanes et des passions
ardentes qui se heurtaient au chevet du mourant.

On y voit des mdecins impuissants, qui s'agitent
vainement autour du malade, et ne parlent, comme

des mdecins de Molire, que de purger et de

saigner. On y voit des femmes affliges qui se

lamentent et pleurent, et qui s'efforcent inutilement

de soulager les derniers moments de l'agonisant. Les

filles de l'empereur, sa femme, entourent le lit.

Marie essaie de verser un peu d'eau dans la gorge

tumfie du malade, et lorsqu'il semble dfaillir, elle

le ranime en lui faisant respirer des essences de

rose. Irne sanglote, ayant perdu toute l'nergie qui
la soutenait au dbut de la crise; anxieuse, dses

pre, elle interroge les mdecins, elle interroge sa

fille Anne, et il semble, voir son attitude, qu'elle
doive survivre peine la mort de son poux. Anne,
tout sa douleur, mprisant, comme elle l'crit,

la philosophie et l'loquence, tient la main de son

pre et tristement elle observe les battements du

pouls qui s'affaiblit. Et voici l'instant suprme. Pour

cacher Irne les derniers spasmes de l'agonie,
Marie se place discrtement entre elle et l'empereur;
et brusquement Anne sent que le pouls a cess de

battre, et d'abord elle reste sans paroles, la tte

baisse vers la terre, et puis, couvrant des deux
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mains sa figure, elle se met fondre en sanglots.

Irne, comprenant alors, pousse un long cri de

dsespoir; elle jette par terre sa coiffure impriale
et, saisissant un couteau, elle coupe sa chevelure

presque jusqu' la racine; elle jette au loin ses bro

dequins de pourpre pour chausser des bottines

noires, elle emprunte la garde-robe de sa fille

Eudocie, rcemment devenue veuve, les vtements

de deuil et le voile noir dont elle enveloppe sa tte.

En racontant cette journe tragique, Anne Com

nne, bien des annes plus tard, se demande si elle

n'est point le jouet d'un rve affreux, et pourquoi
elle n'est point morte en mme temps que ce pre
ador, et pourquoi elle ne s'est point tue le jour
o s'est teint le flambeau du monde, Alexis le

Grand , le jour o, comme elle dit, son soleil s'est

couch .

Il n'y a point, dans tout ce beau rcit, un mot qui

puisse faire souponner mme les intrigues et les

ambitions qui s'agitaient dans cette chambre de ma

lade. Irne, dans son dsespoir, n'a plus souci du

diadme ni du pouvoir; Anne, ses cts, mprise
toutes les gloires de cemonde. Pas un mot ne rappelle
la succession convoite, ni les efforts suprmes qu'on
tenta pour renverser l'ordre tabli. A peine trouve-t-on
une allusion discrte la hte que mit Jean Com

nne, l'hritier du trne, quitter le lit du mourant

pour aller se saisir du grand palais ; peine en pas
sant est-il fait mention du trouble qui rgnait dans
la capitale. Et c'est tout. C'est dans les autres chroni

queurs de l'poque qu'il faut regarder pour voir tout
ce qui se cache sous ces lamentations de femmes, les
assauts donns par Irne l'empereur mourant pour
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le dcider dshriter son fils au profit de Bryenne^ et

la fureur de l'impratrice lorsque Jean Comnne,

ayant arrach de la main de l'agonisant ou plus vrai

semblablement reu de lui l'anneau imprial, se ft

fait proclamer en toute hte empereur dans Sainte-

Sophie et et pris possession du grand palais. C'est

alors chez toutes ces femmes ambitieuses une explo
sion de rage folle. Irne excite Bryenne se proclamer
lui aussi empereur et marcher contre son beau-frre

les armes la main. Puis elle se jette sur le corps de

l'empereur mourant; elle lui crie que, lui vivant, son

fils vient de voler le trne ; elle le supplie de recon

natre enfin les droits de Bryenne la couronne. Mais

Alexis, sans rpondre, lve les mains au ciel d'un

geste vague et sourit. Irne exaspre clate alors en

reproches : Toute ta vie, lui crie-t-elle la face, tu

n'as fait que ruser et employer ta parole dissimuler

ta pense; tu es bien lemme jusqu' ton lit de mort.

Jean Comnne, pendant ce temps, se demandait de son

ct comment il agirait l'gard de sa mre, de ses

surs, de Bryenne, de la part de qui il redoutait une

tentative de coup d'tat. Et lorsqu'enfin, vers le soir,
Alexis acheva de mourir, entre toutes ces ambitions

inquites, nul ne trouva le temps de s'occuper du

mort. Son cadavre demeura presque abandonn, et le

lendemain, de bonne heure, on l'enterra en hte, sans

rien donner ses funrailles de l'clat des pompes

accoutumes.

Les intrigues d'Anne avaient chou : son frre tait

empereur. Ce fut pour l'orgueilleuse princesse un

coup terrible et inattendu. Depuis tant d'annes elle

esprait l'empire, elle considrait le trne comme son

bien lgitime et ncessaire, elle se jugeait si sup-
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rieure ce frre cadet dtest. Maintenant tout son

rve s'croulait. L'audace de Jean Comnne, les hsi

tations de Bryenne renversaient d'un seul coup l'di

fice de machinations si savamment construit par

Anne et par Irne. La fille d'Alexis ne s'en consola

point, et son ambition due, oblitrant tout autre

sentiment en elle, alluma dans son cur des fureurs

de Mde. L'anne n'tait point rvolue qu'elle ten

tait, par un complot, de ressaisir le pouvoir : il ne

s'agissait de rien moins que de faire assassiner

l'empereur Jean son frre. Mais, au dernier moment,

Bryenne, de caractre un peu mou, et d'ailleurs m

diocrement ambitieux, hsita : il semble avoir eu

quelque doute sur la lgitimit des prtentions de sa

femme, et il dclarait fort nettement que son beau-

frre avait tous les droits au trne. Ses scrupules,
sa faiblesse paralysrent le zle des autres conjurs;

grce ces atermoiements, la conspiration fut dcou

verte. L'empereur au reste se piqua de clmence : il

ne voulut aucune excution et se contenta de con

fisquer les biens des conspirateurs. Peu de temps

aprs mme, sur le conseil de son premier ministre le

grand domestique Axouch, il restituait sa sur

Anne la totalit de sa fortune : humiliation suprme

pour la fire princesse, qui son frre rappelait ainsi,
avec une magnanimit un peu ddaigneuse, ces liens
et ces affections de famille qu'en un moment de folie

elle avait si pleinement oublis.
Ce qui montre bien la rage furieuse qu'Anne Com

nne ressentit de ce dernier chec, c'est l'anecdote

que rapporte le chroniqueur Nictas. Quand elle vit

que, par les hsitations de Bryenne, toute l'entreprise
manquait, elle, si chaste, si correcte, s'emporta contre
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son mari en des propos de corps de garde. Maudis

sant la lchet du Csar, elle dclarait que la nature

avait bien mal fait les choses, en mettant dans un

corps de femme l'me virile qu'elle sentait en elle, et

en plaant dans un corps d'homme l'esprit timide et

indcis de Bryenne. Il me faut, par dcence, para

phraser les mots qu'elle employait, et qui sont, "dans

leur teneur originale, d'une bien autre et plus brutale

nergie. Mais coup sr il fallait qu'Anne Comnne

se sentt bien cruellement frappe, pour qu'elle, si

bien leve, si littraire, s'abaisst des propos d'une

telle crudit.

III

Anne Comnne avait trente-six ans peine, mais
sa vie tait finie. Elle survcut vingt-neuf ans l'ef

fondrement de ses grandes ambitions, se consacrant
tout entire, comme elle le dit quelque part, aux

livres et Dieu . Et cette longue fin d'existence fut

pour elle mortellement triste. Successivement deuils

sur deuils l'accablrent. Aprs Alexis son pre, dont

la mort, elle le comprenait bien, avaitt pour elle la

fin de tout, elle vit mourir l'un aprs l'autre samre

Irne, la gloire del'Orient etde l'Occident ,son frre

prfr Andronic, et, en 1136, enfin son mari Nic

phore Bryenne ; et chacun de ces deuils correspondit
pour elle un degr de plus dans la dchance.

Depuis l'chec de sa dernire conspiration, elle

vivait l'cart, loin de la cour, dans une demi-dis

grce, souvent retire dans le clotre que sa mre

Irne avait fond en l'honneur de Notre-Dame-des-

Grces. Les anciens familiers de son pre, les courti-
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sans qui jadis s'empressaient flatter sa fortune,

maintenant s'loignaient d'elle, de peur de dplaire
au nouveau matre; tristement elle faisait le compte

des ingrats qu'elle rencontrait sur son chemin. En

mme temps elle voyait s'affermir sur le trne ce frre

qu'elle hassait. Et tout cela lui aigrissait l'me.

Cependant, aussi longtemps que vcut son mari,

qui l'empereur avait conserv sa confiance et donn

un rle important dans l'tat, Anne Comnne avait

compt pour quelque chose encore; mais, aprs la

mort de Bryenne, et surtout sous le rgne de son

neveu Manuel, le silence acheva de se faire autour

d'elle et elle en souffrit atrocement. Son caractre

devint chaque jour plus triste et plus morose; de plus
en plus elle se persuada qu'elle tait une victime de

l'injuste destine. A chaque page de son livre, elle

parle des malheurs qui ont rempli sa vie, presque

depuis le jouro elle naissait dans la pourpre. Vaine

ment elle affectait de se raidir en une belle attitude,

de se rpter avec le pote, chaque nouveau coup

du sort qui la frappait : Supporte cela, mon cur;
tu as support de pires mauxdj . Au fond elle ne

pouvait se rsigner. Quand la vieille princesse repas
sait dans sa mmoire les dbuts clatants de sa vie,

ses esprances impriales, les annes radieuses de sa

jeunesse; quand elle voquait tous ces fantmes qui
avaient fait cortge son bonheur, le jeune Constan

tin Doukas son fianc, la jolie impratrice Marie, et

l'incomparable Alexis son pre, et Irne sa mre, et

son mari, et tant d'autres; quand, ces gloires dispa
rues, elle opposait sa solitude prsente, les ingrats qui
l'oubliaient, les anciens amis qui la ngligeaient, les

proches parents qui la traitaient mal et la rendaient
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odieuse tous, elle ne pouvait retenir ses larmes. Son
me ulcre, pleine de rancunes, se plaisait ressas

ser ses infortunes. Ds le berceau, crit-elle; j'en
jure par Dieu et par sa divinemre, des disgrces, des
afflictions continuelles m'ont accable. Les choses de

mon corps, je ne les dirai point; j'en laisse le soin

aux domestiques du gynce. Mais, pour numrer
tous les maux qui m'assaillirent depuis l'ge de huit

ans, tous les ennemis que m'a valus la malice des

hommes, il faudrait la facilit d'Isocrate, l'loquence
de Pindare, la vhmence de Polmon, la muse

d'Homre, la lyre de Sapho. Il n'est point de malheur,
petit ou grand, qui ne se soit abattu sur moi. Toujours,
alors comme aujourd'hui, le flot de la tempte m'a

crase; et au moment mme o j'cris ce livre, une
mer de disgrces m'accable, et les flots succdent aux
flots. Puis ce sont d'aigres et transparentes allu

sions aux puissants du jour , qui la laissent vivre

dans son coin , qui ne permettent pas aux plus
obscursmme de lui rendre visite. Voil trente ans,

j'en jure par l'me bienheureuse des dfunts empe

reurs, que je n'ai vu ni reu aucun des familiers de

mon pre; beaucoup sont morts, beaucoup se sont

loigns par crainte, la suite des changements de
la politique. Ailleurs elle dclare que ses infortunes

pourraientmouvoir non seulement tout tre sensible,
mais jusqu'aux choses inanimes; et, se drapant dans
sa douleur, se posant en grande victime, elle s'tonne

que tant de malheurs accumuls ne l'aient point
change elle-mme en quelque objet insensible,
comme les affliges clbres de la mythologie
paenne : et voquant la tragique figure de la Niob

antique, elle estime qu'autant et plus qu'elle, elle
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et mrit d'tre transforme en un rocher inanim.

Il faut avouer qu'il y a quelque excs dans ces

larmes, et que, si sincres qu'elles puissent tre,
elles finissent par agacer un peu. Il y a d'ailleurs

tout lieu de croire que, dans le rcit de ses infortunes

comme sur tant d'autres points qui touchent sa

personne, Anne Comnne, consciemment ou non, a

quelque peu exagr les choses et prsent les vne

ments sous un jour plus tragique que vritable. Il se

peut qu'en ses toutes dernires annes, cette vieille

princesse, survivante d'un ge disparu, qui avait tou

jours la bouche le nom du grand Alexis son pre,
ait paru un peu encombrante et fastidieuse son

jeune neveu l'empereur Manuel et aux brillants cour

tisans qui l'entouraient. Mais il n'et tenu qu' elle

peut-tre de vivre en bonne intelligence avec son

frre l'empereur Jean. Ce prince d'humeur clmente

et douce ne garda, on l'a vu, nulle rancune au mari

de sa sur d'avoir t l'instrument des ambitieux

projets d'Anne Comnne; il traita avec une semblable

bienveillance les fils de cette sur, et au lendemain

mme des intrigues ourdies par elle contre lui, il fit

clbrer au palais imprial, avec une magnificence
extrme, le mariage de ces deux jeunes gens. On sait

aussi comment il pardonna Anne Comnne d'avoir

conspir contre sa vie, comptant que cette magnani
mit chevaleresque veillerait quelque remords dans

cetteme trouble et y ramnerait un peu d'affection.

En tout cas, n. .me dans sa retraite, la vie de la prin
cesse fut moins isole qu'il ne lui plait dire : on

sollicitait sa protection, ce qui fait croire qu'elle
n'tait pas sans influence. Et enfin, si tristes, si

mlancoliques qu'aient pu tre les dernires annes
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d'Anne Comnne, il ne faut point oublier qu'en
somme elle devait s'en prendre elle-mme plutt
qu' la destine. Certes ce dut tre pour elle une

chose trangement dure de porter jusqu' l'ge de

soixante-cinq ans la rancune de sa dfaite; ce dut
tre pour cette femme ambitieuse une souffrance

atroce de voir le triomphe de ses adversaires et de

sentir, pendant trente annes, que tout rle tait fini

pour elle. Mais c'est elle-mme qui l'avait voulu.
Les lettres qu'avait aimes sa jeunesse furent dans

sa retraite sa suprme consolation. Elle eut une petite
cour de savants, de grammairiens, de moines, et elle
versa dans un beau livre, YAlexiade, toutes ses tris

tesses, tous ses regrets, toutes ses rancunes, tous ses
souvenirs.

On peut, d'aprs ce que nous savons dj de l'au

teur, deviner aisment ce que fut cette uvre. Assu

rment Anne Comnne y affecte volontiers de grandes
prtentions l'impartialit sereine de l'historien ; elle

dclare quelque part que quiconque semle d'crire
l'histoire doit s'affranchir galement de passion et

de haine, savoir louer ses ennemis, lorsque leur con
duite l'exige, et blmer ses parents les plus proches,
lorsque leurs fautes le rendent ncessaire . Elle ne

fait pas un moindre talage du souci qu'elle prtend
avoir de la vrit. On dira peut-tre en me lisant,
crit-elle, que mon langage a t altr par mes

affections naturelles. Mais, j'en jure par les prils que
l'empereur mon pre a courus pour le bonheur des

Romains, par les exploits qu'il a accomplis, par tout
ce qu'il a souffert pour le peuple du Christ, ce n'est

point pour flatter mon pre que j'cris ce livre.

Chaque fois que je le trouverai en faute, rsolument
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j'carterai les inspirations de la loi naturelle pour

m'attacher la vrit. J'aime mon pre, mais j'aime

davantage encore la vrit . De mme elle a pris
soin de nous renseigner fort minutieusement sur les

sources diverses o elle a puis la matire de son his

toire; elle a consult les souvenirs des vieux compa

gnons d'armes de son pre, feuillet les simples et

vridiques mmoires o, sans nul souci de l'art ni de

la rhtorique, ils avaient racont leurs exploits et

ceux de l'empereur leur matre; elle y a joint tout ce

qu'elle mme avait vu, tout ce qu'elle avait recueilli

de la bouche de son pre, de sa mre, de ses oncles,
tout ce que lui avaient rapport les grands gnraux
d'Alexis, acteurs et tmoins des gloires de son rgne;
et elle insiste volontiers sur l'accord de tous ces

tmoignages, et sur l'vidente sincrit qu'ils offrent,
maintenant que toute flatterie, que tout mensonge

a disparu avec la mort d'Alexis, et que les gens,

n'ayant d'autre souci que de flatter le matre actuel,

et ne s'inquitant plus gure d'aduler le matre dis

paru, reprsentent les choses dans leurnudit et racon

tent les1, vnements tels qu'ils se sont passs . Et il

est vritable qu'Anne Comnne a eu une proccupa
tion relle et sincre de recueillir des informations

exactes et circonstancies. Outre les traditions orales,

elle a consult les archives de l'empire et y a copi
des documents d'importance capitale ; elle a transcrit

dans son livre le texte authentique de certains actes

diplomatiques, de certaines pices de correspondance

prive; et elle a pouss si loin le souci de la docu

mentation que, pour raconter l'histoire de Robert

Guiscard, elle a fait usage d'une source latine,

aujourd'hui perdue.
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Cependant, malgr tout cela. VAlexiade d'Anne

Comnne inspire au lecteur de l'inquitude et de la

dfiance. Ce prtendu livre d'histoire est tout ensemble
un pangyrique et un pamphlet. Et cela se conoit
sms peine. Quand, la mort de Bryenne, la princesse
se donna pour tche de continuer l'uvre historique
commence par son mari et de raconter la postrit
le rgne d'Alexis, elle eut la tentation toute naturelle

de parer de couleurs clatantes l'poque o elle tait

heureuse, o elle esprait, o l'avenir lui souriait. En

exaltant la grande figure d'Alexis, il ne lui dplut
point d'autre part de rabaisser un peu, par une com

paraison invitable, les successeurs du premier des
Comnnes. Et elle notait, non sans quelque satisfac

tion secrte, les signes qu'elle croyait apercevoir de
la dcadence irrmdiable et rapide. Aujourd'hui,
crit quelque part cette femme de lettres, on mprise,
comme chose vaine, les historiens et les potes et les

leons qu'on en peut tirer. Les ds et les autres amu

sements de ce genre, voil le grand souci. Ce n'tait

point ainsi que les choses se passaient autrefois la

cour d'Alexis, du pieux et illustre empereur que sa

fille n'hsite pas proclamer plus grand que Constantin
et associer la troupe sainte des aptres du Christ.

L'excs mme de ces louanges montre assez la ten

dance de ce livre, auquel Anne Comnne elle-mme a

donn ce titre significatif : VAlexiade, vrai titre de

pome pique en l'honneur d'un hros de lgende.
Faut-il rappeler encore qu'Anne Comnne tait

trs princesse, trs byzantine, incapable par l de

comprendre bien des vnements de son temps, et de

juger impartialement bien des hommes? On a dit dj
quels prjugs, quelle hostilitprconue elle prouve.
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et devait prouver l'gard des croiss, le seul

Bohmond mis part. Faut-il ajouter qu'elle tait

femme, et qu'elle avait en consquence un certain

got du dcor, de la pompe extrieure, qui lui

cachait parfois le fond vritable des choses, qu'elle
tait une femme passionne, pleine de rancunes et de

haines, et une femme savante enfin, soucieuse du beau

style et de la phrase lgante? Tout cela, qui diminue

sans doute la valeur proprement historique de l'uvre

d'Anne Comnne, n'en diminue point l'intrt. Pour

la psychologie du personnage, VAlexiade demeure

un document de premire importance; et d'une faon

plus gnrale, c'est un livre absolument remarquable.
Enfin c'est un trait qui n'est point sans quelque

grandeur, que cette femme politique, qui fut une

femme de lettres, ait eu pour ambition suprme de

se continuer, au del de la mort, par ce qu'elle jugeait
le meilleur d'elle-mme, par son esprit et sa pense.
Anne Comnne mourut en 1148, l'ge de soixante-

cinq ans. Un contemporain qui la connut bien a vant

ses grands yeux mobiles qui montraient l'activit de

sa pense, la profondeur de ses connaissances philo

sophiques, la supriorit vraiment impriale de son

esprit, et il conclut, d'un trait spirituel, en disant que,
si la Grce antique l'avait connue, elle et ajout
une quatrime Grce aux Grces, une dixime

Muse aux Muses . Ce fut tout le moins une femme

tout fait remarquable, l'un des plus beaux esprits
fminins que Byzance ait produits, et trs suprieure
la plupart des hommes de son temps. Et quoi

qu'on puisse penser de son caractre, il y a quelque
mlancolie dans l'existence de cette princesse juste
ment ambitieuse, et qui manqua si cruellement sa vie.



CHAPITRE III

L'IMPRATRICE IRNE DOUKAS

Vers la fin de l'anne 1077, Alexis Comnne, le futur

empereur, qui n'tait encore ce moment qu'un grand
seigneur trs ambitieux, s'avisa que, pour parvenir
au trne o il aspirait, rien ne lui serait plus utile

que de faire un beau mariage. Or, parmi les grandes
familles de l'aristocratie byzantine, il n'en tait point
alors de plus illustre que celle des Doukas. Les

gnalogistes faisaient remonter son origine jusqu'au
temps de Constantin le Grand et affirmaient que

l'anctre de la race, apparent au premier empereur
chrtien, avait reu de lui la charge et le titre de duc

de Constantinople, et que de l tait venu le nom

port par ses descendants. Quoi qu'on doive penser

de cette tymologie et de ces prtentions, il est certain

que, vers la fin duxie sicle, la famille des Doukas, par
sa richesse, par sa puissance, par la considration

qui l'entourait, tait une des plus fameuses de la

monarchie : elle avait fourni plusieurs empereurs
Byzance, et c'tait un de ses membres, Michel VII,

qui occupait le trne prsentement. C'est mme pour
cette raison que Comnnes et Doukas ne s'aimaient
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gure, le premier basileus de la famille des Comnnes,

Isaac, ayant eu un Doukas pour successeur,
et la

parit de leurs ambitions, l'galit de leurs droits

la couronne ayant allum en consquence, entre les

deux maisons rivales, des haines plus que violentes.

Il sembla donc tous les bons esprits, sincrement

soucieux de la paix publique, que ce serait un arran

gement tout fait avantageux d'unir par un mariage
les reprsentants des deux familles ennemies et de

confondre ainsi pour l'avenir leurs prtentions et leurs

intrts. Par ailleurs, le subtil politique qu'taitAlexis

Comnne comprit sans peine quel appui formidable

une telle alliance fournirait ses futures ambitions.

C'est pourquoi, malgr l'opposition de sa mre, il

pousa, dans les derniers mois de 1077, la jeune
IrneDoukas, fille d'AndronicDoukas, protovestiaire,

protoprodre, grand-duc des scholes d'Anatolie, et

petite-fille du csar Jean Doukas. Et c'est pourquoi
aussi, lorsqu'en 1081 Alexis renversa Nicphore Bota-

niate, il parut tous que la rvolution aristocratique
et militaire qui portait au trne le nouvel empereur

ne sortait de la lgalit, pour reprendre un mot

clbre, que pour rentrer dans le droit . Comnne

par sa naissance, uni par son mariage aux Doukas,

Alexis, en revendiquant mme par les armes la cou

ronne impriale, ne faisait en somme que relever

les droits naturels dont il tait le reprsentant; selon

le mot d'un crivain du temps, en se rvoltant contre

son souverain, non seulement il ne mritait aucun

blme, mais il accomplissait un acte digne des

louanges de tous les gens qui rflchissent
*
.

1. Pour le dtail de ces vnements, on me permettra de ren

voyer mes Figures byzantines, 1" srie, p. 331 et suiv.



L'IMPRATRICE IRNE DOUKAS 55

Du mariage essentiellement politique qu'il avait

contract, Alexis avait tir tout le profit qu'il en pou

vait esprer : il tait empereur. Il ne semble point

qu'il ait jug ncessaire de tmoigner une bien longue
reconnaissance une princesse qu'il n'aimait point.
Fort pris, ce que dit la chronique, de la femme de

son prdcesseur, la belle impratrice Marie d'Alanie,

circonvenu par sa mre, qui hassait farouchement

les Doukas, le Comnne parait bien, ds le lendemain

de sa victoire, avoir pens se dbarrasser de sa

femme par un divorce. Il fallut, pour que dans les

acclamations impriales le nom d'Irne ft associ

au sien, que l'amiral Georges Palologue dclart

avec une brutale nettet : Ce n'est point pour vous,
les Comnnes, mais pour Irne que j'ai travaill , et

qu'il ordonnt ses matelots d'acclamer le nom de

la jeune princesse. Il fallut, pour qu'Alexis se dcidt

faire solennellement couronner Irne comme imp
ratrice, sept jours d'ailleurs aprs que lui-mme et

reu l'onction sainte, toute l'opinitret tenace du

patriarche, dvou la maison des Doukas1. Et par

ces dtails on devine aisment ce que dut tre en de

telles conditions ce mnage imprial, quels rapports
tendus et difficiles durent exister entre ces poux

hostiles, reprsentants associs de deux familles

rivales et conscients tous deux des ambitions ennemies

qu'ils symbolisaient.
Comment, de cette sourde hostilit, naquirent peu

peu, entre Alexis et sa femme, des relations plus

amicales; comment la jeune impratrice, ddaigne
d'abord et tenue l'cart, arriva insensiblement

1. Ici encore on consultera utilement Figures byzantines, V srie,

p. 338-340.
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exercer sur son mari une influence dcisive : c'est un

problme de psychologie historique qu'il n'est point
sans intrt peut-tre d'essayer de rsoudre. Et

si l'on ajoute que l'existence d'Irne Doukas nous

fournit par ailleurs l'occasion d'entrevoir ce qu'tait
la vie religieuse et monastique en ce lointain xne sicle

byzantin, peut-tre jugera-t-on qu'il vaut la peine
de tenter de faire revivre la figure de cette femme,

efface en apparence et discrte, mais qui se rvla

intrigante habile et ardente ambitieuse en atten

dant le jour o elle devait chercher au clotre, comme

sa fille Anne Comnne la cherchait dans les lettres,
la consolation de ses ambitions dues.

I

Au moment o, au mois d'avril de l'anne 1081,
Irne Doukas devenait impratrice de Byzance, elle
n'avait pas quinze ans. Il ne semble point qu'elle ft

jolie. Anne Comnne, qui professe pour sa mre une

trs vive admiration, n'a pu, malgr tout le dsir

qu'elle a de la peindre sous les couleurs les plus flat

teuses, nous la reprsenter comme une beaut accom

plie. Elle tait grande, bien faite; elle portait dans tous
ses mouvements une eurythmie incomparable; elle
avait de beaux bras d'ivoire, qu'il ne lui dplaisait pas
de montrer et des yeux charmants, d'une nuance vert

de mer. Mais elle avait un peu trop de teint, et le

rose de ses joues s'apercevait d'assez loin : sa figure,
qui brillait de l'clat de la lune, n'tait point, dit
Anne Comnne, ronde comme celle des Assyriennes,
ni allonge comme celle des femmes scythes; elle



L'IMPRATRICE IRNE DOUKAS 57

diffrait un peu de l'ovale parfait. Un autre de ses

pangyristes dclare que sa beaut tait plutt int

rieure. Si l'on considre en outre qu'Irne avait

peu de got pour la toilette, qu'elle aimait moins,

selon le mot d'un contemporain, se parer de beaux

habits frangs d'or que briller de l'clat de ses vertus ,

qu'elle n'appelait nul artifice au secours de ses

charmes, comme font les femmes effmines, insul

tant ainsi le divin crateur , et qu'enfin l'art des

cosmtiques cher Cloptre lui semblait chose

inutile et vaine, on conoit qu'Alexis Comnne,
d'humeur naturellement volage, n'ait point eu de

bien fortes raisons de demeurer attach sa femme,

et que, malgr les sept enfants, trois garons et

quatre filles, qu'il eut d'elle, il ait profess son

gard quelque indiffrence, se consolant en de nom

breuses aventures qui excitaient fort, parat-il, la

jalousie de la jeune impratrice.
Pas plus que la toilette, Irne n'aimait le monde.

Elle rpugnait se produire en public, dans le grand

appareil des crmonies impriales, et elle semontrait

toute gne et rougissante, quand son rang l'obligeait

d'y paratre. Elle n'aimait point parler, et elle pas
sait dans les ftes de la cour, silencieuse, les lvres

serres, froide et mystrieuse comme une statue de

marbre (la comparaison est d'Anne Comnne). Tout

compte fait, elle nous apparat comme une personne

discrte, modeste, un peu timide, un peu secrte

aussi, nature longtemps comprime entre un mari

indiffrent et une belle-mre hostile et imprieuse.
Irne enfin ne trouvait nul plaisir s'entourer d'un

nombreux domestique; ses gots taient simples;
les somptueux quipages, la parade, la pompe lui
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rpugnaient profondment. Elle vivait de prfrence
dans ses appartements particuliers, un peu replie
sur elle-mme, et elle passait les journes lire et

mditer. Ses pangyristes la comparent tantt

Athna descendue du ciel, splendide et inabor

dable , et tantt la femme parfaite dont parle
Salomon; ils ajoutent qu'elle cultivait fort la sagesse,

que Platon appelle la seule beaut de l'me. Sa

vie intime se partageait en effet entre deux occu

pations essentielles, la lecture des critures Saintes

et les devoirs de la charit. Les ouvrages des Pres

de l'glise la ravissaient tout particulirement; il

n'tait point rare de la voir venir table, tenant

encore entre les mains le pieux livre qui la passion
nait; et lorsque sa fille Anne Comnne, plus porte
vers les sciences que vers la thologie, lui demandait

avec quelque tonnement quel intrt si grand elle

trouvait ces lectures, quel plaisir elle pouvait prendre
ces abstraites et subtiles thories, qui donnent,

disait-elle, le vertige , Irne en souriant lui rpon
dait : Comme toi, j'ai peur parfois de ces livres, et

cependant je ne puis m'en arracher. Attends un peu

au reste : quand tu auras got aux autres livres,

tu sentiras le charme de ceux-ci . Fort intelligente
d'ailleurs et remarquablement instruite, l'impratrice
ne se bornait point aux lectures sacres ; elle aimait

aussi les lettres profanes, elle protgeait les lettrs.

Mais sa pit surtout tait grande, sa bienfaisance

infatigable. Trs charitable, en particulier pour les

moines qu'elle affectionnait, elle avait toujours la

main ouverte, cette main dispensatrice de richesses

que clbre un de ses pangyristes. Libralement elle
donnait tous, aux mendiants, aux pouilleux, aux
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misrables qu'elle rencontrait sur sa route. Et alors,

pour ces humbles, cette femme d'ordinaire rserve,

un peu distante, se faisait aisment accessible; avec

eux sa gne disparaissait, sa langue se dliait; elle

devenait mme, en ces occasions, un peu prcheuse

parfois et moralisante. Elle parlait volontiers du rel

vement par le travail, elle conseillait ses protgs
de ne point se laisser aller la paresse, de ne point
traner de porte en porte en demandant l'aumne ;

trs bonne, elle ajoutait ainsi du prix ses largesses

par la faon qu'elle avait de les distribuer.

Dans cette retraite demi-volontaire o elle se con

fina, Irne Doukas passa vingt annes de sa vie, et

on peut croire qu'elle souffrit parfois de la situation

un peu efface qui lui tait faite : car elle aimait ce

mari qui la ngligeait, et elle sentait en elle d'autre

part des qualits assez hautes pour lui mriter un

rle plus considrable. Sa fille a dit d'elle qu'elle
avait uneme virile, du courage, de l'intelligence, du

sang-froid, l'esprit des affaires. Un autre contemporain
vante sa capacit de rflexion, le sentiment qu'elle
avait de la justice, les bons conseils qu'on trouvait

auprs d'elle, la souple habilet de son gnie, et sur
tout son courage, par lequel elle surpassait toutes les
mes d'hommes, et qui tait le seul point paro elle

abdiqut son sexe, pour incliner de plus mles
vertus . Il faut dire enfin qu'elle tait trs fire de

sa naissance, de l'illustration de sa famille, des droits

qui lui appartenaient : on comprendra sans peine
qu'tant telle, Irne, lorsque l'occasion se rencontra,
se rvla brusquement femme politique et grande
ambitieuse.
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Insensiblement, en effet, la situation de la jeune

impratrice s'affermissait la cour. En donnant

l'empereur des hritiers du trne,dj elle avait conso

lid sa position ; plus tard, le mariage de ses filles con

tribua galement lui assurer quelque influence, par
l'action qu'elle exera sur l'un aumoins de ses gendres.
Puis la retraite d'Anne Dalassne, en affranchissant

le basileus de la tutelle o le tenait depuis si long

temps son imprieuse mre, laissa la place vide pour
d'autres suggestions. Enfin, peu peu, mesure qu'il
avanait en ge, Alexis, de lui-mme, revenait vers

Irne. Ses passions maintenant taient calmes, son

got de l'aventure presque teint. Il souffrait en outre

frquemment de la goutte, et dans ces crises cruelles,
seule la basilissa* savait le soigner comme il fallait et

par d'adroites frictions apaiser un peu ses douleurs.

C'est alors que sonna pour Irne l'heure patiemment
attendue.

Bientt Alexis ne put plus se passer d'elle. Il prit
l'habitude de l'emmener partout avec lui, dans ses

voyages, dans ses expditions militaires mme,

autant pour les soins affectueux qu'elle lui prodiguait

que pour les bons conseils de gouvernement qu'elle
savait lui donner peut-tre aussi un peu parce

qu'il se dfiait de son esprit intrigant et qu'il jugeait

sage de ne point l'abandonner, loin de lui, aux sug

gestions d'une ambition qu'elle ne dissimulait plus.
Tout en aimant en effet trs sincrement l'empe
reur son mari, Irne, consciente de son crdit,

aspirait maintenant plus haut. Elle songeait, pour

le prsent, partager la ralit du pouvoir, gou

verner l'empire selon ses vues propres; elle pen

sait surtout, pour l'avenir, rgler la succession
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son ide, et elle prtendait transmettre le trne, au

dtriment de son fils Jean, l'hritier lgitime, sa

fille prfre Anne Comnne et au mari de celle-ci,

Nicphore Bryenne, dont elle apprciait fort l'intelli

gence, l'loquence, l'esprit cultiv et les qualits
littraires. Il est probable qu' ce sujet des orages

clataient parfois dans le mnage imprial, et Irne

se plaignait volontiers d'tre oblige maintenant

d'accompagner trop souvent et en tout lieu son mari.

Mais Alexis ne voulait rien entendre : et comme par

surcrot l'habile surveillance dont l'entourait l'impra
trice protgeait le prince, mieux que n'importe quelles

prcautions, contre les complots qui l'environnaient,
aucun prix il ne consentait loigner de lui cette

gardienne toujours en veil, cet il toujours ouvert

sur les intrigues .

Vainement les ennemis politiques d'Irne raillaient

l'attachement conjugal que l'empereur avait mainte

nant pour sa femme. Jusque dans sa tente, jusque
sur sa table, Alexis trouvait d'injurieux libelles, o

on lui conseillait de renvoyer au gynce cette sou

veraine dont la prsence encombrait les camps. Rien

n'y faisait. De jour en jour le prince subissait davan

tage l'influence d'Irne. C'est qu'aussi bien, comme

le dit Anne Comnne, elle tait prompte dmler

ce qui convenait en chaque circonstance, plus

prompte encore dcouvrir les intrigues des ennemis.

Et ainsi, ajoute l'impriale chroniqueuse, ma mre

tait, pour le basileus mon pre, un il ouvert

durant la nuit, un garde incompatible pendant le

jour, le meilleur antidote contre les dangers de la

table, le remde salutaire contre les prils qui naissent

du repas. Dans ce rle Irne onservait au reste la



62 FIGURES BYZANTINES

fine et prudente rserve de ses jeunes annes : on la

sentait prsente, on ne la voyait ni ne l'entendait

jamais. Une litire trane par deux mules, au-

dessus de laquelle flottait le pavillon imprial,
dcelait seule sa prsence l'arme; son corps

divin demeurait invisible
,
et plus encore qu'au

Palais Sacr son action se faisait volontairement

mystrieuse.
Elle ne craignait point toutefois, quand il fallait,
d'affronter les regards des hommes ; elle savait,

dans les conjonctures graves, faire preuve de cou

rage, de sang-froid et de dcision. Un jour que

l'arme impriale campait en Asie Mineure, de grand
matin on apporta la nouvelle que les Turcs taient

proches. Mais Alexis reposait encore : pour ne point
troubler son sommeil, Irne ordonna l'missaire de

se taire, et s'tant leve, elle affecta,malgr son inqui
tude, de vaquer ses occupations accoutumes.

Bientt un nouveau messager annonce que les bar

bares s'avancent : malgr les craintes qui l'agitaient,

l'impratrice prend sur elle et reste calme aux cts

de l'empereur. Sans souci du danger, les souverains

se mettent table, quand tout coup un homme tout

en sang vient s'abattre aux pieds d'Alexis, montrant

le pril imminent et l'ennemi aux portes. Mme alors,

Irne reste impassible, comme la femme forte dont

parle l'criture ; si elle a peur, ce n'est que pour

l'empereur. Lorsque enfin, grand'peine, on la dcide

veiller sa propre sret et s'loigner de la bataille

menaante, elle s'en va regret se retournant sans

cesse et regardant vers son poux . Aussi n'est-ce

point sans raison qu'Alexis prsent l'appelait sa

chre me, la confidente de ses projets, la consola-
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trice de ses maux . Et ainsi, peu peu, elle devenait

toute puissante.
On a vu prcdemment comment l'ambitieuse prin

cesse tenta de tirer parti de son crdit, et quelles
trames se nourent autour du lit o Alexis agonisait.
On a vu galement avec quelle sollicitude Jrne,

jusqu' la fin, soigna le moribond, comment, pour

obtenir de Dieu sa gurison, elle multiplia autour

d'elle les aumnes et les prires, de quel courage
viril elle fit preuve en ces tristes jours, luttant

comme un athlte d'Olympie contre la peine qui
l'accablait , quelle tnacit aussi elle montra pour

arriver ses fins et quels furent enfin son dsespoir
et sa colre, quand elle vit irrmdiablement perdue
la partie qu'elle avait engage. Pourtant, devant l'in

vitable, Irne sut se rsigner mieux que sa fille Anne

Comnne. Elle ne prit aucune part la conspiration

que celle-ci trama contre Jean son frre et elle disait

cette occasion, non sans quelque ironie : Il faut

chercher faire un empereur, lorsque le trne est

vide. Mais une fois qu'il y a un souverain, il ne faut

pas le renverser.
Aussi bien, plus heureuse en cela

que sa fille, Irne avait, aprs l'effacement de ses

dbuts, got dix pleines annes durant les joies du

pouvoir suprme. Et lorsque, Alexis tant mort, elle
se retira dans un monastre, lorsque, selon l'expres
sion d'un contemporain, comme un aigle aux ailes

d'or, elle s'envola vers les sphres clestes , elle pou
vait se dire en somme qu'elle n'avait point manqu
sa vie.



64 FIGURES BYZANTINES

II

Au temps o elle exerait sur Alexis Comnne une

action toute puissante, Irne s'tait associe son

mari pour une pieuse fondation. Dans la partie occi

dentale de Constantinople, au quartier du Deuteron,
non loin de l'emplacement actuel du chteau des

Sept. Tours, les deux poux avaient fait construire

deux monastres contigus, l'un pour les hommes,
sous le vocable du Christ qui aime l'humanit

(Philanthropos), l'autre pour les femmes, sous la pro
tection de la Vierge pleine de grces . Des raisons

assez diverses avaient dcid l'impratrice difier

cette sainte maison. Elle voulait d'abord marquer ainsi

sa reconnaissance la Madone qui l'avait, disait-elle,
durant toute sa vie, comble de ses faveurs et couverte

de sa protection, qui lui avait donn de natre d'une

race pieuse et naturellement porte la vertu , qui
lui avait assur les bienfaits d'une ducation admi

rable, qui l'avait ensuite leve au trne, ce sommet

de la flicit humaine , qui avait enfin tendu sa

main divine sur tous ceux qu'Irne aimait, sur son

mari, sur ses enfants, sur ses petits-enfants, accordant

au basileus, dans ses guerres contre les barbares, de

grandes et fructueuses victoires, aux membres de la

famille souveraine de miraculeuses gurisons dans

leurs maladies, l'empire un constant appui et une

prosprit sans gale. En outre, comme tous les Byzan

tins, Irne attribuait une particulire efficacit aux

prires qui de la bouche des moines s'levaient vers

Dieu, et elle attendait en consquence de sa fonda

tion toutes sortes d'avantages pour le bon gouverne-
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ment de la monarchie et pour la paix de la chrtient.

Mais ces motifs d'ordre spirituel s'ajoutaient des

considrations plus humaines. Une des filles de

l'impratrice, Eudocie, avait fait un mariage assez

malheureux. Sonmari, sans nul respect de la naissance

impriale de la jeune femme, la traitait fort ddai

gneusement; il ne se montrait gure moins insolent

envers la basilissa sa belle-mre : si bien que, Eudocie

tant finalement tombe malade, il avait paru nces

saire de rompre cette union mal assortie. Le mari

avaitt mis la porte du palais, la femme s'tait

faite religieuse. Or le nouveau monastre tait prci
sment destin offrir l'impriale recluse un asile

digne de son rang. Enfin, dans cette Byzance si fertile

en rvolutions, personne, on le sait, ne pouvait jamais
se dire sr du lendemain. Des princesses de la famille

d'Irne pouvaient se trouver quelque jour dans la

ncessit de chercher au clotre un refuge contre les

orages de la vie; Irne elle-mme devait songer

ce que serait, si l'empereur mourait avant elle, son

propre avenir. C'est pourquoi, tout ct du monas

tre, elle avait fait btir, pour l'usage des femmes de

la maison impriale, des constructions plus confor

tables et plus somptueuses. C'tait ce qu'on nommait

la maison des matres , ou encore le logis des

princes . levs en dehors de l'enceinte du couvent

et indpendants du monastre, ces btiments pour

tant taient en communication facile avec le clotre

et participaient son caractre de saintet. Ainsi,

tandis qu'Alexis, dans le couvent du Christ, prparait
un tombeau pour sa dpouille mortelle, Irne, prs

du monastre de la Vierge, mnageait un asile ses

vieux jours.
FIGURES BYZANTINES. 2* Srie. 5
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C'est l qu'elle se retira aprs la mort de son mari.

A ce moment, on accrut encore l'importance de la

demeure que l'impratrice s'tait rserve. Ce fut uh

vritable palais, avec de vastes cours, des portiques,

plusieurs installations de bains, une glise spciale

mme, consacre saint Dmtrius. Accompagne
d'une suite nombreuse de domestiques et de femmes,

Irne vint s'y installer. Elle y donna galement l'hos

pitalit sa fille prfre, Anne Comnne, qui occupa
un appartement ayant vue sur le jardin du monas

tre du Christ, et la fille de celle-ci, reste veuve

toute jeune, et qui, comme elle-mme, s'appelait Irne

Doukas. L, entre ses enfants, la vieille impratrice
vcut jusqu' sa mort, qui parat tre arrive en 1123,

dans le voisinage de ces moines qu'elle avait toujours
aims, et dans cette pieuse atmosphre qui avait enve

lopp sa jeunesse. Pourtant elle n'tait point enti

rement morte au monde. Elle recevait volontiers,

entretenait autour d'elle une petite cour de gens de

lettres, qui clbraient sa gloire ou consolaient ses

tristesses et se6 deuils. Elle continuait s'intresser

aux choses de l'esprit, et elle encourageait en particu
lier son gendre Nicphore Bryenne, dont elle avait

toujours got le talent littraire, crire l'histoire

du grand Alexis Comnne, son mari regrett. Cet

ouvrage, on le sait, nous est parvenu : dans la pr
face qu'il a place en tte, Bryenne vante le trs

sage esprit qui lui a impos cette lourde tche, la

force herculenne qui a contraint sa modestie

l'accepter. Il semble bien qu'Irne se complaisait dans

ce rle d'inspiratrice, paro elle satisfaisait son dsir

d'exalter la fois la gloire des Doukas et des Comnnes.

Les contemporains, au reste, la proclamaient volon-
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tiers, en sa prsence mme, la sirne du Csar ,

et il y a lieu de croire que le compliment ne lui tait

pas dsagrable.

III

La Bibliothque Nationale conserve, signe
l'encre de pourpre de la propre main d'Irne, imp
ratrice des Romains, fidle en Christ notre Dieu , la

charte de fondation, le typikon, que la princessemit

pour son monastre. Elle y a longuementnumr les

btiments qu'elle a fait construire, les revenus dont

elle a dot le couvent. Elle y a minutieusement

expliqu les multiples devoirs qu'elle prescrit ses

religieuses, la rgle qu'elles devront suivre, la disci

pline rigide laquelle elles seront astreintes. Elle y a

dtermin enfin, avec une exacte prcision et un esprit

singulirement autoritaire, tout ce qui a trait l'ad

ministration des biens du monastre et la sauve

garde de son indpendance. Le document, qui ne

forme pas moins de soixante pages d'impression, est

donc extrmement curieux, autant pour ce qu'il nous

apprend sur la psychologie d'Irne Doukas que pour

ce qu'il laisse entrevoir de la vie monastique de son

temps.
Ce qui y frappe tout d'abord, c'est un singulier

mlange de phrasologie sermonneuse et d'esprit
pratiqu, d'exaltation mystique et de prcision admi

nistrative, imprieuse, minutieuse et sche. C'est

le mme contraste que nous avons rencontr dj
dans l'me de l'impratrice, passionnment pieuse et

volontiers prcheuse, si lucide pourtant et si coura-
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geuse dans le gouvernement de sa vie et la ralisa

tion de ses ambitions.

La premire proccupation de la fondatrice est

d'assurer dans son monastre le respect scrupuleux
de la morale. Au commencement du xne sicle en

effet, la vie intrieure des couvents byzantins avait

grand besoin d'tre rforme, et ce n'est point sans

raison qu'Irne redoutait que le serpent, l'antique

corrupteur, ne trouvt dans la pieuse maison quelque
nouvelle Eve, l'oreille de laquelle il murmurerait

ses sophismes mortels et qu'il entranerait dans les

filets de l'enfer . Ardemment elle supplie donc la

Vierge de garder les religieuses contre les tentations,
de donner ces mes de femmes des vertus vi

riles . Mais prudemment elle prend par surcrot

toutes les prcautions utiles pour carter le danger.
Le monastre sera svrement clos tout ce qui vient

du dehors. Aucun homme n'y sera admis, aucun il

tranger n'y pourra surprendre le pieux mystre de

l'intimit monastique . L'impratrice interdit soi

gneusement de construire auprs de la sainte maison

des terrasses d'o les regards indiscrets plongeraient
dans les cours du couvent; elle interdit qu' la suite

des grandes dames admises visiter le monastre,

aucun homme, ft-ce mme un eunuque, puisse
franchir la clture protectrice. Pour plus de sret,
les chantres mmes sont exclus de ce clotre modle :

tout au plus, parce qu'il le faut, on y tolrera deux

prtres, et encore condition que ce soient des

eunuques ; et de mme le confesseur et l'conome de

la communaut devront appartenir cette rassurante

catgorie de personnes.
Voil pour le dedans. Non moins svrement Irne
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avait rgl les relations que ses religieuses taient

susceptibles d'avoir avec le monde extrieur. Sur ce

point, la doctrine de l'glise tait singulirement

rigide. Le moine, disaient les Pres, ne doit plus
plus avoir de famille sur la terre. Pourtant, dans la

pratique, quelques concessions taient ncessaires

la faiblesse humaine . En consquence, une ou

deux fois par an, la mre, la sur, la belle-sur de

la religieuse taient autorises venir au couvent

prendre un repas avec les surs ; et si la personne

dont elles taient parentes se trouvait tre malade,
on tolrait que les visiteuses restassent deux jours
pleins au monastre. Quant aux hommes, pre,
frre, beau-frre, ils ne pouvaient voir leur parente
qu' la porte extrieure du couvent, et encore en

prsence d'une sur ge et vnrable, et toujours

pour fort peu de temps. Si la religieuse tait malade,
elle pouvait, pour voir ses proches, se faire trans

porter en litire au grand portail : mais, sous aucun

prtexte, un homme ne devait franchir la clture.

Inversement, l'une des surs avait-elle dans la ville

quelque parent proche gravement malade, elle pou
vait lui rendre visite, mais accompagne de deux

surs d'ge et de tenue respectables, et aucun prix
elle ne devait passer la nuit hors du clotre. Pour

viter au reste toute vellit de sortie ou d'entre

irrgulire, la tourire veillait la porte, femmege
et de vertu prouve; et pour plus de sret encore,

chaque soir elle venait remettre les cls aux mains

de la suprieure. Rien d'ailleurs dans la maison ne se

faisait sans l'autorisation de celle-ci : ce qui ne veut

point dire qu'elle-mme ft affranchie de la disci

pline commune. Quand elle avait traiter les affaires
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du monastre, quand elle devait recevoir les admi

nistrateurs ou les fermiers des biens de la commu

naut, elle se transportait la porte intrieure du

couvent, escorte de deux ou trois surs ges qui
taient les tmoins de l'entretien. En somme, on

s'efforait d'admettre l'intrieur de la clture le

moins possible d'trangers. Tout au plus permettait-
on la visite des femmes que pourrait attirer la rpu
tation de saintet de la maison : sur ce point la fon

datrice s'en remettait la sagesse de la suprieure,
mais en ajoutant que ces visiteuses devraient toujours
tre des personnes d'une moralit bien tablie, et en

limitant deux jours au plus la dure de leur sjour.
Mme les princesses de la famille impriale,mme celle

d'entre elles qui tait spcialement dvolu lepatro

nage du monastre n'y pouvaient point entrer toute

heure et n'y devaient en gnral demeurer que peu

de temps.
La communaut institue par Irne ne devait pas,

dans l'intention de la fondatrice, tre fort nombreuse,
la quantit des personnes risquant d'entraver l'exacte

application de la rgle. Elle comprenait vingt-quatre

religieuses seulement et dix servantes, et en aucun

cas le nombre des surs ne devait s'lever au del

de quarante. A la tte de la maison tait place une

suprieure. La faon dont elle tait nomme ne laisse

pas d'tre assez curieuse. Les religieuses s'accor

daient pour dsigner trois noms, entre lesquels le

choix dfinitif se faisait de la faon suivante. Les

trois noms taient inscrits sur trois feuillets de papier
semblables, avec la formule que voici : Seigneur
Jsus-Christ, toi qui connais les curs! par Tinter-

cession de notre dame la Vierge immacule pleine
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de grces,montre nous, nous tes humbles servantes,

si tu juges digne de la dignit d'higoumne notre

sur telle et telle . Les papiers, soigneusement
cachets, taient placs sur l'autel le samedi soir; la

communaut passait la nuit en prires, et le lende

main, aprs l'office, le prtre prenait l'un des>papiers
sur l'autel, et le jugement de Dieu dsignait ainsi

celle qui gouvernerait lemonastre. Une fois installe,
elle y exerait une autorit absolue sur les choses

matrielles comme sur les spirituelles, et ses droits

allaient jusqu' exclure sans explication, si elle le

jugeait bon, une religieuse de la communaut. Elle-

mme ne devait de comptes personne, et elle ne

pouvait tre dpose que si elle manquait gravement

quelqu'un de ses devoirs. Dans ce cas, la prin
cesse impriale protectrice du monastre, et qui avait

dj en cette qualit dirig l'lection, intervenait et

destituait l'abbesse. Mais c'tait l un vnement

tout fait exceptionnel.
Pour aider la suprieure dans son administration,

il y avait toute une srie d'assistantes, que l'abbesse

nommait et rvoquait sa volont. C'taient la sxsuo-

tpuXxiffaa, qui avait la charge du trsor et des

archives, et VkxxX-^avipyiaaci, qui avait le soin de

l'glise, veillait l'allumage des cierges et la bonne

excution des chants sacrs. Une sur tait prpose
la rception des provisions, une autre la garde du

vin ; la cellerire conservait les produits des domaines

du monastre; la Tpaireap(a s'occupait de maintenir

l'ordre au rfectoire : ri7u<7TY]fjiovap'.s<Ta avait pour
fonction d'assurer la discipline de la communaut, et

son rle consistait en particulier dfendre les con

versations vaines et punir les actes de paresse,
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qui sont le principe de tout le mal. Deux IpYoBoTpi'ai
distribuaient le travail; deux So^etapiat s'occupaient
des vtements et conservaient l'argent liquide de la

communaut ; enfin la sur tourire tait prpose
la garde de la porte. Chacune de ces fonctionnaires

avait sa tche propre, et chacune d'elles la fonda

trice a trac minutieusement son devoir. Et partout
aussi apparat le soin d'une exacte et prcise compta
bilit : l'tat des choses au moment de la prise en

charge, le mouvement des entres et des sorties, tout

doit tre dtermin avec une mticuleuse attention.

A toutes, enfin, Irne recommande la plus stricte

conomie, et de curieux passages montrent jusqu'o
elle poussait ces soucis de bonne mnagre. S'agit-
il d'acheter des toffes pour la communaut, on choi

sira le moment o il y en a beaucoup sur le march

et o elles ne sont pas chres. Et lorsque, aux jours
de ftes, on garnit de cierges neufs les candlabres,
on gardera soigneusement les cierges entams pour
achever de les brler aux jours ordinaires.

Dans tout ce dtail administratif, il n'entre abso

lument aucune proccupation idale; mais c'est

justement un trait caractristique que cette absence

d'exaltation mystique qui se marque chaque ligne
du document. Irne tait un esprit essentiellement

pratique, soucieuse avant tout de crer une maison

bien dirige et bien organise; le reste lui importait
moins. On en trouve une preuve bien curieuse dans

le soin qu'elle prend de calmer les scrupules de

celles de ses religieuses qui pourraient trouver un

peu terre terre les occupations qu'elle leur prescrit
et craindraient, en s'y donnant trop constamment et

en ngligeant pour cela les offices, de compromettre
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leur salut ternel. La prire, leur dit-elle, est une
belle chose, une trs belle chose, car elle nous fait

nous entretenir avec Dieu, et elle nous lve de la

terre au ciel. Mais la charit est bien suprieure et

bien meilleure. Or, c'est faire uvre de charit que
de travailler au bien matriel de la communaut.

Nous avons peur, dites-vous, si nous ngligeons
les offices. N'ayez pas peur. Une confession sincre

vous assurera toujours l'absolution de cette faute,
la seule condition que votre ngligence n'ait point
pour cause la paresse. Voil ce qu'il faut redouter,
voil ce quoi il faut veiller. Si vous n'avez pointpch
par paresse, soyez heureuses de vous consacrer aux

fonctions qui vous sont confies.
Dans ces conditions, on ne s'tonnera point que le

rglement des offices tienne assez peu de place dans

les dispositions de la fondatrice. Les dtails d'ordre

matriel la proccupaient bien autrement. Pour

maintenir le rgime de la vie onobitique, qui est et
doit rester toujours la rgle du monastre, le dortoir

et le rfectoire seront communs toutes les reli

gieuses; les travaux manuels se feront en commun,

sous la surveillance de la suprieure, cependant
qu'une des surs fera une pieuse lecture, qui
carte les penses vaines, inutiles et coupables.
Pour assurer une rigoureuse discipline, rien n'est

laiss l'imprvu. Irne fixe le nombre et la forme

des rvrences que l'on fera l'glise, l'ordre dans

lequel les chants sacrs se succderont au signal de

l'xxXr)<TtdpT<ra. Elle ordonne qu'au rfectoire, o la

communaut entre en chantant des psaumes, nulle

n'ouvre la bouche, sinon pour rpondre une

question de la suprieure, et que toutes les oreilles
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soient attentives la pieuse lecture qui rjouit et

nourrit les mes . La rpomeapk. veille ce que nul

manquement ne se produise. Si une religieuse s'agite
ou bavarde, svrement elle la rprimande; en cas

de rcidive, la coupable est chasse de la table. Il est

interdit de rien demander sa voisine, pas mme de

l'eau; il est interdit de prtendre une prsance

quelconque, par souci de la vaine gloire . Par

tout se retrouve la mme raideur disciplinaire. Pas

de conversations particulires, pas de paresseuses

flneries, pas de rivalits ou de querelles, pas

d'amitis trop intimes non plus et de rendez-vous

clandestins. Irne a tout prvu, tout rgl, tout

dfendu.

Le rgime des repas mme at dtermin par ses

soins. Les menus, au reste, ne sont gure somptueux.
Le mardi, le jeudi, le samedi et le dimanche, on servira

aux religieuses deux plats de poissons et de fromage.
Le lundi, elles mangeront des lgumes secs cuits

l'huile et des coquillages ; le mercredi et le vendredi,
on leur donnera des lgumes secs cuits l'eau et

quelques lgumes frais. Jamais la viande ne figure
sur la table du monastre. En revanche le vin est

distribu assez libralement : il sert soutenir les

surs fatigues par les veilles du grand carme,

remonter pendant la saison chaude les corps abattus,
et dans ce but la cave du monastre renferme mme

du vin vieux. En outre on admet que les gens pieux

qui aiment le Christ envoient quelques dou

ceurs pour amliorer l'ordinaire du. couvent. Le

rgime des trois carmes est naturellement plus
svre et non moins minutieusement rgl. Une

prescription surtout revient sans cesse : il est interdit
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de rien manger en dehors des heures de rfectoire :

C'est la nourriture dfendue, crit Irne, qui jadis
nous a soumis la mort et nous a privs du paradis,
et c'est le diable, auteur du mal, qui l'a introduite

dans le monde .

Ici encore, nanmoins, quelques concessions sont

faites la faiblesse humaine. L'impratrice ne veut

point que ses religieuses s'extnuent par des excs de

veilles puisantes. Elle prescrit un rgime spcial

pour les malades, qui devront avoir une cellule parti
culire et une table mieux fournie. Toutefois il leur

est recommand de ne pas profiter de leur tat de

sant pour avoir des exigences indiscrtes et pour

demander des choses extraordinaires, des plats
dontpeut-tre elles n'ontmme jamais entendu parler,
et qu' plus forte raison elles n'ont jamais vus ni

mangs .

Je n'insisterai pas sur le dtail minutieux avec

lequel est fix le crmonial des grandes ftes, et

dtermin le nombre des cierges, des lampes, des

candlabres qui rehausseront l'clat de la solennit.
Parmi ces ftes, l'une surtout est clbre avec une

pompe particulire, celle de la mort ou, comme

disent les Byzantins, de la Dormition de la Vierge.
J'aime mieux signaler encore quelques traits plus
caractristiques, qui font honneur l'esprit pratique
de la fondatrice. Un mdecin est attach au couvent,

malgr la crainte qu'inspire l'impratrice toute pr
sencemasculine ; d'autre part, lemonastre est pourvu
d'installations destines y amener l'eau en abon

dance, et une fois par mois au moins les religieuses
devront prendre un bain. Dans ces soucis d'hygine,
assez rares dans les clotres du moyen ge, se retrouve,
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comme partout, l'esprit pratique, nullement mystique,

qui a prsid la fondation.

Au total pourtant, tant d'obligations imposes, une

rgle si austre pouvaient sembler lourdes beaucoup
d'mes. Aussi la princesse a-t-elle jug ncessaire

d'exhorter les religieuses accepter leur fardeau

sans se dcourager ni s'irriter, mais se rjouir

plutt, en songeant que, par la sage prvoyance de la

fondatrice, elles se trouvaient en dfinitive affranchies

de toute proccupation matrielle.

IV

En mme temps qu'elle rglait la vie morale de

ses religieuses, l'impratrice avait pris souci d'as

surer l'avenir de son uvre.

Les couvents byzantins, au commencement du

xne sicle, taient exposs d'assez fcheux accidents.

Il n'tait point rare que, pour rcompenser des ser

vices politiques ou militaires, le pouvoir laque les

donnt en bnfice quelque puissant personnage,
au grand dtriment de la prosprit matrielle et de

la bonne sant morale de ces pieuses maisons. Le

bnficiaire, en effet, s'installant au monastre

comme dans sa propre demeure , dpensant les

revenus son profit, ngligeant les choses sacres,
ruinait en peu de temps la fortune aussi bien que la

discipline du couvent; avec lui la vie mondaine

pntrait dans ces asiles de saintet; on y recevait,
on y chantait des chansons profanes, et dans les

monastres de femmes en particulier, la prsence
d'une bnficiaire laque, sans cesse en discussion
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avec la suprieure, sans cesse aussi proccupe des

choses du sicle, tait une cause de permanente
dmoralisation.

Irne connaissait ces prils, son mari Alexis ayant

plus qu'un autre prodigu les donations de cette

sorte, et elle avait cur d'en prserver sa fonda

tion. Elle entendait conserver sa destination pre

mire la fortune dont elle dotait son monastre, et

sauvegarder son indpendance contre toute tentative

d'usurpation. Aussi avait-elle fait dfense absolue

de donner, changer ou vendre aucun des biens

appartenant au couvent; tout au plus, dans certains

cas dtermins, pourrait-on aliner certains objets
mobiliers pour en faire argent en cas de besoin,

mais mille prcautions taient prescrites pour emp
cher alors tout abus et toute irrgularit. De mme

l'impratrice recommandait une attentive surveillance

sur tout ce qui concernait l'administration des biens

du monastre. Un conome en avait la charge, dont

le rle tait de faire des tournes sur les diverses pro

prits, d'examiner les comptes des agents infrieurs

et des fermiers, de veiller faire rentrer exactement

les revenus en nature et en argent, et de faire sur

toutes choses rapport la suprieure. C'tait elle qui

gouvernait en dernier ressort le temporel comme le

spirituel. Elle nommait et rvoquait les employs

chargs de l'administration du domaine, les recevait

en personne pour entendre l'expos de leur gestion,

examinait avec l'conome et visait leur comptabilit.
Le couvent, en effet, tait riche, et il faisait mme des

conomies qui s'accumulaient dans une caisse de

rserve. Mais naturellement les donations nouvelles

taient bien vues et fort encourages, qu'elles vinssent
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des religieuses qui, en faisant profession, apportaient
au couvent, volontairement, une certaine somme

comme offrande, ou qu'elles fussent l'effet de la

munificence de laques pieux. D'avance Irne pr

voyait ces libralits futures et en dterminait l'em

ploi. Elles ne devaient point tre gaspilles en

dpenses futiles, par exemple pour amliorer l'ordi

naire des repas. Elles devaient surtout servir

accrotre les distributions d'aliments et d'argent qui

chaque jour, la porte du monastre, devaient tre

faites aux pauvres. Sur ce point particulier, comme

sur tout le reste, Irne n'avait rien voulu laisser

l'imprvu. Les jours ordinaires, elle prescrivait de

distribuer aux mendiants du pain et la desserte de la

table; aux jours de ftes, et plus encore aux jours o

l'on clbrait l'anniversaire, les lAvri^auva, comme on

disait, de quelqu'un des hauts protecteurs du couvent,
les libralits taient plus abondantes, et au pain

s'ajoutaient du vin et de l'argent.
Irne avait pris d'autre mesures pour assurer l'in

dpendance de sa fondation. Elle interdisait de la

faon la plus formelle que son monastre ft, sous

n'importe quel prtexte, donn en bnfice un par

ticulier, annex un autre couvent ou quelque ta

blissement charitable, soumis aucune autorit eccl

siastique ou laque : il devait perptuit demeurer

libre et autodespote . Si, en n'importe quel temps,
crit la fondatrice, et de n'importe quelle manire,

quelqu'un prtendaitjamais asservir cemonastre que
nous fondons et le placer sous une main trangre,
ft-ce un empereur, ft-ce un patriarche, ft-ce la

suprieure mme, qu'il soit anathme. Beaucoup de
couvents, on l'a vu, taient cette poque dtourns
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de leur destination premire. Pour viter ce danger,
l'impratrice spcifie que seule l'abbesse aura qualit
pour exercer autorit sur la communaut; et pour

garantir plus srement encore l'autonomie de la

pieuse maison, le monastre est plac sous le patro
nage spcial d'une princesse de la famille impriale.
Originairement ce devoir de protection fut confi

la princesse Eudocie, cette fille d'Irne qui tait
entre en religion. Mais elle mourut prmaturment
en 1120. Alors Irne elle-mme se chargea d'exercer
ce droit de patronat, qui dut, aprs sa mort, tre

successivement dvolu d'abord sa fille prfre,
Anne, ensuite sa seconde fille, Marie, et sa petite-
fille, Irne Doukas, et puis se transmettre de gnra
tion en gnration dans la descendance fminine

d'Anne Comnne. Mais en assurant cette protection
au couvent, l'impratrice entendit le dfendre aussi

contre toute vellit d'usurpation de la protectrice.
Les pouvoirs de celle-ci furent en consquence soi

gneusement rgls. Il ne lui fut permis d'intervenir
aucun titre dans l'administration intrieure du

monastre, et minutieusement le typikon traa la

limite de ses droits. La princesse protectrice veille

l'lection de l'abbesse, elle peut ventuellement la

dposer, elle a charge d'apaiser les scandales qui
viendraient troubler la paix de la communaut, mais
surtout elle a pour devoir de maintenir contre le

monde extrieur les prrogatives et privilges du

couvent. Pour lui viter toute tentation d'empiter
sur ce qui ne la concerne point, Irne ordonne qu'elle
ne pourra mme point entrer comme elle le voudra
et toute heure au monastre. L'impratrice ne fait

d'exception cette rgle que pour ses filles chries
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les porphyrogntes madame Anne et madame Marie

et pour sa petite-fille chrie,madame Irne Doukas .

Celles-l pntreront quand il leur plaira au couvent,

mme pour y prendre des repas avec les religieuses :

toutefois elles ne pourront tre accompagnes que

de deux ou trois de leurs femmes. De mme, par une

tolrance exceptionnelle, les fils et gendres d'Irne

pourront, en certaines circonstances, tre admis au

monastre. Dans ce cas, ils resteront pendant l'office

dans le narthex extrieur de l'glise; quand la com

munaut se sera retire, ils pourront pntrer dans

l'intrieur, et mme, en prsence de deux ou trois

surs ges, causer avec la suprieure et rendre

leurs devoirs la Vierge pleine de grces. Et ceci

mne tout naturellement aux renseignements trs

curieux que le typikon nous fournit sur la personne

de l'impratrice et ses sentiments l'gard des siens.

V

En fondant son monastre, Irne Doukas semble

avoir eu surtout en vue les services ventuels qu'il

pourrait rendre sa famille, et ce trait donne la fon

dation un caractre assez spcial. L'impratrice a

prvu le cas o la vocation monastique ou bien la

rvolution amneraient au clotre quelqu'une des

princesses impriales, et elle a pris leur intention

certaines dispositions particulires. Si, aprs la vie

plus brillante qu'elles ont mene dans le monde,

l'existence commune aux autres religieuses leur

parat un peu trop austre et dure, elles exposeront
leur cas au confesseur de la comunaut et on intro-
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duira dans leur vie les tempraments dus leur rang.
Au lieu du dortoir commun, elles auront un apparte
ment particulier, plus vaste et plus confortable ; au

lieu de la table commune, elles mangeront chez elles,
et leur ordinaire sera plus soign ; elles pourront avoir

aussi deux femmes de chambre pour les servir. En

outre elles pourront, quand elles le voudront, rece

voir leurs parents du sexe masculin, sous cette seule

rserve que ces entrevues aient lieu dans le passage
menant au grand portail ; elles pourront, quand il leur

plaira, sortir en ville, pourvu qu'elles soient accom

pagnes d'une sur ge; elles pourront mme tre

autorises passer deux ou trois jours hors du cou

vent, et, si elles ont un parent gravement malade,
l'assister jusqu' son dernier moment. Les mmes

tolrances sont admises pour les dames nobles qui
souhaiteraient se retirer au monastre; elles aussi

pourront avoir un appartement particulier et une

femme de chambre. Toutefois, si elles abusent de ces

facilits pour causer quelque scandale, si en parti
culier elles reoivent des religieuses chez elles ou

troublent la communaut par des bavardages, ces pen
sionnaires nobles seront impitoyablement renvoyes.
Il est curieux de voir comment des raisons particu

lires, le dsir d'accommoder la vie monastique aux

gots de personnes peut-tre mal faites pour elle,
avaient amen la fondatrice faire flchir les rigueurs
de la rgle et transform le couvent en une sorte de

chapitre noble d'un caractre assez particulier. La
mme sollicitude pour sa famille impriale apparat
chaque page du document, et certains passages jet
tent un jour intressant sur les affections d'Irne pour
les siens.

figures byzantines. 2* srie. 6
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Tout d'abord, la princesse pense beaucoup elle-

mme : elle recommande que des prires perptuelles
soient dites son intention, qu'on commmore l'an

niversaire du jour o elle quittera ce monde. Elle n'a

pas une moindre sollicitude pour l'empereur Alexis

son mari, qui s'tait associ elle dans sa pieuse entre

prise. Elle lui souhaite affectueusement de vivre de

longues annes encore, de remporter sur ses ennemis

de glorieuses victoires ; elle entretient avec lui des

rapports de si confiante intimit, qu'elle tient le

faire participer au gouvernement et au patronage du

monastre. A un homme extraordinaire, crit-elle

en parlant de lui, il convient de rendre des honneurs

extraordinaires. Un autre passage est plus curieux

encore pour apprcier les sentiments intimes d'Irne

et la hirarchie de ses affections.

C'tait l'usage dans l'glise grecque, aux jours o

revenait l'anniversaire de la mort des protecteurs
d'une communaut religieuse, de clbrer en leur hon

neur une crmonie commmorative, les f/.vy]f/.d<juva.
Dans l'glise magnifiquement illumine, on disait un

office spcial et des prires l'intention des dfunts,

puis on servait la communaut un repas plus

copieux et plus soign et, la porte du monastre,

on distribuait des aumnes aux pauvres. Irne a

minutieusement indiqu tous ceux des siens pour qui
cette commmoration devra tre faite. Non seulement

elle s'est proccupe de ses parents dj morts, de

son pre et de sa mre, de son beau-pre et de sa

belle-mre, mais elle a dtermin galement ce qu'il
conviendrait de faire un jour pour elle-mme et pour
ceux de ses proches qui, comme elle, taient encore

de ce monde, aprs que leur dernier jour serait venu.
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Elle a pour chaque cas pris des dispositions prcises,

gradu selon les personnes les honneurs rendus et

l'importance de la dpense, et cette diversit de trai

tements ne laisse pas d'tre instructive et piquante.
Pour elle-mme et pour Alexis, elle veut que l'on

fasse trs bien les choses. La distribution aux pauvres

comprendra du pain fait avec dix modii de bl, soit

quatre cents livres, plus huit mesures de vin, et douze

nomismata ou sous d'argent. Pour ses fils et pour ses

filles, Irne rduit de moiti la quotit de la dpense ;

pour sa dernire fille Thodora, elle la rduit presque
des trois quarts. C'est que Thodora avait fait un

assez sot mariage ; elle avait pous Constantin

Ange, un joli garon de naissance assez mdiocre,

dont la beaut seule avait fait la fortune, et sans

doute l'impratrice tenait un peu rigueur sa fille de

cette sorte de msalliance. Parmi les gendres d'Irne,

Nicphore Bryenne, le mari d'Anne Comnne, et

l'poux de Marie Comnne sont traits comme les

fils ; mais le mari de Thodora, de mme que sa

femme, ne recevra que des honneurs de second choix;

pour lui, comme pour ses deux belles-filles, les

femmes du sbastocrator Andronic *t du csar Isaac,
Irne rduit la dpense aux trois quarts de ce qu'elle
a prescrit pour elle et pour Alexis. Le mari d'Eudocie

naturellement est compltement omis sur la liste.

Parmi les petits-enfants de la basilissa, une seule

figure dans cette nomenclature ; c'est Irne Doukas,

la fille d'Anne Comnne, qui tait videmment la

favorite de sa grand-mre. Et aussi bien partout

apparat la prdilection visible que la princesse avait

pour sa fille ane Anne et pour les siens. C'est elle

qu'elle lgue le palais qu'elle s'est fait btir ct du
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monastre, et, aprs la mort d'Anne, c'est sa fille Irne

qui en hritera. C'est Anne et Irne qui succderont

l'impratrice dans le patronage du monastre. Au

moment o Alexis mourait, la basilissa avait chou

dans son projet d'assurer le trne sa fille prfre.
Elle s'efforait du moins de consoler sa disgrce par

ces tmoignages de faveur et de particulire affection.

Ainsi, jusque dans sa retraite se manifestait l'me

volontaire d'Irne Doukas. D'autres traits encore de

son uvre attestent le tour imprieux de sa nature.

Elle s'est, dans tout ce qui concerne la fondation de

son monastre, rserv une autorit absolue. Elle a

nomm elle-mme l'abbesse et l'conome, elle s'est

attribu pour toute la dure de sa vie le patronage du

couvent et le droit d'y commander en matresse. En

sa qualit de fondatrice, et en compensation de l'ar

gent qu'elle a dpens, elle prtend, pour le prsent et

pour l'avenir, y disposer de tout sa volont, et elle

use de sa prrogative. Elle interdit de changer rien,
mme pour les amliorer, aux constructions qu'elle a

fait lever ; elle interdit de louer ou d'aliner le palais

qui sert de rsidence aux princesses impriales ; elle

interdit de modifier en quoi que ce soit la rgle qu'elle
a tablie : tous les mois, pour que nul ne l'ignore, on
donnera lecture du typikon, et chacun le respectera

l'gal des lois divines .

A la fin du rglement qu'elle a labor, Irne

adresse un long sermon ses religieuses pour leur
recommander l'observance de la rgle, la pit, la

soumission, la concorde, le dtachement des richesses,
l'effort continu vers le bien. Ce n'est point, dit-elle,

pour le relchement et le luxe que vous avez quitt
le monde, mais pour acqurir, en luttant de toutes
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vos forces, les biens que promet l'vangile. Aprs
quoi, assez humblement en apparence, elle demande

aux surs de lui accorder le secours de leurs prires,
afin de mriter l'impratrice, en rcompense de sa

pieuse fondation, la misricorde de Dieu et le salut

ternel. Mais, jusque dans cette requte, l'me volon

taire d'Irne se manifeste. Mme si nous ne sommes

plus matriellement prsentes, crit-elle, songez que
nous serons l en esprit.
Ainsi, jusqu' son dernier jour, elle nous apparat

telle qu'elle fut toute sa vie, sur le trne comme dans

la retraite, pieuse, librale, aimant les moines et ayant
dans leurs prires une particulire confiance, mais

trs princesse, autoritaire et imprieuse, soucieuse

d'imposer sa volont dans le spirituel comme dans le

temporel. Et l'on comprend mieux alors comment

la jeune femme, efface en apparence et timide,

qu'Alexis Comnne avait pouse, a fini, tant telle,

par conqurir sur la scne du monde l'influence que
mritaient ses qualits et que rvait son ambition.

Elle nous prsente en outre un type intressant de ces

princesses byzantines du xue sicle, femmes politiques
et femmes lettres la fois, un peu austres, un peu

graves, mais d'une impeceable tenue morale et d'une

grce srieuse qui n'est point sans beaut.



CHAPITRE IV

LES ROMANESQUES AVENTURES

D'ANDRONIC COMNNE

Vers le milieu du xne sicle, la cour de Byzance, si

austre et si grave au temps des premiers Com

nnes, avait chang de ton. L'empereur Manuel tait

un jeune homme de vingt-sept ou vingt-huit ans, qui
aimait le luxe, le plaisir, les ftes, d'une passion d'au

tant plus fougueuse que ces divertissements n'taient

pour lui qu'un intermde entre les expditions guer
rires et les grands coups d'pe o se plaisait sa

vaillance de paladin. Aussi, dans son palais des Bla-

chernes, aux grandes salles toutes dcores de mosa

ques d'or, dans ses villas de la Propontide, o il

aimait passer l't, n'taient-ce que repas somp

tueux, concerts de chant et de musique, ftes et tour

nois. Autour du prince, toute une pliade de jeunes
femmes, vives, jolies et coquettes, dployaient leurs

grces et donnaient la cour un attrait sans pareil.
Certes l'aeule de Manuel, la vieille Anne Dalassne,

qui jadis s'tait tant applique donner au palais

imprial l'aspect dcent et la svre moralit d'un
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monastre, et t, si elle avait pu en voir les chan

gements, profondment scandalise.
Comme leur parente Anne Comnne, Manuel et

les princes de sa maison avaient le got des lettres

et se piquaient de protger les crivains. Mais leur

esprit s'tait affranchi des ides pieuses qui animaient
leurs pres et qui inspiraient jadis les rsolutions

d'une Irne Doukas. Sous le respect soigneusement
entretenu des formes extrieures, une indiffrence

relle se cachait. Par tradition, l'empereur se posait
toujours en dfenseur zl de l'orthodoxie; en fait, il

n'prouvait nul scrupule entretenir avec les infi

dles les relations les plus cordiales; et la raison

d'tat, plus forte que le respect de l'glise, rendait

suspects ses yeux ces moines trop puissants et trop
riches que sa grand'mre avait tant aims.

Plus on se montrait indiffrent ou sceptique sur les
choses de la foi, plus on tait crdule toutes les

superstitions. L'astrologie, les pratiques de la magie
trouvaient une crance universelle; l'envotement,
les philtres d'amour taient employs par une foule

de gens. Beaucoup de personnes, dans les plus hautes
classesmme, se persuadaient qu'en interrogeant le

livre de Salomon , elles pourraient leur gr vo

quer les dmons et les soumettre leurs ordres. Et si

quelques bons esprits gardaient des doutes sur l'effi
cacit de toute cette sorcellerie, la masse croyait pro
fondment au merveilleux.

Dans cette socit sans direction morale, l'intrigue
et l'amour tenaient une place essentielle. Peu de

familles ont t, plus que celle des Comnnes, dchi

res par d'ambitieuses rivalits. Manuel a pass sa

vie se dfier de ses cousins et de ses neveux, et son
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rgne est rempli des disgrces clatantes de ses pro

ches. Les aventures galantes remplissaient le temps

que l'on ne passait point conspirer, et l'empereur
tait le premier donner l'exemple. Il avait en 1146

pous une Allemande, la comtesse Berthe de Sulz

bach, qui prit, en montant sur le trne d'Orient, le

prnom byzantin d'Irne; malgr ses vertus, malgr
ses efforts pour se mettre au ton de la cour o elle

vivait, la jeune femme n'avait pu longtemps retenir

auprs d'elle son volage poux. Bien vite Manuel,

qui tait de complexion fort amoureuse, la ngligea

pour d'autres aventures. D'abord de simples passades
l'amusrent. Puis il s'prit plus srieusement de sa

trs jolie nice Thodora, et il ne tarda pas la

dclarer ouvertement comme matresse. A cette per

sonne orgueilleuse et hautaine, il se plut accorder

tous les honneurs extrieurs du pouvoir : il lui donna

des gardes comme une souveraine, il lui permit de

porter un costume presque pareil celui de l'impra
trice; pour elle, pour le fils qui lui naquit et dont la

venue accrut encore le crdit de la favorite, sa prodi

galit fut inpuisable. Il semble que la faveur de

cette Pompadour au petit pied , comme on a

appel Thodora, dura assez longtemps; en tout cas,
elle tait d'humeur la dfendre. Un jour, par

jalousie, elle fit assassiner une rivale qui lui dispu
tait le cur de Manuel, et nous avons conserv la

trs curieuse lettre par laquelle un de ses familiers

s'efforait d'apaiser les remords que, bien des annes

plus tard, elle prouvait de ce crime passionnel.
Cette liaison, d'ailleurs, n'empcha point Manuel,

lorsque vers 1159 il perdit sa femme, de songer se

remarier aussitt. De son premier mariage il n'avait
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qu'une fille, et il tait justement proccup d'assurer

la dynastie un hritier mle et lgitime de l'empire.
Cette fois ce fut parmi les princesses de la Syrie
franque qu'il chercha la future impratrice. Il songea
d'abord la comtesse Mlisende de Tripoli, et, sur le

rapport des ambassadeurs chargs d'aller examiner

la jeune femme, les fianailles furent conclues. Dj
de grands prparatifs avaientt faits par le frre de

Mlisende pour envoyer sa sur Constantinople en
un appareil digne d'une souveraine, lorsque, au mo
ment de se mettre en route, une trange et myst
rieuse maladie de langueur atteignit la jeune fille. Sa
beaut tant vante s'altrait vue d'il : les manda

taires impriaux se dcidrent donc rompre les

accords et chercher ailleurs une pouse pour leur

matre. Or, ce moment, vivait Antioche la fille de

la princesse Constance, Marie : c'tait la merveille de

l'Orient latin. Jamais, disait sur son passage le

peuple de Byzance, jamais notre temps n'a vu beaut

pareille. Elle tait belle, crit un chroniqueur grec
contemporain, plus que belle, belle ce point et d'une
si remarquable beaut qu'auprs d'elle semblaient

pure lgende tous les rcits qu'on nous fait d'Aphro
dite au doux sourire, aux cheveux d'or, de Junon

aux bras blancs, aux grands yeux, d'Hlne au col si

souple, aux pieds si charmants, et de toutes les belles
dames que l'antiquit a mises, pour leur beaut, au

rang des dieux. L'empereur se dcida briguer la
main de cette perfection, et, la fin de 1161, il l'pou
sait Sainte-Sophie. Des ftes somptueuses accom

pagnrent le mariage imprial, festins au palais,
distributions d'argent au peuple dans les carrefours

de la capitale, magnifiques cadeaux aux glises,
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courses et tournois : la multitude, charme par la

grce de sa nouvelle souveraine, l'accueillait par d'en

thousiastes applaudissements. Comme tant d'autres

princesses latines montes sur le trne de Byzance,
Marie d'Antioche devait avoir une destine tragique.

L'trangre , comme la surnomma plus tard le

peuple de Constantinople, devait, quelque vingt ans

aprs, expier cruellement la bienvenue qui l'avait

salue.

On voit quelle place importante les femmes tenaient

dans cette cour des Comnnes. Jusque sur son lit de

mort,Manuel pensait elles. Il avait une fivre intense;

tout le monde autour de lui le sentait perdu; le

patriarche l'exhortait considrer son tat et

assurer le sort du fils mineur qu'il laissait. Lui rpon
dait tranquillement que rien ne pressait, qu'il savait

qu'il lui restait encore quatorze annes vivre et que

ses astrologues lui affirmaient qu'avant peu, pleine
ment guri, il reprendrait le cours de ses amoureuses

aventures.

Mais, dans cette socit brillante, sceptique et cor

rompue, la figure la plus caractristique, c'est assu

rment le cousin de l'empereur Manuel, le redoutable

et sduisant Andronic Comnne.

I

Andronic Comnne est le type achev du Byzantin
du xiie sicle, avec toutes ses qualits et tous ses

vices. De haute stature (il mesurait, dit-on, plus de

six pieds), d'une force herculenne et d'une incompa
rable lgance, il avait une beaut, selon le mot
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d'un contemporain, qui semblait digne du trn .

Le chroniqueur Nictas, qui le connut bien, a fait de

lui quelque part un joli et fin croquis,.o il nous le

montre vtu d'une longue robe violette, la tte coiffe

d'un bonnet pointu de couleur grise, caressant d'un

geste qui lui tait familier, quand il tait mu ou en

colre, sa barbe noire et frise. Taill en force, admi

rablement entran tous les exercices du corps,

entretenant par une attentive sobrit le parfait qui
libre de sa sant et la grce robuste de ses formes,

inaccessible la maladie, c'tait un cavalier accompli,
l'arbitre de la mode. A la guerre, ses exploits taient

d'un paladin. Courir seul l'ennemi, en empruntant
le bouclier et la lance du premier soldat venu, aller

provoquer le chef du parti adverse jusqu'au milieu

des siens, le dsaronner d'un coup de lance et reve

nir sain et sauf dans les rangs byzantins, tout cela

n'tait qu'un jeu pour lui : comme dit un crivain du

temps, il ne respirait que la bataille . Bon gnral,

quand il voulait en prendre la peine, il se montrait

alors plein d'exprience et de ressources. Il tait en

campagne l'idole des soldats, la ville le modle des

jeunes nobles.

Une intelligence de premier ordre animait ce corps
d'athlte et de guerrier. Auprs de lui, dit un histo

rien, les autres hommes ne semblaient tre que des

brutes. A une instruction trs tendue et trs varie

il joignait une naturelle loquence, et ses discours

avaient une force de persuasion presque invincible.

Il tait enjou, spirituel, d'un esprit railleur qui

n'pargnait personne et ne savait pas retenir un bon

mot. Prompt saisir les ridicules, il excellait draper
les gens et les

choses le plus drlement du monde ;
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son franc-parler tait clbre la cour autant que

redout. Plein de sang-froid, il tait habile se tirer

des plus mauvais pas; admirable comdien, il savait

jouer tous les rles et pleurer volont; aussi les

contemporains l'appellent-ils volontiers le camlon

changeant, le Prote multiforme . Enfin, quand il le

voulait, il tait trs sduisant. Personne ne lui rsis

tait : vingt fois son cousin Manuel lui pardonna ses

pires incartades; malgr ses vices, les chroniqueurs
du temps lui ont t indulgents, et sa femme, qu'il

trompait copieusement, l'adora.
Mais toutes ces hautes qualits il unissait une

me inquitante et trouble, violente, audacieuse et

passionne. Il avait de qui tenir : son pre Isaac, qui
avait conspir plus d'une fois contre le basileus Jean

son frre, avait pass une grande partie de sa vie la

cour du sultan d'Iconium; son frre an avait pous
la fille d'un mir musulman. Comme eux, Andronic

tait fort indiffrent en matire religieuse ; l'inverse

de la plupart des Byzantins, il prouvait un insuppor
table ennui aux disputes des thologiens; ne craignant
Dieu ni diable encore qu'il ft assez superstitieux

il n'avait ni principes ni scrupules. Avait-il quel

que dsir, quelque ambition, quelque caprice en tte?

Rien ne le retenait, ni le souci de la morale commune,

ni le sentiment du devoir ou de la reconnaissance.

Conspirer, trahir, se parjurer lui tait un jeu. Cons

cient de son mrite, trs fier de sa naissance, il nour

rissait des ambitions ardentes, dmesures. Tout

jeune, il rva du trne; toute sa vie, il n'eut de cesse

qu'il ne s'levt l'empire. Pour renverser Manuel,
comme plus tard pour dtrner le jeune Alexis, tous

les moyens lui taient bons, l'pe et le poison, fin-
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trigue et la violence, la perfidie et la cruaut.

Ce qui achevait de le perdre, c'taient ses passions.
Comme un cheval fougueux , il se jetait dans toutes

les aventures, avec une audace tranquille, un beau

mpris de l'opinion publique et des conventions

sociales. Trouvait-il sur sa route quelque belle per
sonne, ou seulement en entendait-il parler? Vite il

s'prenait d'elle, et, pour faire sa conqute, il mettait
tout en uvre. Et comme c'tait un charmeur, il ne

semble point qu'il ait jamais rencontr de cruelles.

Par le nombre et la pittoresque varit de ses intri

gues amoureuses, Andronic Comnne fait penser

don Juan, et par la pointe de perversit dont il releva
la plupart de ses aventures, il ralise assez bien le

type du grand seigneur mchant homme . A l'occa

sion pourtant, ce chercheur de sensations nouvelles,

mobile, volage et trompeur, se trouva capable de

constance et de fidlit.

Il finit en vieillissant par devenir terrible. Quand il

s'agit pour lui de conserver le pouvoir qu'il avait con

quis, lorsqu'il sentit le besoin de rveiller ses passions
un peu amorties par l'ge, il se rvla cruel et dbau

ch; mais alors mme, jusque dans le vice et dans le

crime, il garda une sombre grandeur. Nature gniale,
il aurait pu tre le sauveur, le rgnrateur de l'em

pire byzantin puis : il ne lui manqua peut-tre pour
cela qu'un peu de sens moral. Malheureusement il

n'employa ses hautes qualits qu' satisfaire ses

vices, ses ambitions, ses passions. Il y a dans l'me

d'Andronic Comnne quelque chose de l'me d'un

Csar Borgia.
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II

Pendant trente ans, Andronic remplit la ville et la

cour du bruit et du scandale de ses aventures.

Cousin germain de Manuel, et peu prs du mme

ge que lui (tous deux taient ns aux environs de

l'anne 1120), Andronic avait t lev avec le futur

hritier du trne. Et de la communaut de leursgots

athltiques et de leurs aventures d'amour, une troite

intimit s'tait forme entre les deux jeunes gens.

Manuel eut longtemps pour Andronic une affection

profonde; plus tard mme, quand la rivalit de leurs

ambitions et les calomnies des ennemis d'Andronic

les eurent dfinitivement spars, l'empereur garda

toujours pour son cousin une indulgence secrte.

Toutefois, un homme tel qu'Andronic tait bien

fait pour inquiter un empereur ; et quoique Manuel

fit grand honneur son cousin, qu'il l'employt
volontiers la guerre, qu'il le traitt en intime, une

sourde msintelligence naquit bientt entre eux.

Andronic gardait quelque rancune Manuel de

l'avoir, au moment o, jeune empereur, il courait

Constantinople prendre possession de son trne,

laiss tomber aux mains des Turcs, sans rien faire

pour le dlivrer, heureux peut-tre d'tre dbar

rass en cette occurrence d'un si inquitant et si

remuant personnage. Quoique depuis lors Manuel

lui demeurt en apparence fort attach, jusqu'

exposer, dans une querelle aprs boire, sa propre

vie pour sauver celle d'Andronic, celui-ci se

plaignait pourtant qu'on ne lui ft point dans l'tat

la place qu'il mritait, et que l'empereur accordt
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d'autres, en particulier son neveu Jean, qu'An
dronic dtestait, les dignits dont lui-mme et t

plus digne. De son ct, Manuel se proccupait des

qualits trop clatantes de son parent, de ses ambi

tions secrtes, de son langage trop libre. Une histoire

de femme, soigneusement exploite par les ennemis

d'Andronic, acheva de brouiller les deux cousins.

C'tait vers 1151. Andronic avait trente ans environ;

il tait mari, sa femme l'aimait fort, et il avait d'elle

un fils, Manuel; ce qui ne l'empchait point d'tre

dans les meilleurs termes avec une de ses cousines,

Eudocie Comnne.

Cette Eudocie tait la propre sur de Thodora,

qui ce moment mme tait la matresse en titre de

l'empereur. Comme la jeune femme tait veuve, elle

avait eu moins de scrupules encore qu'une autre

cder son beau cousin, et elle s'affichait avec lui.

La liaison faisait grand scandale la cour, surtout

cause de la proche parent des deux amants; la

famille d'Eudocie, en particulier son frre et son beau-

frre, en tait profondment ulcre. Mais, toutes

les observations qu'on lui adressait, Andronic rpon
dait par des plaisanteries, et faisant, non sans inso

lence, allusion l'intrigue que Manuel avait avec

Thodora : Il convient, disait-il en riant, que les

sujets suivent l'exemple du matre, et les ouvrages

qui sortent de la mme fabrique (Eudocie et Thodora

taient surs) mritent de plaire galement . D'au

tres fois il expliquait ceux qui le morignaient que
son cas, le bien prendre, tait beaucoup moins

grave que celui de l'empereur : Il est du dernier

bien (Andronic disait cela plus brutalement) avec la

fille de son frre ; moi, ce n'est qu'avec la fille de mon
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cousin . On juge si de tels propos irritaient l'empe
reur et augmentaient la fureur des parents d'Eudocie.

Manuel, jugeant que, pour en finir, il fallait loigner
Andronic de la cour, l'envoya en 1152 en Cilicie pour

combattre le prince armnien Thoros. Mais Andronic,
mcontent de cet exil, remplit trs ngligemment son

office ; il laissa chapper l'ennemi, se fit battre, non

sans s'tre vaillamment comport dans la bataille :

finalement il dut vacuer le pays et s'enfuir jusqu'
Antioche. On le rappela Constantinople; toutefois

Manuel, bon prince, se contenta de le tancer verte

ment dans l'intimit; aprs quoi il lui confia, toujours
loin de la couro il semblait gnant, un grand com

mandement sur la frontire de Hongrie, avec le titre

de duc de Belgrade et de Branitzova.

Pendant sa mission de Cilicie dj, Andronic avait

entretenu des relations assez louches avec le roi de

Jrusalem et le sultan d'Iconium. Il s'empressa, dans

son nouveau poste, de nouer avec le roi de Hongrie
de semblables intrigues, dans le dessein, dit-on, de

renverser l'empereur. Mais la correspondance fut

intercepte, mise sous les yeux du basileus. Cette

fois encore Manuel indulgent se contenta de desti

tuer le tratre de son duch, et le manda au camp de

Plagonia, en Macdoine, o tait alors la cour, afin

de l'avoir auprs de lui et de surveiller ses agisse
ments. Dans l'entourage du prince, Andronic retrouva

Eudocie, avec laquelle, d'ailleurs, depuis son retour

de Cilicie, il avait repris son intrigue amoureuse.

Ravi de cette bonne fortune, sans se soucier des

embches que lui tendaient les parents de la jeune
femme, il renoua sa liaison, jugeant, comme dit un

chroniqueur du temps, que l'amour d'Eudocie tait
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une suffisante rcompense de tous les prils qu'il
pouvait courir . Pendant ce temps, Jean, le frre

d'Eudocie, et Jean Cantacuzne, son beau-frre, des

servaientAndronic chez l'empereur et tentaientmme

de se dfaire de lui par un assassinat.

Un jour, Andronic avait, selon son habitude, rejoint
sa matresse dans la tente qu'elle occupait. Avertis du

rendez-vous, les parents d'Eudocie prparrent une

embuscade et postrent des hommes d'armes dans le

voisinage du pavillon, pour tuer leur ennemi, quand
il en sortirait. Mais Eudocie tait une personne avise ;

elle avait, on ne sait comment, eu vent du complot.

Quoique, dit le chroniqueur, elle et ce moment

l'esprit toute autre chose , elle s'aperut que l'on

cernait la tente et elle avertit son amant. Andronic

aussitt dgaine sa longue pe et s'apprte vendre

chrement sa vie. Mais Eudocie eut une autre ide.

Elle proposa son amant de revtir des vtements de

femme : cela fait, voix trs haute, afin qu'on l'en

tendt au dehors, elle appellerait une de ses suivantes

pour se faire apporter de la lumire; et Andronic,
sortant ensuite de la tente la place de la femme de

chambre, pourrait, sous son dguisement, s'chapper
sans attirer l'attention. Mais le jeune homme ne

voulut rien entendre. Craignant le ridicule s'il tait

reconnu, il dclara qu'il aimait mieux mourir que se

dshonorer par ce travestissement; et brusquement,
fendant d'un grand coup d'pe la toile de la tente,

d'un bond prodigieux il sauta par-dessus les cordes,
les piquets et le petit mur auquel le pavillon tait

adoss, la profonde stupeur des hommes d'armes

qui le guettaient et que cette apparition imprvue

paralysa.
FIGURES BYZANTINES. 2" she. 7
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Un autre chroniqueur ajoute que, non content de

ce bel exploit, Ancfronic tenta deux reprises, au

camp de Plagonia, d'assassiner l'empereur, et que
Manuel ne fut sauv que grce la vigilance de son

neveu le protosbaste Jean. Mais comme, entre ce

personnage, qui tait le frre d'Eudocie, et Andronic,
il existait une haine froce, on peut se demander si,

pour perdre un ennemi dtest, le protosbaste n'a

pas calomni quelque peu son adversaire. Il est cer

tain en tout cas qu'exaspr des intrigues qu'il sen
tait autour de lui, Andronic songeait y rpondre

par une de ces violences dont il tait coutumier. Un

jour, le voyant flatter son Cheval, l'empereur lui

demanda pourquoi il soignait ainsi sa monture :

C'est pour m'enfuir d'ici, riposta-t-il, aprs que

j'aurai fait sauter la tte de mon pire ennemi . Un

tel homme devenait tout fait dangereux. Aussi bien

ses trames avec les Hongrois et le scandale de son

aventure avec Eudocie taient de suffisantes raisons

pour svir contre lui. Manuel se laissa persuader

qu'il serait sage d'enfermer Andronic. On l'arrta

donc, on l'expdia Constantinople et on l'interna,
les fers aux pieds et sous une troite surveillance,
dans l'Une des tours du grand palais.

III

Il y languit neuf annes, de 1155 1164, durant

lesquelles il donna fort faire ses geliers et

l'empereur. Du jour o il s'tait vu en prison, An

dronic n'avait eu qu'une ide, s'chapper; et comme

il avait dans l'esprit autant d'ingniosit que d'au-
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dace, voici ce qu'il imagina. Il remarqua un ancien

gout abandonn qui passait sous la tour o on l'avait

emprisonn. Ayant pratiqu une ouverture dans le

sol de son cachot, il se glissa dans le canal et s'y
cacha, en ayant soin de dissimuler soigneusement le

passage par o il y avaitpntr. A 1'heure.du dner,
les gardes de service trouvrent le prisonnier envol.

Ce fut un grand moi dans la forteresse. Sans doute

on savait Andronic plus ingnieux qu'Ulysse, et de

sa part on s'attendait tout. Mais une minutieuse

inspection montrait que dans la cellule du captif tout

tait intact, portes, toit, fentres troitement grilles :

on ne pouvait comprendre par o il avait bien pu

passer. Fort embarrasss, et plus inquiets encore de

la lourde responsabilit qu'ils sentaient sur eux, les

geliers se dcidrent faire avertir l'impratrice;

l'empereur tait alors absent de Constantinople et

faisait la guerre en Cilicie.

La nouvelle causa la cour une agitation incroyable.
En hte on fait fermer toutes les portes de la ville,

fouiller les vaisseaux ancrs dans le port, perquisi
tionner dans toute la capitale ; on lance des mandats

d'amener dans toutes les directions : on arrte la

femme d'Andronic, comme complice probable de

l'vasion, et on l'emprisonne dans le cachot mme o

son mari avait t dtenu. Ils ne se doutaient

gure, dit le chroniqueur, qu'ils tenaient toujours
Andronic. Il tait rest tapi dans le souterrain o

il s'tait cach. Il en sortit quand la nuit fut venue et,

rentrant dans la cellule, il apparut sa femme qui,

pouvante, le prit d'abord pour un revenant. Il lui

prouva bien qu'il n'tait pas un fantme : comme,

dans les circonstances les plus difficiles, cet homme
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avis ne perdait jamais son imperturbable sang-froid,
il saisit l'occasion de cette rencontre imprvue pour

se rconcilier avec sa femme : de cette rconciliation

un fils, Jean, devait natre neuf mois aprs. Il passa

ainsi une semaine, le jour se couchant dans son

souterrain, la nuit remontant auprs de sa femme :

et ce qu'il avait prvu ne tarda pas arriver. La

surveillance dont la prisonnire tait l'objet se relcha

vile : si bien qu'au nez de ses geliers, Andronic put
sortir du cachot, s'chapper de la forteresse et gagner
l'Asie Mineure. Dj il avait atteint les rives du

fleuve Sangarios, dj il pouvait se croire sauv,

quand la rigueur du froid on tait au mois de

dcembre 1158 l'obligea demander asile des

paysans. On le reconnut, malgr ses dngations, on

le ramena Constantinople, et on le rintgra dans

sa prison en le chargeant par prcaution de fers deux

fois plus lourds.

Cette fois, il resta prs de six annes dans les

geles impriales; de nouveau pourtant, en 1164, il

finit par s'vader. A la longue, le rgime auquel il

tait soumis s'tait un peu adouci ; on l'avait autoris

faire venir de chez lui du vin pour ses repas, et

sous le prtexte qu'il tait malade, il avait obtenu de

se faire servir par un petit domestique, qui circulait
librement dans la forteresse, entrant et sortant

toute heure. Andronic mit ces circonstances profit.
Il fit voler par son page, pendant que les gardes
dormaient, les clefs de la tour o il tait dtenu et le

jeune homme russit en prendre une empreinte
sur cire. Cette empreinte fut porte la femme

d'Andronic et son fils, qui firent fabriquer de

fausses clefs du cachot; en mme temps, au moyen
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des amphores qui servaient lui apporter son vin,

on faisait tenir au prisonnier un gros paquet de

cordes : un soir, la nuit tombante, pendant que les

soldats de garde taient souper, le page fidle,

l'aide des fausses clefs, ouvrit la prison de son matre.

La tour donnait sur une cour intrieure du palais,
dont les terrasses dominaient d'assez haut la mer de

Marmara; comme on n'y passait gure, elle tait

toute remplie de hautes herbes : Andronic se tapit
d'abord dans le fourr, comme un livre , et

attendit le moment favorable pour se servir des

cordes qu'il avait emportes. En homme avis qu'il
tait, il avait, en sortant de son cachot, pris la

prcaution de fermer soigneusement la porte derrire

lui. Aussi, quand l'officier de service fit sa ronde du

soir, il ne remarqua rien d'insolite : ayant plac les

sentinelles aux. postes accoutums, tranquillement il

alla se mettre au lit. Alors, en pleine nuit, Andronic

attacha sa corde aux crneaux du mur extrieur et

se laissa sans bruit glisser sur le rivage. Un bateau

l'y attendait, et il se croyait hors d'affaire, quand un

fcheux contretemps se produisit. Depuis le jour o,

prs de deux sicles auparavant, Jean Tzimiscs

avait assassin l'empereur Nicphore Phocas, on

avait tabli sur tout le front de mer du grand palais
des postes de surveillance, chargs d'empcher les

barques de passer pendant la nuit le long des murs

de la demeure impriale. Le fugitif avait oubli ce

dtail ; il fut aperu par les soldats de garde, arrt,

interrog, et dj il songeait se tuer plutt que de

rentrer dans son cachot, quand il eut une inspiration

gniale. Je suis, dit-il, un esclave chapp de sa

prison. Je vous en supplie, ne me laissez pas
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retomber aux mains de mon matre qui me fera

durement payer ma fuite. Il avait les fers aux

pieds, il baragouinait un grec barbare : on le crut,

d'autant plus que le patron de la barque, entrant

dans la feinte, rclamait grands cris le fugitif
comme lui appartenant. Les soldats, trouvant la

plaisanterie trs drle, restiturent en riant le pr
tendu esclave son prtendu matre.
Cette fois Andronic tait sauv. A force de rames

il gagna sa maison de Vlanga, situe non loin du

rivage ; ses parents l'y attendaient. En hte on coupe

ses fers, le fugitif reprend sa barque, longe les

murailles, dpasse le chteau des Sept Tours; dans

la campagne, il trouva des chevaux prpars; toute

bride il s'loigne et arrive Anchialos sur la mer

Noire. Il eut la bonne fortune de rencontrer dans

cette ville un gouverneur qu'il avait oblig jadis et

qui ne se crut point tenu d'tre ingrat envers un

proscrit. Il lui donna de l'argent, des guides, afin

qu'il pt, comme il le souhaitait, s'enfuir chez le

prince russe Jaroslav qui rgnait Hafitch, sur le

Dniestr; et dj Andronic touchait la frontire,

dj il croyait avoir chapp aux gens qui le pour

suivaient, quand il fut reconnu par quelques bergers

vlaques et livr par eux aux hommes de l'empereur.
Tout autre qu'Andronic et dsespr : seul, sans

amis, sans complices, il trouva moyen de s'chapper
encore. Il feignit d'tre pris de coliques violentes, et
sans cesse il demandait ses gardes la permission de

descendre de cheval, pour s'carter un moment du

chemin. Quand la nuit vint, il multiplia ces arrts,
et tandis que, patiemment, les soldats l'attendaient
sur la route, lui, dans l'ombre du fourr o il s'abri-
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tait, plante son bton en terre, le drape de son man

teau, le coiffe de son chapeau, lui donne la silhouette
d'un homme accroupi; aprs quoi, se tranant sur le
sol, if s'loigne aussi vite qu'il peut. Quand les gardes,
trouvant la station un peu longue, vinrent voir de

plus prs ce qu'il en tait, le prisonnier avait pris le

large et dj gagn une bonne avance. Il russit

atteindre Halitch, et il sduisit si bien le prince
Jaroslav que celui-ci fit de lui son compagnon et son

conseiller ordinaire : ne pouvant plus se passer de sa

socit, il partageait avec lui sa maison et sa table.

Il y avait quelque danger pour l'empereur laisser

chez les Russes, au moment surtouto recommenait
la guerre avec la Hongrie, un adversaire aussi redou

table, qui dj intriguait et recrutait, pour envahir le

pays byzantin, un corps de cavalerie. Manuel crut

donc sage de pardonner son cousin. D'ailleurs
Eudocie tait remarie; elle avait depuis neuf ans
eu le temps d'oublier son amant d'autrefois; de ce

ct, aucun esclandre n'tait craindre. L'empereur
fit informer le proscrit que, s'il revenait, on lui garan
tissait sa libert et sa sret. Andronic accepta sa

grce, il rentra et servit mme fort vaillamment au

sige de Zeugmin. Mais phezlui la soumission n'tait

jamais bien longue ; il avait en son me frondeuse un

got invincible de l'opposition. Quand Manuel,

n'ayant toujours point de fils, rsolut de faire recon

natre comme hritiers prsomptifs du trne sa fille

Marie et le futur poux de cette princesse, Andronic
refusa tout net de prter aux nouveaux princes le

serment de fidlit que l'empereur demandait ses

grands. Il objectait que d'abord c'tait l un ser

ment inutile, puisque l'empereur tait parfaitement
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encore d'ge avoir un enfant mle, et ensuite qu'il
serait honteux pour les Romains d'tre gouverns

par un tranger (le fianc de Marie tait d'origine

hongroise). Manuel, toujours indulgent, commena

par laisser dire son fougueux cousin; mais comme

ses paroles trouvaient de l'cho chez les autres sei

gneurs, de nouveau il se rsolut l'loigner de la

cour, et, en 1166, il l'envoya en Cilicie, charg d'un

important commandement.

IV

Comme en 1152, il avait pour mission de rduire

la rsistance de Thoros l'Armnien; comme en 1152,
il s'acquitta ngligemment de sa tche et se fit battre,
non sans avoir d'ailleurs bravement pay de sa per

sonne. C'est qu'Andronic avait la tte ailleurs. En

Chypre, en Cilicie, il n'tait bruit alors que de la

merveilleuse beaut de la princesse Philippa d'An-

tioche; sur la seule renomme de ses charmes, le

Comnne distance s'prit d'elle et se mit en tte de

la conqurir. Il n'est pas inutile d'ajouter que Phi

lippa tait la propre sur de l'impratrice Marie, et

dans la brusque passion d'Andronic il entrait sans

doute quelque dsir mauvais de tirer, en sduisant

la jeune fille, une vengeance de Manuel et de sa

femme qu'il dtestait.

Il courut Antioche et, comme un jeune homme,
il se mit parader sous les fentres de la princesse,
en somptueux costumes, magnifiquement escort de

jolis pages blonds qui tenaient des arcs d'argent. Lui-

mme, toujours robuste et beau, malgr ses qua-
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rante-six ans, tait vtu avec une suprme lgance;
il portait des chausses collant sur la jambe, une

tunique courte, serre la taille, tout ce que l'artiste

en fait de toilette, qu'il avait toujours t, jugeait

capable de faire valoir sa fire prestance et de

rehausser sa bonne mine. Il tait si content de lui,
si heureux du succs qu'il escomptait dj, que son

visage resplendissait et que ses rides mmes sem

blaient s'effacer. Philippa avait vingt ou vingt et un

ans; elle se laissa aisment sduire par ce brillant

cavalier, et elle s'offrit Andronic, qui lui promit de

l'pouser.
Quand ces nouvelles parvinrent Constantinople,

Manuel entra dans une violente colre, et tout aussitt

il expdia en Cilicie un nouveau gouverneur, charg
de remplacer Andronic dans son commandement, de

le remplacer aussi, s'il se pouvait, dans le cur de

Philippa. Mais la jeune femme ne voulut rien en

tendre. Quand l'officier imprial se prsenta An

tioche, elle ne daigna mme pas regarder ce nouveau

soupirant; et quand elle consentit enfin remarquer

ses assiduits, ce fut pour se moquer de lui, pour
railler sa petite taille. Elle lui demandait ironique
ment si l'empereur la tenait pour une sotte, de croire

qu'elle allait quitter Andronic, un hros, dont la

famille tait illustre et la gloire universelle, pour

pouser un pauvre diable sans naissance et sans

renomme. Ainsi conduit, l'ambassadeur n'avait

qu' s'en aller au plus tt : ce qu'il fit. Et Philippa,
de plus en plus amoureuse, ne voyait qu'Andronic
au monde. C'est lui qui se lassa le premier : soit qu'il
redoutt les vengeances de Manuel, soit qu'il ft

fatigu de sa matresse, il la quitta assez vilainement
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et partit pour Jrusalem, emportant avec lui l'argent

qu'il avait peru en Cilicie et Chypre pour le compte
de l'empereur. Philippa, ainsi abandonne, devait

avoir une fin assez mlancolique. Elle pousa dix ans

plus tard Humfroy de Toron, conntable du royaume

de Jrusalem, beaucoup plus g qu'elle et malade,'
et elle mourut peu aprs, trente ans peine, d'une

maladie de langueur, inconsole sans doute de la

triste aventure qu'elle avait eue avec Andronic

Comnne.

Celui-ci, pendant ce temps, continuait le cours de

ses amoureux succs. Fort bien accueilli par les

Latins du royaume de Jrusalem , heureux , en

l'absence de leur roi Amaury, du secours que leur

apportait un si valeureux chevalier, il ne tarda pas,
comme un serpent qui se glisse dans le sein de son

bienfaiteur , reconnatre assez mal leur hospita
lit. Dans le royaume franc vivait une princesse

byzantine, Thodora, cousine et nice de l'empereur
Manuel. Marie treize ans au roi de Jrusalem

Baudouin III, elle tait veuve depuis 1162 et elle

rsidait dans la ville d'Acre qui formait son douaire.
Elle avait alors vingt-deux ans, et elle tait char

mante : instantanment Andronic s'enflamma pour

elle, encore qu'elle ft, comme Eudocie, comme

Philippa, sa parente un degr prohib; le Comnne

trouvait, ce semble, un plaisir pervers braver en

ses amours les lois civiles et les lois de l'glise.
Thodora reut son cousin Acre et le traita obli

geamment; puis elle alla lui rendre visite Beyrouth,
que le roi Amaury avait donn en fief au prince grec
pour le rcompenser de ses bons services, et bientt
elle fut du dernier bien avec lui. Entre temps,
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Constantinople, Manuel, toujours exaspr de l'aven

ture de Philippa, fulminait contre le sducteur et

envoyait tous ses officiers et vassaux ordre d'ar

rter, partout o ils le trouveraient, et d'aveugler

Andronic, pour le punir de ses rvoltes et de sa con

duite immorale l'gard de sa famille . Par bonne

fortune pour le coupable, un exemplaire des intruc-

tions impriales vint aux mains de la reine Thodora;

elle avertit Andronic du pril qu'il courait, et les

deux amants, plutt que de se quitter, dcidrent de

s'enfuir ensemble. Ce fut par cet enlvement que le

Comnne reconnut le bon accueil qu'il avait trouv

chez les Francs, montrant bien, selon le mot de

Guillaume de Tyr, combien est toujours vrai le vers

de Virgile :

Timeo Danaos, et dona ferentes.

L'enlvement se fit selon toutes les rgles de l'art.

Andronic annona son dpart; Thodora feignit de

vouloir l'accompagner jusqu' quelque distance de

Beyrouth, afin de lui faire honneur et de lui dire un

peu plus tard adieu.- Seulement elle ne revint pas.

Avec l'appui du sultan Noureddin, les deux fugitifs

gagnrent Damas, puis Harran, o ils s'arrtrent

quelque temps pour que la jeune femme y fit ses

couches, puis Bagdad, fort bien reus la cour des

souverains musulmans. Chose remarquable : malgr
l'incertitude de cette vie errante, malgr les dis

grces qui l'accablaient, jamais Andronic, si incon

stant d'ordinaire, ne songea quitter Thodora. Sa

liaison avec la reine de Jrusalem fut vraiment la

grande passion de sa vie. A travers l'Orient musul-
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man, pendant plusieurs annes, ces deux amants

fidles menrent leur existence d'aventures, emme

nant avec eux le fils lgitime d'Andronic, le petit

Jean, qui avait alors une dizaine d'annes, et les deux

enfants, Alexis et Irne, que le Comnne eut suc

cessivement de sa matresse. D'ailleurs, tout en les

accueillant bien, on ne les gardait nulle part trs

longtemps, par crainte des colres de l'empereur.
On les expulsa de Mardin; on les reut Erzeroum;
en Ibrie ils firent un court sjour; enfin, aprs bien

des traverses, ils chourent chez un mir turc de la

province de Chalde, sur la mer Noire. Saltouch

(c'tait le nom de ce prince) fit cadeau Andronic

d'une forte citadelle dans le pays de Colone, tout

prs de la frontire byzantine. Le Comnne s'y tablit
avec sa famille, menant une existence de chevalier

brigand, infestant de ses invasions le territoire imp
rial et vendant aux Turcs les prisonniers qu'il y faisait,
excommuni naturellement par l'glise pour ses

relations avec sa cousine autant que pour son sjour
chez les infidles, et n'en prenant que mdiocrement

souci.

Manuel, ainsi brav, tait furieux. Vainement, par
mille moyens divers, il cherchait faire prendre
Andronic : toujours celui-ci chappait. Le duc de

Trbizonde, Nicphore Palologue, fut plus heureux;
il russit capturer, dfaut du prince, Thodora et

ses deux enfants. Cela brisa l'me indomptable du

rebelle. Il adorait sa matresse, il ne pouvait vivre

sans elle, il regrettait non moins profondment la

perte de ses enfants. Il se dcida solliciter son

pardon. Manuel, trop heureux de ramener un si dan

gereux adversaire, s'empressa, avec son indulgence
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coutumire, de promettre son cousin toutes les

srets dsirables, et sur ces garanties, Andronic

reparut Constantinople.
En habile comdien qu'il tait, il voulut faire sa

rentre et sa soumission d'une faon thtrale. Il

s'enroula tout autour du corps, en la dissimulant

sous ses vtements, une longue chane de fer, qui du

cou lui tombait jusqu'aux pieds; et lorsque, au palais
des Blachernes, il fut introduit en prsence deManuel,

devant toute la cour assemble, il se jeta le visage
contre terre, pleurant chaudes larmes et implorant
sa grce. Manuel, fort mu de cette attitude path

tique, pleurait galement et invitait son cousin se

relever. Mais l'autre s'obstinait demeurer allong
sur le sol, et, dgageant sa chane de fer, dclarait

qu'il voulait, comme chtiment de ses crimes, qu'on
le trant comme un captif jusqu'aux pieds du trne

imprial. Il fallut en passer par sa volont. Aprs

quoi, on le traita fort magnifiquement, comme il

convenait dit le chroniqueur, pour un tel homme

revenant aprs une si longue absence . Toutefois on

jugea imprudent de garder dans la capitale ce nouvel

enfant prodigue : aussi bien, Andronic commeManuel

sentaient qu' vivre cte cte leurs vieilles rancunes

ne tarderaient gure se rveiller. On assigna donc

au Comnne un exil honorable dans la ville d'Oenaion,

sur la cte du Pont, et il vcut l, loin de Jupiter et

de la foudre , fort bien trait au reste par la muni

ficence de Manuel et se reposant dans cette calme

et splendide retraite de ses aventures passes. Il est

probable que Thodora l'accompagna dans cette rsi

dence : quelques annes plus tard, leur liaison durait

toujours.
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Andronic semblait avoir renonc toutes ses ambi

tions passes. En faisant sa soumission, il avait

solennellement jur fidlit l'empereur et son

jeune fils Alexis. Assagi et calm, il semblait avoir

oubli toutes ses anciennes aspirations au trne,

apais dfinitivement son me orageuse. Il allait

avoir soixante ans. Dans sa paisible et magnifique

retraite, il se complaisait raconter ses aventures,

se comparant volontiers, avec cette irrvrence des

choses religieuses qui lui tait habituelle, David

qui, lui aussi, avait eu souffrir de l'envie et avait

d s'enfuir devant ses ennemis, ajoutant, non sans

ironie, qu'il en avait Vu bien d'autres que le saint

roi prophte.... Mais sous sa tte blanchie, son corps
restait robuste, son visage jeune, son esprit alerte et

ardent. Il devait suffire d'une occasion pour rveiller

ses ambitions mal assoupies et rallumer son dsir du

pouvoir.

V

La mort de Manuel, en 1180, lui fournit cette occa

sion. Par cet vnement, l'empire passait aux mains

d'un enfant et d'une femme. Le nouveau souverain,

le jeune Alexis, avait douze ans peine; c'tait un

garonnet lger, dont les journes se passaient

jouer, monter cheval, aller la chasse, et qui,
naturellement dpourvu de toute exprience, ne pou
vait savoir encore ce qu'tait la vie. Samre, qui avait

la rgence, tait cette charmante Marie d'Antioche, si

belle, si gracieuse; mais elle aussi n'avait gure l'en

tente des affaires, et surtout elle tait trop sduisante
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pour ne pas donner, dans cette cour corrompue, bien

vite prise la calomnie. Ce fut autour d'elle, ds

l'aurore de son rgne, tout un curieux mange de

gens empresss conqurir ses bonnes grces, et qui,

posant ouvertement leur candidature ses faveurs,
rivalisaient d'lgance pour lui plaire. Isole dans un

monde tranger, se sentant environne d'intrigues et

de haines, la jeune femme eut le tort de faire un

choix parmi ceux qui la courtisaient, et le tort

plus grave encore de mal choisir. Le protosbaste
Alexis, Un neveu de Manuel, auquel elle tmoigna ses

prfrences, tait "un joli homme un peu effmin, un

brillant cavalier, qui passait le jour dormir et la

nuit faire la fte ; il n'avait aucun degr l'ftergie
ncessaire pour tre un appui solide et sr. Le seul

effet de la faveur dclare que lui accorda la rgente
fut de froisser beaucoup de getts, mcontents d'tre

vincs, et de donner naissance toutes sortes de

bruits fcheux. On ne tarda pas prter au protos
baste l'intention d'usurper le trne et d'pouser l'im

pratrice, et celle-ci une secrte complaisance pour
les projets d son favori.

Une autre cause acheva de compromettre le nou

veau gouvernement. Sous le rgne de l'empereur
Manuel, aim de Dieu, le peuple latin, comme l'crit

Guillaume de Tyr, avait trouv auprs de lui le juste

prix de sa fidlit et de sa valeur. L'empereur ddai

gnait ses petits Grecs, comme des hommes mous et

effmins et, ayant lui-mme de la grandeur d'me et
une bravoure incomparable, il ne confiait qu'aux
Latins le soin de ses plus grandes affaires, comptant
avec juste raison sur leur dvouement et leur vigueur.
Comme ils taient fort bien traits par lui et qu'il ne
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cessait de leur prodiguer les tmoignages de son

extrme libralit, nobles et roturiers accouraient

Tenvi de tous les coins du monde vers celui qui se

montrait leur plus grand bienfaiteur. La cour,

l'administration, la diplomatie, les rgiments de la

garde s'taient remplis d'Occidentaux. Les colonies

commerciales de Venise, de Gnes, de Pise avaient

d'autre part peupl de Latins tout un quartier de la

capitale. Marie d'Antioche, par inclination naturelle,

le protosbaste, par politique, crurent bien faire de

chercher, comme avait fait Manuel, leur appui de

ce ct. C'tait une grave imprudence. La populace
turbulente de Constantinople et le clerg qui la diri

geait nourrissaient contre les Latins, depuis prs d'un

sicle, des haines violentes, sans cesse avives, il

faut bien le dire, par l'insolence des barons et l'pret
des marchands d'Occident. On reporta naturellement

sur la rgente les sentiments qu'inspiraient les allis

qu'elle choisit : et bientt l'impratrice Marie, si fte

jadis et si populaire, ne fut plus, pour l'odieuse plbe
de Byzance, que l'trangre . C'est ainsi que chez

nous, plus tard, on dira de Marie-Antoinette : l'Au

trichienne .

Le mcontentement gnral se manifesta assez

promptement par des actes. Marie, la fille du premier

mariage de l'empereurManuel, dtestait cordialement

sa belle-mre. C'tait une femme nergique, auda

cieuse, violente ; elle conspira. Mais le complot fut

dcouvert. Alors, avec son jeune mari, le csar Renier

de Montferrat et les principaux de leurs partisans,
elle se jeta dans Sainte-Sophie et, rsolument, trans

formant la basilique en forteresse, rassemblant des

hommes d'armes autour d'elle, elle s'apprta rsister



LES AVENTURES D'ANDRONIC COMNNE 413

et posa un vritable ultimatum au gouvernement.
C'tait enmai 1182. Ce qui aggravait la situation, c'est

que le peuple se soulevait en faveur des conjurs, et

que le clerg et le patriarche mme prenaient ouver

tement leur parti. 11 fallut, pour en finir, qu'on donnt

l'assaut la Grande glise ; on se battit jusque sous

les portiques de l'difice sacr, et le patriarche dut

intervenir en personne pour sparer les combattants.

Ce fut naturellement, dans la dvote capitale, un

grand scandale, et la profanation sacrilge d'un

temple aussi vnrable rendit plus impopulaire encore

le gouvernement qui l'avait ordonne. Mais ce fut par

surcrot un scandale inutile : finalement, en effet, la

rgente et son ministre durent se rsoudre amnistier

les rebelles, et donner ainsi tous une preuve

vidente de leur faiblesse. Il restait une faute com

mettre. Avec une maladresse insigne, le protosbaste
voulut punir le patriarche du rle qu'il avait jou
dans la sdition et il l'exila dans un monastre. Des

manifestations clatantes en l'honneur du prlat
dmontrrent vite au chef du pouvoir son erreur. La

ville entire ramena triomphalement le patriarche

Sainte-Sophie, travers les rues pleines de parfums
et d'encens, et retentissantes du bruit des acclama

tions. C'tait une nouvelle dfaite pour le gouverne

ment.

Ces incidents servaient souhait les intrts d'An

dronic. Contre un rgime universellement dtest,
tout le monde cherchait un sauveur, et tout le monde

tournait les yeux vers le brillant cousin du dfunt

empereur. Aussi bien, depuis longtemps, des pro

phties partout rpandues lui promettaient le trne;
tout le monde Byzance ajoutait foi ces prdictions,

FIGURES byzantines. 2* srie. 8
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et le Comnne lui-mme ne pouvait se dfendre d'y
croire. Mais surtout on lui savait gr de reprsenter,
en face de l'trangre , la dynastie et la tradition

nationales. De plus en plus, dans cette capitale
ardente et passionne, le contact trop prolong avec

lesLatins, le souvenir des insolences subies en silence,

la rancune des amours-propres froisss, le mconten

tement surtout des intrts conomiques lss prpa
raient un rveil formidable du nationalisme byzantin.
Andronic en fut le hros. La princesse Marie dj, au

moment de sa rbellion, lui avait crit pour le sup

plier d'intervenir ; depuis lors, les plus illustres per

sonnages de l'empire ne cessaient de l'accabler de

leurs sollicitations et lui affirmaient que, s'il se pro

nonait, tout le monde se rangerait de son ct. Et

lui, ces suggestions, ces nouvelles, sentait se

rallumer son ambition ternelle. Fort habilement, pour

prparer sa voie, il feignait d'tre trs proccup du

sort qui menaait le jeune empereur, trs inquiet des
vises qu'on prtait au protosbaste, et particulire
ment scandalis des mauvais bruits qui couraient sur
la rgente. Il laissait ses deux fils s'engager dans le

complot de la princesse Marie et donner ainsi aux

mcontents des gages et des esprances; pour lui, il
attendait son heure. Elle sonna vers le milieu de

1182. Sa fille Marie accourut alors Oenaion pour
l'avertir que le moment tait venu de s'engager fond

dans la lutte. Andronic se dcida et il partit pour
Constantinople.
Avec son adresse ordinaire, le subtil Prote ,

comme l'appelle un contemporain, sut colorer son

attitude des prtextes les plus plausibles et justifier
au mieux sa rbellion. Protestant de la puret de ses
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intentions, rappelant mme volontiers le serment

qu'il avait jadis prt Manuel, il dclarait qu'il
n'avait d'autre but que de rendre la libert au jeune

empereur, prisonnier de conseillers dtestables. En

face d'un gouvernement incapable et soutenu par

l'tranger, il se prsentait en outre comme le seul

homme soucieux des intrts de l'empire, comme le

seul ami des Romains (<ptXopiop.aio), comme le seul

aussi qui, par son ge et son exprience des affaires,

pt retenir la monarchie sur la pente o elle glissait
aux abmes. Et les populations, enchantes, l'accueil

laient avec enthousiasme tout le long de la route.

Vainement les gouverneurs des thmes asiatiques
rests fidles la rgente tentrent d'abord d'arrter

sa marche ; vainement Andronic Ange, envoy contre

lui avec des troupes, essaya de lui livrer bataille. Mal

soutenu par ses soldats, ce gnral se fit battre, et

craignant pour sa vie les consquences de sa dfaite,
il donna l'exemple de la dfection et alla grossir les

forces du rebelle. Et celui-ci, qui avait toujours lemot

pour rire, disait plaisamment en accueillant son nou

veau partisan : Le voil bien, le mot de l'vangile :

Je t'enverrai mon ange, qui prparera la route devant

toi . Andronic Ange trouva en effet des imitateurs.

Quand les troupes du Comnne dbouchrent en face

de Constantinople sur le rivage asiatique du Bos

phore, la flotte charge de dfendre le passage des

dtroits fit dfection, sans tenter mme un simulacre

de rsistance, et de son camp de Chalcdoine,
Andronic adressa au palais un ultimatum hautain,

exigeant la destitution du protosbaste, la retraite de

la rgente dans un monastre, la remise du pouvoir
aux mains du jeune empereur. Aussi bien, dans la
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capitale, tout le monde faisait des vux pour le nou

veau matre et se prcipitait ses pieds. Les gens du

peuple et beaucoup de gens de cour accouraient jour
nellement Chalcdoine pour le voir ; ils admiraient

sa robuste stature, sa parole loquente, et ils reve

naient joyeux, dit l'historien Nictas, comme s'ils

avaient visit les les fortunes, et s'taient assis la

table du soleil .

Malgr tant d'avantages runis aux mains des

insurgs, un ministre nergique se ft dfendu. Le

protosbasteAlexis avait de l'argent, le fidle et solide

appui des Latins; il pouvait rsister. Au lieu de cela,

il s'abandonna, se laissa arrter dans son palais, livrer

Andronic qui lui fit crever les yeux. Pourtant rien

n'tait fait encore, et Andronic le sentait bien, tant

que les rgiments de mercenaires latins et les colonies

occidentales occupaient la capitale. Pour s'en dfaire,
on exploita les vieilles rancunes nationalistes. On

rpandit le bruit, facilement accueilli, que les tran-;

gers songeaient tomber sur les Grecs, et sous ce pr
texte on lcha sur eux toute la canaille de Constanti

nople. Le quartier latin fut pris d'assaut, une multi^

tude furieuse pilla, brla tout. Les femmes, les

enfants, les vieillards, les malades des hpitaux mme

furent massacrs. En un jour le fanatisme national

des Byzantins assouvit cent annes de haines accu

mules. Les rares Latins qui chapprent s'enfuirent

prcipitamment : Andronic pouvaitmaintenant rentrer

sans danger dans la capitale. Il y apparut au milieu

de l'enthousiasme universel, salu par tous comme

le sauveur et le librateur de l'empire, comme la

lampe brillant dans les tnbres, comme l'astre ra

dieux . Seuls, quelques hommes aviss comprirent
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tout ce qui se dissimulait sous les protestations d'affec

tion qu'il multipliait l'gard du basileus Alexis : le

patriarche Thodose fut de ce nombre. Comme

Andronic s'attristait devant lui d'tre tout seul

veiller sur le sort du petit prince, de n'avoir pour
l'aider dans sa lourde tche nul collaborateur, hul

appui, le prlat, sur Un ton ambigu qui ne manquait

point de quelque courage, rpondit que, du jour o

Andronic tait entr dans Constantinople et avait

pris en main le pouvoir, il avait sans hsiter tenu

pour mort le jeune empereur.
Le patriarche Thodose avait raison. L'ambition

s'tait rveille dans l'me du Comntie : il allait, pour

la satisfaire, se montrer capable de tout.

Avantmme de rentrer dans la capitale, il avait pris
unemesure significative. Pat son ordre, la rgente et

son fils avaient t loigns du palais et transfrs,

presque comme des prisonniers, dans la villa imp
riale du Philopation. Andronic alla les y voir, et ici

encore son attitude fut assez inquitante. Il tmoigna
la vrit de grands respects au jeune empereur,

mais il salua peine l'impratrice, et dit trs haut

qu'il s'tonnait de la trouver l. Il alla ensuite aux

Saints-Aptres visiter le tombeau de son cousin

Manuel ; en bon comdien, il pleura abondamment

devant l sarcophage et difia par sa feinte douleur

tous les assistants. Aprs quoi il pria tout le monde

de s'carter, pour le laisser causer seul Un instant

avec le mort. Et lesmauvais plaisants, trs amuss de

ce tte tte, mettaient dans la bouche d'Andronic

les paroles que voici : Je te tiens maintenant, toi

qui m'as perscut et fait errer par
le monde entier ;



118 FIGURES BYZANTINES

la lourde pierre que voici t'enferme en une prison
ternelle, et de ton profond sommeil, seule la trom

pette du Jugement dernier te rveillera. Et moi je vais

me venger sur ta race et je ferai payer aux tiens tout

le mal que tu m'as fait.

Les mauvais plaisants ne se trompaient gure. Les

uns aprs les autres, tous les parents de Manuel

allaient disparatre, victimes de la terrible ambition

d'Andronic. En fait, matre de tout, dj il adminis

trait l'empire en vritable souverain : ses adversaires

politiques, surtout les chefs des grandes familles aris

tocratiques, taient impitoyablement carts ou

frapps ; dans toutes les places il installait ses cra

tures. Mais, pour qu'il devnt vraiment empereur, il

lui fallait supprimer en outre les trois personnes qui
le sparaient du trne, c'est--dire la veuve et les

enfants de Manuel. La fille ane disparut la premire ;

ellemourut subitement, avec son mari le csar Renier,
etnul ne douta qu'ils n'eussentt empoisonns. Pour

perdre l'impratrice rgente, Andronie usa de plus de
dtours. Il la dtestait, on le sait, de longue date; il

se complut raffiner sa vengeance. Il commena par

se plaindre d'elle violemment, prtextant qu'elle lui

faisait une sourde opposition, nuisible aux intrts de

l'tat, et il dclara que, si on n'cartait pas des affaires
cette femme dangereuse, c'est lui qui quitterait le

pouvoir, dont il ne se souciait pas de partager les

responsabilits. Par ces dclamations il souleva sans

grande peine la populace, fort excite dj contre

l'trangre, et en de tumultueuses manifestations la

multitude alla sommer le patriarche d'user de son

autorit pour loigner du palais la souveraine. Le ter
rain tait prpar : malgr la rsistance de quelques
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honntes gens, on machina contre l'infortune
Marie

d'Antioche la plus atroce des comdies judiciaires.
Andronic l'accusa formellement de pactiser avec

l'tranger; sur ce grief, elle fut arrte, jete en pri

son, abandonne aux insultes et aux mauvais traite

ments de ses geliers. Ce n'tait pas assez. On la tra

duisit devant un tribunal, qui pronona contre elle la

peine de mort. Le jeune Alexis ratifia la sentence,

apposant sur l'arrt qui condamnait samre sa signa
ture l'encre rouge, comme une goutte de sang .

Marie d'Antioche fut trangle dans son cachot : elle

avait peine trente-cinq ans. La haine d'Andronic ne

se contenta pas de cet assassinat juridique; elle

s'acharna jusque sur les images qui reprsentaient la

malheureuse princesse, fl les fit dtruire ou mutiler,

de crainte que le souvenir de sa radieuse beaut

n'veillt trop de compassion pour sa tragique des

tine.

Le jardin imprial, comme ditNictas, se dpouil
lait de ses arbres. Bientt, en septembre 1183, un

grand conseil de la couronne, bien styl au pralable,
mit l'avis qu'il serait utile et convenable d'associer

officiellement Andronic au trne. Quand cette dci

sion fut connue, ce fut une joie folle dans la capitale.
Le peuple, comme saisi de dlire la nouvelle de

l'lvation prochaine de son favori, dansait dans les

rues, chantait, battait des mains. Le palais des Bla-

chernes fut envahi, et, devant l'meutemenaante, le

jeune empereur cda. Mais alors se passa une scne

curieuse et inattendue. Andronic, qui avait tout pr

par, feignait d'hsiter et refusait le pouvoir. Il fallut

l'asseoir de force sur le trne, lui mettre presque

malgr lui la mitre rouge sur la tte, lui passer la robe
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impriale. Finalement il consentit s'incliner devant

la volont populaire, et, peu de jours aprs, quand on

le couronna dans Sainte-Sophie, il entendit sans

dplaisir son nom figurer avant celui d'Alexis dans

les acclamations officielles. Alors, dit un chroni

queur, pour la premire fois il apparut joyeux; son

dur regard s'adoucit et il promit que, lui empereur,
les choses allaient s'amliorer. carter son faible

associ fut pour lui l'affaire d'un moment. Il avait

jur solennellement, au pied des saints autels, qu'il

n'acceptait le pouvoir que pour aider son neveu

Alexis. Moins d'un mois plus tard, son instigation,
le snat dcidait qu'il ne fallait qu'un chef unique
la tte de la monarchie, et qu'il convenait en cons

quence de dposer Alexis. Quelques jours plus tard,
en novembre 1183, le jeune prince tait trangl dans

sort appartement. On vint jeter son cadavre aux

genoux d'Andronic ; il le repoussa d'un coup de pied,
avec une insulte : Ton pre tait un parjure, ta

mre une femme perdue , et il ordonna qu'on jett
le corps au Bosphore. Aprs quoi, avec un beau

mpris de l'opinion publique, il pousa la fiance du

mort, Anne de France, la fille de Louis VII, qui n'avait

pas onze ahs, et il se fit relever en bonne forme par

un clerg docile du serment de fidlit qu'il avait

prt jadis Manuel. A l'ge de soixante-trois ans,

Andronic Comnne devenait empereur de Byzance.

VI

Il faut avouer que, par ses hautes qualits, il se

montra digne du trne qu'il usurpait. S'il avaitt

moins cruel, crit un contemporain, il n'et past le



LES AVENTURES D'ANDRONIC COMNNE 121

moindre des empereurs de la dynastie des Comnnes,
ou mieux il ett gal aux plus grands. Il appor

tait dans sa haute situation un sentiment trs vif de

ses devoirs. Il n'est rien, disait-il, qu'un prince ne

puisse corriger, aucun mal dont le remde soit au-

dessus de ses forces. Rsolument il se mit en tte

de rtablir l'ordre dans l'tat. Les sujets taient

crass par les fonctionnaires, molests par les grands

seigneurs fodaux : vigoureusement il les protgea
contre leurs oppresseurs. L'administration fut rfor

me. Les gouverneurs des provinces, bien choisis, con

venablement appoints, n'eurent plus acheter leurs

charges et pressurer leurs administrs pour rentrer

dans leur argent. Les collecteurs d'impts furent

attentivement surveills; une bonne et prompte jus
tice fut assure tous,mme contre les plus puissants.
Les chefs de l'aristocratie enfin, adversaires ordi

naires de l'absolutisme imprial, furent frapps avec

une particulire rigueur. En ces matires, en effet*

Andronic, qui raillait si volontiers les choses les plus

graves, cessait de plaisanter. Autoritaire, dur, imp

rieux, il entendait tre obi aveuglment. Ce que je

dis, affirmait-il un jour son entourage, ce ne sont

pas des paroles en l'air. Si dans le temps voulu mes

ordres ne sont pas excuts, craignez ma colre :

lourde, implacable, elle s'abattra sur ceux qui agiront
contre mes volonts et ne suivront point en tout mes

instructions impriales. Il disait encore : Ce n'est

point pour rien qu'un empereur porte l'pe ; et net

tement il dclarait ses fonctionnaires : Il faut

choisir :ou cesserd'tre injuste, ou cesser de vivre .

Sous cette main vigoureuse, l'ordre se rtablit, la

prosprit reparut. Les provinces dsertes se repeu-
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plrent, l'agriculture refleurit. Selon la parole du

prophte, crit l'historien Nictas, chacun se reposait
l'ombre de ses arbres, et ayant rentr les fruits de

sa vigne et engrang les produits de sa terre, sou-

pait joyeusement et dormait en paix, n'ayant plus
redouter la menace des agents du fisc ni se troubler

l'esprit la pense du collecteur d'impts exigeant et

avide, mais n'ayant qu' rendre Csar ce qui est

Csar. Et ainsi beaucoup de gens, que la misre

publique avait presque rduits au nant, comme si

la trompette de l'archange sonnait leurs oreilles,
secouaient leur longue torpeur et renaissaient une

vie nouvelle.

Ce n'est pas tout. En plein xn sicle, ce souverain

si cruel par ailleurs supprima l'odieux droit d'pave.
Ce prince avis sut encourager les travaux publics, et

veilla ce que sa capitale ft largement approvisionne
de l'eau ncessaire. Enfin cet empereur intelligent

protgea les lettres et les arts. Il s'intressait aux

crivains, il avait surtout du got pour les juristes,

parmi lesquels il songeait sans doute recruter les

meilleurs de ses fonctionnaires. Il aimait les btiments

enfin. Il fit dcorer magnifiquement l'glise des Qua-

rante-Martyrs et, dans l'un des difices qu'il construi

sit, il fit reprsenter en une suite de fresques, qui
devaient tre singulirement intressantes, les pi
sodes principaux de ses aventures passes. Et si l'on

songe que tout cela fut accompli en moins de deux

annes, il faut reconnatre qu 'Andronic tait capable
de rendre l'empire branl son clat et sa puissance,
s'il avait eu plus de temps sa disposition, plus d'es

prit de suite aussi et moins de vices.
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Malheureusement, en montant sur le trne, Andro
nic avaitgard toutes les passions, toutes les faiblesses,
toutes les tares qui avaient, durant toute sa vie, terni

ses plus minentes qualits. Il avait, force de tna

cit et de crimes, ralis son rve ambitieux : il tenait

le pouvoir. Rien ne lui avaitcot pour le conqurir :

rien ne lui cota non plus pour le conserver. Et

comme, presque au lendemain de son avnement, il

se heurta une opposition formidable des grandes
familles aristocratiques, comme, peine empereur, il

vit le parti fodal nouer d'incessants complots contre
lui et susciter mme une insurrection ouverte en

Bithynie, la crainte qu'il eut d'tre renvers le rendit

pouvantablement cruel. Comme Tibre, qui il res

semble et qui fut lui aussi un bon empereur pour les

provinces, il fut terrible pour les gens de haute race

qui tentrent de lutter contre lui. Quiconque rsista,

quiconque conspira, fut abattu sans misricorde, et

ses plus proches parents mmes ne furent pas par
gns. Sa cruaut naturelle s'tait, dit-on, dveloppe
encore par les longs sjours qu'il avait faits chez les

peuples barbares : elle se donna carrire atrocement.

Un rgime d'espionnage, de dlation, de terreur,
svit surl capitale et sur l'empire. Les familles les plus
illustres de l'aristocratie byzantine, les Comnnes, les

Anges, les Cantacuznes, les Corttostphanes, furent

frappes la tte impitoyablement. Dans ses excu

tions, dans ses vengeances, Andronic apportait d'ail
leurs des raffinements de cruaut inous. Pourdompter
la rvolte de Bithynie, il noya Brousse et Nice dans
le sang. Il laissa, dit un contemporain, les vignes
du pays de Brousse charges, en guise de raisins, de
cadavres de pendus, et il dfendit qu'on leur donnt
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la spulture, voulant que, desschs par le soleil,

balancs au gr des vents, ils fussent comme ces pou-
vantails qu'on suspend dans les vergers pour faire

peur aux oiseaux. Les bchers flambrent dans l'Hip

podrome, et, pour terrifier ses ennemis, l'imagination
d'Andronic rvait des supplices plus pouvantables
encore : comme le jouro, pour punir un malheureux

dont le seul crime tait d'avoir mal parl de Tempe
reur, il songea le faire embrocher sur une longue

tige de fer et rtir petit feu et faire servir ensuite

ce plat d'un nouveau genre sur la table de la propre

femme de l'infortun. Ses familiers, ses parents eux-

mmes n'taient pointa l'abri de sa sombre dfiance:

son gendre et sa fille tombrent en disgrce pour avoir

inquit son jaloux absolutisme. Aussi, dans l'univer
selle pouvante, chacun tremblait pour sa tte : toute

tranquillit avait disparu. Et Andronic, gris par ses

forfaits, dclarait maintenant qu'il avait perdu sa

journe, lorsqu'il n'avait point fait excuter ou aveu

gler quelque grand seigneur, ou du moins terroris

quelqu'un de ses ennemis par son formidable regard
de Titan. Justicier sans merci, inflexible adversaire

de la turbulente fodalit dont il sentait le danger

pour l'empire, exaspr encore par les rsistances,
sourdes ou dclares, qu'il trouvait autour de lui,
Andronic joyeusement marchait dans le sang.
Avec l'ambition et les terribles effets qu'elle entra

nait,Andronic avaitgard son autre passionmatresse :

les femmes. Quoiqu'il ft chauve maintenant sur le
haut du frotit et que ses tempes eussent blanchi, il

avait toujours l'air jeune; toujours bien portant,

souple et robuste, il conservait toujours sa mine fire

et sa prestance hroque. Il ne dsarmait donc point.
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Il vivait volontiers dans la socit des courtisanes et

des joueuses de flte, et en leur compagnie il allait

frquemment faire la campagne des parties fines,

qui scandalisaient fort les honntes gens de Constan

tinople. Comme un coq la tte de ses poules ou un

bouc suivi de ses chvres, ou encore comme Dionysos
avec son cortge de Thyades, de Mnades el de Bac

chantes, il emmenait avec lui ses matresses. Et

tandis que ses plus intimes familiers ne parvenaient

qu' grand'peine le voir, pour ses belles amies au

contraire il tait, lui si dfiant d'habitude, toujours
aimable, toujours accessible, toujours souriant. C'est

qu'aussi bien, soixante-trois ans sonns, il aimait

encore l'amour, comme il l'avait aim toute sa vie.

Toujours vigoureux, il se flattait de renouveler les

exploits amoureux d'Hercule, et il faut lire dans le

grec de Nictas par quels moyens il parvenait galer
les prouesses hroques du demi-dieu antique. Il

entretenait une matresse en titre, la joueuse de flte

Maraptica, une jolie femme dont il tait trs fier; il se

permettait en outre, la cour et la ville, un nombre

fort honorable de passades. Et comme il avait toujours

l'esprit caustique et railleur, il avait trouv fort drle

de faire accrocher sous les portiques du Forum les

cornes des plus beaux cerfs qu'il avait tus la chasse,
en apparence, ditNictas, comme un trophe de ses

exploits, en ralit pour se moquer des bons bourgeois
de sa capitale et faire allusion aux aventures de leurs

femmes .

Ainsi Andronic exasprait par sa cruaut et scanda

lisait par ses vices. Ses ennemis lanaient contre lui

les plus pouvantables injures. Boucher, chien altr
de sang, vieillard us, flau de L'humanit, dbauch,
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Priape, tels taient les #noms ordinaires dont on le

dsignait. Andronic laissait dire, sr de lui, ferme

ment persuad qu'il vivrait trs vieux et qu'il mour

rait tranquillement dans son lit.

VII

En quoi il se trompait.
Au mois d'aot 1185, la flotte normande, envoye

par le roi Guillaume de Sicile pour venger lemassacre

de 1182, s'emparait de Thessalonique, et l'arme de

terre marchait sur Constantinople. Andronic, en bon

empereur, prit d'abord contre les envahisseurs les

mesures militaires que comportait la situation; les

murs de la capitale furent mis en tat de dfense,
la flotte rpare et reconstitue; en mme temps, par
d'habiles discours, le prince s'efforait de calmer

les inquitudes de la population. Mais, comme jadis
en Cilicie, il se lassa vite de cette application, et lais

sant aller ngligemment les choses, il se contenta de

philosopher ingnieusement sur les vnements qui
s'accomplissaient. Cette apparente indiffrence pro

voqua Constantinople un trs vif mcontentement ;

le peuple lui-mme, qui avait jusqu'alors ador

aveuglment son favori, commenait, sous le coup de

la peur, se dtacher de lui et parler librement. On
se mit dire que les victoires normandes taient

peut-tre bien le chtiment des crimes d'Andronic, la

preuve visible que Dieu avait retir sa main de lui ;

on s'avisa que la mort du tyran serait le meilleur

remde aux maux qui prouvaient l'empire.
Justement inquiet de ce revirement de l'opinion,
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l'empereur redoubla de rigueurs. Des arrestations

nombreuses furent ordonnes ; les prisons regorgrent
de prtendus coupables ; et, pour garantir la fidlit

de ceux qu'on laissa libres, on les obligea, comme

des suspects, trouver des cautions parmi leurs amis.

En mme temps le basileus multipliait les prcau
tions pour sa sret; il s'entourait de gardes, il se

faisait escorter d'un chien formidable, capable de

lutter contre un lion et de terrasser un cheval avec

son cavalier, et la nuit, ce terrible animal veillait

la porte de la chambre impriale et, au moindre bruit,

aboyait frocement. Mais, tout en sentant crotre au

tour de lui le pril, Andronic sentait crotre aussi

dans son me une nergie farouche se dfendre.

Par ces cheveux blancs que voil, dclarait-il, les

ennemis d'Andronic n'auront pas lieu de se rjouir. Si

le destin veut qu'Andronic descende dans l'Hads,

c'est eux qui passeront devant et lui ouvriront la

route. Andronic ne marchera qu'aprs. Se souve

nant, cette heure dcisive, de l'appui qu'il avait

trouv jadis dans le nationalisme byzantin, de nou

veau il eut l'ide de ranimer ce feu toujours mal

teint. Il fit rpandre le bruit que les succs normands

n'taient dus qu'aux agissements des tratres vendus

l'tranger et il songea, la faveur de ce prtexte,

proscrire en masse tous ceux qui le combattaient,

les prisonniers qu'il dtenait dans ses cachots, leurs

parents, leurs amis mmes qui
lui semblaient hostiles

sa politique. On prpara, dit-on, les listes des vic

times destines cette fourne colossale, et il fallut

l'opposition violente du propre fils d'Andronic,

Manuel, pour faire renoncer l'empereur la prodi

gieuse excution qu'il rvait.
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Malgr tout, malgr sa confiance en lui-mme,

Andronic sentait son pouvoir branl. Anxieusement

il consultait les devins, observait les prsages, s'in

quitait des larmes qui s'chappaient d'une image de

l'aptre Paul, pour qui il avait un culte spcial et en

qui il voyait son protecteur particulier. Puis, brusque

ment, il reprenait courage. Il commit mme l'impru
dence, tant il croyait de nouveau son autorit

affermie, de quitter la capitale frmissante pour aller

avec sa femme et sa matresse passer quelques jours
dans une de ses maisons de campagne. L'excs de

zle d'un de ses familiers allait, pendant son absence,

prcipiter la crise qui menaait.
Parmi les grands personnages qu'Andronic avait

placs sous la surveillance de sa police,.un des plus
illustres tait Isaac Ange. C'tait un homme d'esprit
mdiocre, de caractre mou, de volont nulle : c'est

pourquoi, malgr les rebellions o il avait pris part,
le basileus l'avait laiss vivre, se contentant de l'in

terner dans son palais. Inquiet de l'agitation de la

capitale, le ministre de la police, Hagiochristophorite,
crut bien faire d'arrter ce chef possible d'une sdi

tion populaire. Mais la peur donna du cur Isaac;
il se dfendit; ayant abattu d'un grand coup d'pe
le principal de ses adversaires, il sauta sur un cheval,
et, au galop, tenant encore en main son glaive ensan

glant, il courut se rfugier dans l'inviolable asile de

Sainte-Sophie. A la nouvelle de l'attentat, le peuple
ameut s'agite et, tous ceux qui craignaient pour leur
vie s'associant la rvolte commenante, l'insurrec

tion, en l'absence d'Andronic et dans le dsarroi des

ministres, gagne rapidement du terrain. Une foule

norme se rassemble autour de Sainte-Sophie ; toute
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la nuit la multitude monte la garde autour de la basi

lique, pour empcher qu'on en arrache le fugitif. Au

matin, on proposa de faire d'Isaac un empereur.

Andronic averti revenait ce moment en toute

hte. Mais il tait trop tard ; la rvolte devenait une

rvolution. La populace maintenant forait les pri

sons, mettait en libert les chefs de l'opposition, et,
sous leur direction, s'organisait et s'armait. Isaac

Ange, bien malgr lui, tait proclam basileus, et

ramen dans Sainte-Sophie, il y recevait la couronne

des mains du patriarche. Enfin la multitude s'appr
tait donner l'assaut au palais. Toujours courageux,

toujours indomptable, Andronic tenta de rsister.

Rsolument il fit tirer sur le peuple, et lui-mme, du

haut des crneaux, lana les premiers javelots. Mais

ni ce dploiement de force, ni les belles paroles par

lesquelles il essaya ensuite d'apaiser la foule mena

ante, n'eurent de succs. Sous les coups des assail

lants, les portes de la rsidence impriale cdrent. Il

ne restait l'empereur d'autre parti que la fuite.

Quittant en hte son costume imprial, jetant ses

brodequins de pourpre, et jusqu' la croix que depuis
des annes il portait au cou comme un gage de la

protection divine, la tte coiffe d'un bonnet pointu
la mode barbare, Andronic s'chappa et, pendant que
la canaille en liesse mettait le palais au pillage, en hte,
avec sa femme et sa matresse, il gagna un petit port
de mer l'extrmit orientale du Bosphore. Toujours

imprieux et fier, jusque dans sa dtresse, il exigea et

obtint qu'on lui donnt un navire, avec lequel il pen
sait fuir en Russie. Mais un de ces brusques coups de

vent, si frquents dans la mer Noire, le rejeta au

rivage; il s'y heurta aux missaires lancs sa pour-
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suite. On l'arrta, on le chargea de chanes. Mais

alors mme, dit Nictas, il demeurait le subtil et

ingnieux Andronic. L'incomparable comdien

qu'il tait joua ici son dernier rle. Il commena,

raconte l'historien, une lamentable et pathtique

complainte, pinant en musicien habile toutes les

cordes de l'instrument. Il rappelait de quelle race

illustre il tait n, de quelle famille suprieure toutes

les autres, et combien jadis la fortune lui avait t

favorable, et combien sa vie passe, mme quand il

errait par le monde sans foyer, avait t digne d'tre

vcue, et combien le malheur qui l'accablait aujour
d'hui mritait d'exciter la piti. Et les deux femmes

qui l'accompagnaient reprenaient la complainte et la
rendaient plus lamentable encore. Il donnait le ton;

elles faisaient les rpons et continuaient sa chan

son. Ce fut en vain. Pour la premire fois de sa vie

peut-tre, l'loquence d'Andronic ne fut point en

tendue, son habilet resta inefficace. On le ramena

Constantinople : il allait y mourir.

Par sa tragique horreur, la mort d'Andronic fut

digne de sa vie. Il faut lire dans l'histoire de Nictas

le rcit de ce dernier acte du drame, l'une des pages
les plus atroces et les plus mouvantes qui se ren

contrent dans les annales de Byzance. On commena

par conduire l'empereur dchu, tout charg de

chanes, devant son heureux rival Isaac l'Ange, et

pendant plusieurs heures on l'abandonna toutes les

insultes de la populace; on lui brisa les dents, on lui
arracha la barbe et les cheveux, et les femmes en

particulier s'acharnaient coups de poing sur le

misrable, pour venger les cruauts qu'il avait or
donnes jadis contre leurs proches. Aprs quoi, on
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lui trancha la main droite, et on le jeta dans un

cachot, o on le laissa plusieurs jours sans soins,
sans nourriture, et sans une goutte d'eau mme. Ce

n'tait que le dbut de sa longue agonie. Quelques
jours plus tard on le reprit, on lui creva un il, et, la
tte nue sous le grand soleil, peine couvert d'une

tunique en haillons, on le promena, assis sur un

chameau galeux, travers les rues de la capitale. Ce

spectacle lamentable, qui aurait d tirer des flots

de larmes de tout il humain , ne toucha point
l'atroce plbe de Constantinople. Tout ce que conte
naient de brutal et de vil les bas-fonds de la grande
cit, corroyeurs, charcutiers, marchands du bazar,
clients des cabarets louches, oubliant de quelles accla

mations ils avaient nagure, comme un sauveur, salu

Andronic, vint aider au supplice du malheureux.

Les uns lui donnaient des coups de bton sur la

tte, d'autres lui mettaient du fumier sous les

narines ; ceux-ci, l'aide d'pongs, lui versaient des
excrments sur la face; ceux-l insultaient de propos
obscnes sa mre et ses parents. Il y en avait qui
avec des broches lui ttaient les ctes; d'autres lui

jetaient des pierres; et une courtisane, ayant pris
dans une cuisine un vase plein d'eau bouillante, lui
en lana le contenu au visage. Finalement, parmi
les hues et les rires, l'pouvantable cortge atteignit
l'Hippodrome. On tire alors le misrable bas de sa

monture, on l'attache par les pieds, la tte en bas,
un linteau plac sur deux colonnes, et l'horrible fte
recommence. Stoquement Andronic subissait tout

sans une plainte; parfois seulement quelques mots

s'chappaient de ses lvres : Seigneur, ayez piti
d moi , et encore : Pourquoi vous acharnez-vous
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sur un roseau bris? Mais la foule en dlire n'en

tendait rien. Maintenant on lui dchirait sa tunique,
et des hommes s'amusaient d'obscnes attouche

ments. Un spectateur, lui entrant son pe dans la

bouche, la poussait d'un grand effort jusqu'au fond

des entrailles. Quelques Latins, se souvenant du

massacre ordonn jadis contre leurs compatriotes,
se divertissaient essayer sur le moribond le

tranchant de leurs glaives et voir qui frapperait les

plus beaux coups. Il mourut enfin, et la populace,
observant qu'en une convulsion dernire il avait

port sa bouche son poing droit rcemment coup,
ne manqua pas de remarquer ironiquement que

jusqu' son dernier souffle Andronic avait eu soif de

sang humain.

Dans sa stupide fureur, le peuple s'acharna mme
sur les images de l'infortun souverain, et son

cadavre mutil, abandonn d'abord, comme une cha

rogne, sous une vote du cirque, peine fit-on aprs
plusieurs jours l'aumne d'une misrable spulture.

Ainsi mourut, au mois de septembre de l'anne 1185,

l'ge de soixante-cinq ans, l'empereur Andronic

Comnne, aprs avoir rempli tout le xne sicle du

bruit de ses aventures, de l'clat de ses hautes

qualits, et du scandale de ses vices. Sa vie, fantas

tique comme un roman, est une des plus pittoresques
qui se rencontre dans l'histoire de Byzance. Par ses

coups de tte et ses coups d'pe, par ses vasions
et ses amours, par ses disgrces et ses retours de

fortune, cet aventurier prodigieux, vrai type de

surhomme , sduit encore la postrit comme il

sduisit ses contemporains. Mais sa puissante figure
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offre autre chose encore qu'un intrt anecdotique :

elle est singulirement caractristique et reprsen
tative. Dans la vie de ce prince gnial et corrompu,
tyran abominable et homme d'tat suprieur, qui
aurait pu sauver l'empire et ne fit que prcipiter
sa ruine, se trouvent ramasss, en efl"et comme en

un raccourci grandiose, tous les traits essentiels, tous
les contrastes de cette socit byzantine, si trange
mentmle de bien et de mal, cruelle, atroce, dca

dente, mais capable aussi de grandeur, d'nergie et

d'effort, et qui, durant tant de sicles, toutes les

heures troubles de son histoire, a su toujours trouver
en elle-mme les ressources ncessaires pour vivre et

pour durer, non sans gloire.



CHAPITRE V

UN POTE DE COUR

AU SICLE DES COMNNES

Vers la premire moiti du xne sicle, vivait Cons

tantinople un pauvre diable d'homme de lettres, qui
se nommait Thodore Prodrome. Lui mme s'appe
lait volontiers Ptochoprodrome , c'est--dire le

pauvre Prodrome : et, en effet, il se rencontra rare

ment littrateur plus besogneux, plus famlique, plus

qumandeur. Il a pass sa vie entire chercher

des protecteurs puissants, solliciter l'empereur, les

princes et les princesses, les grands seigneurs et les

grands dignitaires, gmir, afin de les attendrir, sur

sa pauvret, sur ses malheurs, sur sa sant, sur sa

vieillesse, leur demander pour prix de ses compli

ments, de ses pithalames, de ses condolances, de

l'argent, des places, ou du moins un lit l'hpital.
Mendiant et vaniteux tout ensemble, trs fier de sa

famille, de son ducation, de son talent, et capable
avec cela de toutes les platitudes, il offre un type

curieux de ce qu'tait l'homme de lettres Byzance,
en ce sicle des Comnnes qui se piquait d'aimer et

de protger les crivains.
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l

Les manuscrits nous ont conserv, sous le nom de

Thodore Prodrome, une quantit considrable d'ou

vrages fort divers, qui sans doute ne sont point tous

de lui : et ce n'est qu'en ces dernires annes qu'une

critique plus attentive a entrepris de dbrouiller un

peu et de classer cet amas de textes, dont beaucoup
sont encore indits. Sans entrer ici dans le vif d'une

question qui est encore loin d'tre pleinement rsolue,

je me contenterai de rappeler que les travaux les plus
rcents sur la matire semblent prouver qu'il exista

au moins deux Prodromes : l'un, dont la vie parat
se placer entre 1096 et 1152, dont le pre tait un

homme instruit et bien n, dont l'oncle Christos par
vint la haute dignit d'archevque de Kief la fin

du xie sicle, et en l'honneur duquel Nictas Euge-
nianos composa une oraison funbre, o se trouvent

quelques dtails assez prcis sur la vie du person

nage ; l'autre, dont les nombreuses uvres potiques
sont renfermes surtout dans un clbre manuscrit

de la Bibliothque Marcienne de Venise, et qui parat
avoir vcu au moins jusqu'en l'anne 1166. Il faut

avouer que, par bien des cts, le second ressemble

au premier comme un frre; tous deux ont pass leur

vie solliciter les grands, gmir sur leurs maladies

et leur misre, tous deux ont fini leur existence dans

l'hpital o leur persvrance avait fini par obtenir

un asile. Et comme le pote anonyme du manuscrit

de Venise semble bien, d'aprs le titre d'une des ses

posies, avoir port le nom de Prodrome, on serait

tent sans doute et on l'a fait longtemps de con-



136 FIGURES BYZANTINES

fondre en un seul deux personnages qui ont eu souvent

les mmes protecteurs et qui menrent presque tou

jours une existence semblable si nous ne savions

d'une part que l'un mourut relativement jeune, au

lieu que l'autre se plaint sans cesse du poids de la

vieillesse, si le second surtout, celui du manuscrit de

la Marcienne, n'avait, dans un pome compos sans

doute en 1153, nomm son ami et prcurseur

Prodrome, l'crivain illustre et vant, l'hirondelle

harmonieuse, la langue si loquente , comme tant

mort au moment o lui-mme adressait ces vers

l'empereur Manuel. Entre ces deux homonymes, qui

peut-tre furent parents, comment faut-il partager
l'norme bagage littraire qui nous est conserv sous

leur nom? Auquel des deux faut-il faire honneur de

ces curieux pomes en grec vulgaire, dont nous par
lerons plus loin, et dont on a jug parfois, tort

selon moi, qu'ils n'appartiennent ni l'un ni l'autre?

Ce sont l des problmes d'rudition pure, qu'il n'y a

point lieu d'examiner ici. Pour l'objet que se propose
cette tude, savoir de montrer ce qu'tait un pote
de cour au sicle desComnnes et d'examiner la nature

des relations qu'il entretenait avec ses puissants pro
tecteurs, il sera lgitime sans doute de puiser gale
ment des informations dans les uvres de deux

hommes qui furent peu prs contemporains et qui
connurent des destines presque pareilles tant

bien entendu que l'on n'ignore point l'tat actuel de
la question, que l'on admet volontiers la distinction

des deux Prodromes, et qu'il s'agit ici seulement de

peindre un type gnral, qui fut frquent au

xiie sicle1.

1. Sur les questions trs dlicates qui sont ici indiques, on
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II

Malgr la renaissance littraire qui marqua

l'poque des Comnnes, les lettres en ce temps ne

nourrissaient gure leur homme. On affectait le plus

grand respect pour la littrature : mais les lettrs

mendiaient. Sans doute, en certains rares jours de

fiert, Prodrome, malgr sa misre, se flicitait qu'il
en ft ainsi et que la pauvret toujours accompagne

le talent; il se rjouissait que la Providence ne

lui et point dparti ces tas d'or qui corrompent

l'esprit philosophique , et il dclarait, avec un beau

dtachement des biens de ce monde : S'il n'est pas

possible d'tre la fois philosophe et riche, j'aime
mieux rester pauvre avec mes livres . Mais ces accs

d'orgueilleux stocisme duraient peu. Le plus sou

vent le pote observait avec une profonde tristesse

que toujours la pauvret accompagne la science .

A ces moments-l il songeait jeter ses livres par la

fentre, laisser l Aristote et Platon, Dmocrite et

Homre, abandonner la rhtorique et la philoso

phie, toutes choses vaines pour lesquelles, au temps
de sa jeunesse, il avait pris tant de peine inutile et

qui ne lui avaient rapport "que misre. Laisse l,

crivait-il alors, les livres, les discours, les soucis

pourra consulter le livre rcent (en russe) de Papadimitriou,
Thodore Prodrome (1906) (avec l'excellent compte-rendu qu'en a

donn Kurtz dans la Byzantinische Zeitschrift, t. XIII, 1907) et

l'article du mme auteur dans le Vizantijskii Vremennik, t. X,
1902. Au tome IX de la mme revue, le P. Petit a publi la

monodie de Nictas Eugenianos. 11 est toujours utile de revenir au

livre de G. Neumann, Griech. Geschichtschreiber und Geschichtsquellen
im XII. Jahrh., 1888.
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rongeurs. Va-t-en au spectacle, chez les mimes, chez

les faiseurs de tours. Voil ce qu'estiment 1 s hommes

imbciles, et non pas la science. Alors, se rappe

lant les jours de son enfance, et la brillante ducation

que sa famille lui avait fait donner bien inutilement,

il adressait un de ses protecteurs ces vers plaisam
ment mlancoliques : Lorsque j'tais petit, mon

vieux pre me disait : Mon enfant, apprend les

lettres autant que tu pourras. Tu vois bien un tel,

mon enfant? Il allait pied, et maintenant il a un

beau cheval et il se promne sur un mulet gras.

Lorsqu'il tudiait, il n'avait pas de chaussures, et

maintenant, tu vois, il porte des souliers longue

pointe. Lorsqu'il tudiait, il ne se peignait jamais, et

aujourd'hui c'est un beau cavalier la chevelure

bien soigne. Lorsqu'il tudiait, jamais il ne vit la

porte d'un bain, et maintenant il se baigne trois fois

la semaine. Suis donc les conseils de ton vieux pre,
et consacre-toi tout entier l'tude des lettres. Et

j'appris les lettres avec beaucoup de peine. Mais

depuis que je suis devenu un ouvrier en littrature,

je dsire le pain et la mie du pain. J'insulte la litt

rature, et je dis avec larmes : O Christ, maudites

soient les lettres et maudit celui qui les cultive I

Maudits soient le temps et le jour o l'on m'envoya
l'cole pour apprendre les lettres et tcher d'en

vivre. Si on et alors fait de moi un ouvrier bro

deur en or, un de ceux qui gagnent leur vie con

fectionner des habits brods, j'ouvrirais mon armoire

et j'y trouverais en abondance du pain et du vin, du

thon et des maquereaux, tandis que, quand je l'ouvre,

j'ai beau regarder toutes les tablettes, je n'y vois

que des sacs de papier pleins de papiers. J'ouvre mon
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coffre pour y trouver un morceau de pain; j'y trouve

un petit sac de papier. J'ouvre ma valise, je cherche

ma bourse, je la tte, pour voir si elle contient des

cus, et elle est bourre de papiers. Alors le cur me

manque, je tombe d'inanition. Et, dans l'excs de

ma faim et de ma dtresse, je prfre aux lettres et

la grammaire le mtier de brodeur. Et lbngtemps
cela continue ainsi, et le pote regrette tour tour de

n'tre point savetier ou tailleur, teinturier ou bou

langer, marchand de petit -lait ou portefaix, tous

mtiers o l'on mange, au lieu qu' lui chacun dit

ironiquement : Mange tes livres, mon brave

homme! Que les lettres te nourrissent, pauvre

diable1.

Parfois, et plus srieusement, il songeait c'tait

vers 1140 quitter cette Byzance o clercs et

laques mprisaient galement les choses de l'esprit,
et o l'empereur ne payait pas leur valeur les

pomes dont il l'accablait. Il pensait accompagner

dans la lointaine Trbizonde le mtropolite Etienne

Skylitzs, qui savait distinguer et protger le talent

indigent, et qui honorait le pote de son amiti. Puis,

malgr tout ce qu'il endurait, il ne pouvait se

rsoudre quitter la capitale,o il esprait toujours,
un jour ou l'autre, obtenir la rcompense souhaite

et la prbende qui le tirerait de peine. Et en atten

dant, pour vivre, il faisait toutes les besognes,

frquentant les antichambres des grands, o des

domestiques l'air rogue toisent et raillent les clients

1. J'ai emprunt pour ce passage, ainsi que je ferai pour plu
sieurs autres, la traduction qu'en a donne Miller, Pomes vul

gaires de Thodore Prodrome (dans ses Mlanges de philologie et

d'pigraphie).
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mal mis et mal chausss, assistant aux crmonies,

mariages, enterrements, pompes triomphales, pour y
trouver lamatire de quelque lucratif pome, flattant

enfin perdre haleine, attristant la fois et piteux
dans ses efforts pour amuser et pour faire rire.

C'est plong dans les larmes, disait-il un de ses

protecteurs, dans les gmissements et les lamenta

tions que j'cris des vers ptillants de gait et de

bonne humeur. Si j'agis ainsi, ce n'est point pour
mon plaisir. Mais, par la dtresse o je suis tomb,

par cette course pied, longue et dsespre, qu'il
me faut faire hlas 1 pour aller au palais ou l'glise,

je veux vous dire une bonne fois les choses telles

qu'elles sont1.

Ainsi vgtait Constantinople tout un proltariat
de lettres, compos de gens intelligents, instruits,

distingus mme-, mais que la vie avait par ses

rigueurs singulirement abaisss, sans compter le

vice qui, s'ajoutant la misre, les avait parfois tran

gement dvoys et dclasss. J'ai parfois un peu

dvi de la ligne droite, avoue l'un de ces crivains.

J'avais, lit-on chez un autre, fleuri dans le jardin
des saintes critures et tress la couronne de roses

des sciences diverses. Mais la brlure de la misre et

l'aiguillon de la douleur, les ravages mille ttes de la

boisson et la chimre de la chair, cette bte terrible

entre toutes, m'ont honteusement transform et fait

perdre ma dignit d'homme. Un troisime, mal mari

une femme acaritre et querelleuse, tait injuri,
bafou, mis la porte, quand il rentrait la maison

un peu gris, et dans ses infortunes domestiques voyait

1. Trad. Miller.
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surtout une plaisante matire divertir l'un de ses

protecteurs. C'est que, pour tous ces pauvres diables,
la grande affaire tait de vivre, et tout le reste leur

tait fort indiffrent. Je me soucie des affaires

publiques, dit Tzetzs, autant que les geais de la

royaut et les aigles des lois de Platon. Un autre

rsume ainsi toute sa politique : Un empereur doit
faire du bien ceux qui le sollicitent, consoler les

affligs, avoir piti des misrables ; et il ajoute avec
une impudeur candide : Pourquoi se donner du

mal qui ne rapporte rien, faire un travail qui ne soit

qu'un travail? Si le solliciteur reste sans rcompense,
quel avantage y a-t-il solliciter? A quoi bon crire,
si l'crivain demeure inconnu, si l'uvre reste ignore
de celui pour lequel l'auteur, dans l'espoir du gain,
s'est appliqu et a pris de la peine?
Thodore Prodrome pensait de mme. Pour plaire,

pour russir, pour vivre, comme il faisait toutes

les besognes mondaines, ainsi il faisait toutes les

besognes littraires. On lui attribue des romans

en vers et des compositions burlesques, des satires
et des pomes astrologiques, des posies religieuses
et des essais philosophiques, des lettres et des
oraisons funbres, quantit de pices de circon
stance surtout sur les vnements notables de la
cour et de la ville, victoires et mariages, naissances
et deuils, dans lesquelles toujours, par mille ing
nieux dtours, la main tendue apparat. Il n'crit

pas seulement pour son compte : sa plume et sa

verve sont au service de qui le paie, pour rdiger
une supplique, un compliment ou une lamentation.

Toujours l'afft de l'occasion propice, ce pote
n'est au vrai qu'un domestique de cour; et ses
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pareils sont comme lui, plus plaindre du reste qu'
blmer, et trop heureux si, aprs bien des sollicita

tions, des traverses, des disgrces, ils trouvent enfin,
au bout de leur vie, une tranquille retraite dans

quelque pieuse maison. Thodore Prodrome l'obtint

vers 1144 dans l'asile de vieillards de Saint-Paul; le

pote anonyme du manuscrit de Venise la rencontra

vers 1156 au monastre de Saint-Georges des Man-

ganes, aprs une aventureuse existence qui vaut

d'tre conte, car elle n'est point sans intrt pour
l'histoire de la socit l'poque des Comnnes.

III

Parmi les princesses byzantines de la premire
moiti du xne sicle, il n'en est gure que Thodore

Prodrome ou son homonyme du manuscrit de Venise

n'aient accables de leurs pomes. Le premier a,
l'intention d'Irne Doukas, la veuve du grand Alexis

Comnne, pleur en prose et en vers la mort de son

fils Andronic. Il a, l'intention d'Anne Comnne,
clbr en un pompeux pithalame le mariage de ses

deux fils. Il a chant Irne la Hongroise, qui fut la
femme de Jean Comnne, et Irne l'Allemande, qui
fut la premire femme de Manuel. L'autre a lou

toutes les belles personnes qui gravitaient dans

l'entourage imprial, les nices, les cousines du

basileus. Mais, parmi ces illustres protectrices, il en
est une surtout dont le nom et la famille reparaissent
sans cesse dans le manuscrit de Venise, et dont le

second Prodrome semble avoir t le pote attitr :

c'est la sbastocratorissa Irne, belle-sur de l'empe
reur Manuel.
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Elle tait femme du sbastocrator Andronic, le

second fils du basileus Jean Comnne, et c'tait,

comme la plupart des grandes dames de ce temps,

une personne fort instruite et qui avait le got des

lettres. Elle a t en relations avec quelques-uns des

plus illustres crivains de son temps. C'est sa

demande, et pour elle, que Constantin Manasss a

crit sa chronique versifie, et dans le prologue de

cet ouvrage l'auteur a clbr comme il convenait la

princesse trs amie des lettres (<ptXoXoY(OTaTvi),

toujours avide d'accrotre l'tendue de ses connais

sances, passionne des livres, fervente admiratrice de

l'loquence, et qui consacrait la science l'essentiel

de sa vie. Il a vant pareillement sa libralit et les

multiples cadeaux qui, ainsi qu'une rose, venaient

sans cesse reposer la fatigue des crivains qui
travaillaient pour elle : et il faut ajouter, car cela est

rare l'poque, qu'il a fait sa protectrice ces

compliments avec une sobrit et une discrtion que

lui-mme a pris soin de souligner : Je m'arrte,

crit-il, de crainte que quelques-uns n jugent mon

discours par trop empreint de flatterie : allusion

vidente aux adulations incoercibles d'un Thodore

Prodrome et de ses pareils,o se manifeste en mme

temps l'opinion un peu mprisante qu'avaient de ces

potes courtisans les hommes de leur temps.
Instruite et librale, Irne avait autour d'elle tout

un petit cercle de gens de lettres. Comme elle

demandait Manasss de lui apprendre l'histoire,
ainsi elle chargeait Jean Tzetzs de commenter pour

elle la Thogonie d'Hsiode et les pomes d'Homre ;

et son intention, comme jadis il avait fait pour

l'impratrice Irne, l'rudit grammairien composait,
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comme il disait, un nouveau livre de femme ,

(Yuva-.xek ppXo), en tte duquel il rappelait les bien

faits dont Irne avait combl sa pauvret et disait le

plaisir qu'il prouvait travailler pour elle. Lui aussi,

d'ailleurs, comme les autres hommes de lettres, se

montrait fort empress solliciter, en prose et en

vers, la bienveillance et les dons de sa protectrice, et

il se plaignait parfois que les secrtaires de la prin
cesse ne missent point assez de zle remplir libra

lement ses intentions et que leur mauvaise volont le

frustrt des fruits de son travail. De mme Irne

entretenait une correspondance fort curieuse avec

un certain moine Jacques, qui parait avoir t l'un

de ses familiers; et dans ces lettres encore, ct de

l'histoire de ses disgrces, on trouve la mention de

ses gots littraires, de sa langue attique , et de

son amour pour les vers d'Homre, ton cher

Homre ( uo; "O^po;), comme s'exprime le corres

pondant de la princesse. Il est possible enfin que

Thodore Prodrome ait travaill pour elle, encore

qu'il me paraisse douteux qu'on lui doive rellement

attribuer tous les pomes, adresss la sbastocra-

torissa, qui sont conservs sous son nom. Mais, en

tout cas, elle eut son service pendant de longues
annes le pote du manuscrit de Venise, et les nom

breuses pices qu'il a ddies elle et aux siens

jettent un jour curieux la fois sur la vie de cette

femme distingue et sur l'existence de l'homme de

lettres qui fut son courtisan et son serviteur fidle.

Le pote avait, semble-t-il, frquent de bonne heure

chez le sbastocrator Andronic. Je vous ai appar

tenu, dit-il quelque part sa protectrice, ds le sein

de ma mre Plus d'une fois il avait pris le prince
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pour confident de ses infortunes, lui peignant la

lamentable existence des pauvres gens comme lui,
qui pour tout hritage ont eu la pauvret, qui ont

beaucoup de dpenses et peu de revenus ; et il avait

essay, en lui faisant le rcit burlesque de sa dtresse,
de l'attendrir sur sa misre et d'obtenir un,e augmen
tation de la pension que lui servait Andronic. En

mme temps, il faisait de petits vers pour sa femme,
destins accompagner les pieux cadeaux que celle-

ci offrait aux glises; il ddiait la princesse un

pome astrologique, et ds ce moment il tait de la

maison. Aussi, lorsqu'en 1143, au cours de la cam

pagne de Cilicie, le prince mourut de la fivre

Attalia, laissant sa femme veuve avec cinq enfants,
ce fut notre pote que la sbastocratorissa chargea
de composer la longue lamentation, o Irne tait

cense exprimer son affliction, et dans laquelle,malgr
un fastidieux verbiage, on sent passer parfois un

accent de sincre douleur. Depuis ce moment il

demeura durant de longues annes fidlement attach
sa protectrice.
Lemanuscrit de Venise renferme prs de cinquante

pomes relatifs elle et aux siens, et qui forment un
total de prs de 7000 vers. Ce sont tantt de petits
morceaux destins accompagner les offrandes, ser
viettes brodes d'or et de perles, voiles prcieux,
dessus de calice, que la pit d'Irne consacrait dans

les glises; et il n'tait point rare que ces brves

posies fussent brodes sur l'toffe des objets offerts
par l princesse. Ce sont tantt des vers composs
l'occasion des grandes ftes qu'on clbrait dans

la maison, pomes d'assez longue haleine dont on

faisait une lecture solennelle. Pour toutes les cir-

FIQURES BYZANTINES. 2* srie. 10
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constances de la vie d'Irne, notre littrateur tait

toujours prt crire une pice approprie, pour son

anniversaire et pour le rtablissement de sa sant,

pour le mariage de son fils Jean le protosbaste et

protovestiaire, pour celui de sa fille Thodora avec le

duc d'Autriche, pour celui de sa petite-fille Irne ; il

clbrait pareillement les exploits de ses fils, les vertus

de ses filles, les mrites de ses gendres et tous il

adressait de flatteuses posies ; et de mme, l'occa

sion du veuvage de sa fille Eudocie, propos de l'ab

sence ou du retour de sa fille Thodora, au sujet du

dpart pour l'arme de son fils Alexis, il envoyait en
vers la princesse ses condolances ou ses congratu
lations. Il l'admirait fort du reste et ne le lui cachait

point. Quand il lui parlait, les mots les plus flatteurs
se pressaient sous sa plume. Irne tait pour lui la

sage, l'harmonieuse, la pense vivante d'Athna ; il

louait son me pleine de bienveillance, son me

misricordieuse comme celle du Christ ; il rappelait
combien elle aimait la fois le bien et les lettres

(cpiXaYao xal cpiXoXoycoTaTYi). Et ce n'taient point l,
semble-t-il, de vaines protestations de dvouement.

Le pote s'est plus d'une fois fait l'interprte des tris

tesses et des plaintes de la sbastocratorissa, et il l'a
fait parfois avec un courage qui n'est pas sans quelque
mrite.

Aprs la perte de son mari, Irne avait vu brusque
ment sa situation changer la cour. Un moment,

lorsque la mort avait emport Alexis, le fils an de

l'empereur Jean Comnne, elle avait pu lgitimement
se flatter de l'espoir de monter sur le trne avec son

poux, et ses amis semblent avoir volontiers salu

en elle par avance la future impratrice. La fin pr-
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mature d'Andronic ruina ces esprances, et ds le

dbut du nouveau rgne, la sbastocratorissa parat
tre tombe en disgrce auprs de son beau-frre

Manuel. Une premire fois, vers 1144, sur une dnon

ciation calomnieuse, elle fut interne au grand palais
et exile ensuite aux les des Princes ; ses biens furent

confisqus, ses enfants loigns d'elle, et elle se plaint
mme d'avoirt maltraite par les geliers chargs
de la garder. Elle russit pourtant se justifier, et on
la rendit aux siens. Une uvre de son pote ordinaire

a clbr en termes mus son retour dans sa maison

et la reconnaissance clatante de son innocence.

Pourtant, tort ou raison, la princesse inquitait.
De nouveau, vers 1148, elle fut accuse, cette fois, de

conspirer contre la vie de l'empereur, et, sans enqute,
sans jugement, elle fut loigne d'abord de la capi
tale et ensuite emprisonne au palais des Blachernes ;

en mme temps on lui retirait tous les privilges et le
costumemme attachs son rang imprial, et triste
ment elle pouvait dire : Dans ce palais o jadis j'ai
connu la prosprit, o j'ai brill comme une fleur,

je languis maintenant captive, et quand je me sou

viens des honneurs d'autrefois, des joies et des plai
sirs passs, ma douleur s'accrot et le poids de mon

malheur se dcuple . Elle resta l plus de dix mois,

aprs quoi on la transfra malade au monastre

du Pantocrator. Ce n'est qu'assez longtemps aprs,
vers 1151, qu' la suite de sollicitations pressantes,

grce l'intervention de son fils et de son gendre

auprs de l'empereur, elle obtint enfin des lettres de

grce. Encore dut-elle quitter Gonstantinople et

accompagner en Bulgarie son fils Jean, charg sans

doute du gouvernement de cette province.
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Durant ces annes douloureuses, notre pote s'est

fait l'cho de ses plaintes, l'interprte de ses dolances

et l'historien de ses malheurs. Dans une srie de

pices, o elle-mme est cense le plus souvent porter
la parole, il lui a fait raconter interminablement les

lamentables aventures de sa vie ; comment, depuis la

mort de son mari ador, toute esprance est morte

pour elle, toutbonheur s'est vanoui, vidente allusion

l'espoir du trne caress et perdu ; comment, trois

reprises, la rigueur de l'empereur s'est abattue sur

elle, et comment, telle qu'une cire au feu , elle a

fondu au souffle de sa colre ; comment, au fond de

l'abme o elle est tombe, dans le spulcre o,

vivante, elle est ensevelie, elle n'attend, elle ne sou

haite plus que la mort. J'ai souffert, dit-elle quelque

part, des maux varis et intolrables. Les sycophantes
m'ont calomnie ; leur langue, comme une pe, m'a

blesse, insulte, abattue. J'ai t loigne, chasse ;

je suis alle aux portes mmes de l'Hads. Et

ailleurs : J'ai connu toutes les espces de maux,

toutes les sortes de tyrannie. J'ai subi la prison, j'ai
subi l'exil ; j'ai support les outrages, la privation de

mes enfants, le mpris de mes proches, les accusa

tions de mes serviteurs, toutes les misres, toutes les

dgradations ; j'ai vu la joie de mes ennemis. Et

cependant je vis. Sans cesse de nouveaux malheurs

s'ajoutaient sa disgrce. Un mariage politique lui

enlevait sa fille Thodora pour l'unir celui que le

pote appelle la bte d'Occident . Et j'ai pleur,
disait Irne, ma fille comme si elle tait morte. Un

ordre imprial lui enlevait son fils Alexis, le plus
jeune de ses enfants, pour l'envoyer l'arme. Sa fille

Marie tait loin d'elle, sa fille Eudocie tait veuve et
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allait bientt se compromettre avec le bel Andronic

Comnne. Et elle restait seule, malade, misrable,
nouvelle Hcube prive de ses enfants .

Il y a assurment quelque part d'exagration dans

ces plaintes. Ses fils et son gendre Jean Cantacuzne

taient fort bien vus de l'empereur Manuel : sa fille

Marie fut autorise la visiter dans sa retraite du

Pantocrator ; sa fille Thodora revenait d'Allemagne

pour la voir. Pourtant il semble incontestable qu'elle-
mme fut assez durement traite. Dans la requte,

qu'au moment de son internement aux Blachernes

son pote adressa en son nom l'empereur Manuel,

elle se plaint fort vivement, et avec des dtails prcis,
des humiliations et des chtiments de toute sorte qui
lui ont t infligs. Il y est question des geliers du

sexe masculin auxquels, contrairement l'usage, on

confia la princesse durant son premier exil ; il y est

question mme de coups ((AffTtye) qui lui auraient

t donns. Il y est question surtout de la faon abso

lument illgale dont on s'tait comport l'gard de

la sbastocratorissa; et sur ce point, malgr les sup

plications dont sa missive est pleine, Irne ne peut

s'empcher de protester, non sans courage et sans

fiert : Je ne refuse point des juges, dit-elle, je ne

fuis point le tribunal ; je n'ai pas peur de l'accusateur,
ni du sycophante. Qu'il paraisse, je le demande, qu'il
se tienne la barre, qu'il parle et qu'il apporte la

preuve de mon crime. Au lieu de cela, elle a t

condamne sans enqute, sans jugement, sans avoir

t confronte avec son dnonciateur. Pourquoi,
crit-elle l'empereur, condamnes-tu un tre humain

sur Un simple soupon? pourquoi ptinis-tu sur Une

simple dnonciation quelqu'un qui n'a pu se dfendre?
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Pourquoi ne recherches-tu pas celui qui m'accuse?

Ne te contente pas de paroles, mais exige des

preuves. Pour elle, elle demande qu'on la traite

conformment la loi, prte subir sa peine, si elle

est justement condamne. Mais elle veut un tribunal

rgulier, impartial. Contre les autres gens, dit-elle

hergiquement, tu ne t'en fies point aux paroles, tu

rclames une dmonstration par les faits. Mais contre

moi tu as mis en oubli tous les usages reus : tu me

punis sans m'avoir juge, tu me condamnes sur un

simple mot ; et il y a deux choses dans mon affaire ga
lement dplorables, le jugement et le chtiment, qui
tous deux sont contraires la loi.

Il fallait quelque audace au pauvre homme de

lettres qui crivait au nom de la princesse pour se

permettre l'gard de l'empereur d'aussi dures vrits.

Il faut dire, du reste, l'loge de notre pote, qu'il fit

preuve en toute cette aventure d'une courageuse fid

lit sa protectrice disgracie. Il s'efforce de la con

soler, de lui trouver des appuis. Il crit son gendre
Jean Gantacuzne, son fils Jean Comnne, pour les

intresser au sort de la princesse, rappelant l'un que

pour une mre il ne faut pas hsiter donner mme

sa vie , l'autre que Byzance entire se scandalise

de l'injuste disgrce d'Irne. Il la soutient pendant
sa captivit; et lorsqu'enfin le pardon vint pour elle,

il n'hsita pas, quoiqu' regret, quitter la capitale et

suivre sa bienfaitrice en Bulgarie. L'loignement,
disait-il joliment, est un dchirement de l'me. Il

n'en put supporter la pense, et il accompagna dans

l'exil celle que, comme il le rappelait firement, il

servait fidlement et avec zle depuis dj douze

annes.
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11 y avait quelquemrite cette fidlit. Sans doute

le pote s'attachait d'autant plus fortement sa pro

tectrice qu'entran dans la disgrce d'Irne, comme

un autre homme de lettres, Glykas, le fut dans celle

de Thodore Stypiots, il tait assez mal vu chez

l'empereur et que, malgr les pomes qu'il avait plu
sieurs fois composs pour Manuel, il n'avait aucune

faveur esprer de lui. Il comptait en compensation
sur les libralits de la sbastocratorissa et de son

fils, qu'il estimait lui tre bien dues. Et il le lui disait

sans fard : Il ne me reste plus d'espoir qu'en votre

me chrtienne et charitable. Je vous en supplie, ne

trompez pas cette seule esprance qui me reste; ne

rendez point vaine mon attente. Sans doute aussi

il esprait peut-tre que, dans cette Byzance si fconde

en rvolutions, quelque retour de faveur ramnerait

sa bienfaitrice la cour, et, en effet, elle revint plus
tard Constantinople. Nanmoins le dvouement de

notre pote lui fait quelque honneur et montre qu'il
valait mieux au moins certains jours que ne

le donnerait croire le ton ordinaire de son uvre.

Il faut ajouter toutefois qu'il se lassa assez vite de

son sjour en Bulgarie. Malgr son attachement

Irne, Constantinople lui manquait. Il regrettait,
selon le mot du pote, la chre fume de la patrie,
il s'ennuyait dans le pays humide et triste o sa

destine l'avait amen. Et puis il se sentait vieux,
malade ; il avait besoin de vivre en un lieu o l'on

trouve des remdes et des hpitaux ; il se souvenait

aussi que, depuis bien des annesdj, la princesse et

son fils lui avaient promis de le faire admettre au

monastre de Saint-Georges des Manganes. Non sans

hsiter, il demanda son cong, rappelant ses longs et
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loyaux services, implorant pour toute grce qu'on le

renvoyt Byzance, o il continuerait, dans le palais

qu'y possdait toujours Irne, faire partie de sa

maison. Je ne voudrais point, disait-il, changer de

condition ni m'loigner; je ne souhaite point la spa

ration, l'exil. Mais il avait besoin de repos, et la

princesse avait besoin de serviteurs jeunes et vigou
reux. Il sollicitait donc une retraite honorable. Je

ne demande point le luxe ; je ne demande que de

quoi vivre.

Son vu fut exauc. En 1152, il revint Byzance,
et alors, comme il fallait bien subsister et que c'est

de l'empereur que dpendait son admission au mo

nastre des Mahganes, notre pote se retourna vers

Manuel. Le souverain fit longtemps la sourde oreille

aux sollicitations du pauvre homme de lettres, et

celui-ci se plaignait amrement que le basileus ne

regardt mme point ses vers. Finalement pourtant,

peut-tre grce la rentre en faveur d'Irne, il

obtint, aprs de longues instances et des esprances
souvent dues, la prbende qu'il rvait. Il entra

vers 1156 au couvent des Manganes; il y vcut d

sormais, faisant toujours des vers pour ses puissants

protecteurs, et gardant, semble-t-il, un profond atta

chement la sbastocratorissa. Il lui crivait pour
l'entretenir de sa sant, des oprations qu'il devait

subir; et sans doute esprait-il bien obtenir par l

quelque nouvelle marque de sa libralit coutumire.
Il mourut dans son monastre, probablement un peu

aprs 1166 son plus rcent pome est de cette

date; et quoiqu'on puisse penser de l'homme, sa

vie en tout cas offre un rel intrt, autant par ce

qu'elle nous apprend sur la condition des gens de
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lettres Byzance que par ce qu'elle nous fait con

natre de cette mlancolique Irne , princesse lettre
et protectrice des lettres, qu'un de ses protgs appe
lait joliment la sirne de l'loquence .

IV

Ce n'est point seulement par les vicissitudes de

leur existence que sont intressants ces potes de

cour : ils le sont davantage encore par leur talent.
Dans ses dialogues satiriques, dans ses pamphlets,

dans ses pigrammes, Thodore Prodrome, quand
il ne songe point flatter, a de l'esprit, de la verve,

assez pour que parfois il rappelle Lucien. Il a du

style, malgr le tour manir o sa pense se com

plat trop souvent; il a de la grce, malgr les lon

gueurs qui dparent presque toutes ses uvres. Il a

une originalit enfin, qui tranche fortement sur le

ton guind et officiel de l'poque. Malgr la frquen
tation des grands, Thodore Prodrome, en effet, n'est

point un homme du monde. Il ne vise point aux l

gances de cour, et sa langue pareillement ne s'asservit

point aux formes raides et compasses du bel usage.
Il a pris partie, avec une verve populaire et brutale,

quelques-uns des ridicules dont souffraient lesmurs
de son temps. Il a, dans son dialogue intitul le

Bourreau ou le Mdecin, prement fustig les mau

vais praticiens, les charlatans dont Constantinople
tait pleine; dans Amarantos ou les amours d'un

vieillard, il a racont plaisamment l'histoire de la

pauvre jeune fille condamne pouser un vieux

mari riches Ailleurs il a raill les ignorants qui se
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donnent pour des hommes de lettres, les sots qui,

pour avoir l'air de philosophes, ne se montrent jamais
en public qu'un volume de Platon la main, les

imbciles qui, en portant de longues barbes, s'ima

ginent acqurir ainsi l'aspect de gens trs savants.

Il a plaisant pareillement les poux un peu mrs

qui s'unissent de trop jeunes femmes, les courti

sanes vieillies, qu'il envoie de bon cur Cerbre,

tout en se demandant si le chien infernal voudra

mordre leur peau coriace : et dans tout cela, il y a

une observation aigu et amusante de la ralit, qui
donne ces pomes un incontestable intrt pour

l'histoire de la socit, et surtout de la socit litt

raire de l'poque.
Mais Prodrome ne s'est pas seulement amus

peindre les murs de son temps ou les travers de

ses confrres en littrature. On lui doit en outre des

uvres d'un tour plus populaire, ces pomes en grec

vulgaire, o la verve plus dbride encore, la langue

plus familire, le ton plus grossier montrent combien

est prs du peuple cet crivain caustique et jovial.
Il y a l, pris sur le vif de la vie journalire de Con

stantinople, au voisinage de ces petits mtiers qui

remplissent les rues de la capitale, de petits tableaux

d'une vrit, d'une sincrit tout fait instructives

et savoureuses. Voici par exemple l'histoire de l'heu

reux savetier.

J'ai pour voisin un savetier, une sorte de pseudo
cordonnier : c'est un amateur de bons morceaux, un

joyeux viveur. Aussitt qu'il voit poindre l'aurore :

Mon fils, dit-il, fais bouillir de l'eau. Tiens, mon

enfant, voici de l'argent pour acheter des tripes, et

en voil pour avoir du fromage valaque. Donne-moi
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djeuner, avant que je ne me mette ressemeler.

Quand il a bfr tripes et fromage, on lui verse quatre

grandes rasades de vin : il boit et il rote, puis on lui

en verse une autre encore. Mais lorsque vient l'heure

du dner, il jette sa forme, sa planchette, l'alne, le

tranchet et le tire-pied, et il dit sa femme : Ma-

tresse, dresse la table. Pour premier plat mets du

bouilli, pour second une matelote, pour troisime

un ragot et veille ce qu'il ne bouille point.

Quand on a servi, il se lave et s'assied. Et moi,mal

diction! lorsque je me retourne et que je le vois assis

devant ces victuailles, la salive me vient la bouche

et elle coule comme un ruisseau. Quant lui, il

s'empiffre et bfre ce qu'on lui a cuisin. Moi, je vais

et viens, comptant les pieds de mes vers : lui, il boit

son saoul de vin doux dans un grand gobelet. Moi,

je cherche l'iambe, je poursuis le sponde, je cherche

le pyrrhique et les autres mtres. Mais quoi me

servent ces mtres, lorsque la faim me consume?

Quel fameux artisan que ce cordonnier! Il a dit son

Benedicite, et il s'est mis mastiquer1.
Voici maintenant les petits mtiers ambulants qui

remplissent de leurs cris les rues de Byzance, le mar

chand de petit-lait qui, sa calebasse sur le dos, s'en

va criant pleine voix : Femmes, prenez du petit
lait , et le vendeur de tissus ou de moulins poivre,

qui promne sa marchandise par les rues en criant :

Dames et ouvrires, bonnes matresses de maison,

approchez-vous, prenez des toffes pour tentures et

mes moulins poivre pour broyer votre poivre.
C'est le tailleur ambulant, qu'on hle : Ici, l'ou-

1. Traduction Miller.
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vrier! viens ici! raccommode-moi ma robe et prends
ce qui t'estd , ou le portefaix qui peine tout le long
du jour, et qui, le soir, reoit un bon gros morceau,

du vin plein son petit gobelet et une bonne portion
de ragot. Ce sont les dialogues chez la boulangre :

Madame, madame la boulangre, je ne suis pas

votre mari, mais, allons, donnez-moi croquer un

peu de ce bon pain blanc. Bref, c'est toute une

Constantinople familire, vivante et grouillante, fort
diffrente du monde de la cour. Et c'est le double

intrt des uvres de Prodrome et de ses pareils,

qu' ct de leurs pices de circonstance, si instruc

tives pour l'histoire politique et la vie mondaine de

l'poque des Comnnes, leurs pomes populaires
nous font entrevoir tout un autre aspect, non moins

curieux, de cette socit, que sans eux nous soupon
nerions peine.
Ce n'est pas tout. De bonne heure, dans l'empire

byzantin, ct du grec des lettrs, l'usage avait

cre une langue vulgaire, d'une forme moins com

passe, d'un tour plus familier, d'un vocabulaire sin

gulirement riche et expressif. Les crivains puristes
du sicle des Comnnes, ceux qui se flattaient dans

leurs uvres de retrouver la sobrit attique, n'ont
eu naturellement que mpris pour ce grec populaire
et peu distingu. C'est le grand mrite de Thodore

Prodrome d'avoir fait place cette langue vulgaire
dans la littrature et de l'avoir fait accepter des

grands personnages mmes qui le protgeaient. Assu

rment, le plus souvent, il se servait du gre clas

sique, qu'il maniait, au reste, fort bien. Mais parfois,
pour divertir, pour donner ses notations populaires
plus de ralisme et plus d'humour ses rcits comi-
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ques, il n'a pas hsit emprunter le langage du

peuple, et par l il est un crateur.

On voit que Thodore Prodrome, lorsqu'il tait si

fier d'tre un savant, un homme instruit, un homme

de lettres, lorsque, avec quelque vanit, il faisait les

honneurs de son talent n'avait point tort en somme.

Et cet orgueil naf complte assez bien sa physionomie
de littrateur. Il a quelque part oppos assez plaisam
ment aux grands prdicateurs, aux nouveauxMoses

et aux nouveaux Aarons, qui tonnent avec Jean,

embouchent la trompette avec Paul et ont toujours
la bouche les saintes critures , les pauvres gens

de lettres, esclaves de la matire, obligs de con

sacrer l'essentiel de leur vie s'asservtr aux vains

usages du monde, et qui donnent la philosophie le

temps qu'ils peuvent drober ces obligations . On

sent qu'il est fier d'tre de ceux-l, et qu'il s'estime

assez au total de devoir ce qu'il est sa plume et

son talent. Et, en effet, il semble bien que ses con

temporains prisaient fort sa littrature. On a vu en

quels termes flatteurs parle de lui son confrre le

pote du manuscrit de Venise. Ailleurs il est nomm

le philosophe , l'illustre entre les sages . Quelles

qu'aientt les misres de son existence, la destine

avaitmnag son amour-propre littraire quelques

compensations assez belles, et qu'il avait mrites.

V

La vie, l'en croire, ne lui en apporta gure d'autres,
A toutes ses infortunes que nous savons dj, sa

pauvret, ses maladies, ses dboires, s'ajoutait
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une infortune de plus. Il tait mari, et mal mari. Il

avait pous une fille de qualit, dont il avait eu

quatre enfants. Mais c'tait une personne d'humeur

acaritre et querelleuse, aigrie en outre par la misre

et furieuse de sa msalliance. Aussi les scnes taient

frquentes dans la maison ; et comme la dame avait la

main leste, les soufflets pleuvaient avec les reproches.

Prodrome, qui avait grand'peur d'elle, se consolait en

sortant de chez lui et en courant les cabarets. Mais les

rentres au logis taient pnibles et le pote s'en

trouvait parfois assez mal. Il est vrai qu'en revanche

ses dissentiments domestiques lui fournissaient la

matire d'un pome burlesque destin amuser

l'empereur. Cette pice nous a t conserve : c'est

une composition en langue vulgaire, d'un genre abso

lument unique dans toute la littrature grecque.

Sans doute il est probable que sur un thme, qui a

fourni tant de scnes la comdie, le pote a laiss

librement aller sa verve, et qu'il serait imprudent de

prendre la lettre tous les dtails d'un rcit visible

ment pouss la charge. Mais la pice n'en reste pas

moins curieuse, par tout ce qu'elle nous montre d'un

intrieur de petite bourgeoisie dans la Byzanee du

xne sicle.

Sire, commence le pote, tout en ayant l'air de

badiner, je suis en proie une affliction immense,

un chagrin des plus violents. J'ai une fcheuse

maladie, un mal, mais quel mal! En entendant le mot

de maladie, n'allez pas vous figurer je ne sais quelles
choses. Ne vous imaginez point qu'il me soit pouss
une corne au milieu du front, que je souffre d'une

maladie de cur, d'une inflammation, d'unepritonite.
Non! le mal que j'endure, c'est une femme acaritre
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et querelleuse1. Sans cesse elle accable le pauvre

homme d'injures et de moqueries. Monsieur, vous

n'tes pas soigneux. Quoi! Monsieur. Comment dites-

vous? Qu'avez vous rapport, monsieur? Monsieur,

qu'avez vous achet? quel habit, quel costume m'avez

vous fait faire? De quel jupon m'avez-w>us fait

cadeau? Je n'ai jamais vu de prsent de Pques.
Voil douze annes de privations et de misre que je

passe avec vous, et je n'ai jamais port une robe de

soie, jamais je n'ai eu de bague au doigt, jamais de

bracelet dont je puisse me parer. Je ne suis jamais
entre dans un bain, pour ne pas en ressortir attriste.

Jamais je ne me suis rassasie un jour, crainte d'avoir
faim pendant deux.

Par une contradiction toute fminine, la dame

reproche ensuite son mari jusqu'aux cadeaux qu'il
a pu parfois lui faire : Vous savez bien la casaque

que vous m'avez apporte : reprenez-la. Reprenez mon
manteau de soie, ma haute coiffure, ma robe jaune

grands dessins. Faites-en cadeau quelqu'un, ven

dez-les, donnez-les qui vous voudrez. Puis ce sont

des reproches sur l'tat de la maison. Vous logez
dans ma maison et vous n'en prenez nul souci. Les

marbres sont dtriors, le plafond tombe, les tuiles

sont brises, la toiture pourrie, les murs renverss,
le jardin en friche. Pas un ornement n'est rest, plus
de pltre, plus d'enduit, plus de pavs en marbre.

Toutes les portes sont dmantibules, les grillages
dgarnis, les barreaux gisent dans le jardin. Vous
n'avez pas remplac une porte, pas remis une planche,

1. J'emprunte encore pour tout ce pome l'excellente traduc

tion qu'en a donne Miller.
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mme en hiver. Vous n'avez pas fait reposer de tuiles,

ni relever le mur, ni fait venir un maon pour le

rparer. Vous n'avez pas achet un clou pour l'en

foncer dans une porte. Dans cette masure dlabre,

c'est la femme qui fait tout le service, qui soigne les

enfants, tisse les vtements, administre les affaires,

qui court, se fatigue, se dmne pendant que le mari

passe le temps flner et bien manger. Et ce sont

pour finir les plaintes sur la msalliance qu'elle a faite.

Regardez-moi donc un peu, mon garon, voulez-

vous? J'tais considre, et vous un portefaix ; j'tais
noble, et vous un pauvre citoyen. Vous couchiez sur

une natte, et moi dans un lit. J'avais une riche dot,

et vous un bain de pieds. J'avais de l'or et de l'argent,
et vous des douves de cuve, un ptrin et une grande
chaudire. Eh bien ! s'il vous plaisait de tromper, de

sduire et d'pouser une femme, il fallait vous en

prendre votre gale, la fille d'un cabaretier,

quelque fille sans le sou, boiteuse et couverte de taches

de rousseur, ou quelque rustaude de la banlieue.

Mais pourquoim'avoir circonvenue, moi pauvre orphe
line, pourquoi m'avoir poursuivie de vos obsessions

et de vos paroles sduisantes?

Vainement, sous ce flot de reproches, le mari courbe

la tte et tche de calmer son irascible moiti.

Madame pleure, s'arrache les cheveux, se .dchire les

joues, Madame boude et brusquement, empoignant
ses enfants et sa quenouille, s'enfuit dans sa chambre

et s'y verrouille hermtiquement.
Sans cesse ce sont des scnes de cette sorte, dont

quelques-unes atteignent des proportions hro-comi

ques. Un jour Prodrome rentre chez lui : il a faim.

J'tais jeun, dit-il, je n'avais pas lampe ma boisson
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favorite (je ne veux pas cacher mes torts, c'est une

faute o je tombe souvent), j'tais de mauvaise

humeur, je lui parlai durement, et elle se mit me

rabcher ses reproches habituels. Je ne suis pas

votre esclave, cria-t-elle, ni votre domestique. Com

ment avez-vous l'audace de lever la main sur moi?

Comment n'avez-vous pas honte? Et c'est tout un

chapelet d'impertinences, auxquelles le pote a

d'abord envie de rpondre par des soufflets; mais il

connat sa femme, et prudemment il se dit : Pour

ton me, Prodrome, assieds-toi et garde le silence.

Supporte courageusement tout ce qu'elle te dira. Car

si tu la frappes, si tu la bats, et que tu lui fasses mal,
comme tu es petit, vieux et impotent, elle s'lancera

sur toi, te poussera devant elle, et si elle te frappe,
elle pourrait bien t'assommer. Finalement pourtant
la colre l'emporte ; il prend un manche balai ; mais

alors Madame s'enfuit et s'enferme. Dans mon indi

gnation, je saisis le manche balai et je me mis

frapper la porte avec violence. Ayant trouv un

trou, j'y introduisis le bout de mon manche balai.

Mais ma femme bondit, l'empoigne, le tire en dedans,
et moi en dehors. Me voyant le plus fort, et s'aperce-
vant que je l'amenais vers moi, elle lche le manche

balai, entr'ouvre la porte, et moi je m'tale soudain

de tout mon long par terre. Elle alors se moque de

lui, et aprs une nouvelle borde d'injures, elle rentre

chez elle et de nouveau s'enferme. En attendant, le

pauvre homme a faim; mais Madame a les clefs de

l'armoire. Il se rsigne donc se coucher, persuad
sans doute, selon le proverbe, que qui dort dne ,

quand tout coup, durant son sommeil, une bonne

odeur de ragot lui chatouille l'odorat. Il ne fait

FIGURES BYZANTINES. 2* Srie. 11
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qu'un saut et voit la table mise, et toute la famille en

train de dner. Mais personne ne l'appelle. Alors il lui

vient une ide. Il se dguise, et, vtu d'un habit slavon,
coiff d'un bonnet de laine carlate, un long bton

la main, il vient crier sous les fentres : Piti,

madame, misricorde! la charit, je suis sans gte .

Les enfants, qui ne le reconnaissent point, veulent

chasser le mendiant coups de triques et de pierres.
Mais la femme, qui a compris, leur dit : Laissez-le :

c'est un pauvre, un mendiant, un plerin . On lui

fait place table, on lui sert de la soupe, du petit

sal, et ces victuailles tant attendues lui remettent le

cur en joie.
Et voici la conclusion du pome. Tels sont,

monarque couronn, les maux que m'a fait endurer

une femme querelleuse et mchante. Si donc, Sire,
vous ne me faites pas prouver votre misricorde, si

vous ne comblez pas de dons et de prsents cette

femme insatiable, je crains, je redoute, je tremble

d'tre tu prmaturment, et qu'ainsi vous ne per

driez votre Prodrome, le meilleur de vos courtisans .

Assurment, dans ce pome, il y a une part volon

taire d'outrance et d'exagration burlesque, par o
l'auteur espre amuser son auguste protecteur, et je
ne pense point qu'il y faille chercher une peinture

rigoureusement exacte de l'intrieur de Thodore

Prodrome. Mais la pice offre un autre intrt. En

face des pompes de la cour, de la vie d'apparat, cr
monieuse et guinde, qu'on menait au palais imp
rial, en face de l'existence des gens du monde, elle

nous fait entrevoir un coin de la vie populaire, et
deviner tout ce qu'il y avait de pittoresque, de cou

leur et de libert dans cette socit byzantine, que
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nous nous figurons volontiers si soucieuse de l'ti

quette, si respectueuse des usages et de la bonne

tenue. Et, dans cette existence d'un pote de cour

l'poque des Comnnes, c'est un contraste piquant
que celui qui, en face de la mlancolique sbastocra

torissa, intelligente, distingue, lettre, rudite, met
la commre au verbe haut, aux manires brusques,
au parler rude et vulgaire, proccupe de bien con

duire son mnage et de rgenter sa maison, proche
parente, avec quelques qualits en moins, de ces

grandes bourgeoises du vme et du xie sicle que nous

avons dj fait connatre1, et dont naquit la robuste
race qui longtemps fit la force de l'empire byzantin.

1. Voir mes Figures byzantines, 1 srie, ch. V et XL



CHAPITRE VI

PRINCESSES D'OCCIDENT

A LA COUR DES COMNNES

Dans l'un des livres qu'il composa pour l'ducation

de son fils, eto il s'est complu mettre en axiomes

les rgles directrices de la politique byzantine au

xe sicle, l'empereur Constantin Porphyrognte a

crit ce qui suit : Chaque peuple a ses usages et ses

lois; il doit donc s'attacher aux choses qui lui sont

propres et ne chercher qu'en lui-mme le moyen de

crer ces liens sur lesquels est fonde la vie sociale.

De mme que chaque animal ne s'unit qu'avec ses

congnres, ainsi chaque nation doit avoir pour rgle
de contracter des alliances matrimoniales, non point
avec des gens d'une autre race et d'une autre langue,
mais avec des personnes demme langage et de mme

origine. Car cela seul peut produire entre les int

resss la concorde, les bons rapports et les relations

affectueuses.

En vertu de ce principe, par lequel s'exprimait sur
tout le mpris hautain o les Byzantins tenaient le

reste de l'univers, la cour impriale repoussait ddai

gneusement toutes les propositions de mariage qui
lui venaient des pays trangers. Aux yeux des hommes
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d'tat de Constantinople, c'tait une chose inconve

nante, attentatoire la majest de l'empire romain ,

que de songer unir une princesse impriale quel

qu'un de ces souverains infidles et ignors , qui
vivaient obscurment dans le Nord ou l'Occident loin

tains, et on avait vite fait d'carter, quajnd elle se

produisait, une aussi absurde demande . De mme

que les joyaux de la couronne, apports par un ange

Constantin, ne pouvaient aucun prix passer aux

mains des barbares, de mme que le secret du feu

grgeois, rvl par un ange au premier empereur
chrtien, ne devait sous aucun prtexte tre livr aux

trangers, ainsi, par une constitution immuable

du grand Constantin lui-mme, il tait spcifi que
les princesses porphyrogntes ne pouvaient sans

dchoir s'allier des hommes d'autre race, et c'tait

presque une honte pour un empereur d'pouser une

femme qui ne ft point ne dans le monde byzantin.
Plus d'une fois pourtant, ds avant le x sicle, la

politique avait fait tort aux rgles ainsi formules, et

plus d'une fille de la famille impriale avait d se rsi

gner pouser quelque souverain barbare. La cour

byzantine s'efforait d'expliquer du mieux qu'elle

pouvait ces msalliances et de justifier par de subtiles

distinctions ces humiliations infliges son orgueil.
Mais, malgr le soin qu'on apportait sauver les

principes, et quoiqu'on dclart toujours, non sans

hauteur, que c'tait chose inoue, qu'une porphyro

gnte, fille de porphyrognte, pt se commettre

avec les barbares , de plus en plus la ncessit des

temps et les exigences de la politique faisaient flchir

la tradition tablie. Ds la seconde moiti du xe sicle,

des princesses impriales pousaient, l'une un empe-
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reur allemand, l'autre un tsar russe ; et peu peu s'att

nuait l'horreur qu'inspiraient d'abord ces alliances.

Plus tard, l'poque des Comnnes, plus d'une prin
cesse byzantine alla s'asseoir sur un trne d'Occi

dent : et inversement, au temps des Comnnes et des

Palologues, plus d'une princesse latine vint partager
la pourpre du Csar byzantin.
Comment ces exiles s'accommodrent- elles au

milieu nouveau o leur destine les faisait vivre?

que conservrent-elles, dans leur patrie nouvelle, des

ides et desmurs de leur pays natal? Les Byzantines

portrent-elles avec elles en Occident quelque chose

de la civilisation suprieure o elles avaient t

leves? Les Occidentales s'hellnisrent-elles au con

tact du monde plus polic, plus lgant, o elles se

trouvrent transplantes? Ce sont autant de questions

qui se posent celui qui entreprend d'tudier ces

vies impriales, et dont la solution, dpassant le

cadre troit de ces recherches particulires, n'est

point sans intrt peut-tre pour l'histoire gnrale
de Byzance et de la civilisation. On y peut voir en

effet dans quelle mesure deuxmondes, opposs et hos

tiles, se pntrrent et furent susceptibles de se com

prendre; on y apprendra quel profit l'un et l'autre

tirrent de ce contact, et de ces deux civilisations de

valeur ingale, laquelle exera finalement l'influence

la plus puissante et la plus durable.

Le compte est assez vite fait des princesses byzan
tines que leur mariage transporta sur des trnes

d'Occident. C'est si l'on nglige quelques per
sonnes plus obscures Thophano, qui, vers la fin
du xe sicle, pousa l'empereur Otton II et qui fit
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pntrer en Occident quelque chose des raffinements

et des lgances de la cour byzantine. C'est Tho

dora, une nice du basileus Manuel Comnne, qui,
en 1148, fut marie au duc Henri d'Autriche, frre

du roi de Germanie Conrad III. C'est Irne Ange

enfin, qui, vers la fin du xne sicle, fut la femme du

roi des Romains Philippe de Souabe, fils" cadet de

Frdric Barberousse, et qui, dans cette union pure

ment politique, sut trouver un mariage d'amour. Au

vrai, ces alliances entre Byzantines et Latins ne plu
rent jamais beaucoup la cour de Constantinople. Il

semblait que les princesses ainsi tablies en des

royaumes lointains fussent des
victimes livres, selon

l'expression de Thodore Prodrome, la bte d'Occi

dent ; et les parents de ces infortunes, dsols

de ces mariages, pleuraient leurs filles vivantes

comme si elles taient mortes . Comme pour justi
fier ces pressentiments, ces jeunes femmes, sacrifies

aux exigences de la politique, furent d'ailleurs rare

ment heureuses, et moururent jeunes, sans parvenir
oublier jamais le pays o elles taient nes. Sans

doute Thophano s'attacha cet empire allemand

qu'elle gouverna pour son fils Otton III, et Irne

Ange se dvoua toute un mari qu'elle aimait. Mais

toutes deux gardrent toujours leurs regards tourns

vers Constantinople. Thophano demanda Byzance
la civilisation suprieure qu'elle apporta la Ger

manie et les ides dans lesquelles elle leva son fils.

Irne rva toute sa vie de faire asseoir son poux sur

le trne de Constantin. Ainsi ces Byzantines maries

en Occident furent en somme des princesses en exil,

et elles prirent peu de chose du monde nouveau o

elles furent transplantes.
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Et aussi bien ce monde nouveau leur fut-il peu

accueillant, souvent hostile. Si Irne dut ses infor

tunes quelque popularit, Thophano fut toujours
mconnue. Les hommes de son temps calomnirent

sa vie prive, ils blmrent l'attachement excessif

qu'elle tmoignait ses compatriotes, ils lui repro
chrent l'influence dsastreuse qu'elle exera sur son

mari. Mais surtout dans la Byzantine ils virent la

grande corruptrice des vertus allemandes. Ses ajus
tements somptueux, crit un contemporain, taient

d'un mauvais exemple pour les femmes de Ger

manie. Un autre chroniqueur critique svrement

sa frivolit. Enfin une curieuse lgende qui courut

sur son compte montre bien le souvenir trouble

qu'elle laissa en Occident. D'aprs ce rcit, l'impra
trice, aprs sa mort, tait apparue, misrablement

vtue, une religieuse, et lui avait demand le

secours de ses prires. Elle avait, en effet, disait-elle,

se reprocher d'avoir introduit en Allemagne bien

des parures luxurieuses et superflues, auxquelles les

Grecs se plaisent, mais dont les femmes de Germanie

avaient jusqu'ici ignor l'usage. De ces toilettes non

seulement elle-mme s'tait pare, y prenant plaisir

plus qu'il ne convient la nature humaine, mais en

outre elle avait induit pcher les autres femmes,
en leur inspirant le dsir d'un semblable luxe. Aussi

avait-elle par l mrit la damnation ternelle. Pour

tant, ajoutait-elle, elle esprait qu'ayant toujours t

pieuse, elle obtiendrait, grce aux prires des mes

dvotes, d'tre retire de l'enfer.

L'anecdote est significative. Elle montre l'antipa
thie profonde qu'prouvait l'Occident du x sicle

pour cet Orient lgant et raffin qui se rvlait lui.
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Et il ne faudrait point croire que ces sentiments

fussent particuliers l'Allemagne. Lorsque, quelque
cinquante ans aprs la mort de Thophano, le doge
vnitien Domenico Selvo pousa une princesse byzan
tine, les contemporains ne furent pas moins scanda

liss de la vie si molle, si dlicate , que menait

l'trangre. Ne lui fallait-il pas, pour sa toilette, au

lieu d'eau ordinaire, de la rose, que chaque matin

ses serviteurs allaient recueillir? Ne couvrait-elle

point sa personne de parfums, toujours vtue de

soieries somptueuses et les mains soigneusement

gantes? Et surtout, au lieu de manger avec ses

doigts, comme tout le monde, ne poussait-elle

pas le raffinement jusqu' se faire couper ses ali

ments par ses eunuques, pour les prendre ensuite

avec une fourchette d'or? De si scandaleuses innova

tions mritaient un chtiment cleste. A force de

faire abus des aromates et des essences, la dogaresse
vit son corps tomber en pourriture, et l'odeur qui
s'exhalait de sa personne tait si rpugnante que tous

s'loignaient d'elle et qu'elle mourut lamentablement
abandonne.

Ainsi, par une trange contradiction, les gens

d'Occident unissaient l'admiration de Byzance, de

ses richesses, de ses splendeurs, de sa prestigieuse
civilisation, une instinctive dfiance contre ses l

gances corruptrices et perverses. Les princes latins
sollicitaient l'envi l'honneur d'une alliance imp
riale : les peuples avaient peur de ces belles enchan

teresses d'Orient, qui leur semblaient surtout faites

pour altrer les rudes et fortes qualits dont ils

taient fiers. Sur l'Occident tout entier Byzance met

tait l'empreinte de ses arts, de son industrie, de son
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luxe. Jamais pourtant les Latins n'aimrent ces

Grecs trop ingnieux, trop souples, trop subtils,

dont ils reconnaissaient la fois et redoutaient la

supriorit. L'impratrice Thophano en fit la pre

mire l'exprience : dans les sicles qui suivirent,
bien d'autres cas attestrent de mme l'antipathie

persistante des deux mondes opposs et rivaux. A

mesure que, par les croisades, les contacts se multi

plirent entre eux, la msintelligence ne fit que

s'accrotre entre Grecs et Latins. Jamais ils ne par

vinrent se comprendre pleinement, encore moins

se supporter amicalement; et ce fut l'trange destine

de cette Byzance, qui la civilisation fut redevable

de tant de progrs minents, de ne rencontrer gure

que dfiance et ingratitude chez ceux-l mmes

qu'elle avait le plus utilement servis.

L'histoire des princesses d'Occident, qu'un mariage
fit monter sur le trne des basileis, rvle de faon

plus significative encore cette ternelle et dplorable
antinomie.

I

BERTHE DE SULZBACH, IMPRATRICE DES ROMAINS.

Depuis que la premire croisade avait mis en con

tact plus intime l'Orient et l'Occident, Byzance tait
devenue une grande puissance europenne. Les

expditions successives entreprises pour la dlivrance
du Saint-Spulcre, la fondation des tats francs de

Syrie, en multipliant les rapports entre Grecs et

Latins, avaient chez ces derniers veill des ambitions,
allum des convoitises, excit des rancunes, cr
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aussi des intrts nouveaux ; chez les premiers, elles

avaient fait comprendre surtout la ncessit de

renoncer au mpris hautain qu'on affectait autrefois

l'gard des barbares et de tenir compte de ces

nations nouvelles qui naissaient la vie. Sans doute,

de ce rapprochement, aucune sympathie relle n'tait

ne; une sorte de curiosit pourtant, une obscure

conscience du besoin qu'ils avaient l'un de l'autre,

attiraient l'un vers l'autre ces deux mondes qui
s'taient longtemps ignors. Au xn8 sicle, le grand

empire oriental, sortant chaque jour davantage de

son isolement, se mlait toutes les grandes affaires

de la politique europenne : sous le rgne de Manuel

Comnne en particulier, Constantinople fut vraiment

l'un des centres de cette politique.
Dans la premire moiti de ce xne sicle, un pril

redoutable menaait la monarchie des basileis. Le

puissant royaume que les Normands avaient fond

dans l'Italie mridionale et en Sicile tendait ses vises

ambitieuses au del de l'Adriatique : comme Robert

Guiscard et Bohmond, Roger II rvait de s'agrandir
aux dpens de l'empire de Constantinople. Contre un

adversaire de cette taille, il fallait aux Byzantins une

alliance ; ils la cherchrent duct de l'Allemagne, que
ses constantes ambitions italiennes dsignaient plus

que tout autre tat pour neutraliser les efforts de
l'en

treprenant souverain sicilien. Ds 1135, et deux ans

plus tard, en 1137, des ambassades grecques furent

envoyes en Germanie pour prparer un terrain d'en

tente; une nouvelle mission vint en 1140 porter au roi

Conrad III des offres plus prcises. Pour sceller dfini

tivement l'accord projet, la cour byzantine proposait
d'unir par un mariage les deux dynasties, et deman-
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dait qu'une jeune fille de sang royal ft envoye

Constantinople, pour y pouser le sbastocrator

Manuel, quatrime fils de l'empereur Jean Comnne.

Conrad III de Germanie tait d'humeur fort

orgueilleuse. Aspirant au titre imprial, il se consi

drait comme l'gal du basileus et prtendait aux

mmes honneurs que lui. Bien plus, se souvenant que

l'empire grec tirait son origine de Rome, il estimait

que la monarchie byzantine devait au saint empire
romain germanique le respect qu'une fille doit sa

mre. Fort infatu enfin de sa puissance, il se vantait

de la soumission que lui tmoignait tout l'Occident.

De telles ides froissaient trop vivement la vanit

grecque pour qu'une alliance semblt bien facile

conclure. Par bonne fortune, il se trouva que Conrad

sentait, lui aussi, le besoin d'un appui contre les

ambitions croissantes de Roger II. Il rpondit donc

aux ouvertures qui lui taient faites, et proposa aux

envoys byzantins de donner pour pouse au prince
Manuel une sur de sa femme, la comtesse Berthe

de Sulzbach. Aprs d'assez longs pourparlers, finale

ment on se mit d'accord : vers la fin de 1142, une

ambassade byzantine alla en Germanie chercher la

jeune fiance.

On lui fit Constantinople le plus brillant accueil.

Un crivain du temps, Thodore Prodrome ou quelque
autre des versificateurs officiels qui peuplaient la

cour des Comnnes, a dcrit dans un pome de cir

constance les splendeurs de la rception qui salua la

nouvelle venue. Il a dit le cortge magnifique qui
escorta la comtesse allemande, la foule sur son

chemin range en habits de fte, les rues somptueu
sement pares, les orgues jouant sur son passage, les
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parfums et les aromates rpandus sous ses pas, tous

les raffinements enfin du luxueux crmonial auquel

Byzance se complaisait en ces occasions. Les prin
cesses de la famille impriale elles-mmes se dran

grent pour aller au devant de la fleur d'Occident,

comme dit le pote, que l'empereur plantait dans le

jardin imprial . Ceci mme donna lieu, parat-il,
un assez curieux incident. Parmi les jeunes femmes

rassembles pour saluer l'Allemande se trouvait la

femme de l'hritier prsomptif, Alexis, fils an du

basileus; elle portait ce jour-l un habit d'un bleu

sombre, sobrement relev d'un peu de pourpre et

d'or. Frappe de cette couleur qui faisait tache parmi
les toilettes plus clatantes, l'trangre demanda

quelle tait cette religieuse , qui parlait d'un ton

si imprieux. Dans ce propos la superstition byzan
tine ne manqua pas de voir un mauvais prsage; et,
en effet, la mort prmature du prince Alexis se

chargea peu aprs de justifier le fameux pronostic.

Coup sur coup, en 1143, les deux frres ans de Ma

nuel, Alexis et Andronic, furent en quelques semaines

brusquement emports. Manuel devenait ainsi l'hri

tier de l'empire, substitu par la volont de son pre
mourant Isaac son an. Or, pour un basileus by
zantin, matre d'un des plus beaux trnes de l'poque,
c'tait un parti plus que mdiocre que d'pouser une

simple comtesse allemande. En outre, on avait,

semble-t-il,t quelque peu choqu Constantinople
des allures mprisantes qu'affectait Conrad III. Dans

le pome mentionn tout l'heure, Prodrome rpon
dait assez vertement aux prtentions germaniques : il

dclarait tout net au glorieux roi Conrad que,

malgr toute sa gloire, l'honneur suprme pour lui
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tait de s'allier la maison des Comnnes ; il procla
mait la nouvelle Rome incontestablement suprieure
l'ancienne : Si celle-ci, crivait-il, fournit la fiance,

l'autre donne le fianc; et comme nous savons tous

que l'homme est suprieur la femme, il est vident

que le mme rapport doit s'appliquer aux relations

des deux empires . Pour ces diverses raisons, et pour
d'autresmotifs encore, l'empereurManuel ne se pressa
donc point de clbrer le mariage convenu; pen

dant prs de quatre ans il fit attendre la bndiction

nuptiale la jeune femme qui lui avait t destine.

C'est qu'aussi bien ce moment mme la politique

byzantine se rapprochait de la Sicile; un projet de

mariage s'bauchait entre une princesse grecque et

un fils de Roger II ; et du mme coup les relations se

tendaient avec l'Allemagne. Finalement, pourtant,
Manuel se dcida revenir l'alliance germanique :

en 1145, une ambassade fut envoye Conrad III pour

lui annoncer l'intention o tait l'empereur de cl

brer prochainement le mariage dcid en 1142. Mais

on fit sentir au roi de Germanie le grand honneur

qu'on lui faisait, et l'envoy grec se montra mme

d'une si intolrable arrogance que le souverain alle

mand dut le mettre la porte et exiger de lui de

publiques excuses. Piqu au vif par la faon dont on

le traitait, Conrad, d'ailleurs, ne demeurait pas en

reste d'insolence. Dans la lettre qu'il crivit alors

Constantinople, il prenait pour lui-mme le titre

d'empereur des Romains et adressait ddaigneuse
ment son message son cher frre Manuel Com

nne, illustre et glorieux roi des Grecs .

Toutefois, comme de part et d'autre on souhaitait

l'accord, tout finit par s'arranger. Une ambassade
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allemande vint Constantinople, et son chef, l'vque
deWrtzbourg, accommoda les choses la satisfaction

gnrale. Aumois de janvier 1146, Berthe de Sulzbach

pousa enfin l'empereurManuel Comnne et elle prit,
en montant sur le trne, le prnom byzantin d'Irne.

symbole sans doute de la paix rtablie entre son pays

natal et sa nouvelle patrie.

Il y a quelque intrt peut-tre chercher entre

voir ici quelles pouvaient tre, au moment o elle

arrivait Constantinople, les impressions d'une tran

gre, transporte ainsi dans un monde tout nouveau.

Pour nous en rendre compte, nous pouvons faire tat

de plusieurs descriptions assez curieuses qui nous

montrent la capitale byzantine, telle qu'elle tait

vers le milieu du xn9 sicle. L'une d'elles est pour

nous particulirement digne d'attention, en ce qu'elle
est l'uvre d'un Occidental, Eudes de Deuil, qui
visita la ville des basileis en 1147, au lendemain

mme du mariage d'Irne avec Manuel.

Le prestige de la cit impriale tait grand en

Occident. Il semble bien que la ralit ne dmentait

point cette attente. Par la beaut de son climat, par
la fertilit de son sol, par sa richesse prodigieuse,

Constantinople apparaissait aux Latins comme une

ville incomparable. C'est, dit Eudes de Deuil, la

gloire de la Grce : sa renomme est clatante; en

fait, elle est suprieure encore sa renomme.

(Graecorumgloria, fama dives et rbus ditior.) Le chro

niqueur ne se lasse point de vanter la splendeur des

palais, la magnificence des glises, la multitude des
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reliques prcieuses qui y sont conserves ; il n'est pas

moins frapp de l'aspect pittoresque des murailles, au

pied desquelles de grands jardins s'tendent au loin

dans la campagne, et des travaux d'art qui assurent

la capitale une large et constante alimentation d'eau

douce. Mais, ct desmonuments publics, Eudes de

Deuil et c'est le grand intrt de sa description
a su voir la ville elle-mme, et elle lui est apparue

trangement sale, puante et sombre. C'est une cit

d'Orient, aux rues couvertes de votes. Au-dessus de

ces substructions s'lvent en plein ciel les magni

fiques habitations des gens riches ; mais, dans ces bas-

fonds o jamais le soleil ne pntre, vit une popula
tion pauvre et misrable, que la misre expose

toutes les tentations. L'inscurit y est absolue; le

meurtre, le vol sont des accidents de tous les jours.
Il y a Constantinople, dit l'historien, presque

autant de voleurs que de pauvres. La police, impuis
sante, laisse faire; personne ne s'inquite de res

pecter ni de faire respecter la loi; tout coupable

chappe aux consquences de son crime. Aux yeux

du plerin d'Occident, la Byzance du xne sicle appa

rat comme une ville dmesure, surpeuple, grouil
lante et inquitante, excessive en tout, dans ses

richesses comme dans ses vices.

Ce ne sont point l, comme on le pourrait croire,
mdisances de Latin mal satisfait des Grecs. Un

tmoignage de mme date, d'origine byzantine celui-

l, nous montre sous le mme aspect la cit imp
riale. Les rues les plus frquentes sont barres par
des tangs de boue, que les pluies transforment en

vritables fondrires. Dans ce Tartare , dans ce

lac d'enfer , btes et gens s'embourbent et parfois
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mme se noient. Les voyageurs qui ont travers sans

accident les montagnes et les fleuves font naufrage
en pleine ville , en arrivant au port. Pour les tirer

d'affaire, il faut entreprendre de vritables sauvetages,

dcharger les btes de somme en entrant dans la boue

jusqu' mi-corps, hisser les animaux hors du mar

cage grand renfort de cordages. Et ceci n'est rien

encore. La nuit, d'autres prils s'ajoutent aux dangers
de la voirie. Les rues sans lumire sont livres aux

voleurs et aux chiens errants qui, alors comme

aujourd'hui, pullulaient Constantinople; les gens

paisibles s'enfermant chez eux, aucun secours n'est

esprer en cas d'accident; personne ne rpond aux

cris des victimes, qui n'ont qu' se laisser dvaliser.

Assurment une impratrice n'avait gure l'occa

sion de voir ces spectacles indignes d'un souve

rain (6acXeuTov arpov). Ce qu'elle connaissait de

Constantinople, c'taient les rsidences impriales,
c'tait surtout le palais des Blachernes, devenu au

xne sicle l'habitation ordinaire des basileis. Il tait

situ vers l'extrmit de la Corne d'Or, et sa triple

faade dominait la mer, la campagne et la ville.

L'extrieur en tait magnifique, l'intrieur plus
beau encore. Sur les murs des grandes salles bor

des de colonnades resplendissaient les mosaques

fond d'or, excutes avec un art admirable , et

qui reprsentaient en couleurs clatantes les exploits
de l'empereur Manuel, ses guerres contre les bar

bares, tout ce qu'il avait fait pour le bien de l'em

pire. Sur le sol, d'autres mosaques de marbre fai

saient un pav somptueux. Je ne sais pas, crit

un contemporain, ce qui lui donne plus de prix ou

de beaut, l'habilet de l'art ou la valeur de la

figures byzantines. 2e srie. I-
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matire. Partout c'tait le mme luxe, que les

empereurs de la maison des Comnnes s'taient

complu accrotre sans cesse, et qui faisait du palais
des Blachernes une des merveilles de Constantinople.
Les trangers admis le visiter en ont laiss des des

criptions blouies : Sa beaut extrieure, crit Eudes

de Deuil, est presque incomparable, et celle de l'int

rieur surpasse de beaucoup tout ce que je puis en

dire. De toutes parts on n'y voit que dorures et pein
tures de couleurs varies ; la cour est pave en marbre

avec une habilet exquise.

Benjamin de Tudle, qui visita Constantinople

quelques annes plus tard, exprime une semblable

admiration. Outre le palais, dit-il, que les anctres

de l'empereur Manuel lui ont laiss, il en a fait btir

au bord de la mer un autre qui se nomme Blachernes,
dont les colonnes aussi bien que les murailles sont

couvertes d'or et d'argent, sur quoi il a fait repr
senter tant ses propres guerres que celles de ses

aeux. Il s'est fait faire dans ce palais un trne d'or

enrichi de pierres prcieuses, et qui est orn d'une

couronne d'or suspendue des chanes qui sont d'or

pareillement. Le tour de cette couronne est sem de

perles et de diamants dont personne ne peut dire le

prix, et qui jettent un clat si resplendissant qu'on en

est presque clair la nuit sans le secours d'aucune

autre lumire. Il y a l une infinit d'autres choses

qui paratraient incroyables si on en faisait le rcit.

C'est dans ce palais qu'on apporte les tributs annuels,
tant en or qu'en vtements de pourpre et d'carlate,
dont les tours sont toutes remplies : de sorte que,

pour l'opulence des richesses -et la beaut del struc

ture, ce palais surpasse tous les autres de la terre.
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Ce que connaissait encore une impratrice, c'taient

les rsidences exquises o les basileis allaient durant

l't chercher une temprature plus plaisante. Au pied
mme du palais des Blachernes, en dehors de l'en

ceinte de la ville, c'tait le beau parc du Philopation,
vaste espace clos de murs, o des eaux .courantes

entretenaient une perptuelle fracheur,o de grands
bois peupls de btes sauvages permettaient le plaisir
de la chasse ; les empereurs y avaient fait construire

une charmante habitation de plaisance, et l'ensemble

formait, selon l'expression d'Eudes de Deuil, les

dlices des Grecs . Ailleurs, sur la Propontide,
c'taient les villas splendides, o les empereurs

avaient renouvel le luxe oriental de Suse et

d'Ecbatane , et o Manuel aimait se reposer des

fatigues de la guerre par les recherches de la table et
les plaisirs de la musique.
Ce qu'une impratrice connaissait de Constanti

nople, c'tait l'Hippodrome et ses ftes, qui demeu

raient au xne sicle encore un des plaisirs essentiels

du peuple byzantin. L se donnaient, comme au temps
de Justinien, les courses de chevaux et les exercices

gymniques, coups d'intermdes de toute sorte, tels

que lcher de livres poursuivis par des chiens de

chasse, prouesses de danseurs de cordes et d'acro

bates, combats d'animaux sauvages, ours, lopards et

lions. L aussi, au rapport de Benjamin de Tudle, se

donnaient tous les ans de grands spectacles le jour
de la naissance de Jsus de Nazareth. On y fait voir

devant l'empereur et l'impratrice les diverses figures
de tous les hommes du monde avec leurs diffrents

habits. Je ne crois pas, ajoute le voyageur, qu'il y ait

sur la terre des jeux d'une semblable magnificence.
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On les gotait fort Constantinople, et la cour n'y

prenait gure moins de plaisir que la foule toujours
avide de spectacles nouveaux .

Ce qu'une impratrice connaissait enfin, c'taient

les glises de la capitale, la splendeur des offices cl

brs Sainte-Sophie, difice admirable et divin,
selon l'expression de l'historien Nictas Acominate,

que les mains de Dieu mme ont miraculeusement

lev, comme sa premire et sa dernire uvre, glise
inimitable, image terrestre de la coupole cleste .

Et, sans doute, comme la plupart des visiteurs, la

princesse allemande fut sduite par la beaut des

chants liturgiques de l'glise grecque, par le mlange
harmonieux des voix, qui unissait les soprani aigus
des accents plus graves, par l'eurythmie des gestes
et des gnuflexions. Et sans doute elle gota aussi,
comme la plupart des trangers, la superbe ordon

nance des dners somptueux qu'on offrait au palais
imprial, de ces repas excellents et bien servis, entre
mls de spectacles de tout genre, o, comme dit

un contemporain, les oreilles, la bouche, les yeux
taient galement charms . Et sans doute elle prit
plaisir enfin au luxe des costumes, la pompe des

crmonies, tous ces raffinements de splendeur qui
faisaient de la cour byzantine une merveille unique
de richesse et d'lgance.
Une chose pourtant dconcertait ceux qui pour la

premire fois visitaient Constantinople. C'tait la

mollesse de cette plbe byzantine, de ce peuple
inerte , habitu vivre des largesses impriales : et les

Latins se sentaient peu de sympathie pour cette race,
au caractre sournois et rus, la foi corrompue .

Heureusement, pour se consoler des dfauts de ses
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sujets, la nouvelle impratrice trouvait Constanti

nople de nombreux compatriotes. Il y avait dans la

Byzance du xnesicle toute une colonie allemande : des

marchands allemands y taient tablis, des soldats

allemands servaient dans les troupes impriales; et

leur nombre tait assez grand pour que le roi Conrad

demandt qu'une glise spciale leur ft attribue.

Et enfin bien des usages, plus ou moins rcemment

introduits Constantinople, pouvaient rappeler

l'trangre sa lointaine patrie. A l'poque des Com

nnes, l'glise grecque clbrait dans ses sanctuaires

certaines ftes qui rappellent trangement ces ftes

des Fous ou de l'Ane dont s'amusait alors l'Occident.

Il faut reconnatre au reste que l'empereur Manuel

Comnne se montra, au moins au dbut de son

mariage, fort empress plaire la jeune femme

qu'il venait d'pouser. Ce prince byzantin avait, on le

sait, un got trs vif pour les Latins ; il en aimait les

murs chevaleresques, les beaux coups d'pe, la

bravoure imprudente et magnifique ; il prenait plaisir
aux tournois et volontiers il descendait lui-mme dans

la lice. Aussi faisait-il aux Occidentaux grand accueil

sa cour et prisait-il fort leurs services, au point que
les patriotes grecs taient choqus parfois del faveur

dont jouissaient ces trangers demi-barbares, qui cra

chaient mieux qu'ils ne parlaient , et qui, dpour
vus de toute ducation, rptaient les mots de la

langue grecque avec la mme rudesse que les rochers

et les pierres rptent en cho les chants de flte des

bergers . Au contact de ces Occidentaux, Manuel
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avait appris connatre tout ce que l'usage courtois

imposait au parfait chevalier. Il savait par exemple

que, pour le Latin nouvellement mari, c'tait un

devoir d'honneur de s'illustrer par quelque grand

exploit; et, l'imitation de ses modles d'Occident, il

s'appliquait par de beaux coups d'pe mriter

l'amour de sa dame. Et il semble, en effet, y avoir

russi. Irne admirait fort la valeur de son poux,
et dclarait publiquement qu'en Allemagne, o l'on

se connaissait pourtant en fait de courage, jamais
elle n'avait rencontr meilleur chevalier.

Tandis que, pour conqurir sa femme, Manuel se

modelait aux murs d'Occident, elle, de son ct,

pour plaire son poux, s'efforait de s'instruire des

beauts de la littrature grecque, et aspirait jouer
ce rle de princesse amie et protectrice des lettres,

auquel se complurent la plupart des femmes de la

maison des Comnnes. C'est ainsi qu'elle se mit en

tte d'tudier et de comprendre Homre et, dans ce

but, elle fit appel l'un des plus illustres grammai
riens de l'poque. C'est son intention que Tzetzs

composa ses Allgories sur VIliade, o il expliquait
son impriale lve le sujet du pome et l'histoire des

principaux personnages qui y jouent un rle, sans

prjudice de notes rudites sur la biographie du

pote : et dans la ddicace par laquelle il offrait son

livre l'impratrice, il la qualifiait logieusement de
dame trs prise d'Homre (jiyiptxwTaTY) xup(a). Ceci

se passait en 1147. Peu auparavant, Tzetzs avait

semblablement ddi Irne une premire dition

de ses Chiliades, et il semblait que la princesse alle

mande, dans son cercle de grammairiens et de rh

teurs, ft devenue tout fait byzantine.
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Pourtant, malgr cette bonne volont rciproque,
le mnage imprial ne tarda point se dsunir. La

faute en fut, ce semble, aux deux intresss. Irne,
d'une part, se lassa assez vite de son rle de protec
trice des lettres. Elle se brouilla avec Tzetzs pour

unemisrable question d'argent. Le grammairien lui-
mme raconte qu'on lui avait promis de payer raison

de douze sous d'or chaque cahier de ses savantes dis

sertations. Pour faire montre de son zle, il prit un

papier de plus grand format, couvrit ses pages d'une

criture plus serre, si bien, comme il le disait, qu'un
seul de ses cahiers en valait bien dix. Il comptait

qu'on le rcompenserait en proportion : il n'en fut

rien. L'intendant de l'impratrice prtendit payer
Tzetzs son travail selon le tarif pralablement fix,
et comme l'infortun homme de lettres se plaignait du

procd, finalement on lui refusa tout net toute rtri

bution. Furieux, il s'adressa la souveraine elle-

mme pour rclamer justice. Irne, qui ne comprenait
rien ces subtilits byzantines, envoya promener le

malheureux grammairien. Celui-ci s'en vengea en

racontant l'histoire : il dtruisit en outre la premire
dition de ses Chiliades, et, lass de travailler pour

rien, il arrta au chant XV de VIliade ses savants

commentaires, et se mit en qute d'une autre protec
trice. L'exprience littraire tente par l'impratrice
avait assez mal russi.

Ceci ett peu de chose. Mais, par ailleurs encore,

Irne s'accommodait mal aux usages de sa nouvelle

patrie. L'impratrice tait, semble-t-il, une assez

belle personne. L'archevque Basile d'Achrida, qui

pronona son oraison funbre, dit que par la sta

ture de son corps, l'eurythmie de ses membres, ses
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belles et florissantes couleurs, elle procurait une sen

sation de plaisir mme aux choses insensibles
. Elle

tait dote par surcrot de toutes
sortes de vertus,

dont le parfum, dit son pangyriste, rjouissait
Dieu et les hommes . Parfaitement honnte, douce,

pieuse, extrmement charitable, toujours prte
secourir et consoler les misrables, et tendre

sur le monde ses mains bienfaisantes , elle avait de

hautes qualits morales. Mais elle manquait tout

fait d'lgance. Elle prenait moins de souci, dit

Nictas, de la beaut de son corps que du perfection
nement de son me. Elle n'aimait pas la toilette,

elle ne se fardait point le visage, elle ne se faisait point
les yeux, et elle marquait quelque mpris pour les

femmes folles , comme elle disait, qui prfrent l'art

la nature. Elle ne voulait, dit le chroniqueur,
briller que de l'clat de ses vertus. A cela elle joi

gnait une certaine raideur allemande, selon lemot de

Nictas (ta (jl-Jj iiuxivi I8vix<$v) et une humeur plutt

grave et hautaine. Ce n'tait gure le moyen de

retenir le jeune homme passionn qu'tait alors

Manuel, avide de plaisirs, de runions mondaines,

d'amourettes, pris de tous les amusements qui con

venaient son ge et de toutes les aventures qui
s'offraient sa fantaisie.

En outre Irne ne donnait point d'enfants son

mari. En 1147, au moment o l'empereur avait d

pos le patriarche Cosmas, celui-ci, dans sa fureur,
avait en plein synode maudit le sein de l'impratrice
et dclar que jamais elle ne donnerait naissance

des enfants du sexe masculin. Or les faits semblaient

tristement justifier la prdiction. Pendant cinq ans,

malgr les prires qu'elle demanda aux moines les
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plus illustres, malgr les respects et lesprsents dont
elle combla l'glise, dans l'espoir d'obtenir ainsi la
fin de sa strilit, Irne ne donna aucun hritier

l'empire; et lorsqu'enfin, en 1152, un enfant lui vint,
ce fut une fille, Marie. Plus tard, elle eut un autre

enfant encore : mais de nouveau ce fut une fille, qui
mourut d'ailleurs l'ge de quatre ans. De tout cela,
Manuel tait fort affect; et fermement persuad que

c'tait l'effet de la maldiction du patriarche, il en

voulait un peu sa femme de donner trop pleinement
raison au prlat.
Pour tous ces motifs, Manuel de son ct se lassa

assez vite d'Irne. Sans doute il lui conserva courtoi

sement les honneurs extrieurs du pouvoir, sa cour,

ses gardes, tout l'clat de la puissance suprme. Mais

il se dtacha d'elle entirement. Aprs de nombreuses

aventures, il finit par prendre une matresse en titre.

Ce fut sa nice Thodora, et il s'attacha elle d'au

tant plus fortement que, plus heureuse qu'Irne, elle
lui donna un fils. Aussi n'eut-il plus dsormais rien

lui refuser : comme la femme lgitime, elle eut une

cour, des gardes, et elle partagea, au diadme prs,
toutes les prrogatives du pouvoir suprme. Pour elle,

l'empereur fit les plus folles dpenses ; des mers de

richesses , comme dit Nictas, furent verses ses

pieds. Orgueilleuse, arrogante, elle acceptait les hom

mages et l'argent : et autour d'elle, l'exemple du

matre, les courtisans s'empressaient, dlaissant un

peu pour la favorite l'impratrice lgitime.
Il semble bien que celle-ci ne tenta gure de rompre

son isolement. Irne se fit sa vie part et la remplit
de bonnes uvres, secourant les veuves, protgeant
les orphelins, dotant et mariant les jeunes filles
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pauvres, frquentant et enrichissant les monastres.

Elle aimait obliger, et son pangyriste a dit d'elle

joliment qu'elle tenait pour une grce les sollicita

tions qu'on lui faisait et semblait prier qu'on lui

adresst des prires . Convertie, au moment de son

mariage, l'orthodoxie grecque, et trs pieuse, elle

vivait volontiers dans la socit des gens d'glise et

leur tmoignait un respect infini. Toutefois, dans cette
cour dOrient, elle demeurait trs occidentale et trs

allemande. Dans l'oraison funbre qu'il pronona en

son honneur, Basile d'Achrida n'a pu s'empcher de

rappeler qu'elle tait une trangre, ne sous

d'autres cieux, ignorante des usages de notre civili

sation, une fille d'une race orgueilleuse et fire, dont
le cou ne sait point se plier , et il s'est cru oblig
de faire l'loge de l'Allemagne, de cette nation puis
sante et dominatrice qui, entre tous les peuples
d'Occident, commande aux autres et n'accepte
point d'tre commande . En parlant ainsi, le prlat
montrait qu'il avait pntr le fond de l'me de la

souveraine.

Jamais, en effet, elle n'oublia son pays natal. Elle

fut ravie lorsqu'en 1147 la seconde croisade amena

Constantinople le roi Conrad, son beau-frre, et une
arme latine. Tandis que les Grecs voyaient avec

effroi crever sur l'empire le redoutable nuage qui
montait du ct de l'Occident, tandis que les badauds

byzantins s'merveillaient de trouver dans les rangs
des croiss des femmes, habilles et armes comme

des chevaliers, et qui, nouvelles Amazones, mon

taient cheval la manire des hommes, Irne

s'efforait au contraire de mnager le meilleur accueil
ses compatriotes. Quand les orgueils rivaux de
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l'empereur grec et du roi de Germanie menacrent

de se heurter, elle s'appliqua apaiser les difficults

souleves entre les deux princes. Et encore que les

prtentions de Conrad, impossibles accommoder

avec les exigences de l'tiquette byzantine, n'aient

point permis ce moment une rencontre personnelle
des deux souverains, du moins l'influence de l'imp
ratrice parvint-elle assurer entre eux des relations

peu prs tolrables. Manuel et Conrad firent assaut

de courtoisie l'un envers l'autre; l'empereur envoya
au camp latin des vivres en abondance et des cadeaux

de prix, auxquels le roi de son ct rpondit par de

riches prsents.

Quand, un peu plus tard, l'arme franaise parut
sous Constantinople, Irne entretint de mme avec

lonore de Guyenne, femme de Louis VII, les rap

ports les plus obligeants. Mais ce fut surtout aprs
les dsastres prouvs par les croiss en Asie Mineure

que se manifesta la bonne volont de l'impratrice

pour ses compatriotes. Conrad III, dfait sur le

Mandre, s'tait, avec les dbris de ses troupes, repli
sur phse, et il y tait tomb malade. Avec Manuel,

Irne vint rendre visite au vaincu, elle le ramena

Constantinople sur le dromon imprial, et le basileus,

qui avait de srieuses connaissances en mdecine et

en chirurgie, voulut le soigner de ses propres mains.

Lorsqu'enfin, aprs avoir accompli sonvu au Saint-

Spulcre, Conrad III repassa parByzance, de nouveau

il y trouva
le mme gracieux accueil. La cour byzan

tine s'orientait ouvertement vers l'alliance allemande,

contrepoids ncessaire l'hostilit vidente des Nor

mands de Sicile et des Franais de France. Entre les

deux familles souveraines desmariages se prparaient.
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Henri d'Autriche, le demi-frre du roi de Germanie,

pousait une nice de Manuel, et les potes de la cour

impriale clbraient pompeusement cette union. Peu

aprs, il tait question de marier le fils de Conrad

une autre nice de l'empereur. Il est impossible, dans

cette politique, de mconnatre l'influence de l'imp
ratrice, et aussi bien une curieuse lettre de Conrad III

en porte tmoignage. C'est Irne qu'il s'en remettait

du soin de choisir dans la famille impriale la fiance

destine son fils, celle qui te paratra, crivait-il,
toi qui les as leves, l'emporter par le caractre et

par la beaut . (Quaemoribus et forma noscatur a te,

quae eas educasti, precellere). Le mariage pourtant
ne se fit point, mais l'alliance la plus troite persista
entre les deux tats. Quand, en 1150, Roger II et

Louis VII songrent former contre- Byzance une

ligue de tout l'Occident, c'est l'opposition formelle

du roi de Germanie qui fit chouer le projet. En res

tant bonne Allemande, Irne n'avait point rendu un

si mauvais service son pays d'adoption.
La mort de Conrad III en 1152 relcha les bons

rapports entre les deux cours. Mais l'impratrice

garda toujours un tendre intrt pour les choses do

Germanie. Elle suivaitde loin, avec une sympathie non

dissimule, son neveu, le jeune fils de Conrad ; elle

lui envoyait des cadeaux, elle veillait ce qu'il ft
arm chevalier. Elle semble par ailleurs s'tre, avec

le temps, rapproche de Manuel, et lui avoir prt un

utile concours dans l'administration des affaires de

l'tat. Basile d'Achrida parle de la conformit des

sentiments , de la parent d'me qui existaient

entre les deux poux. Il y a l sans doute quelque
exagration qui tient au genre de l'oraison funbre.
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Maison voit par d'autres tmoignages qu'Irne inter
vint plus d'une fois avec succs auprs de l'empereur,

pour obtenir l'largissement de captifs ou la grce de

condamns mort, et qu'elle se chargeait volontiers

de remettre des suppliques au basileus. En 1158, elle

lui rendit un service plus signal, en le sauvant d'un

complot tram contre lui; et s'il est vrai que les

archisatrapes des Perses , comme dit son pan

gyriste, qui avaient prouv ses bienfaits, voulurent

honorer son tombeau par de magnifiques offrandes,
on en peut conclure qu'elle exera quelque influence
sur les relations extrieures de la monarchie.

Elle avait au reste l'esprit juste, du bon sens, du

sang-froid, le sentiment trs net de ce qu'il fallait

faire; elle devait tre d'excellent conseil. On conoit
donc que, lorsqu'elle mourut, en 1160, assez brusque
ment, d'une fivre maligne, Manuel ait vivement res

senti sa perte. On peut croire cependant que Basile

d'Achrida a peint en termes un peu trop dramatiques
la douleur de l'empereur, remplissant le palais de ses

gmissements et incapable de se ressaisir, et que
Nictas exagre quand il crit que le basileus fut

dsespr, comme si on lui avait arrach un de ses

propres membres, et qu'il passa le temps de son

deuil, affaiss et demi-mort . Du moins fit-il

faire sa femme, qui parat avoirt universellement

regrette, de splendides funrailles. Elle fut enterre

dans l'glise du monastre du Pantocrator, que

Jean Comnne avait fonde pour tre le Saint-Denis

de la dynastie, et o Manuel lui-mme s'tait fait

prparer sa spulture. En l'honneur de l'impratrice
dfunte, il commanda en outre une belle oraison

funbre, qui nous est parvenue, eto Basile d'Achrida,
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archevque de Thessalonique, exalta comme il con

venait, et non sans quelque motion personnelle, les

qualits et les vertus dont Irne
avaitt pare. Aprs

quoi l'empereur se consola assez vite. Soucieux, dit

Nictas, d'avoir un fils qui continut sa dynastie,

probablement aussi toujours
sensible la sduction

fminine, ds 1161 il annonait l'intention de se

remarier. Entre tous les partis qu'on lui proposa,

entre toutes les filles de princes et de rois qui bri

gurent son alliance, il choisit la plus belle des

princesses de son temps , Marie d'Antioche, qu'il

pousa en 1161. Irne l'Allemande avait t bien vite

oublie.

On a vu prcdemment ce que fut la destine

de cette autre impratrice latine, de quel enthou

siasme, au moment des ftes de son mariage, le

peuple de Constantinople salua la sduisante prin

cesse, et de quelle haine plus tard il poursuivit

l'trangre. On a dit aussi quelle fut la fin tragique

de la charmante souveraine, et comment Byzance

fut pour elle plus cruelle encore qu'elle n'avait t

pour Irne.
De mme que les princesses grecques

exiles en Occident ne s'accommodrent jamais

leur nouvelle patrie, ainsi les Latines maries la

cour des Comnnes demeurrent toujours des tran

gres pour le peuple sur lequel elles rgnrent.

Irne, malgr ses efforts pour se faire byzantine,
resta toujours une Allemande; Marie d'Antioche,

quoique ne en Syrie, demeura toujours une Latine.

Une seule de ces princesses d'Occident du xne sicle

subit plus fortement l'empreinte de son pays d'adop

tion et s'hellnisa presque entirement. Et ceci

ajoute un intrt de plus l'histoire d'Agns de
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France, fille de Louis VII et sur de Philippe-

Auguste, dont l'existence se trouva mle quelques
uns des plus tragiques vnements de son temps.

II

AGNS DE FRANCE, IMPRATRICE DES ROMAINS

Toute sa vie l'empereur Manuel Comnne avait,

on le sait, fort aim les Latins. De cette sympathie
dclare, le chroniqueur Robert de Clari retrouvait

encore Constantinople, plus de vingt ans aprs la
mort du souverain, le durable souvenir. Il raconte en

son naf langage comment, malgr tous les reproches
des Grecs, le basileus avait toujours bien accueilli

et bien trait les gens d'Occident : Je vous com

mande, disait-il ses courtisans, que nul de vous ne

soit si os ni si hardi, qu'il se plaigne jamais de mes

largesses, ni de ce que j'aime les Franais. Car je les

aime, et je me fie en eux plus qu'en vous, et je leur

donnerai plus que je ne leur ai donn.

Cette sympathie naturelle se renforait de srieuses

raisons politiques. Manuel sentait fort bien la force

invincible des jeunes nations d'Occident; il les

savait orgueilleuses, indomptables, toujours prles

partir en guerre; il connaissait aussi les rancunes,

les vieilles haines qu'elles nourrissaient contre les

Byzantins. Sans cesse il craignait qu'une coalition ne

les unt contre l'empire, et que leur commun accord,
comme il disait, ne submerget la monarchie, comme

un torrent brusquement grossi ravage les champs des

cultivateurs . Il s'appliquait en consquence
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empcher par tous les moyens cette union redou

table, entretenant la division entre les puissances

europennes, soutenant contre Barberousso la rsis

tance de l'Italie, attirant lui par d'amples concessions
commerciales les marchands de Venise, de Gnes, de

Pise et d'Ancne, s'efforant sans cesse de gagner

l'alliance de quelqu'un des grands tats d'Occident.

C'est ainsi qu'au dbut de son rgne il s'tait appuy
sur l'Allemagne. Plus tard, vers la fin de sa vie, il incli
nait vers l'alliance franaise. Il tait alors en lutte

ouverte avec l'empereurFrdric Barberousse, et par
tout il s'ingniait trouver des soutiens contre lui.

Celui du roi Louis VII lui semblait particulirement

avantageux, et il cherchait attentivement les moyens
de se rapprocher de ce prince. Aussi bien l'ide tait
dans l'air. Ds 1171 ou 1172, le pape Alexandre III,
avec qui Manuel tait en fort bons termes, avait song
l'utilit de l'alliance franco-byzantine, et conseill
Louis VII d'unir par un mariage lamaison de France
celle des Comnnes. L'empereur grec trouva donc

le terrain tout prpar, quand il se dcida faire des

propositions plus formelles.
En 1178, Philippe d'Alsace, comte de Flandre, reve

nant de Palestine, s'tait arrt Constantinople. Le
basileus, selon l'usage, le reut fort magnifiquement
et, au cours des conversations qu'il eut avec le prince
latin, il s'ouvrit lui de son projet. . L'empereur lui

demanda, raconte la chronique d'Ernoul, si le roi

Louis de France avait nulle fille marier, et le comte

rpondit qu'il en avait une, mais petite tait et jeune.
Dont lui dit l'empereur Manuel qu'il n'avait que un
fils qui tait jeune enfant, et que si le roi lui voulait

envoyer sa fille pour son fils, que si tt comme elle
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serait venue, il la lui ferait pouser, et lui ferait

porter couronne et elle aussi : il serait empereur,

et elle impratrice. Dont parla et pria l'empereur au

comte que il au roi en ft message, que plus gentil
homme que lui ne pourrait-il mie trouver ni envoyer.
Et il enverrait avec lui de ses plus vaillants hommes

pour ramener la damoiselle, si le roi la leur voulait

confier.

Le comte rpondit que volontiers il en ferait le

message, et se pensait qu'il l'obtiendrait. Dont l'em

pereur si fit appareiller ses messagers et leur confia

or et argent assez dpenser, et les envoya en France

avec le comte. Et quand ils vinrent en France, le comte

vint au roi et fit son message de par l'empereur.
Dont fut le roi content et joyeux, si vit que ne la

pouvait mieux marier. Si la fit appareiller moult hau

tement et moult richement (comme fille si haut

homme comme le roi de France) et la remit auxmessa

gers, et ils l'emmenrent en Constantinople l'empe
reur.

Cette enfant petite et jeune se nommait Agns
de France. C'tait la seconde fille de Louis VII et de sa

troisime femme Alix de Champagne, la sur cadette

par consquent de Phillippe-Auguste. Au momento,
au printemps de 1179, elle quitta Paris pour aller

s'embarquer sur les vaisseaux gnois qui la mne

raient Constantinople, elle avait huit ans peine.

Transporte en un ge aussi tendre dans un pays

nouveau, bien vite oublie dans la Romanie lointaine

par les siens, qui semblent s'tre entirement dsin

tresss d'elle, elle devait s'accommoder plus que

d'autres aux usages de sa patrie d'adoption. Elle

devait y mener en tout cas une existence singulire-

FIGURES BYZANTINES. 2e Srie. 13
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ment curieuse et dramatique ; tmoin d'vnements

considrables, elle y devait parfoismme prendre une

part intressante : et parl cette figure efface mrite

la curiosit de l'histoire *.

* *

Au moment o, en 1179, la petite Agns arrivait

dans la ville impriale, le rgne de Manuel Comnne

touchait son dclin. Pourtant, malgr les tristesses
des dernires annes, l'empereur gardait sa belle

confiance en lui-mme, la cour son lgance et son

faste accoutums. Ce fut au milieu des ftes qu'on
clbra, le 2 mars 1180, les fianailles de la fille de

Louis VII avee l'hritier du trne des Csars. Comme

le jeune Alexis avait onze ans seulement, le mariage
fut remis plus tard; mais, ds ce moment, la petite
fiance fut traite en future impratrice et, confor

mment l'usage, elle quitta son prnom franais

d'Agns pour l'appellation plus byzantine d'Anne.

Quelques mois plus tard, en septembre 1180, la

mort de Manuel faisait retomber sur la tte de ces

deux enfants toutes les charges et toutes les respon

sabilits du pouvoir suprme. Or les circonstances

taient trangement difficiles, l'avenir gros de prils.

L'empereur, avant de mourir, n'avait pris aucune

disposition : les choses allrent donc bien vite au

pire. Un basileus en bas ge, qui avait encore

1. Cf. L. du Sommerard, Deux princesses d'Orient au XII" sicle,

Paris, 1907. On trouvera dans ce livre une agrable biographie

d'Agns de France, un peu bien romanesque parfois pour un

ouvrage d'histoire, mais intressante, encore que l'auteur ait

nglig certains textes importants pour la psychologie de son

hrone.
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besoin de prcepteur et de nourrice , et qu'une
ducation absolument nglige avait fait lger et

incapable; une rgente, Marie d'Antioche, mal en

toure, mal vue, trop aime de quelques-uns, dteste

de presque tous ; un favori insolent et mdiocre, que

ses rivaux souponnaient d'aspirer au trne : tels

taient les chefs du gouvernement. C'tait assez pour
dchaner toutes les ambitions en veil, celles de

Marie, fille de l'empereur Manuel, femme naturelle

ment passionne et violente, que sa haine ontre sa

belle-mre et une nergie toute masculine portaient
aux pius audacieux desseins, celles d'Alexis, le fils

btard de Manuel, qui se croyait quelque droit au

trne, celles surtout du redoutable Andronic Com

nne, dont les aventures avaient, on le sait, tant

troubl le rgne prcdent. Contre ces dangers

menaant de toute part, le pouvoir tait sans appui
et sans force; les membres mmes de la famille

impriale, les plus grands personnages de l'tat,

mcontents, inquiets, ne se proccupaient que de

leurs iutrts propres. Il n'y avait plus nul souci

des affaires publiques ; les conseils de l'empire res

taient dserts. On 'sait quel fut le rsultat de cette

situation lamentable, et les drames qui coup sur coup

ensanglantrent la capitale et le palais. Marie Com

nne suscitant l'meute contre son frre et soutenant

un vritable sige dans Sainte-Sophie; Andronic

soulev son tour, bientt matre de Constantinople
et associ au jeune basileus par l'enthousiasme popu
laire ; le favori renvers, emprisonn, aveugl ; puis,
selon le mot de Nictas, le jardin imprial dpouill
de ses arbres , Marie Comnne et son mari empoi

sonns, la rgente Marie d'Antioche condamne pour
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crime de trahison et impitoyablement excute; le

jeune Alexis enfin dpos, trangl, et Andronic Com

nne s'emparant du trne : tels furent les spectacles

qui marqurent ces trois annes tragiques, et dont

Agns de France fut le tmoin pouvant.
Au moment o la mort du jeune empereur la laissait

ainsi seule, abandonne dans une ville trangre, la

petite impratrice avait douze ans. Elle se trouva

livre sans dfense toutes les entreprises du nou

veau matre. Pour consolider son pouvoir usurp,
Andronic ne trouva rien de mieux que d'pouser la

fiance de son prdcesseur, et, malgr la dispro

portion des ges (le basileus avait plus de soixante

ans), le mariage fut, la fin de 1182, clbr

Sainte-Sophie et consomm. La chose fit scandale,
mme dans cette Byzance habitue tant de crimes.

Ce vieillard sur son dclin, crit Nictas, ne

rougit point de s'unir la jeune et jolie femme de

son neveu ; ce crpuscule embrassa cette aurore ; cet

homme cass et rid possda cette jeune fille aux

doigts de rose, qui exhalait les parfums de l'amour.

L'opinion europenne ne fut pas moins indigne de

l'vnement. Seule, la famille d'Agns ne sembla pas

s'en tre mue; on ne voit pas que Philippe-Auguste
se soit aucunement proccup de ce que devenait sa

sur.

Ce qui est plus curieux encore, c'est que la prin
cesse elle-mme parat s'tre accommode sans peine
de sa destine. Il faut dire, pour expliquer cette

singularit, que son mariage avec le vieux souverain

fut avant tout une union politique, et qu'Andronic,
fort occup de ses innombrables matresses, ne dut

gure s'imposer sa jeune femme. Elle eut surtout
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les satisfactions extrieures du pouvoir suprme, le

plaisir de figurer dans les crmonies, d'tre repr
sente sur les monuments, en grand habit imp
rial, aux cts de son poux. Il n'est point invrai

semblable en outre qu'elle aussi, comme tant d'autres,
se laissa prendre au charme de ce grand sducteur

qu'tait Andronic. On a vu dj comment,*dans la

tragdie finale o le basileus trouva la mort, elle

tait auprs de lui, cte cte avec sa matresse pr

fre, et comment les deux femmes, arrtes avec le

prince dans sa fuite, firent de suprmes efforts pour
l'arracher son destin. C'tait en 1185. Pendant les

deux annes qu'elle avait t marie Andronic,

la jeune femme avait vu d'tranges spectacles, dans

cette cour o les joueuses de flte et les courtisanes

avaient plus de crdit chez le matre que les hommes

d'tat, dans ces villas du Bosphore o, avec ses

belles amies, Andronic aimait goter, dans la paix
de la campagne, les dlices d'une vie voluptueuse et

passionne. Il semble bien qu'Agns de France n'en

fut point trop scandalise : elle fut peut-tre la der

nire conqute que fit cet Andronic Comnne, si

intelligent, si beau parleur, si ingnieux, si souple,
si charmeur, sur les lvres duquel, selon l'expression
de Nictas, Herms avait frott le moly , l'herbe

magique qui sduit les curs.

On ignore ce que devint la jeune femme pendant
les jours troubls qui suivirent la chute d'Andronic.

Mais il y a tout lieu de croire qu'aussitt l'ordre

rtabli, Agns, veuve de deux empereurs, retrouva,

sous le gouvernement d'Isaac Ange, toutes les pr

rogatives que Byzance accordait ses souveraines.

On verra plus loin qu'elle conserva la jouissance de
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son douaire, et on peut croire qu'elle vcut dans un

de ces palais impriaux o s'abritait volontiers la

retraite des princesse dchues. C'est l que vint la

chercher une nouvelle aventure.

Thodore Branas appartenait une des plus
grandes familles de l'aristocratie byzantine. Son pre
Alexis, qui passait pour le meilleur gnral de

l'poque, avait t l'un des plus fidles serviteurs

d'Andronic Comnne; sa mre tait une nice de

l'empereur Manuel, qui la proclamait volontiers

belle entre toutes les femmes et se plaisait

l'appeler l'ornement de la famille . Ainsi appa
rents la dynastie dchue, ces Branas ne pouvaient
avoir nulle sympathie pour le gouvernement d'Isaac

Ange. En 1186, Alexis s'tait soulev contre l'empe
reur et il avait trouv la mort, les armes la main,
sous les murs de Constantinople ; tout naturellement

Thodore, quoiqu'il servt dans l'arme impriale,
ne devait prouver que de la haine pour le meurtrier

de son pre. Ceci le rapprocha-t-il d'Agns, hritire
en quelque faon des droits des Comnnes? On ne sait.

Toujours est-il qu'en 1190 on commenait parler
Constantinople de l'intimit qui unissait Branas

la jeune femme, ge alors de dix-neuf ans. Un peu

plus tard, la date de 1194, le chroniqueur occi

dental Aubry de Trois-Fontaines prcise les choses

en ces termes : Thodore Branas entretenait l'im

pratrice, sur du roi de France, et quoiqu'elle con

servt son douaire imprial, il la tenait pour sa

femme; mais il ne l'avait point pouse en noces

solennelles, car, selon l'usage du pays, ce mariage
lui aurait fait perdre son douaire . La liaison toute

fois tait ouvertement dclare, et fut bientt uni-
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versellement accepte : d'autant plus que Thodore

Branas, ayant en 1195 fort contribu renverser

Isaac Ange, avait une fort grande situation la cour

du nouvel empereur Alexis.

Par cette sorte d'union morganatique, que la nais

sance d'une fille consolida encore , Agns tait

devenue plus byzantine que jamais. Elle avait, on le

verra tout l'heure, entirement oubli la langue de

son pays natal; elle avait perdu tout souvenir d'une

famille qui ne s'tait jamais soucie d'elle. Rien ne

prouve qu'en 1196 elle vit sa sur Marguerite, veuve

du roi de Hongrie, lorsque celle-ci fit le voyage de

Terre-Sainte; et lorsque, brusquement, en 1203,

l'arrive des barons de la quatrime croisade la

remit en prsence de ses compatriotes, tout porte
croire qu'elle tait pleinement dracine .

On sait comment Irne Ange, princesse byzan

tine place par son mariage sur le trne de Ger

manie, dtermina son mari Philippe de Souabe

prendre en main la cause du jeune Alexis son frre,

dpouill du pouvoir par un usurpateur, et comment

le Csar allemand intressa aux droits de son jeune

beau-frre les Vnitiens et les croiss rassembls

ce moment Venise. D'autres raisons encore contri

burent assurment faire dvier vers Constanti

nople l'expdition destine
dlivrer la Terre-Sainte.

Les intrts conomiques de la rpublique vnitienne,

l'attrait qu'exeraient sur les imaginations occiden

tales les splendeurs de la capitale byzantine, les per-
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spectives de pillage et de conqute qu'ouvrait tous

ces aventuriers une semblable aventure, les vieilles

rancunes accumules au cur des Latins furent

autant de causes qui dterminrent le doge et les

barons de la croisade. Une autre considration enfin

fut la masse des reliques que possdait Constanti

nople. On sait quelle grande place ont tenu, dans la
vie publique et prive du moyen ge, ces prcieuses
dpouilles, et quel prix on attachait en particulier
celles qui venaient d'Orient. Or Byzance tait pleine
de ces trsors sacrs, et ce n'tait point sans

quelque ostentation qu'au palais, dans la chapelle
impriale, qu' Sainte-Sophie et dans les autres

glises, on les exhibait aux visiteurs blouis. Aussi,
aux yeux des Latins, la ville impriale tait-elle

devenue comme un vaste muse, comme un immense

reliquaire prdestin approvisionner tous les sanc
tuaires d'Occident, et on peut croire, voir la place
que la chsse aux reliques tint parmi les soucis des

conqurants, que cet appt ne fut point tranger la

grave rsolution qui, malgr la dfense formelle du

pape, dtourna vers Constantinople tant de gens

pieux, tant d'hommes d'glise, avides de recueillir,
pour prix de leur victoire, ces richesses sacres.
Ce n'est point ici le lieu de raconter la quatrime

croisade. Il suffira de rappeler comment les Latins,
arrivs devant Constantinople le 23 juin 1203, se

virent obligs d'employer la force pour restaurer sur
son trne le jeune Alexis. Le 17 juillet, l'assaut tait
donn : l'usurpateur, pris de panique, s'enfuyait pr
cipitamment, et une rvolution populaire rtablissait
Isaac Ange. Le premier soin de l'empereur fut de

s'accommoder avec les croiss. Il ratifia toutes les
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promesses que son fils leur avait faites ; il les accueillit

comme les bienfaiteurs et les conservateurs de

l'empire ; surtout il leur versa pleines mains les
richesses de la capitale; et cette premire occupation,
qui ne dura que quelques jours, ne fit qu'accrotre
les convoitises des Occidentaux.

C'est ici que nous retrouvons Agns de France, en
une scne qui en dit long sur l'volution qui s'tait

accomplie en elle. Parmi les grands barons de l'arme
latine se trouvaient plusieurs proches parents de la

jeune impratrice ; le comte Baudouin de Flandre avait

pous sa nice; le comte Louis de Blois tait un fils

de sa sur. Mais, d'autre part, Thodore Branas,
son amant, avaitt l'un des chefs de la dfense, l'un
des derniers fidles du basileus Alexis Ange. Entre
les deux partis ,

les sympathies d'Agns ne sem

blent pas avoir hsit. Robert de Clari raconte que
les croiss, ayant gard quelque souvenir qu'une prin
cesse franaise, sur de leur roi, avait t jadis
marie Constantinople, s'informrent, aussitt le

prtendant install au palais, si cette dame, qu'on
appelait, dit le chroniqueur, l'impratrice de France ,
vivait encore. Et on leur dit que oui, et qu'elle
tait marie; que un haut homme de la cit le

Vernas (Branas) avait nom l'avait pouse; et

qu'elle demeurait en un palais prs de l. L si

l'allrent voir les barons, et si la salurent et moult

bien lui promirent de lui faire service. Et elle leur fit
moult mauvais semblant, et moult tait courrouce

de ce qu'ils taient l venus, et de ce qu'ils avaient
celui Alexis couronn, ni ne voulait parler eux.

Mais elle faisait parler un latinier (un interprte) et
disait le latinier qu'elle ne savait rien de franais.
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Pourtant, l'gard du comte Louis qui tait son

cousin elle entra en rapports avec lui.

Depuis vingt-quatre ans que ses parents de France

avaient oubli la petite princesse exile Byzance,
elle aussi avait tout oubli de sa patrie. Elle ne

s'intressait plus qu'aux choses de Byzance, la

vieille haine que les Branas ressentaient pour Isaac

Ange; comme une Grecque, elle s'indignait de l'in

tervention inopportune et nfaste de ces trangers
dans les affaires de la monarchie. Par tout cela,
l'anecdote que rapporte Robert de Clari est singu
lirement significative ; elle prouve quel point

Agns de France s'tait dtache de son pays.

Ce qui suivit n'tait gure propre la rconcilier

avec ses compatriotes. On sait comment le bon

accord apparent entre Latins et Grecs ne tarda pas

se rompre, au cours de l'hiver que les croiss pas
srent sous les murs de Constantinople, et comment,
une rvolution nationale ayant renvers les faibles

et mprisables souverains qui occupaient le trne,
les Occidentaux se dcidrent conqurir Byzance
pour eux-mmes. On sait quelles furent, pendant
plusieurs jours, les horreurs commises dans la ville

prise d'assaut. Au moment o l'enceinte tait force

(12 avril 1204), Agns de France, avec beaucoup
d'autres nobles dames, avait cherch un refuge dans

le palais fortifi du Boucolon. Le marquis Boniface

de Montferrat arriva temps pour sauver de toute

fcheuse aventure la princesse et ses compagnes.
Mais on imagine de quel il elle dut voir le pillage
de sa capitale, les palais mis sac, les glises
dvastes, Sainte-Sophie profane et souille, la

population affole fuyant de toutes parts, et la ville
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incomparable qu'tait Constantinople livre toutes

les brutalits de la soldatesque. On peut voir dans

le naf rcit de Robert de Clari tout ce que rapporta
aux Latins leur dplorable entreprise : a Depuis

que le monde fut cr, dit-il, si grand avoir ni si

noble ni si riche ne fut vu ni conquis, ni au temps

d'Alexandre, ni au temps de Charlemagne, ni avant ni

aprs; et je ne pense point que dans les quarante

plus riches cits du monde il y eut tant d'avoir

comme on trouva au cur de Constantinople. Et si

tmoignaient les Grecs, que les deux parts de

l'avoir du monde taient en Constantinople, et la

tierce tait parse par le monde. A la vue de toutes

ces convoitises satisfaites, de l'insolence de ces

bandits qui ne respectaient rien ni personne, Agns
aussi, comme Nictas, dut pleurer amrement sur la

ruine de la ville impriale, et penser que les Sarra

sins auraientt plus clments que les croiss.

Pourtant, lorsqu'un empire latin eut remplac la

monarchie des basileis, lorsque le comte Baudouin

de Flandre, son parent, se fut assis sur le trne des

Csars, quelque chose de son origine franaise
semble s'tre rveill dans le cur d'Agns. D'assez

curieuses consquences allaient rsulter de ce dernier

changement.
Nictas parle quelque part, non sans amertume et

sans tristesse, de ces Grecs qui firent la paix avec

les Italiens pour recevoir d'eux quelques territoires,
tandis qu'ils auraient d souhaiter de rester ternel

lement en guerre avec eux . Parmi ces mes ser-
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viles, que l'ambition arma contre leur patrie , se

trouva Thodore Branas, l'amant d'Agns de France.

On peut croire que ce fut sous l'influence de sa

matresse qu'il se rallia au rgime nouveau. Celle-ci,
en effet, avait trouv dans l'tablissement de l'empire
latin un avantage inattendu . Aubry de Trois-Fontaines

rapporte qu'on fit alors remarquer Branas qu'il

privait de justes noces l'impratrice sur du roi de

France , et qu'on lui persuada de rgulariser la

situation par un mariage. Agns en fut sans doute

reconnaissante, et elle rapprocha son mari de ceux

qui elle le devait.
En tout cas, Thodore Branas devint dsormais un

des plus fidles soutiens du nouvel empire. C'tait,

dit de lui Villehardouin, un Grec qui se tenait eux,

et nul des Grecs ne se tenait eux que lui. On

rcompensa au reste comme il convenait ce rare

dvouement. Branas reut de l'empereur l'investi

ture du fief d'Apros, et, la tte de quelques con

tingents latins, il servit en fidle vassal son nouveau

matre. Puis, lorsque, en 1206, sa ville d'Apros eut
t prise par les Bulgares et rase, le grand sei

gneur grec eut l'occasion de jouer un plus grand
rle encore. Il tait fort populaire dans la province
de Thrace, qu'il avait gouverne jadis pour le basi

leus, et en particulier Andrinople, d'o sa famille

tait originaire. Les populations de la rgion, pou
vantes des excs des Bulgares ,

lui firent proposer

de se soumettre lui, et de constituer sous son

autorit une principaut vassale de l'empereur latin.

Ainsi, selon l'expression de Villehardouin, les Grecs

et les Francs pourraient tre bien ensemble. Henri

de Flandre, qui gouvernait pour son frre Baudouin,
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prisonnier des Bulgares, saisit habilement l'occasion

offerte. En 1206, par une convention formelle, il con

cda en fief Branas et l'impratrice sa femme

Andrinople, Didymotique et toutes les apparte

nances . Un titre sonore rehaussa aux yeux des

Grecs le prestige de leur nouveau seigneur : l'acte

d'investiture fut fait au nom du noble Csar Tho

dore Branas Comnne . Un dtachement de cheva

liers latins resta Andrinople pour l'aider dfendre

sa principaut. Et ainsi, dit Villehardouin, fut faite

et conclue la convention, et la paix faite et conclue

entre les Grecs et les Francs .

Agns de France s'tait efforce, en rapprochant

vainqueurs et vaincus, de consolider, autant qu'il

tait en elle, l'tablissement fond par les Latins.

Elle continua sans doute dans sa principaut tra

vailler l'uvre de rconciliation dont elle avaitt

l'initiatrice. Jusqu' son dernier jour, Thodore

Branas en effet, conformment ses promesses,

servit fidlement l'empire et l'empereur; dans sa

seigneurie d'ailleurs il tait presque roi, et dans ce

milieu tout grec, Agns continua sans doute vivre

en princesse byzantine.
On sait peu de chose de ses dernires annes. Un

dtail pourtant laisse croire que de plus en plus elle

revenait la France. C'est un baron franais, Nar-

jaud de Toucy, qu'elle maria sa fille en 1218 ou 1219.

Pareillement sa petite-fille devait plus tard pouser

un autre Franais, Guillaume de Villehardouin, fils du

prince d'Achae, et son petit-fils Philippe de Toucy

se rclamait volontiers de ses origines franaises et

de la parent qui l'unissait la famille royale de

France. Joinville raconte qu'en 1252 il vint en Pales-
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Une rendre visite Saint-Louis, et disait le roi

qu'il tait son cousin, car il tait descendu d'une

des surs du roi Philippe, que l'empereur mme eut

femme . Et au commencement du xiv* sicle encore,

Marino Sanudo parlait de la fille du roi de France ,

qui devint impratrice de Byzance, et qui avait

ensuite pous un baron de l'empire grec.
Ainsi bien des annes aprs sa mort, qui eut lieu

en 1220, l'Occident conservait le souvenir d'Agns de

France, impratrice d'Orient, dont la destine fut

assurment l'une des plus singulires entre celles de

tant de princesses latines maries Gonstantinople.
Plus que toute autre, les circonstances l'avaient

dracine ; plus que toute autre, elle tait devenue

byzantine, par la langue et par le cur. Et pourtant,

lorsqu'aprs un quart de sicle les vnements la

replacrent en face de ses compatriotes, c'est vers

son pays natal qu'aprs un moment d'hsitation ses

affections revinrent. Femme d'un grand seigneur

grec, elle ne le suivit point dans le parti des patriotes

qui rsistaient sans flchir l'tranger ; elle n'migra

point avec lui Nice ou ailleurs ; c'est elle, au con

traire, qui amena son mari vers les Francs, fit de lui

un feudataire du nouvel empire, et lui proposa la

tche de rconcilier, s'il se pouvait, les deux races

ennemies. Ne fille de France, morte dans une prin
cipaut grecque vassale d'un empereur latin, ayant
fond avec Thodore Branas une famille qui sera

toute franaise, elle rejoignait ainsi harmonieuse

ment, malgr les aventures orageuses d'une partie de
sa vie, son lit de mort son berceau.



CHAPITRE Vil

CONSTANCE DE HOHENSTAUFEN

IMPRATRICE DE NICE

A Valence, en Espagne, dans la petite glise de

Saint-Jean de l'Hpital, on voit, dans la chapelle de

Sain te-Barbe, un coffre de bois sur lequel cette in

scription en espagnol est trace : Ci gt doua Cons

tance, auguste impratrice de Grce . Quelle est

cette souveraine peu connue de l'empire byzantin,
et par quel trange destin vint-elle, si loin de l'Orient,
vivre et mourir sous le ciel d'Ibrie? C'est une his

toire mlancolique et romanesque tout ensemble,

curieux pisode des relations qu'entretinrent au

xme sicle l'Orient et l'Occident1.

*

Vers l'an 1238, de grands vnements se prpa
raient en Europe. C'tait le temps o, en Orient,

1. C'est M. G. Schlumberger qui, le premier, a rappel l'atten

tion sur cette princesse oublie, dans un curieux article : Le tom

beau d'une Impratrice byzantine Valence (Rev. des Deux Mondes,

15 mars 1902). Nous devons beaucoup cet intressant mmoire.
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Jean Doukas Vatatzs, empereur grec de Nice, lut

tait avec un succs croissant contre le faible empire
latin de Constantinople ; le temps o, en Occident,

Frdric II de Hohenstaufen recommenait, une fois

de plus, sa guerre ternelle contre la papaut. Or

Baudouin II, empereur de Constantinople, protg
du souverain pontife et ne se soutenant que par lui,

se trouvait par l mme ncessairement hostile au

grand empereur souabe, et la politique de Frdric II

devait naturellement s'efforcer d'atteindre ici aussi et

de mettre en chec l'adversaire irrconciliable que le

pape tait pour lui. Dans ce but il n'hsita pas, lui

catholique romain et latin, faire alliance avec les

Grecs schismatiques contre un tat catholique et

latin.

Ceci n'est point pour surprendre, quand on se sou

vient quel libre et puissant esprit fut ce dernier des

Hohenstaufen. Initi en Sicile, ds l'enfance, aux

splendeurs des civilisations grecque et arabe, savant

et pris de science comme un humaniste de la

Renaissance, trangement sduit en outre par les

murs voluptueuses et violentes de l'Orient musul

man, ce prince l'me cosmopolite et laque avait

entrepris d'arracher le monde l'treinte de l'glise,
non seulement en dtruisant la puissance temporelle
de la papaut, mais en ruinant l'ascendant spirituel
de Rome. Mettre fin pour jamais l'inutile folie de la

croisade, conclure la paix avec l'Islam, transfrer du

pape l'empereur la direction suprme de la chr

tient, tels furent quelques-uns des rves que caressa

le vaste gnie de ce souverain presque moderne. Ses

ennemis dclarent qu'il ne croyait point en Dieu,

qu'il niait l'immortalit de l'me, qu'il proclamait, en
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face de la foi aveugle, les droits suprmes de la

raison, disant que l'homme ne doit croire que ce

qui peut tre dmontr par la force des choses et par
la raison naturelle . On conoit qu'tant tel, son

esprit libr de scrupules vieillis n'prouvt nul

embarras traiter avec des schismatiques ou des

infidles, si leur appui pouvait lui tre utife contre

sa grande adversaire, la papaut.
De l vinrent les relations qu'il engagea avec la

cour byzantine de Nice. Frdric II promettait
Vatatzs de faire vacuer Constantinople par les

Latins et de la restituer son matre lgitime ; en

change, l'empereur grec s'engageait se reconnatre

le vassal de l'empereur d'Occident et rtablir l'union

rompue entre les deux glises. Il est difficile de dire

quel degr de sincrit renfermaient ces promesses.
Dans l'alliance qui se concluait, les Grecs voyaient
surtout un moyen de reprendre plus aisment Cons

tantinople, Frdric II unmoyen d'enlever la papaut
une force qu'elle s'efforait d'attirer de son ct.

Toujours est-il que les deux parties s'accordrent.

Ds 1238, des troupes grecques taient mises par le

basileus en Italie la disposition de l'empereur
souabe. Bientt le rapprochement des deux souve

rains devint plus troit encore. En 1244, une fille de

Frdric II pousait l'empereur grec de Nice.

En 1241, Jean Doukas Vatatzs avait perdu sa pre

mire femme, Irne Lascaris. Bientt, fatigu de

sa solitude , comme dit un contemporain, il songea
se remarier,, et il fit demander son grand alli la

FIGURES BYZANTINES. 2S Srie. 14



210 FIGURES BYZANTINES

main de sa fille. Elle s'appelait Constance, et elle tait

ne de la liaison de Frdric II avec Bianca Lancia,

celle-l mme qui fut galement la mre du fameux

Manfred. L'empereur consentit volontiers une union

qui fortifiait son alliance avec les Grecs ; et encore

qu'il y et entre les deux futurs poux une singulire

disproportion d'ge en 1244 Jean avait cinquante-
deux ans, etConstance tait toute jeune le mariage
fut rsolu.

La chose fit en Occident, en particulier dans le

parti pontifical, un scandale prodigieux. Au concile

de Lyon, un peu plus tard, Innocent IV n'hsitera

pas, parmi les raisons qui lui semblaient justifier
l'excommunication prononce contre Frdric II,

invoquer ce motif, qu'il avait contract parent avec

des hrtiques . Auparavant dj, et pour la mme

cause, le pape avait solennellement excommuni l'em

pereur Vatatzs et tout son peuple, traitant impu
demment d'hrtiques, comme Frdric II l'crivait

son confdr, ces Grecs trs orthodoxes, par qui
la foi chrtienne s'est rpandue travers le monde ,

qualifiant d'apostats et de fauteurs de scandales une

nation qui depuis des sicles, et ds l'origine, a t

riche en pit et qui a port l'vangile de paix au

monde latin que gouverne le pontife . Rien ne pou

vait mieux que cette condamnation commune rendre

troitement solidaires les intrts des deux souve

rains. Ce n'est point, disait Frdric II un autre

de ses correspondants, notre droit seul que nous

dfendons, mais, ceux de tous les peuples nos amis

que runit l'amour sincre
du Christ, et spcialement

les Grecs, nos allis et amis, que le pape, cause de

l'affection que nous leur portons, et quoiqu'ils soient
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trs chrtiens, a traits avec la dernire insolence

qualifiant d'impies ce peuple trs pieux, et d'hrti

ques cette nation
trs orthodoxe . Vatatzs pareille

ment, en envoyant l'empereur un contingent de ses

troupes, se flicitait des
victoires que le prince souabe

remportait sur leur commun adversaire. De ce rap

prochement politique, la jeune princesse Constance

tait le gage. Elle en devait
tre la victime.

*

Le mariage entre le basileus et la fille de Fr

dric II fut clbr Brousse. D'aprs des renseigne
ments que j'emprunte un texte encore indit, l'loge
funbre de l'empereur Vatatzs par son fils Thodore

Lascaris, le souverain grec se transporta en grand

appareil militaire de sa capitale de Nice dans la ville

o l'attendait la jeune fiance. Il semble mme que

le vieux prince fut quelque peu incommod du

voyage, et qu'il prouva une assez srieuse indispo
sition. Les ftes des noces n'en furent pas moins

pompeuses. Les Grecs se sentaient extrmement

flatts de cette alliance, dont l'clat et la gloire,
crit Thodore Lascaris, et tous les autres avantages

ne peuvent chapper qu'aux ignorants et aux imb

ciles . Les potes de cour clbrrent donc l'envi

une si belle et si profitable union ; l'envi, autour

de la jeune souveraine, on dploya les splendeurs du

faste byzantin. Selon l'usage, elle quitta son prnom

occidental pour l'appellation plus grecque d'Anne, et

elle trouva grand accueil dans cette ville de Nice,

qui avait pris depuis quarante ans tous les dehors

d'une grande capitale, et que les Grecs patriotes
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aimaient particulirement, car son nom, dit Tho

dore Lascaris, renferme un prsage de victoire . Ces

apparences de bonheur cependant furent brves ; une

trange aventure vint bien vite gter l'harmonie du

mnage imprial.
Comme la nouvelle impratrice tait presque une

enfant, son pre lui avait donn, au dpart d'Italie,
une suite assez nombreuse de femmes de sa race, et

parmi elles, pour faire auprs d'elle office de gou
vernante et d'institutrice , une fort jolie personne que
les chroniqueurs byzantins appellent la marquise .
La marquise tait belle ; elle avait en particulier des

yeux admirables et une grce exquise. Or l'empereur
Vatatzs avait toujours t de complexion fort amou

reuse, et sa petite femme d'Occident, pouse sur

tout par politique, l'intressait mdiocrement. La

marquise n'eut point de peine l'intresser davan

tage; comme elle se prta volontiers au jeu, comme,
selon le mot d'un chroniqueur, par ses philtres et
ses charmes amoureux , elle ensorcela le basileus,
elle ne tarda gure devenir la favorite dclare et la

rivale de sa jeune matresse. Vatatzs ne lui refusa

rien. Elle fut autorise revtir les insignes imp
riaux, porter les brodequins de pourpre ; quand elle

sortait cheval, la housse de sa monture et les rnes

taient de pourpre, comme pour une basilissa; une
suite brillante l'escortait; sur son passage, on lui ren

dait les mmes honneurs qu' l'impratrice ; et les

sujets, la ville comme au palais, lui marquaient les
mmes respects qu' la souveraine lgitime, et mme
un peu davantage. Le basileus, absolument sduit,
cdait tous les caprices de sa matresse; Anne tait
ouvertement relgue au second rang.
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L'aventure causa quelque scandale la cour de

Nice. Parmi les familiers de l'empereur, l'un des

plus considrs tait alors le clbre crivain Nic

phore Blemmyds. Charg par Vatatzs de faire

l'ducation du prince hritier, il avait, dans cet emploi
de confiance, mrit l'amiti de son lve ai conquis
la faveur du souverain. C'tait un homme d'me

inflexible et dure, trs pieux, trs ddaigneux de tout

ce qui n'tait point les choses saintes, et qui s'tait

fait remarquer par une vive hostilit l'gard des

Latins. Il se piquait en outre d'avoir son franc-parler ;

et quoique la libert de son langage lui et valu de

frquentes attaques, toujours il avait russi main

tenir son crdit. Blemmyds rsolument prit parti
contre la favorite. En elle il ne dtestait pas seulement

l'trangre; il dtestait la femme aussi. Jadis, en effet,

quand il avait vingt ans , il avait eu un roman

d'amour, qui avait mal fini; il en gardait contre tout

le sexe fminin une rancune implacable. Il se mit

donc hardiment attaquer la marquise; il composa
des pamphlets contre elle. Et comme ce dfenseur

de la morale n'avait point la main lgre, il n'pargna
son ennemie aucune sorte de mauvais compliments.
Reine d'impudence, opprobre du monde, scandale

de l'univers, poison mortel, dbauche, mnade,

courtisane , telles furent quelques-unes des am

nits dont il la gratifia.

L'empereur, homme prudent, tait assez ennuy
de tout cet clat; il prouvait parfois aussi quelque
remords de l'aventure o il s'tait engag. Mais son

cur tait pris, et il calmait ses scrupules en se disant

que Dieu lui marquerait, quand il la jugerait venue,
l'heure de la pnitence. En attendant, il se laissait
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aller sa passion. Quant la marquise, elle payait
d'audace. Plus imprieuse, plus insolente que jamais,
elle traitait de haut tous ceux qui l'approchaient;
vis--vis de l'impratrice elle-mme, nettement elle

se posait en rivale, se jugeant, comme dit un chroni

queur, reine vritable et plus que reine . Les choses

duraient ainsi depuis trois ou quatre ans, lorsqu'un

dramatique incident mit en prsence la marquise ita

lienne et son ennemi.

Blemmyds tait, vers 1248, abb du monastre de

Saint-Grgoire le Thaumaturge prs d'phse. La

favorite eut l'ide de venir l'y braver. En grand cos

tume imprial, accompagne d'une suite pompeuse,

elle envahit le couvent, sans que nul ft assez hardi

pour fermer les portes devant elle, et elle pntra
dans l'glise au moment o la communaut y cl

brait l'office. Blemmyds aussitt arrte d'un geste le

prtre l'autel et interrompt la clbration du service

divin ; puis, se tournant vers la marquise, il lui

ordonne de quitter le saint lieu qu'elle profane dou

blement, indigne qu'elle est par sa conduite de par

ticiper la communion des fidles, et comme faisant

par sa prsence publiquement insulte aux lois sacres

de la religion. A cette violente invective, la femme

recule; puis elle fond en larmes, elle supplie le moine

de ne point lui interdire le saint lieu; enfin, prise
d'une pieuse terreur, elle se dcide cder et sort de

l'glise. Mais les hommes d'armes qui l'accompa

gnent s'indignent de l'humiliation inflige leur

matresse. Leur chef, un certain Drimys, dclare

qu'aprs un tel outrage l'abb est indigne de vivre,
et joignant le geste la parole, il veut mettre l'pe
la main. Mais alors, miracle ! le glaive demeure
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attach au fourreau, et malgr tous ses efforts,

l'officier n'arrive point l'en tirer. Fou de colre,

Drimys insulte, menace, tempte : Blemmyds,

impassible, dclare qu'il mourra plutt que de violer

la loi du Christ. Finalement, frapps involontai

rement de respect devant tant de courage^ les assail

lants se retirent; mais, plainte est aussitt porte

l'empereur contre le moine insolent qui a os

tenir tte la favorite. Excite par son entourage,
la marquise rclame vengeance, affirmant qu'en sa

personne c'est la majest impriale mme qui a t

outrage. Drimys, de son ct, dclare qu'il y a de

la sorcellerie dans l'affaire, que ce ne peut tre

que par un enchantement que son pe n'est point
sortie du fourreau, et il demande le chtiment du

magicien. Et Blemmyds commenait n'tre point
sans inquitude sur les consquences que pourrait
avoir son audace.

On a conserv de lui une sorte de circulaire qu'il
adressa ce moment tous les moines de l'empire,

pour saisir en quelque manire l'opinion publique de

l'incident. Il y racontait tout le dtail de l'affaire,

justifiait la conduite qu'il avait tenue, et s'levant en

termes trs violents contre la favorite, il dfinissait

l'attitude qui, vis vis d'une telle femme, et en une

telle circonstance, s'imposait un homme de Dieu.

Celui qui veut plaire aux hommes, crivait-il, n'est

point un vritable serviteur de Dieu ; et il terminait

ainsi son message : Voil pour quels motifs nous

avons, sans hsiter, chass l'impie du saint lieu, ne

pouvant prendre sur nous d'accorder la sainte com

munion la femme impudique et impure, ni con

sentir jeter devant celle qui se roule dans la boue
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de la corruption les resplendissantes et prcieuses

paroles de la sainte liturgie .

L'empereur Vatatzs cependant, malgr l'ardeur

de sa passion, refusa, parat-il, de se prter aux ven

geances de sa matresse. Les larmes aux yeux, il se

contenta de dire avec un soupir : Pourquoi voulez-

vous que je punisse ce juste? Si j'avais su vivre sans

opprobre et sans honte, j'aurais maintenu hors de

toute atteinte la majest impriale. Mais j'ai moi-

mme prt le flanc aux insultes qui accablent ma

personne et ma dignit. Je ne fais donc que rcolter

ce que j'ai sem.

Nanmoins, malgr la clmence voulue du prince,
on s'arrangea faire expier d'autre manire son auda

cieuse incartade au moine. Il y eut, note Blem

myds dans la curieuse autobiographie qu'il a laisse,

beaucoup d'ennuis et de troubles. Cela est assez

vague. Il est certain du moins qu'en 1250 l'abb tait

un peu en disgrce. A ce moment, fort heureusement

pour lui, l'arrive en Orient des ambassadeurs pon

tificaux, et le besoin qu'on eut de l'rudition tholo

gique et de l'loquente dialectique du savant grec

pour participer aux discussions du colloque de Nym-

phaeon, vinrent trs propos lui rendre son crdit,
et ainsi il vita, en somme, les fcheuses cons

quences du mauvais cas o il s'tait mis en luttant

contre la puissante favorite, dont le nom seul,
comme lui-mme l'crivait, inspire la terreur .

De toutes ces aventures retentissantes, que pensait

l'impratrice Anne, si ouvertement nglige? On ne

sait. En tout cas, son pre Frdric II ne parat gure
s'en tre proccup, si tant est que le bruit en soit

parvenu jusqu' lui. Nous possdons, de l'anne 1250,
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plusieurs lettres fort curieuses, crites en grec, que

l'empereur adressait cette date son trs cher

gendre . Il y exprime Vatatzs son entire sym

pathie et sa sincre affection ; il lui annonce les

victoires que ses armes ont remportes en Italie,

car nous savons, dit-il, que VotreMajest se rjouit
avec nous de toutes nos prosprits et de tous nos

progrs ; plein de confiance en lui-mme et en

l'avenir, il ajoute : Nous vous mandons que sou

tenus et guids par la divine providence, nous nous

portons bien, que nous sommes en bonne situation,

que nous battons nos ennemis chaque jour, et qu'en
ce qui nous touche, tout marche et se gouverne selon
notre dsir . Il flicite ensuite l'empereur grec des

succs qu'il a de sonct remports sur les Latins, et

surtout il le met en garde contre les intrigues de la

politique pontificale.
11 faut voir avec quelle pre violence Frdric II

s'lve contre ces pasteurs d'Isral, qui ne sont

point des pontifes de l'glise du Christ , et contre

leur chef le pape, le pre du mensonge , comme

il le nomme. C'est qu'en effet Innocent IV venait

d'envoyer une ambassade Nice, pour tcher de

rompre l'alliance entre les deux empereurs et de

rtablir l'union des deux glises. Quoique Fr
dric II se flicitt avec affectation du fort et

inbranlable amour que Vatatzs conservait pour

son pre , il n'tait pas sans quelque inquitude
sur l'effet de ces dmarches. Aussi avertissait-il soi

gneusement le souverain grec que ce n'tait point
dans l'intrt de la foi que cette ambassade venait

lui, mais uniquement pour semer la zizanie entre

le pre et le fils . Et comme Vatatzs, un moment
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sduit par les propositions pontificales, s'tait dcid

entrer en ngociations avec Rome et envoyait des

mandataires en Italie, Frdric II ajoutait : Notre

Majest veut enfin tout paternellement blmer la con

duite de son fils qui, sans l'aveu de son pre , a

pris une aussi grave rsolution; et rappelant qu'il
avait l'exprience des choses d'Occident, il remar

quait, non sans quelque ironie, que jamais il ne se

permettrait de dcider rien pour les choses d'Orient

sans consulter Vatatzs, qui les connaissait bien

mieux que lui. En consquence il dclarait qu'il en

tendait recevoir, avant qu'ils allassent plus loin, les

envoys du basileus. Ce qu'il fit en effet. Quand ils

dbarqurent en Occident, il les retint jusqu' nouvel

ordre dans l'Italie du sud.

Dans ces lettres toutes politiques, pas un mot ne

se rapporte l'impratrice Anne. Tout au plus Fr

dric II fait-il d'elle une brve mention, quand il rap

pelle l'excommunication lance par le pape contre lui

cause du mariage, pourtant lgal et canonique ,

qui a uni le basileus notre trs douce fille . Malgr
les infidlits de Vatatzs, malgr les intrigues pon

tificales aussi, l'alliance cordiale subsistait donc

entre les deux souverains, et l'empereur insistait for

tement, on le voit, pour la consolider, sur le proche
lien de parent qui unissait le beau-pre et le gendre.
En fait, pourtant, ds ce moment, l'union se relchait

quelque peu, peut-tre parce que la princesse Anne

n'avait point suffisamment intress son mari. Elle

devait, lorsqu'en dcembre 1250 fut mort le grand

empereur souabe, achever bien vite de se dissoudre.

Ayant, par cet vnement, retrouv sa libert,

l'ambassade grecque rejoignit Innocent IV et des
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ngociations s'engagrent, qui aboutirent en 1254

un accord dfinitif. Par cette convention, le pape

donnait carte blanche au basileus du ct de l'empire
latin de Constantinople; en change l'empereur grec

promettait de raliser l'union des glises. Pour re
faire l'unit du monde chrtien, Innocent IV n'hsi

tait point sacrifier l'tablissement politique cr par
la quatrime croisade. Pour reconqurir la capitale
de l'empire, Vatatzs n'hsitait point sacrifier l'in

dpendance de l'glise grecque. De la part des deux

contractants, c'tait le complet abandon d'une poli

tique traditionnelle, et par l l'vnement prenait une

singulire importance. En tout cas il marquait la fin

de l'alliance grco-allemande, que le mariage de 1244

avait prpare et consacre.

Toutefois, un peu auparavant, soit que la marquise
et disparu, soit qu'en grandissant la jeune impra
trice Anne et pris quelque ascendant sur son mari,

un fait curieux s'tait en 1253 produit la cour de

Nice. Aprs la mort de Frdric II, un des premiers
actes de Conrad IV, son fils lgitime, avait t de

bannir les Lancia, c'est--dire les parents de la mre

d'Anne et de Manfred. Or c'est Nice que les exils

allrent chercher asile, et Jean Vatatzs y fit grand
accueil Galvano Lancia, l'oncle de sa femme, et

ses autres parents. Il les couvrit mme si nettement

de sa protection que Conrad IV s'en jugea offens et

se plaignit assez vivement de l'attitude du basileus.

Il envoya cet effet en Orient un ambassadeur sp

cial, l marquis Berthold de Hohenbourg, dont la

mission et l'attitude imprieuse laissrent aux gens
de Nice un long souvenir. Devant ses exigences,

l'empereur grec cda. Mais on peut croire que le
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mcontentement qu'il en prouva acheva de le dta

cher des Hohenstanfen pour le jeter dans les bras

du pape.

La rupture une fois consomme fut dfinitive. Con

trairement ce qu'on aurait pu supposer, le succes

seur de Conrad IV, Manfred, lorsqu'en 1254 il monta

sur le trne, ne fit rien pour se rapprocher du mari

de sa sur, et se montra au contraire fort mal dispos

pour l'empereur de Nice. Si bien que, lorsque,
son tour, Jean Vatatzs mourut le 30 octobre 1254,

l'alliance rve par Frdric II n'tait plus qu'un sou

venir.

*

* *

On conoit que, dans ces conditions, Anne, reste

veuve, ft volontiers rentre dans son pays natal. Sa

situation, en effet, aprs la mort de son mari, tait

devenue singulirement difficile la cour de Nice.

Le successeur de Vatatzs, Thodore II Lascaris, tait

fort hostile aux Latins en gnral, et comme il tait

le fils d'un premier lit, il dtestait particulirement
sa belle-mre, et la traitait mal. En outre, comme

la politique de Manfred se faisait de plus en plus hos

tile aux Grecs, le nouveau basileus, qui voyait dans

la sur du roi de Sicile un otage prcieux, jugeait

avantageux de la garder entre ses mains, et la tenait

par prcaution en une demi-captivit. Si bien qu'isole
et mal vue dans un pays lointain, elle ne pouvait
d'autre part obtenir d'en sortir. Il en alla de mme

lorsque, aprs la mort de Thodore Lascaris, Michel

Palologue eut usurp le trne et, en 1261, reconquis

Constantinople. Le seul changement dans la situa-



CONSTANCE DE HOHENSTAUFEN 221

tion d'Anne fut qu'avec la cour elle revint, toujours
demi prisonnire, de Nice Byzance. C'est l

qu'arriva la fille de Frdric II une dernire aventure.

La jeune souveraine avait naturellement conserv,

conformment l'tiquette byzantine, le rang et le

train de vie qui convenaient une impratrice. Elle

usait d'ailleurs fort modestement de ses prrogatives.
Elle parait son existence, dit un chroniqueur, de

la beaut de ses vertus, et rendait plus clatante par

la puret de sesmurs la grce de son visage. Mais

malgr cet effacement volontaire, elle ne passait

point inaperue. Elle pouvait avoir alors une trentaine

d'annes, et elle tait fort jolie. Le nouvel empereur,
Michel Palologue, s'en avisa, et il s'prit fort vive
ment de la jeune femme abandonne. Aussi bien

tait-ce assez, on le sait, la coutume des usurpateurs

Byzance de s'adjuger la veuve de leur prdcesseur,

jugeant que cette faon de faire tait un moyen de

lgitimer leur usurpation. Mais cette fois Michel

Palologue trouva qui parler, lorsqu'il se dcida
manifester ses sentiments. A ses ouvertures, Anne

rpondit avec une hauteur mprisante, dclarant

qu'elle ne pouvait, elle veuve d'empereur et fille de
Frdric II, s'abaisser devenir la matresse d'un

homme que jadis elle avait compt parmi ses sujets.
Ce ddaigneux cong ne rebuta point le prtendant.

Lorsque, aprs de nouvelles instances, le Palologue
vit toutes ses tentatives repousses, il se dit qu'il n'y
avait qu'un moyen de satisfaire la tyrannique passion

qui l'enflammait, et qu'avaient encore exaspre les

mpris de la princesse. Puisqu'elle ne voulait point
consentir tre sa matresse, il lui proposa de devenir

sa femme.
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A la vrit, Michel taitmari, et son pouse Tho

dora tait charmante, de bonne famille, de murs

irrprochables; en outre elle adorait son mari, qui
elle avait donn trois fils. Contre une telle femme, il

tait assez malais de trouver un prtexte de divorce,
et il n'y avait rien attendre de sa bonne volont. Le

subtil empereur appela alors la politique son aide.

Il expliqua son conseil les grands prils qui mena

aient l'empire, les prparatifs que faisaient les

Latins pour reprendre Constantinople, l'infriorit

notoire o se trouvaient les forces byzantines en face

de ces adversaires. Dj les Bulgares taient prts
entrer dans la coalition; il tait en outre fort

craindre que, pour venger sa sur, le roi Manfred de

Sicile ne s'associt galement la ligue. Il y avait

donc un intrt suprieur se rapprocher de lui par

un mariage : ainsi on le dtacherait du parti adverse,
et l'empereur grec se trouverait singulirement for

tifi par l'appui de ce puissant prince, qui serait

ncessairement l'ami et l'alli du mari de sa sur. Et

Michel concluait que, pour le bien de l'tat, il devait
divorcer et pouser Anne.

Il est certain qu' ce moment le pape, Venise et le

prince d'Achae formaient une alliance contre l'em

pire grec, que Manfred, reprenant les grandes ambi

tion orientales des Hohenstaufen, tait nettement hos

tile aux Byzantins, et que la politique par consquent

pouvait, aussi bien que l'amour, conseiller Michel

Palologue une union qui l'et rapproch du fils de

Frdric II. Ds 1259 au reste, il en avait compris

l'avantage et tent^ inutilement de conqurir les

bonnes grces du roi de Sicile. Cette fois encore il

choua, mais pour d'autres raisons. Thodora, la
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femme lgitime, fit aux projets de l'empereur une

opposition dsespre. Elle intressa le patriarche
sa cause; celui-ci, indign, menaa Michel des

foudres de l'glise, s'il persistait dans ses desseins,

et dchira ses beaux prtextes comme une toile

d'araigne . Devant l'excommunication suspendue
sur sa tte, le basileus cda; il reconnut qu'il avait

affaire plus fort que lui. Toutefois, comme il sen

tait rellement l'utilit de se concilier la bonne grce
de Manfred, il se servit de la princesse Anne, mais

autrement qu'il n'avait pens. Il lui rendit sa libert

et la renvoya son frre.

En 1262, un gnral byzantin, le csar Alexis Stra-

tegopoulos, celui-l mme qui avait reconquis Cons

tantinople sur les Latins, tait tomb entre les mains

du despote d'Epire, beau-pre et alli du roi de Sicile,
et il avait t, comme un trophe de victoire, envoy
celui-ci en Occident. En 1262 ou 1263, on proposa

de le relcher, en change de la libration de la prin
cesse Anne. Michel y consentit avec empressement,

pour tre agrable Manfred, sans que, d'ailleurs,

l'vnement ament le rapprochement qu'il en avait

espr avec les Hohenstaufen.

Ainsi, aprs une absence de prs de vingt annes,
Anne-Constance revenait dans son pays natal. Ce fut

pour assister d'autres catastrophes. En 1266,
Urbain IV lanait Charles d'Anjou contre Manfred,

et bientt le dsastre de Bnvent livrait l'impratrice,
comme tous les siens, la discrtion du vainqueur.
Mais, tandis que la femme et les fils de Manfred taient
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jets en prison, elle eut la bonne fortune de paratre
moins dangereuse. On lui laissa sa libert, et, en 1269,
elle se retira en Espagne, chez sa nice Constance,
marie l'infant don Pedro d'Aragon. C'estl qu'aprs
tant d'aventures, enfin, elle trouva la paix. Elle y

acheva pieusement sa vie, entre comme religieuse au
couvent de Sainte-Barbe Valence ; et pour tmoigner
cette austre maison sa reconnaissance, elle lui

lgua par son testament une image miraculeuse

de la sainte patronne du monastre, et une relique
insigne, un fragment du roc d'o jaillit l'eau qui
servit baptiser sainte Barbe. De son long sjour
en Orient, c'tait, semble-t-il, tout ce qu'elle avait

rapport.
Toutefois, au temps lointain o elle pousait

Vatatzs, l'empereur grec lui avait constitu un

douaire; il lui avait donn trois villes, des chteaux

nombreux, dont le revenu s'levait trente mille

besants. Par son testament elle lgua tous ses droits

sur ces domaines d'Orient son neveu don Jayme II,

qui devait plus tard s'en prvaloir. Quant elle, elle
mourut obscurment vers l'anne 1313, ge de plus
de quatre-vingts ans.

Il y a quelque chose de mlancolique dans la des

tine de ces princesses d'Occident,Berthe de Sulzbach,
Agns de France, Constance de Hohenstaufen, qui
s'en allrent, au xne et au xme sicle, rgner sur l'em

pire de Byzance, et leur figure indcise, presque
efface, en conserve une grce touchante. Transpor
tes par les jeux de lapolitique loin de leur pays natal,
demeures presque toujours trangres au monde

nouveau o le sort les avait jetes, ces princesses en
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exil ont tristement prouv l'impossibilit qu'avaient
s'entendre les Grecs et les Latins de leur temps.

Mles aux plus grands vnements de l'histoire, elles
en ont t surtout les victimes. Mais il suffit, pour

que leur existence veille encore l'intrt, qu'elle ait
t associe celle des Manuel et des Andronic

Comnnes, des empereurs de Nice et des* derniers

Hohenstaufen. Elles ont vu de grandes choses, si

elles ne les ont que bien rarement diriges. Les

splendeurs de la Byzance du xn* sicle, les tragdies
des rvolutions de palais, la quatrime croisade et la

fondation d'un empire latin Constantinople, la poli
tique orientale d'un Frdric II illuminent d'un clat

prestigieux les silhouettes flottantes de ces princesses
oublies. Mais surtout leur histoire montre quel
abme les croisades achevrent de creuser entre

l'Orient et 1 Occident. Jamais peut-tre ces deux

mondes ne firent de plus nombreux et plus loyaux
efforts pour se pntrer, pour se comprendre, pour
s'unir. Jamais, malgr la bonne volont rciproque,
ils n'chourent plus pleinement dans leurs tentatives.

figures byzantines. 2* srie. 1S



CHAPITRE VIII

PRINCESSES D'OCCIDENT A LA COUR

DES PALOLOGUES

I

YOLANDE DE MONTFERRAT, FEMME D'ANDRONIC II.

Parmi les grandes familles d'Occident qui, dans la

secondemoiti du xne sicle, vinrent chercher fortune

Byzance, une des plus illustres tait celle des mar

quis de Montferrat.

Le marquis Guillaume III le Vieux, qui rgnait vers

le milieu du xne sicle, avait cinq fils : Guillaume

Longuespe, Conrad, Boniface, Frdric et Renier.

Par leur naissance, ces jeunes gens taient apparents
aux plus glorieuses maisons de l'Europe; leur pre
tait l'oncle de Philippe-Auguste; leur mre tait

sur de Conrad III de Germanie et cousine de Fr

dric Barberousse. Mais ils se sentaient l'troit dans

leur petite seigneurie pimontaise; l'Orient les atti

rait par les belles fortunes qu'on y pouvait faire, par
les belles aventures qu'on y pouvait rencontrer.
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Quatre d'entre les cinq frres devaient y contracter en

effet de brillants mariages et y trouver d'extraordi

naires succs.

Guillaume Longuespe, l'an, appartient peine
au cadre de ces rcits. C'est en Palestine, non

Byzance, qu'il alla chercher sa destine. Lil pousa

Sibylle, la sur du roi de Jrusalem, Baudouin IV.

Il devint par ce mariage comte de Jaffa et d'Ascalon et

mourut peu de temps aprs, en juin 1177, laissant sa

femme enceinte d'un fils, qui sera le roi Baudouin V.

Sibylle, au reste, se consola vite de la perte de son

mari. Trs presse, semble-t-il, de retrouverun poux,
elle commena par racheter de ses deniers un des

grands seigneurs du royaume, Baudouin, sire de

Ramleh, qui tait tomb aux mains de Saiadin, et lui

offrit sa main avec la libert. Puis elle s'prit du beau

Guy de Lusignan, et avec tant d'ardeur, qu'il fallut

assez prcipitamment, durant le carme de 1180, pro
cder au mariage. Il faut ajouter que Sibylle adora

follement cet poux mdiocre et charmant : en 1186,

aprs la mort du jeune roi Baudouin V, elle voulut

toute force l'asseoir sur le trne de Jrusalem, pour
le malheur du royaume, et la profonde stupfaction
de ses contemporains. Puisqu'il a pu devenir roi,
disait plaisamment de Lusignan son propre frre, il

n'y a pas de raison qu'il ne devienne pas Dieu. Nous

retrouverons tout l'heure cet incapable personnage
en face du beau-frre de sa femme, Conrad de Mont

ferrat.

Les frres de Guillaume Longuespe s'en vinrent

chercher fortune Byzance. En 1180, Renier dbar

quait dans la ville impriale, juste point pour pouser
Marie, la fille de Manuel Comnne. Si le parti tait
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beau pour ce cadet d'Italie, la fiance tait moins

sduisante. Elle avait quelque peu dj dpass la

trentaine, et son caractre n'tait point engageant :

emporte, imprieuse, jalouse de toute supriorit,
elle avait l'nergie de l'homme plus que les grces de

la femme; son humeur s'tait en outre aigrie dans

un trop long clibat, et elle gardait avec amertume le

souvenir de plusieurs mariages manques. Elle tait

donc fort impatiente de trouver un poux, quand

parut Renier de Montferrat. 11 avait dix-sept ans; il

tait charmant voir, joli, lgant souhait; il avait

des cheveux d'un blond flamboyant, et pas un poil
de barbe au menton. Ainsi il plut la princesse, et

l'empereur, non sans hsitation, consentit au mariage.
Le jeune homme fut fait csar, il reut le royaume

de Thessalonique en apanage, et, sous l'influence de

sa virile pouse, il ne tarda pas devenir complte
ment byzantin.
Aussi, aprs la mort de son beau-pre, se jeta-t-il

corps perdu dans les intrigues qui agitrent aussitt

le rgne du jeune Alexis II. pousant toutes les ran
cunes de sa femme, il prit parti contre son jeune
beau-frre, contre la rgente, contre le protosbaste
son ministre. Contre eux il conspira avec tous leurs

adversaires, les fils d'Andronic Comnne, le fils btard

de Manuel, d'autres encore : et lorsque le complot fut

dcouvert, il courut avec Marie Comnne se rfugier
dans Sainte-Sophie, et de cet inviolable asile, hardi

ment il organisa la rsistance au gouvernement. Le

patriarche et son clerg, la plbe ameute et facile

ment gagne par quelques libralits opportunes,

prenaient parti pour lui; et le csar, changeant la

maison de prire en une inexpugnable citadelle ,
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se fortifiait, installait dans la basilique des soldats

italiens et ibres qu'il prenait ses gages. Bientt

une vritablemeute, partie, comme au temps lointain

de Justinien, de l'Hippodrome, troublaitlesruesde la

capitale; les maisons des amis du gouvernement
taient pilles par le peuple; on huait le nom de la

rgente et de son conseiller; et, pleins de confiance,
le csar et sa femme, repoussant l'amnistie qu'on
leur offrait, posaient leurs conditions, rclamant avant

toute chose l'largissement de leurs complices et l'loi-

gnement du premier ministre, l tout en termes fort

insolents pour l'impratrice. Il fallut se dcider agir

par la force, cerner la Grande glise et y donner

l'assaut : on se battit sur la place de l'Auguston, et

jusque sous les vestibules extrieurs de Sainte-Sophie.
Mais ce qui est particulirement curieux dans

l'affaire, c'est de voir quel point le csar Renier tait
devenu byzantin d'ides et de sentiments. Dans le fort
curieux discours que lui fait tenir Nictas, il parle
en vritable grec, brlant de toutes les passions de

Byzance, en raisonneur subtil, confondant habile

ment sa cause avec celle de Dieu, et se posant en

dfenseur de son glise et de ses richesses. D'ailleurs,
tout en se proclamant de mme race et de mme

foi que ceux qu'il combattait, par son courage

imptueux ce Montferrat restait bien latin, et il fai

sait fire figure la tte de ses gardes, aux larges
boucliers et aux longues pes, qui ressemblaient,
dit Nictas, des statues de bronze . Finalement

le gouvernement dut capituler devant l'meute, et

par cette faiblesse, il prpara le triomphe prochain
d'Andronic Comnne. Marie et son poux devaient

au reste tre des premiers expier le crime d'avoir,
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selon le mot de Nictas, recouru la violence et

troubl l'tat . Tous deux prirent, on le sait, en 1183,

victimes de l'infernale science des poisons que poss
dait Andronic Comnne.

En 1186, un autre Montferrat, Conrad, arrivait son

tour Constantinople. Ds le temps de Manuel, il

s'tait illustr en combattant pour le compte de l'em

pereur contre les gnraux de Frdric Barberousse,

et il avait, par sa valeur autant que par son intelli

gence et sa fidlit, mrit l'estime et l'affection du

basileus. Aussi, bien avant de venir en Orient, son

nom y tait-il clbre, et Isaac Ange, qui sentait le

besoin d'allis latins pour consolider son trne, avait-il

t heureux de lui offrir la main de sa sur Thodora.

Conrad, qui venait justement de perdre sa femme, se
laissa volontiers sduire par les brillantes propositions

qu'on lui faisait. Il vint Byzance, et, en entrant dans

la famille impriale, il reut le titre de csar. Il n'allait

pas tarder justifier le choix qu'on avait fait de lui,
en rendant son beau-frre un service signal.
En cette mme anne J186, en effet, Alexis Branas

se soulevait contre Isaac. C'tait le meilleur gnral
de l'empire et le plus populaire ; il ne tarda pas

assiger Constantinople par terre et par mer. Le basi

leus, absolument dsespr, perdait la tte; n'ayant
plus d'espoir qu'en Dieu, il rassemblait au palais des

troupeaux demoines, et les invitait prier le Seigneur
d'carter la guerre civile et de lui conserver le trne.

Conrad de Montferrat tait d'une autre trempe : aux

armes de la prire il prfrait la cuirasse et l'pe, et

vigoureusement il secouait sonbeau-frre, l'engageant

envoyer promener tous ses mendiants , runir

des troupes et se battre. Plt au ciel, lui disait-il
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rudement, un jour qu'il le trouvait dner, que tu

eusses prparer la guerre autant d'entrain qu' te
mettre table, dguster les plats qu'on le sert et

t'absorber devant les coupes vides. Lui-mme,
en attendant, ne perdait pas le temps : il rassem

blait deux cent cinquante chevaliers latm, enrlait

quelque infanterie, et en face de l'inerte Isaac il appa
raissait tous comme un vrai envoy de Dieu .

C'est lui qui, par sa brillante valeur, gagna la

bataille dcisive; la tte de ses Latins, il chargea
comme un simple soldat, sans casque et sans bou

clier; et c'est lui qui, dans la rencontre, jeta bas

l'usurpateur d'un coup de sa lance. II apportait dans
le combat, avec un courage clatant, une joviale
gat, une grosse ironie de soudard robuste. Comme

Branas renvers et bless suppliait qu'on l'pargnt :

Allons, lui rpondit Conrad, ne craignez rien. Vous
n'avez qu'une chose redouter, c'est qu'on vous

coupe la tte , et il le laissa achever. Avec d'atroces

raffinements de cruaut, on promena par les rues et

jusqu' la table du basileus cette tte coupe, aux

yeux clos, la bouche encore ouverte, et les cour

tisans se la renvoyrent du pied, comme une balle,
avant qu'on l'allt prsenter toute sanglante la

veuve du vaincu. Aprs quoi, les Latins de Conrad

s'unirent la plbe pour aller piller les maisons des

amis de Branas. Mais l'insolence des Occidentaux,

qui se vantaient d'avoir triomph tout seuls de l'usur

pateur, et leurs violences contre les Grecs ne tar

drent pas rveiller contre les allis de la veille la

haine nationale jamais assoupie. On se rua sur le

quartier latin, comme on avait fait en 1182, au temps

d'Andronic; mais cette fois, contre la foule avine et
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mal arme, les trangers se dfendirent. On se battit

jusque fort avant dans la nuit, et ce n'est qu'au matin

que les envoys de l'empereur russirent rtablir

la paix.
On conserva longtemps Constantinople le sou

venir des exploits de Conrad de Montferrat. Robert

de Clari l'y a recueilli, quelque vingt ans plus tard,

quelque peu embelli au reste et dform par la

lgende. A en croire le chroniqueur occidental, le

marquis aurait t en effet mal rcompens du ser

vice rendu Isaac; l'empereur n'aurait attendu

qu'une occasion propice pour se dfaire de lui par

une trahison. Au vrai, il semble plutt que l'Italien

se jugea mal satisfait de sa fortune. Il avait, en

venant en Orient, form de vastes ambitions : il n'y
avait recueilli que le vain titre de csar; et proba
blement, en bon latin, il se dfiait toujours un peu

des Grecs au milieu desquels il vivait. Il se souvint

donc fort propos qu'il tait parti d'Italie dans l'in

tention de faire croisade; son mariage byzantin lui

apparut comme un simple pisode du voyage; et

quittant Constantinople, il s'embarqua pour la Pales
tine. En juillet 1187, il arrivait devant Acre, qui
venait de tomber aux mains des musulmans; il

gagna alors Tyr, qu'il dfendit vaillamment contre

Saladin, et par l il acquit un grand renom dans

toute la Terre-Sainte. Bientt l'ambitieux marquis se

posa en rival dclar du roi Guy de Lusignan ; inso

lemment il lui refusa l'entre de Tyr, et lui disputa
le trne. Lorsque, en 1190, la reine Sibylle mourut,
il enleva Humphroy de Toron sa femme Isabelle,
sur de Sybille et du dfunt roi Baudouin IV, et,

pour se crer des droits la couronne, oubliant son
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mariage byzantin, il l'pousa. Il russit mme, grce

l'appui de Philippe-Auguste, faire reconnatre ses

prtentions : en 1191, il tait solennellement dsign
comme le successeur futur de Guy de Lusignan. Il

n'eut gure le temps de jouir de sa fortune : le

28 avril 1192, il prissait assassin par un "missaire

du Vieux de la Montagne .

Le quatrime des Montferrat, Boniface, fut, on le

sait, le grand artisan et le chef de la croisade de 1203.

Un moment il putmme esprer que cette entreprise
lui vaudrait le trne de Byzance ; plus que tous les

autres barons latins, il tait sympathique aux Grecs,

qui, le considrant comme leur futur souverain, le

saluaient des acclamations impriales et criaient sur

son passage, au rapport de Gunther de Pairis :

Vive le marquis notre saint empereur1 . L'lection

de Baudouin de Flandre rduisit nant son beau

rve. Du moins, comme compensation, fut-il roi de

Thessalonique, et, mari la veuve d'Isaac Ange,

l'impratrice Marguerite de Hongrie, il se posa volon

tiers, comme ses frres, en ami et en dfenseur des

Grecs.

Ainsi, plus que bien d'autres latins, ces Montferrat

s'taient rapprochs de Byzance. Unis par plusieurs

mariages aux maisons impriales des Comnnes et

des Anges, ils avaient rendu leur nom illustre en

Orient. On conoit donc que d'autres basileis se

soient volontiers allis cette famille amie et pa

rente. C'est ce que fit la fin du xnr3 sicle l'empe
reur Andronic II Palologue.

1. Agios vasileus marchio.
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Yolande de Montferrat descendait du marquis
Boniface; elle avait onze ans lorsqu'en 1284 elle

pousa Andronic IL Pour un basileus, c'tait l,

semble-t-il, une assez mdiocre alliance. Mais il

faut considrer que les Latins de ce temps taient

infiniment moins que leurs pres sensibles l'hon

neur d'un mariage byzantin, que le pape voyait
d'assez mauvais il toute union avec les schisma

tiques, et qu'enfin, tant donne l'incontestable dca

dence de la monarchie grecque, le parti tait, en

effet, beaucoup moins brillant qu'autrefois. A cela

s'ajoutait, dans le cas particulier dont il s'agit, une
autre raison, Andronic tait veuf, et de son premier
mariage il avait deux fils, dont l'an, Michel, tait

dj associ au trne. Les enfants du second lit

taient donc, selon les usages byzantins, destins
demeurer de simples particuliers. Dans ces condi

tions, la plupart des grands souverains d'Europe
n'eussent gure t disposs marier leur fille

l'empereur. La cour de Constantinople, se rendant

compte de tout cela, borna ses ambitions et se con

tenta d'Yolande. Cette alliance, d'ailleurs, si modeste

qu'elle ft, offrait cependant un srieux avantage :

la jeune femme possdait des droits sur le royaume
latin de Thessalonique, et son mariage, en transfrant
ces droits la famille impriale, constituait un titre

lgitime opposer aux revendications de l'Occident.

C'est dans le mme dessein qu'Andronic II, un peu

plus tard, tchera de marier son fils an Michel

Catherine de Courtenay, hritire des empereurs
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latins de Constantinople. Les Palologues s'effor

aient ainsi d'assurer leur pouvoir, en runissant

entre leurs mains les droits divers qu'auraient pu
contre eux invoquer leurs rivaux.
La petite Italienne qui, en devenant impratrice,

prit le nom grec d'Irne, tait jolie, lgante et fine.

Andronic, de son ct, avait vingt-trois ans peine.
Il fut donc aisment sduit par sa jeune femme, et il

l'aima bien vite perdment. Successivement elle lui

donna trois fils, Jean, Thodore, Dmtrius, et une

fille, Simone, sans compter plusieurs enfants qui
moururent ds leur naissance; et, mesure qu'ils

grandirent, elle souffrit prement de ne pouvoir leur

assurer la grande situation qu'elle rvait pour eux.

Trs fire de sa race, fort ambitieuse pour elle et pour

les siens, Irne ne pouvait admettre que ses fils fus

sent sacrifis aux enfants du premier lit, qu'elle
dtestait; toute pleine des ides d'Occident, elle

demandait que l'hritage imprial ft partag en

parts gales entre tous les descendants de l'empereur;
ou du moins, titre de compensation, elle exigeait
qu' ses fils on constitut de vastes apanages; et

comme elle tait d'humeur imprieuse et violente,

galement avide de pouvoir et d'argent, elle ne met
tait nulle retenue dans ses sollicitations. Elle savait

la grande passion que son mari avait pour elle; elle

l'exploitait dans l'espoir d'amener Andronic ses

vues. C'taient jour et nuit des plaintes, des rcri->

minations, des rclamations, pour obtenir que ses

enfants fussent associs au trne, ou qu'on leur

promt une part de l'hritage; et comme l'empereur
rsistait, la jeune femme mettait tous les moyens en

uvre, tantt les larmes, dclarant que, si on la refu-
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sait, elle ne pouvait plus vivre, tantt la coquetterie,

pratiquant une politique d'alcve inspire des rgles
du Do ut des. Finalement le basileus se lassa de ces

scnes perptuelles; son grand amour diminua, et il
dlaissa quelque peu cette femme par trop encom

brante.

Alors Irne devint furieuse. Elle quitta la cour,

elle s'enfuit Thessalonique, et de l elle se mit

clabauder contre l'empereur, racontant tout venant,
sans respect de Dieu, sans crainte des hommes ,

les dtails de son mnage, en des termes, dit un

chroniqueur, qui eussent fait rougir la plus honte
des courtisanes . Elle faisait ces rcits aux moines

qui lui rendaient visite, aux femmes qui l'appro
chaient, elle les envoyait par lettre son gendre,
insultant, ridiculisant plaisir le pauvre Andronic

qui n'en pouvait mais. Rien, dit sentencieuse

ment un contemporain, n'est plus excitable, ni plus
prompt calomnier qu'une me de femme. Irne

le prouvait surabondamment. Avec sa langue plus
retentissante qu'un grelot , elle agitait tout, brouil
lait tout, et Dieu mme et la mer entire n'eussent

point suffi, crit Pachymre, laver de ses insultes

et de ses calomnies le malheureux sur qui s'achar
nait sa langue . L'empereur, on le conoit, tait
fort ennuy de ces histoires; mais comme c'tait

un homme d'humeur douce, il s'ingniait apaiser
les fureurs de son pouse. Il la comblait d'argent,
il lui offrait dans le gouvernement une part, mme

exagre, de pouvoir; et, pour dissimuler le scan

dale, il s'appliquait satisfaire ses moindres caprices.
Mais elle, obstine, ne voulait rien entendre, rcla
mant prement qu'avant tout on assurt le sort de
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ses fils. Sentant bien au reste que sur ce point elle

n'aurait pas le dernier mot, elle travaillait de son

ct les tablir brillamment, en leur faisant faire de

beaux mariages. Ce qui fut, dans le mnage imp
rial, une source de nouvelles difficults.

Andronic avait un ministre, Nicphore Choumnos,

qu'il aimait fort. Il songea marier son fils Jean

avec la fille de son favori, lequel tait d'ailleurs fort

riche. L dessus, Irne entra en fureur, la pense

qu'un de ses enfants pt pouser une femme qui ne

serait point de famille princire. Elle faisait pour son

tablissement de bien autres rves; elle pensait
l'unir la veuve du prince d'Achae, Isabelle de Ville

hardouin, ce qui offrait l'avantage de faire revenir la

More latine tout entire aux mains des Palologues;
elle songeait lui constituer, avec l'tolie, l'Acar-

nanie, l'pire, un tat indpendant. De l grandes

disputes dans le mnage imprial. Le basileus dcla

rait qu'il tait le pre, et que dans la maison son

autorit devait tre suprieure celle de la mre.

Irne protestait, insistait. Finalement pourtant An

dronic l'emporta. Il maria, en 1304, Jean selon ses

vues, et il lui donna pour rsidence Thessalonique,
avec une sorte de vice-royaut. Le jeune homme

d'ailleurs n'en jouit gure : ilmourut quatre ans plus
tard, sans laisser d'enfants.

Pour son second fils Thodore, Irne ne prit pas
moins de souci. Elle rvait de lui faire pouser la fille

du duc franais d'Athnes, et de lui donner les moyens
de se tailler une principaut en Thessalie. Le projet
choua. Mais, fort point, un autre tablissement

s'offrit pour le jeune homme. En 1305, Jean de Mont

ferrat, frre de l'impratrice, mourait, lguant ses
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tats sa sur. Irne transfra ses droits son fils,

qui put ainsi, selon le vu de samre, faire figure de

prince souverain. Dans son marquisat pimontais,

Thodore se transforma vite. Il pousa une italienne,

fille du Gnois Spinola, et il s'italianisa compltement.
Il adopta la religion, les habitudes, le costume des

Latins; il coupa sa barbe byzantine et eut, comme les

gens d'Occident, le visage ras. De temps en temps,
dans cet quipage, il reparaissait Constantinople,
d'ordinaire quand il avait des dettes faire payer par

la faiblesse de ses parents. Parfois aussi, se souve

nant qu'il tait fils de basileus, il levait quelques

prtentions la succession impriale. Mais il tait si

pleinement dracin , que son avnement et fait

scandale en Orient, et Andronic, juste titre, consi

drait un tel dsir comme absolument irralisable.

Irne enfin n'eut pas moins de sollicitude pour son

troisime fils Dmtrius et mme pour son gendre,
le Kral de Serbie Stphane Miloutine. Vers 1298, un

mariage tout politique avait uni ce souverain la

jeune princesse Simone. Dj mari trois fois, ce

Slave avait successivement rpudi ses deux pre

mires femmes, et il commenait se lasser de la

troisime. La cour byzantine jugea vers ce moment

qu'il y aurait profit s'attacher le personnage par

un mariage avec une Grecque, et Andronic lui fit

proposer d'pouser sa sur Eudocie, qui se trouvait

justement veuve d'un prince des Lazes : c'est

ainsi qu'on nommait ddaigneusement Byzance les

empereurs de Trbizonde. Le Serbe ne demandait

pas mieux. Les canonistes
lui avaient en effet dmon

tr qu'aussi longtemps que sa premire femme tait

vivante, ses mariages ultrieurs avaient t sans
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valeur aucune, et que, cette premire venant demourir
fort propos, il se trouvait absolument libre. Ce fut

Eudocie qui ne voulut rien entendre : c'tait, semble-

t-il, une veuve inconsolable, et puis elle se dfiait un

peu de la versatilit du Slave. A dfaut d'elle, on prit
Simone, qui avait alors six ans ; les fianailles furent
clbres et l'enfant, selon l'usage, fut envoye en

Serbie pour y tre leve, en attendant le mariage,
dans la maison de son futur poux.Mais ce Slave pas

sionn, qui avait quarante ans sonns et des murs

dplorables (il avait eu successivement des relations

avec une de ses belles-surs, puis avec la sur de

celle-ci) n'eut point la patience d'attendre aussi long
temps qu'il et faliu, et il fit si bien que sa jeune
femme perdit tout jamais l'esprance d'tre mre.
Irne cependant n'en garda point rancune son

gendre. Elle le comblait de cadeaux et d'argent; elle
le recevait volontiers Thessalonique, o elle rsidait

habituellement. Comme son orgueil maternel tenait
surtout ce que sa fille ft grande figure dans le

monde et qu'elle et un air d'impratrice, elle faisait
accorder au prince serbe par la chancellerie byzan
tine le droit de porter un bonnet constell de pier
reries, presque pareil celui que portait le basileus,
et chaque anne elle lui envoyait cet insigne un

peu plus magnifiquement orn que le prcdent. Puis

c'taient, pour lui et pour sa fille, des vtements

somptueux; pour ce souverain tranger, elle vidait

le trsor imprial. A ce moment, elle esprait encore

que Simone aurait des enfants, qui pourraient un jour
rgner sur Byzance. Quand il lui fallut renoncer

cette esprance, son imagination toujours en travail

forma tout aussitt d'autres projets. Comme le Serbe
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ne pouvait avoir de fils, elle lui persuada d'adopter

pour hritier quelqu'un de ses beaux-frres, et elle

lui expdia d'abord Dmtrius, muni de beaucoup

d'argent, qui faciliterait sa bienvenue. Mais le jeune
homme se dplut chez les Slaves et revint Constan

tinople. On manda alors Thodore ; mais celui-ci se

trouva encore bien plus dpays que son frre et s'en

retourna en Italie.

Au reste Simone elle-mme ne se plaisait gure
dans son sauvage royaume. Certes son mari l'adorait,

mais d'un amour de barbare, violent, souponneux
et jaloux. Quand elle venaitpasser quelques semaines

Constantinople, il tait dans une perptuelle inqui
tude, et, peine partie, il demandait qu'on la lui ren

voyt sans dlai. Et la jeune femme, qui le savait

emport et capable de tout dans ses moments de

colre, ne revenait pas sans une relle terreur. Une

fois mme la peur l'emporta, et, au lieu de partir, elle

courut se jeter dans un clotre, au grand embarras

des gens qui taient chargs de la ramener. 11 fallut

la raisonner, l'obliger assez brutalement quitter son

habit de religieuse et retourner vers son terrible

poux. La mort seule l'en dlivra : elle se hta alors

de revenir vivre Constantinople, o nous la retrou

verons un peu plus tard.

Le dernier des enfants d'Irne, Dmtrius, ne fut

gure plus heureux que ses frres et que sa sur. Sa

mre avait russi le faire nommer, avec le titre de

despote, au gouvernement de Thessalonique. Il s'y
trouvaml toutes les luttes qui troublrent bientt

la famille impriale. En bon fils, il prit le parti de son

pre contre son neveu le prince Andronic. Aussi la

victoire de ce dernier faillit -elle lui coter cher.
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Accus de lse-majest, il n'chappa la condamna

tion capitale quegrce l'affection de sa sur Simone,

qui vint l'assister devant ses juges. Et ds lors il dis

parat de l'histoire.

*

* *

On voit de quelles intrigues l'me ambitieuse et

agite d'Irne remplissait incessamment la cour d'An
dronic II. L'empereur, aimable homme, instruit, beau

parleur, tait, malgr sa fire mine, d'une faiblesse

incurable, et il laissait tout aller l'abandon. Aussi

tait-ce autour de lui le plus incroyable dsordre,

qu'entretenaient et qu'accroissaient encore les enfants

qu'il avait eus de son premier mariage.
Le cadet se nommait Constantin, et il portait le titre

de despote. Il avait pous en premires noces une

fille du protovestiaire Georges Muzalon, qu'il perdit
au bout de peu de temps. Demeur veuf sans enfants,
il prit alors pour matresse une femme de chambre,
dont il eut un fils; mais assez promptement il se

dtacha d'elle. A Thessalonique en effet, dont on

l'avait nomm gouverneur, il rencontra une femme

charmante. Jolie, lgante, lettre, c'tait, disent les

contemporains, une autre Thano, une autre Hypa-
tie . Malheureusement pour le despote, elle tait
marie Constantin Palologue, et elle entendait

rester vertueuse. Elle rsista, ce qui ne fit qu'accrotre
la passion du prince. Pour lui plaire, il se dbarrassa
de son fils, dont la prsence l'ennuyait, et qu'il ren

voya sa mre. Peine perdue : Eudocie ne cda

point. Finalement, pourtant, elle devint veuve : alors

Constantin l'pousa, et ne vcut plus dsormais que
FIGURES BYZANTINES. 2* Srie. 16
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pour elle. Quant son btard, il se trouva que le

vieil Andronic se prit d'attachement pour l'enfant

abandonn : il le retira des mains de sa mre, l'leva,

l'initia au maniement des affaires publiques; et quoi

qu'il ft absolument mdiocre, sans intelligence, sans

instruction, sans valeur militaire, et que, selon l'ner

gique expression de Cantacuzne, il ne valt rien

du tout , il l'adora. Il ne pouvait se passer de lui,

il l'appelait en toute occasion au conseil, et semblait

vouloir lui donner l'exprience du gouvernement. Et,

en effet, il songea, parat-il, le faire empereur : ce

qui devait avoir d'assez graves consquences.
Le fils an du premier lit, Michel, avait t de

bonne heure associ au trne par Andronic II. De son

mariage avec une princesse armnienne plusieurs
enfants taient ns, dont l'an se nommait, comme

son grand-pre, Andronic. Cet Andronic le jeune,
comme on l'appela, tait un homme actif, remuant,

qui supportait impatiemment la vie sdentaire d

la cour byzantine, et n'aimait que la chasse, les

courses, les divertissements. Bon garon, il dtes

tait les complications ennuyeuses du crmonial ;

insouciant et frivole, il ne rvait que chiens, chevaux

et femmes. Le meilleur moyen de lui plaire tait de

lui offrir un beau chien de chasse ou quelque oiseau

de prix. Il aimait davantage encore le plaisir, dpen
sant sans compter, et les aventures, tant grand cou

reur et passablementdnu de scrupules. Malgr tout

cela, il avait t d'abord le favori de son grand-pre,

qui le prfrait tous ses enfants et petits-enfants et

les lui et tous sacrifis ; le rsultat de cette excessive

tendresse avait mmet que l'enfant, trs mal lev

par l'empereur, tait devenu le jeune homme que l'on
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sait, dont les allures impatientaient maintenant et

inquitaient souvent le basileus. Si ce garon-l,
disait-il de lui ses familiers, est jamais bon quel
que chose, je veux bien tre lapid, et qu'aprs ma

mort on me dterre pour jeter mon cadavre au feu.

Tout en tant fort mortifi des reproches de son

grand-pre, Andronic le jeune ne s'amendait pas. Il

faisait au basileus des lettres de change, que les ban

quiers gnois de Galata se chargeaient d'accepter : il

rclamait de l'argent, des apanages ; surtout il scan

dalisait la capitale par des aventures, dont quelques-
unes rappellent les pires audaces d'un Csar Borgia.
Le prince avait une matresse; il sut qu'elle le trom

pait; alors, sur le chemin de son rival, il aposta des

hommes arms. Ce fut son propre frre Manuel qui
passa, par hasard, dans la rue du guet-apens, et qui
fut massacr par les assassins. De cet horrible atten

tat le pre d'Andronic, Michel, mourut de douleur; et

son grand-pre en fut trangement troubl. C'est que,
quand une femme tait en jeu, le jeune Andronic

devenait capable de tout. Ni la parent ni la religion
ne l'empchrent de lever les yeux sur sa jeune tante

Simone, qui, aprs la mort du prince de Serbie son

mari, tait entre au couvent, et d'essayer de la s

duire. Ni l'amiti ni l'intrt ne l'arrtrent, quand
il se laissa prendre aux charmes de la femme de Syr-
gianns, son partisan. Il n'est que juste d'ajouter que,
malgr ses dfauts et ses vices, il tait intelligent, et

qu'il avait des qualits d'homme d'tat; en outre

il tait ambitieux, et par tout cela, trs populaire; de
sorte qu'il pouvait l'occasion devenir extrmement

dangereux pour la paix publique, et troubler,
comme il le fit en effet, l'empire profondment.
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En attendant, pour le punir, le vieil empereur, au

lieu de l'associer au trne aprs la mort de son pre,
lui prfra son oncle le despote Constantin ; et Andro

nic, son grand mcontentement, fut rduit la

condition de simple particulier. Lorsque, plus tard,

malgr ses rpugnances, le basileus dut, sous la pres
sion des vnements, donner son petit-fils une part
dans le gouvernement, il ne mnagea aucune humi

liation son jeune associ. Quand il venait au palais,
le vieil empereur le regardait peine ; il restait des

mois sans lui parler, sinon pour lui dire : Va-t'en,
et reste dsormais chez toi . Au conseil, il le laissait

seul debout, invitant tous les autres -dignitaires
s'asseoir. Et ainsi peu peu, entre le grand-pre et

le petit-fils, se creusait l'abme d'o devait sortir la

lutte civile qui se termina en 1328 par la chute d'An

dronic II.

L'impratrice Irne ne vit point ce triomphe du

jeune empereur, qui ett singulirement pnible
son cur. Depuis sa brouille avec son mari, elle vivait

surtout Thessalonique; et comme elle s'y ennuyait
souvent, elle s'occupait en allant de villgiature en

villgiature. C'est au cours de l'un de ces dplace
ments qu'elle fut, en 1317, prise Drama d'une attaque
de fivre qui l'emporta en quelques jours. Son corps

fut rapport Constantinople et enseveli dans l'glise
du couvent du Pantocrator. Il semble au reste que,

vers la fin de sa vie, elle avait retrouv pour son mari

quelque chose de la tendresse qui avait marqu les

premiers jours de leur mariage : du moins est-ce

lui que, par son testament, elle lgua toute son

norme fortune. Andronic en fit deux parts : pieuse
ment il employa l'une rparer Sainte-Sophie, et, en
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bon pre, il abandonna l'autre aux enfants de sa

femme.

C'est pour ses enfants, en effet, que toute sa vie

Yolande de Montferrat avait travaill, et c'est ce qui
donne une physionomie particulire cette princesse

latine, devenue par amour maternel une femme poli

tique et une vritable byzantine. On peut croire que
cette princesse, qui avait si prement combattu pour

les siens, qui avait tant lutt pour les tablir, et tout

mis en uvre pour renverser leur demi-frre Michel

qui leur barrait l'accs du trne, et, lorsque s'ouvrit,

aprs la mort de ce prince, la crise finale qui mit les

deux Andronic aux prises, non moins vaillamment

travaill pour assurer la fortune des siens. Et peut-

tre, nergique comme elle tait, et-elle sauv le

trne du vieil empereur et ralis le rve ambitieux

qu'elle avait conu pour sa descendance. La mort ne

le lui permit poiijt : elle disparue, ses enfants se

dsintressrent d'aspirations qui leur semblrent

trop hautes ou trop vaines. Mais, en tout cas, Yolande

de Montferrat avait, pour la premire fois, montr

Byzance une princesse d'Occident soucieuse d'agir et

de se faire sa place dans le monde nouveau o son

mariage l'avait transporte. Elle avait voulu jouer un

rle, prendre sa part de souverainet, et elle y avait

en partie russi. Son exemple ne devait pas tre

perdu.

II

ANNE DE SAVOIE, FEMME D'ANDRONIC III

Au commencement de 1325, le jeune empereur

Andronic, que son grand-pre, malgr ses repu-
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gnances, venait de se rsigner faire couronner

dans Sainte -Sophie, cherchait femme. Il avait

alors vingt-huit ans, et il tait veuf d'un premier

mariage. Il avait en effet pous Irne de Brunswick;

mais elle venait de mourir, quelques mois aupa

ravant, ne laissant point d'enfants; et l'intrt de la

dynastie exigeait que le prince contractt sans tarder

une nouvelle union. On s'efforait donc de consoler

Andronic, de lui dmontrer la ncessit d'un second

mariage, et on s'appliquait lui trouver une fiance.

Le choix de la cour byzantine s'arrta finalement sur

une fille du comte de Savoie Amde V; elle tait

orpheline et elle vivait auprs de son frre. Une

ambassade fut envoye en Italie pour demander sa

main ; et quoique, ce moment, d'autres propositions
eussent t faites de la part d'un grand souverain

d'Occident (les Byzantins rapportent que c'tait le roi

de France), le comte de Savoie se dtermina pour

l'empereur. Trs honor de cette alliance, le prince
italien, au reste, voulut faire trs bien les choses. Il

donna la future impratrice, pour aller Cons

tantinople, un quipage somptueux, et, du jour
o elle fut fiance au basileus, il lui tmoigna, bien

qu'tant son an et son seigneur, les gards les plus

grands. De quoi l'orgueil grec se trouva infiniment

flatt : les crivains du temps constatrent avec

plaisir que non seulement les barbares, mais les

Italiens et les autres chefs d'tats considrent toujours

l'empire romain comme plus grand et plus illustre

que toutes les autres puissances .

En fvrier 1326, la jeune fiance dbarquait Cons

tantinople, accompagne d'une suite nombreuse et

brillante de femmes, de chevaliers et d'cuyers.
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Jamais jusqu'ici, crit Cantacuzne, les impratrices
venues de l'tranger en Romanie n'avaient dploy
autant de magnificence. Mais, soit que ce ft l'effet

du voyage par mer, ou bien le changement de climat,

peine arrive la jeune femme tombamalade. Il fallut

attendre au mois d'octobre pour clbrer les noces.

Elles furent, comme il convenait, splendides. Selon

l'usage, le basileus mit sur la tte de l'pouse le

diadme imprial, et, selon l'usage aussi, celle-ci

changea de prnom, et au lieu de Jeanne, elle s'appela
dsormais Anne. C'est sous ce nom qu'elle allait jouer
dans l'histoire de Byzance un rle considrable et

influer assez fcheusement sur les destines de sa

nouvelle patrie.

Anne de Savoie est un personnage fort difficile

juger, et mme bien connatre. Ce que nous savons

d'elle vient presque entirement de gens qui furent

ses adversaires politiques, d'hommes qui dtestrent

galement en elle la femme qui fit obstacle leurs

ides ou leurs ambitions, et l'trangre demeure,
sur le trne de Byzance, passionnment latine.

Il semble en effet que, moins que toute autre, cette

princesse d'Occident s'hellnisa, en une poque o

c'ett peut-tre plus qu'en toute autre ncessaire.

C'est ainsi qu'elle garda auprs d'elle une petite cour

tout italienne, et qu'elle donna d'abord sa confiance

une de ses compatriotes, nomme Isabelle. C'tait, de

l'aveu mme des Grecs, une femme trs intelligente,
trs instruite, ayant toutes les qualits qui font rus

sir auprs des princes : et, en effet, elle exera sur
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l'impratrice une influence toute puissante. Cette

Isabelle avait des fils; eux aussi furent les grands

favoris, non seulement de la basilissa, mais de l'em

pereur mme, qui l'un d'eux, Artaud, plaisait parti
culirement par son brillant courage. D'autres Italiens

encore afflurent dans la ville impriale, toujours
bien reus et bien traits par les souverains. Tou

jours, crit non sans dpit Jean Cantacuzne, il y avait

chez le jeune empereur quelques hommes de Savoie.

Ils russirent si bien, qu' leur contact les murs

mmes se modifirent. Aux plaisirs habituels de la

cour s'ajoutrent les divertissements chers aux Latins,
en particulier les joutes et les tournois, que ces tran

gers mirent la mode; et ces exercices plurent tant,

que les plus nobles des Grecs voulurent s'y essayer

et que l'empereur spcialement y acquit une adresse

comparable celle desmeilleurs chevaliers de France,

de Bourgogne et d'Allemagne. Le nationalisme by
zantin tait naturellement fort choqu de ces nou

veauts, et plus encore de la place faite ces gens

du dehors, quand, disait-on, on pouvait dans le pays
mme trouver si aisment tant de personnes capables
de remplir utilement les fonctions publiques.
La question religieuse crait d'autres prventions

contre Anne. En montant sur le trne, l'impratrice
s'tait convertie la foi orthodoxe ; mais on suspec

tait fort la sincrit de cette conversion. On attribuait

la princesse des sentiments de persistant attache

ment pour le dogme romain, de grand respect pour la

personne du pape; on la jugeait capable de revenir

un jour Rome et de prparer sournoisement la sou

mission de l'glise grecque la papaut. Enfin elle

entretenait de bonnes relations avec les Gnois tat
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blis Galata. C'tait assez pour conclure qu'Anne
dtestait cordialement les Grecs. On n'y manqua

point. Et les Grecs, de leur ct, lui rendirent haine

pour haine.

Ces rserves faites, et qui expliquent en partie les

animosits qu'elle rencontra, il faut ajouter qu'Anne
semble avoirt une femme d'esprit assez mdiocre.

Peu intelligente, peu instruite, elle tait, incapable
de toute rflexion srieuse, de toute dcision attenti

vement mrie, de tout esprit de suite; elle ne voyait

rien, elle ne prvoyait pas davantage ; avec cela elle

tait violente, emporte, passionne, d'humeur extr

mement jalouse, de caractre profondment rancu

nier. Superstitieuse, elle croyait aux devins; mais

surtout son me faible et crdule la rendait accessible

toutes les influences, docile tous ceux qui
savaient la flatter. Aussi fut-elle toute sa vie entoure

d'une camarilla de favoris et de femmes ; c'est au

gynce, selon le mot d'un contemporain, que se

trouvait alors le centre du pouvoir . Ne comprenant
rien aux affaires, l'impratrice ne se gouvernait que

d'aprs ses passions ; contre les uns elle nourrissait

des haines froces; pour d'autres, elle avait des fai

blesses inexplicables. Fort dure avec cela, elle tait,
une fois qu'elle entrait en colre, capable des plus
atroces cruauts, des plus lches assassinats; elle

prenait aux rigueurs, au sang, dit Grgoras une

joie extrme, un plaisir indicible; c'tait un vritable

bonheur pour son cur . Lorsqu'elle tait en fureur,

personne ne trouvait plus grce devant elle ; son con

fesseur lui-mme n'chappait point alors ses vio

lences. Dans ces moments-l, elle avait sur les lvres

les plus basses injures, la bouche les plus terribles
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menaces. Puis tout coup elle s'apaisait, et, docile,
elle se laissait aveuglment conduire par quiconque
savait la prendre. Mais au fond elle gardait ceux

qui lui avaient une fois dplu des rancunes durables,
encore accrues par le sentiment qu'elle avait de sa

mdiocrit et par la jalousie naturelle que lui inspi
rait toute supriorit.
Il faut dire, la dcharge d'Anne de Savoie, qu'elle

se sentait assez dpayse dans ce monde tranger

qu'elle comprenait mal et auquel elle n'tait pas assez

intelligente pour s'assimiler. Aussi vivait-elle volon

tiers dans un rve perptuel, s'illusionnant sur la

porte des vnements qui s'accomplissaient et des

actes qu'on lui faisait faire. Elle se comportait, dit

un contemporain, comme si les malheurs qui mena

aient se fussent passs au del des colonnes d'Her

cule. Ses ennemis mmes, tout en signalant son

esprit jaloux et mauvais , tout en dclarant que

par l elle devint la ruine de l'empire , admettent

en sa faveur certaines circonstances attnuantes.

Grgoras observe qu'elle avait t leve dans un

milieu absolument diffrent, qu'elle tait trangre, et

surtout qu'elle tait femme, une femme par surcrot

peu intelligente et passionne, incapable, dit-il, de

distinguer le bien du mal ; et il rend, bien plus

qu'elle, responsables des vnements le patriarche et

tant de grands personnages, qui, sans protester,
obirent comme des esclaves cette autorit en

dmence .

Toutefois, aussi longtemps que vcut l'empereur
Andronic III, qu'elle aimait bien, le caractre fcheux
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d'Anne de Savoie eut peu de consquences, car elle

ne se mla pour ainsi dire point du gouvernement.
Mais lorsque, en juin 1341, son mari mourut, tout

changea brusquement. Le trne passait deux

enfants en bas ge, Jean, qui avait neuf ans, etMichel,

qui en avait quatre; pendant la minorit, la rgence
devait appartenir, d'aprs l'ordre formel du dfunt

basileus, la mre des deux jeunes princes. Or, au

moment o Anne de Savoie prenait le pouvoir, les

circonstances taient bien faites pour troubler une

mre soucieuse de l'avenir de ses fils, et pour inquiter
une femme fort prise elle-mme de l'autorit

suprme.
Autour du trne s'agitaient mille ambitions

diverses. Au premier rang des personnages de la

cour se trouvait alors le grand domestique Jean Can

tacuzne. Il avaitt l'ami le plus intime et le plus
cher d'Andronic III. Plus que tout autre, il avait jadis
contribu assurer la couronne au jeune empereur,

et il avaitt rcompens de ses services par la con

fiance inaltrable de son matre. Pendant tout le

rgne il avait t son conseiller le plus dvou, le

confident de toutes ses penses. Telle tait, disait-

il plus tard, l'union de nos deuxmes, qu'elle dpas
sait toutes les amitis des 0restes et des Pylades.
Anne de Savoie affirmait que l'empereur aimait son

favori plus que sa femme et ses enfants, et plus que
tout au monde.

Aussi lui avait-il, ds son vivant, dlgu une large

part d'autorit. Par l'apparence extrieure et par le

costume, dira plus tard Cantacuzne de lui-mme, le

grand domestique n'avait rien qui le dsignt comme

empereur ; mais en fait il ne diffrait presque en rien
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du basileus. Comme le souverain, il signait l'encre

rouge,et ses ordres taient obis avec la mme exac

titude que ceux d'Andronic. Comme le souverain, il

gouvernait toutes les affaires publiques, et telle tait

sa faveur qu'en campagne il partageait la tente et

souvent le lit du basileus, privilge que l'tiquette
refusait mme aux enfants impriaux. Andronic met

tait tout en commun avec lui, sa table, ses vtements,
ses chaussures, et se rjouissait de le voir agir im

prialement. Il et mme souhait proclamer publi

quement cette intimit, en associant Cantacuzne au

trne. En tout cas il avait en lui une confiance absolue.

Dans une maladie qu'il fit en 1329, il l'avait dsign
pour tre, s'il mourait, le gardien du trne, et solen

nellement il avait remis entre ses mains sa femme et

ses sujets. De mme, sur son lit de mort, ses der

nires paroles avaientt pour recommander l'im

pratrice de marcher toujours d'accord avec Canta

cuzne : Ma fin approche, lui disait-il; fais donc bien

attention, moi disparu, ne point te laisser induire

par les mensonges et les faux raisonnements de

certains te sparer d'un tel homme pour suivre

d'autres conseils. Si cela arrivait, il n'en pourrait
rsulter que la ruine pour toi, pour tes enfants, et

pour l'empire mme.

Sans doute, en ces rcits que nous devons princi

palement Cantacuzne, il entre peut-tre une part

d'exagration : le grand domestique avait un trop
visible intrt taler et grossir les tmoignages de
la faveur dont l'avait honor son dfunt matre. Mais

en tout cas ses hautes qualits justifiaient cette

faveur. Le vieil empereur Andronic II dj remar

quait combien, quand il y avait un parti prendre,
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Cantacuzne tait prompt trouver la solution juste,
habile la prsenter, actif l'excuter; et il disait

volontiers : Si je devais mourir sans hritiers, c'est

cet homme-l que je conseillerais aux Romains de

placer leur tte . Trs intelligent, prodigieuse
ment habile, le grand domestique tait vraiment un

homme suprieur. Grgoras, qui ne l'aime point,
dclare qu'il aurait pu tre un trs grand empereur,

capable de donner l'empire une prosprit inoue .

Malheureusement il avait de gros dfauts : une

ambition prodigieuse, une totale absence de scru

pules, et par l il tait extrmement inquitant.

Malgr la modestie qu'il affectait, depuis longtemps
il prparait sa voie. Sr de son crdit chez l'empereur,
il s'tait attach se faire bienvenir de l'impratrice,
et, grce sa mre Thodora Palologue, femme

tout fait remarquable, il tait arriv exercer sur

elle une relle influence. En mme temps il s'efforait

d'carter d'elle tous ceux qui auraient pu contrecarrer

ses vues ; pour lui, il montrait en toute occasion un

grand dvouement la souveraine, comptant bien

ainsi la dominer absolument. Et, en effet, Anne dcla

rait qu'elle l'aimait autant et plus que son propre

frre, et l'entente la plus parfaite rgnait en appa

rence entre la femme et le favori d'Andronic III.

Aussi, dans le dsarroi qui suivit la mort du prince,
c'est Cantacuzne que l'impratrice, absorbe par

son deuil, confia sans hsitation et sans crainte ses

fils et le pouvoir. Et Ton vit le grand domestique

agir vraiment en matre. Pendant qu'Anne, plonge
dans sa douleur, demeurait dans le monastre o

tait mort son mari, rsolument, avec les enfants

impriaux, Cantacuzne s'installait au palais et
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prenait toutes les mesures ncessaires pour empcher
une rvolution. Il correspondait avec les gouverneurs
de province, avec les agents des finances, expdiant

plus de cinq cents lettres par jour, et ainsi il

maintint si bien dans tout l'empire l'ordre et l'obis

sance, qu'il semblait qu'aucun changement ne se

ft produit et que le basileus continuait de vivre

et de gouverner . Il formait mme, dit-on, de plus
vastes projets. Il songeait rorganiser l'arme,
remettre de l'ordre dans les finances, inaugurei
une vigoureuse politique trangre contre les ennemis

de l'empire, restaurer l'antique splendeur de la

monarchie. Devant cette nergique prise de pos

session du pouvoir, tous s'inclinaient trs bas, et

dans le rgent d'aujourd'hui saluaient dj l'empe
reur de demain.

On conoit qu'un tel personnage et une telle atti

tude aient bien vite donn l'impratrice Anne des

inquitudes lgitimes, qu'entretenaient d'ailleurs soi

gneusement les ennemis du grand domestique. C'tait

d'abord le patriarche Jean, un prlat ambitieux, qui,
selon le mot de Grgoras, n'avait du prtre que le

bton pastoral et l'habit. De tout temps il avait pr
tendu diriger l'tat, affirmant l'union ncessaire de

l'glise et de l'empire, celui-ci tant naturellement

soumis celle-ci. On le verra bientt accepter le

privilge d'orner de soie et d'or sa tiare patriarcale,
de signer en rouge ses dcrets et ses lettres, songer
mme chausser, comme l'empereur, des bottines

de pourpre : pour l'instant, il aspirait partager la

rgence; et comme il flattait l'impratrice, il prit
bientt sur elle une grande et fcheuse influence.

A ct de lui, le parakimomne Alexis Apokaukos
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jouait un rle semblable. Parti de rien, mais souple,
adroit, intrigant, ce personnage s'tait lev trs vite

aux plus hauts emplois, beaucoup grce l'appui de

Cantacuzne, qu'il appelait en riant sonmdecin ,

parce qu'il l'avait tir de plusieurs affaires fcheuses;
et il s'tait en mme temps prodigieusement.enrichi.
Trs habile profiter des circonstances, et fort ambi

tieux, il avait de l'intelligence, de l'activit, de l'lo

quence naturelle. S'il avait appliqu ses hautes

qualits, dit Grgoras, la vrit et la justice, il et
t la gloire de l'empire romain. Mais, gris par sa

rapide fortune, il se croyait tout permis. Successive
ment il avait servi et trahi tous les partis, et toujours
il y avait trouv son avantage. Maintenant il rvait de

gouverner l'empire, de disposer de la couronne, peut-
tre de s'asseoir lui-mme sur le trne des Csars.

Ses ambitions, d'ailleurs, n'excluaient pas la pru

dence. Aux portes de la capitale, au bord de la mer, il

s'tait fait construire un chteau- fort bien pourvu

d'eau, de vivres et d'argent. Il s'y rfugiait quand il

se sentait en pril, et de cette inexpugnable citadelle
il bravait tous ses ennemis. Tout en flattant Cantacu

zne, il dtestait en lui un rival ; aussi n'hsita-t-il

point lier avec le patriarche partie contre lui.

Beaucoup d'autres gens taient hostiles au grand

domestique, en particulier les favoris italiens de

l'impratrice qui, travaills par Apokaukos, exci
taient leur matresse contre Cantacuzne. Toutes ces

influences conjures agirent sans peine sur l'esprit
faible et mobile de la rgente et rompirent vite le

bon accord tabli entre elle et son conseiller.

Au dbut, fidle la volont d'Andronic, elle avait,
comme elle le disait avec son exagration coutumire,
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cru retrouver dans le grand domestique comme

l'ombre mme de son mari. J'avais beau tre sre,

dclarait-elle, que le basileus tait mort. Quand tu

me rendais visite, il me semblait que c'tait lui qui,
selon son habitude, entrait chez moi. Quand tu me

parlais, c'tait lui que je croyais entendre. On lui

fit bien vite changer de sentiments. Profitant de sa

simplicit de femme , Apokaukos et le patriarche
lui dmontrrent l'envi les ambitions du grand
domestique, les dangers qu'elle et ses fils couraient

pour leur pouvoir et mme pour leur vie. Demain,
lui disaient-ils, il vous tuera tous, et se proclamera

empereur. Ils firent si bien qu'Anne pouvante

interrompit la neuvaine qu'elle avait commence dans

le monastre o tait enterr son mari et jugea plus

prudent, aprs trois jours, de chercher un plus sr
asile au palais.
Alors commena autour d'elle tout un sourd travail

d'intrigues, afin de la dterminer retirer Canta

cuzne le gouvernement des affaires; on lui expli

quait qu'elle n'avait nul besoin de lui, qu'avec le

concours du patriarche elle-mme administrerait

admirablement l'empire. La rgente, flatte, coutait

volontiers ces suggestions. Au fond de son cur,

Anne avait d'ailleurs toujours dtest le grand domes

tique, dont elle sentait la supriorit ; elle tait en

outre fort jalouse de la femme de Cantacuzne, Irne

Asan, personne tout fait remarquable, et qui l'em

portait, dit un contemporain, sur toutes les autres

femmes, par la puissance de son esprit et l'heureuse

harmonie de son caractre . L'me mdiocre de

l'impratrice souffrait de la comparaison, et beaucoup
de gens de l'poque jugrent, non sans raison, que
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l'envie secrte et la rancune qu'Anne en prouva
furent la cause premire d'une rupture qui allait

dchaner la guerre civile et prcipiter la dcadence

de la monarchie.

Quand on dcouvrit les vritables sentiments de la

rgente, les adversaires de Cantacuzne s'enhardi

rent. Il y eut dans le conseil imprial des scnes trs

vives et le grand domestique fut ouvertement insult.

Un des fonctionnaires du palais prit audacieusment

la parole, et dclara que le dernier des dignitaires,
s'il avait quelque chose d'utile dire, avait le droit

de parler avant les plus grands. Les amis de Canta

cuzne s'exclamrent : Qu'est-ce dire ! Mais c'est

transformer l'empire romain en une dmocratie, si le

premier venu peut exprimer son sentiment et prtend

l'imposer ceux qui ont l'exprience . On faillit en

venir aux mains. Ce qui tait plus grave, c'est que ni

l'impratrice, ni le patriarche qui prsidait n'taient

intervenus pour arrter ou blmer une insolence

visiblement dirige contre le grand domestique.
Celui-ci comprit et offrit sa dmission.

Mais alors la basilissa et le patriarche, effrays des

consquences d'une telle rsolution, s'efforcrent de

calmer Cantacuzne, et de part et d'autre les adver

saires se jurrent par les serments les plus solennels

de ne rien tramer les uns contre les autres. Malgr

cela, la mfiance subsistait. Je suis persuad, disait

le grand domestique, que l'impratriee a parl
comme elle pense. Mais ce qui m'inquite, c'est que

je connais sa faiblesse de femme, et combien par

lchet elle se laisse aisment retourner, et je crains

bien, quand je devrai partir pour combattre les bar

bares, que les sycophantes qui restent la cour ne
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l'amnent changer. D'autre part, les manifesta

tions se multipliaient en faveur de Cantacuzne. Sur

le bruit de la dmission du grand domestique, les

soldats s'agitaient en faveur d'un chef qu'ils ado

raient, et jusque dans la cour du palais, ils venaient

grands cris acclamer leur favori, invectiver le

patriarche. Il fallut que le ministre, la prire de la

rgente pouvante, allt en personne raisonner ses

tumultueux partisans. Aussitt qu'il apparut,
raconte Grgoras, le trouble s'apaisa, les flots se cal

mrent, la tempte se changea en bonasse. Une

telle popularit, parmi les troupes n'tait point pour
diminuer les inquitudes d'Anne de Savoie.

Entre elle et Cantacuzne, la rupture tait donc

fatale. Apokaukos, dont l'influence croissait la

cour, multipliait ses intrigues. Comme un ser

pent, dit Cantacuzne, il sifflait l'oreille de l'imp
ratrice et la dtournait du droit chemin. Tous les

moyens lui taient bons, la flatterie, la corruption, le

mensonge. Le patriarche lui donnait la rplique;

jour et nuit il tait au palais, excitant la princesse

contre le grand domestique, vantant le dvouement

et la fidlit d'Apokaukos. Celui-ci gagnait ses

vues, par d'opportunes libralits, les familiers
de la

rgente, et ainsi, dit Grgoras,
il gouvernait l'imp

ratrice comme une esclave, et pareillement le patriar

che, moins tromp par ses flatteries qu'effray de son

nergie . L'absence de Cantacuzne, qui guerroyait

en Thrace, facilitait ces intrigues : aussi chacun des

deux associs travaillait-il de son mieux l'uvre

commune. Le prlat, comme s'il avait en mains les

cls du royaume cleste , promettait le paradis

celui qui, par poison, envotement ou conjuration
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magique, dbarrasserait l'empire de Cantacuzne.

Quant Apokaukos, sr du succs, il aspirait main
tenant une plus haute fortune encore. Il songeait
enlever le jeune empereur, l'emmener dans sa

forteresse, lui faire pouser une de ses filles, et

obliger l'impratrice lui abandonner, pour,, lui, ses
parents et ses amis, les plus hautes charges de l'tat
et l'administration de tout l'empire. Etdj on signi
fiait Cantacuzne, au nom du basileus, d'avoir se

dmettre du gouvernement, licencier ses troupes et
se retirer Didymotique dans la condition d'un

quasi-prisonnier.

Depuis longtemps, la mre de Cantacuzne tait
fort inquite pour son fils. Comme la plupart des

gens de son temps, cette femme, par ailleurs si intel

ligente, tait superstitieuse ; elle croyait aux prsages.
Or elle en avait vu d'effrayants. Un soir que, selon

l'usage des grands seigneurs byzantins, elle avait

reu jusque fort avant dans la nuit les personnes qui
dsiraient l'entretenir ou lui faire leur cour, elle tait

monte ensuite sur une haute tour qui dominait son

palais, pour voir la lune se lever sur l'horizon. Elle

tait l, perdue dans ses penses, quand tout coup,
au pied de la tour, elle vit un. homme d'armes

cheval, qui de sa lance mesurait la hauteur du donjon.
pouvante, elle appelle ses serviteurs, et leur

ordonne d'aller voir ce que veut le mystrieux cava

lier. Mais on ne trouva personne; toutes les portes
taient closes, par o on pouvait entrer cheval

dans la maison : et trs frappe de cette apparition
qui lui semblait un redoutable prsage, la grande
dame, dit Grgoras, pleine de tristesse, fondit

presque en sanglots ,
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Elle avait raison : la disgrce de son fils tait

proche. Par ordre de l'empereur, Cantacuzne reut
des lettres qui le'destituaient de toutes ses charges.
En mme temps ses biens taient confisqus, partags
entre ses ennemis; et tous ceux qui l'insultaient

taient rcompenss. Ses amis, entrans dans sa

chute, voyaient leurs maisons pilles; samre arrte

tait jete dans une des prisons du palais. Il ne lui

restait qu'un parti prendre, rsister par la force

et se proclamer empereur. Avant de s'y rsoudre, il

voulut une dernire fois rappeler la rgente la

volont du dfunt basileus et les serments solennels

par lesquels elle s'tait engage envers lui : on ne lui

renvoya que des injures. Alors il se dcida.

A Didymotique, le jour de la Saint-Dmtrius

(8 octobre 1341), il posa sur sa tte la couronne imp
riale. Toutefois, pour bien marquer qu'il n'tait point
un rebelle, il voulut que, dans les acclamations qui
saluaient son nom et celui de sa femme, la premire

place fut rserve l'impratrice Anne et son fils

Jean, et, durant la crmonie religieuse, il fit pareil
lement mentionner le basileus et sa mre et mme le

patriarche Jean. Il dclarait en outre qu'il n'avait

d'autre but que de dfendre et de consolider le trne

du jeune souverain qu'Andronic III avait confi son

dvouement; et, trois jours aprs le sacre, il quittait
la pourpre pour s'habiller de blanc, ainsi qu'il est

d'usage pour porter le deuil d'un empereur . Il

entendait par l encore marquer la fidlit qu'il gar
dait au souvenir d'un prince qu'il aimait comme un

frre , et, pendant dix ans, jusqu'au jour o il

entra en matre dans Constantinople, il continua

porter le deuil. En mme temps il rappelait une der-
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nire fois la rgente les suprmes volonts de son

mari, et combien elle courait de dangers se lier

des conseillers, qui, ne poursuivant que leur intrt

propre, ne songeaient qu' renverser au plus tt

l'antique constitution, et en un mot ruiner l'em

pire . Toutes ces prcautions, tous ces gards ne

devaient gure tre apprcis Byzance. A l'usurpa
tion de Cantacuzne le patriarche rpondit en faisant

prcipitamment couronner le jeune empereur Jean.

Li guerre civile commenait.

# #

Ce n'est point ici le lieu de raconter les longues

pripties de cette lutte, qui dura plus de cinq annes
et se termina par la victoire de Cantacuzne. Il suf

fira d'en retenir- les traits essentiels et d'en marquer

les graves consquences; on verra du mme coup

comment Anne de Savoie y montra tous ses dfauts,
toutes ses passions, toutes ses faiblesses.

Pour faire la guerre, il fallait de l'argent. Or le tr

sor tait vide, l'empire puis. Par tous les moyens,
la rgente s'effora de se procurer des ressources. Les

glises furent mises contribution, les saintes images
vendues ou envoyes au creuset; les richesses du

palais imprial,l vaisselle, les orfvreries prcieuses
furent alines; les biens des grandes familles furent

confisqus, et ceux qui refusrent de se laisser faire

furent arrts, emprisonns : on ne respecta mme

point, pour atteindre les rcalcitrants, le vieux privi

lge d'asile de Sainte-Sophie. La plus lourde tyrannie
fiscale pesa sur la capitale et sur l'empire. Chose

plus grave, l'argent ainsi ramass ne fut pas mme
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entirement consacr aux besoins de la guerre.

Anne, dont l'avidit tait grande, et ses conseillers

profitrent des circonstances pour s'enrichir per

sonnellement de la faon la plus scandaleuse. Dans

le dsarroi gnral, il leur fut facile de couvrir ces

malversations par des artifices de comptabilit et des

dpenses fictives; il leur fut plus facile encore de

dtourner des objets prcieux, ou de racheter sous

main, des prix drisoires, les plus belles pices du
trsor imprial qu'ils ordonnaient de mettre en vente.
Anne de Savoie trouvait cela un double avantage :

elle satisfaisait la fois sa passion de l'or et ses jalou
sies mesquines : ainsi, disait-elle, si jamais Cantacu
zne tait victorieux, du moins ne mettrait-il point la
main sur toutes ces splendeurs qui rehaussent l'clat
du pouvoir.
Pour soutenir la guerre, les deux adversaires

n'prouvrent aucun scrupule faire appel l'tran

ger. Pour obtenir l'appui du prince de Serbie, Etienne

Douchan, Cantacuzne n'hsita pas lui offrir les

plus fortes places de la Macdoine. Pour obtenir

l'appui du sultan turc de Nice, Orkhan, il n'hsita

pas donner en mariage sa fille Thodora l'infi

dle. Anne en faisait autant de son ct. Elle offrait

au Kral de Serbie, s'il lui livrait Cantacuzne, mort

ou vif, de lui donner sa fille en mariage pour son fils

et de lui cder toute la Macdoine jusqu' Christo-

polis. Elle achetait prix d'or l'alliance de l'mir

d'Adin. Et pendant des annes, on voyait les Turcs,
franchissant l'Hellespont, pntrer en Thrace comme

sur leurs terres, et ravager pouvantablement le

pays. Sans distinction ils pillaient amis et ennemis,
enlevant les troupeaux, les bufs de labour, emme-
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nant les habitants mmes, qu'ils tranaient leur

suite la corde au cou. Ils apparaissaient ainsi jusque
sous les murs de Byzance, o Anne, volontairement

indiffrente au sort de ses sujets, les recevait le

mieux du monde, sans se soucier de cette foule de

captifs, dont les cris lamentables montaient jusqu'au

ciel. Qu'importait que les campagnes fussent
incultes

et dsertes, que des milliers de Romains
fussent mas

sacrs ou vendus comme esclaves, si par l on faisait

chec Cantacuzne? Qu'importait qu'Etienne Dou-

chan ravaget la Macdoine et pousst ses conqutes

jusqu' Christopolis? c'taient autant
de places fortes

qui n'appartiendraient pas Cantacuzne. Sur ce

point d'ailleurs, les deux partis n'avaient rien se

reprocher. Si Grgoras relve justement l'inhuma

nit, la duret d'Anne de Savoie, la haine qu'elle

semblait avoir pour son peuple, encore faut-il remar

quer qu'elle tait, comme il le dit, une trangre. Et

de quels noms qualifiera-t-on alors la conduite de

Cantacuzne, qui n'agissait pas autrement que l'imp

ratrice?

Pendant que se passaient ces choses, Anne de

Savoie, au fond de son palais, se laissait gouverner par

ses favoris. Avec l'appui du patriarche, Apokaukos

tait devenu le vritable matre de l'empire, et la

rgente, pour se dlivrer l'esprit de tout souci, lui

abandonnait volontiers le soin des affaires publiques.

Le favori en profitait pour s'enrichir : de plus en plus

il songeait marier sa fille au jeune empereur; et

bien que ses rivaux essayassent
de le desservir auprs

de la souveraine, il maintenait solide son influence

au palais. Pourtant il tait inquiet;
il se sentait envi

ronn d'ennemis; quoiqu'il multiplit les prcau-
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fions autour de sa personne, quoiqu'il ne sortt qu'es
cort de soldats et qu'il ft soigneusement garder sa

maison, quoiqu'il et enfin fait emprisonner la plu

part de ses adversaires politiques, il se savait fort

impopulaire et craignait toujours quelque soulve

ment. Il ne se trompait qu' demi. Il tait en train de

faire construire, pour y loger ses victimes, une prison
formidable dans l'intrieur du grand palais ; un jour

qu'il venait inspecter et presser les travaux, il commit

l'imprudence d'entrer, sans se faire suivre de ses

gardes, dans la couro se promenaient les prisonniers.
Ceux-ci, qui savaient ses projets leur gard, ne

laissrent point passer l'occasion. Arm d'un bton,
l'un d'eux se jeta sur lui et l'assomma moiti;
d'autres vinrent l'aide ; avec une hache arrache

un ouvrier, on lui fendit la tte. C'tait le 11 juin 1345.

pouvants, les gardes prennent la fuite, et les pri
sonniers, pour annoncer la capitale la mort du tyran,

suspendent son cadavre ensanglant aux crneaux du

palais, et s'y retranchent en attendant les vnements.
Anne de Savoie devait cruellement venger son

favori. A la nouvelle de l'attentat, elle fit aussitt

cerner le grand palais, puis elle autorisa la veuve

d'Apokaukos lancer ses gens l'attaque. Une foule

gorge d'or et de vin se prcipita l'assaut; ordre

avaitt donn de tuer tout le monde, les uns comme

auteurs, les autres comme complices de l'assassinat.

Incapables de se dfendre srieusement, les prison
niers, voyant les murs forcs, s'enfuirent dans une

glise voisine : on les y poursuivit, on les y massacra

impitoyablement. On tua jusque sur l'autel, puis on

promena par les rues de Constantinople les ttes et

les mains coupes des victimes. Pendant quelques
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jours, la terreur rgna. Quiconque osait plaindre les

morts, exprimer une simple parole de piti, mme
s'il tait ami ou parent des condamns, aussitt tait

arrt, battu de verges, comme tratre et ennemi de

l'impratrice Anne . On dit que dans sa colre la

rgente songea mme laisser les cadavres sans

spulture et les faire jeter la mer. Elle eut peur

de la fureur populaire et renona son dessein :

mais elle se montra ouvertement heureuse des cruau

ts et du sang vers qui avaient veng la mort

d'Apokaukos. Aprs quoi, elle chercha un autre

favori qui l'aidt rsister Cantacuzne.

Elle ressentait en effet une haine farouche contre

son adversaire et elle tait prte tout plutt qu' se

rconcilier avec lui. Lorsque, en 1346, le patriarche
lui conseilla de s'accommoder avec son rival, cette

seule propositiou suffit la jeter dans une colre

folle. Le prlat dsormais lui apparut comme un

traitre, et elle n'eut de cesse qu'elle ne l'et renvers.

Elle y russit en 1347. Sur son ordre, un synode

dposa Jean sans l'entendre; et avec l'ordinaire exa

gration qui marquait tous ses actes, Anne voulut

fter par un grand dner la chute de l'homme qui
avait t si longtemps son collaborateur le plus
fidle et le plus intime, au point qu'on disait d'eux

que ce n'tait qu'une me en deux corps . Elle

invita ce festin tous ceux qui l'avaient aide loi

gner le patriarche : et des rires assez inconvenants

et de joyeuses histoires marqurent, dit Grgoras, et

gayrent le repas. Mais cette nuit mme, au chant

du coq, toute cette joie, ajoute l'historien, se changea
en tristesse. A ce moment mme, Cantacuzne

entrait dans Constantinople.
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Depuis plusieurs mois, il tait visible que toute

rsistance devenait impossible. Le nouveau favori de

la rgente, l'Italien Facciolati, le comprit : le 3 f

vrier 1347, il ouvrait Cantacuzne une des portes
de la capitale. Anne pourtant s'ostinait ne point se

rendre l'vidence; retranche au palais des Bla

chernes, elle voulait lutter encore; par ses mis

saires, elle s'efforait de soulever la populace; elle

demandait du secours aux Gnois de Galata; aux

propositions de Cantacuzne, qui l'invitait se

rendre de bonne grce et lui offrait en change une

part du gouvernement et tous les honneurs dus son

rang, elle ne rpondait que par de grossires injures
et des adcs de furieuse colre. Finalement pourtant,

voyant une partie du palais force, l'assaut tout

proche, elle consentit ngocier. Ayant tenu conseil

avec ses derniers partisans, elle se rsigna, sur l'avis

unanime, faire la paix. Mais elle n'entendait point
reconnatre par l qu'elle pt avoir des fautes se

faire pardonner; son me orgueilleuse et dure,
dit Grgoras, et vu dans un tel aveu une humilia

tion indigne d'elle . Hautainement elle rclamait

des promesses solennelles, des engagements extraor

dinaires : elle prtendait rgner seule, sans mme

accepter Cantacuzne comme collgue. C'tait l

folie pure : Anne dut s'estimer heureuse d'accepter
les offres du vainqueur; elle restait impratrice, et

on lui accordaitmme le pas sur le nouveau basileus.

A force de courtoisie et de bonne grce, Cantacu

zne se flattait de dsarmer son ennemie. Il lui laissa,

pour elle et pour son fils, les grands appartements

impriaux, et se contenta de la partie du palais, pas
sablement ruine, qui avoisinait le grand triclinium
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d'Alexis Comnne. Mais, ces politesses faites, il s'ap

pliqua prendre rellement possession du pouvoir.
Il maria, par mesure de prcaution, sa fille Hlne au

jeune empereur Jean, et, dans le sanctuaire des Bla

chernes (la chute rcente de la coupole de Sainte-

Sophie avait fait de la Grande glise une ruine), il

se fit nouveau solennellement couronner.

Les ftes du couronnement furent tristes. Telle

tait, dit un contemporain, la pauvret de l'empire,

que, parmi les plats et les coupes qui servirent au fes

tin, il n'y avait pas une pice d'or ou d'argent. Une

partie du service tait en tain, le reste en terre ou

en coquillages. Quiconque est un peu au courant des

usages comprendra par l, ainsi que par les autres

dtails qui ne furent pas conformes l'tiquette,

quelle dtresse pesait imprieusement sur toutes

choses. J'ajoute que les diadmes et les vtements

impriaux n'offraient pour la plupart en cette fte

que l'apparence de l'or et des pierres prcieuses. L'or

tait remplac par du cuir dor, les pierreries par

des verroteries de diverses couleurs. A peine voyait-
on par ci, par l des pierres ayant un clat vritable,

des perles dont l'orient ne trompait pas les yeux. Tant

taient ruines et vanouies l'antique prosprit et

l'antique
'

splendeur de l'empire romain, et ce n'est

point sans honte que j'en fais le rcit. Le trsor

pareillement tait vide : on n'y trouvait que de l'air

et de la poussire . Voil o, par ses imprudences,

son avidit, ses folies, l'impratrice Anne avait rduit

la monarchie.



268 FIGURES BYZANTINES

Anne de Savoie tait vaincue. Jamais elle ne devait

pardonner sa dfaite son vainqueur. Et celui-ci le

sentait bien. Aussi eut-il pour premier soin de licen

cier la cour italienne de l'impratrice, de renvoyer tous

ces trangers et ces femmes qui avaient fait du

gynce un perptuel foyer d'intrigues. En outre il

s'effora de soustraire le jeune empereur la nfaste

influence de sa mre, en l'envoyant rsider Thessa

lonique. Ce fut peine perdue. La princesse n'oublia

jamais sa rancune. On la vit, toujours pleine de d

dain pour Cantacuzne et ses amis, toujours sourde
ment hostile, entretenir une constante opposition au

nouveau rgime. Cantacuzne parle quelque part de
l'amiti qu'elle lui tmoignait : on a peine croire

qu'elle ft sincre et que lui-mme ait pu la considrer
comme telle. Sans doute, lorsqu'en 1351 son fils Jean

qui, comme elle, dtestait sournoisement le nouvel

empereur, songea rpudier sa femme pour pouser
la sur du tsar serbe Etienne Douchan et com

mencer, avec l'appui de l'tranger, la guerre contre

Cantacuzne, Anne, la prire du basileus, consentit

s'entremettre pour aplanir la difficult; elle se

rendit Thessalonique, et, dit un chroniqueur, elle

rompit toutes les intrigues comme des toiles d'arai

gnes .

C'est tout simplement qu'elle jugeait prmatur
le coup de tte de son fils et qu'elle trouva dans

les embarras de Cantacuzne l'occasion de lui arra

cher la promesse d'une prochaine abdication. Mais,
comme son fils, elle attendait sa revanche. Elle l'eut
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en 1354. Avec l'appui des Latins, Jean Palologue
surprit Constantinople et obligea son beau-pre
abdiquer. trangement rsign, le grand ambitieux

qu'avait t Cantacuzne entra sans rsistance dans

un monastre, et sa femme, la vaillante et intelli

gente Irne, pouvait dire non sans ironie : Si

j'avais jadis gard Didymotique (o elle s'tait illus

tre en 1342 par une admirable dfense) comme vous

avez gard Constantinople, voil douze ans dj que

nous ferions notre salut .

Cantacuzne, malgr ses qualits minentes, Anne
de Savoie, par toutes les fautes de son gouvernement,
ont une lourde responsabilit dans la dcadence et la
ruine finale de l'empire byzantin. Par l'interminable

guerre civile que dchana leur rivalit, par les ap

pels surtout qu'ils adressrent aux pires ennemis de

l'empire, tous deux ont galement et gravement failli ;

et peut-tre le grand domestique, capable de prvoir
la porte de ses actes, est-il en cela plus coupable en

core que la sotte et insouciante impratrice. Jamais,
avant lui, on n'avait vu une princesse byzantine ma

rie un musulman : jamais, avant lui, on n'avait vu

les Turcs tablis presque demeure en Thrace, et

les trsors des glises employs satisfaire les exi

gences des infidles. On vit tout cela, et davantage
encore. Grgoras raconte qu'au palais imprial mme

les Turcs, traits en amis, se permettaient toutes les

liberts; pendant les offices divins, il dansaient et

chantaient, au grand scandale des chrtiens. C'est

qu'aussi bien ils se sentaient les matres et compre

naient qu' eux seuls la guerre civile avait profit.
Ils voyaient juste. Cent ans plus tard, dans Constan-
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tinople prise, dans Sainte-Sophie saccage, le crois

sant allait, pour des sicles, remplacer la croix. De

cette catastrophe finale le rgne d'Anne de Savoie

contient les causes lointaines, mais certaines. Et l'on

a le droit de regretter qu' l'inverse de tant de prin
cesses d'Occident qui passrent sur le trne de

Byzance, obscures et effaces, celle-ci ait voulu et pu
jouer un rle, qu'inintelligente comme elle tait, elle
ne pouvait remplir que lamentablement.



CHAPITRE IX

LES MARIAGES DES DERNIERS PALOLOGUES

Dans la chapelle du palais Riccardi, Florence,
que Benozzo Gozzoli, en 1457, dcora pour Pierre de

Mdicis, une srie de fresques charmantes reprsente
le cortge des RoisMages, s'avanant travers la cam

pagne florentine. Par la fracheur du coloris, par la

grce de la composition, parle tableau si vivant qu'elle
voque de la vie noble du xve sicle, cette uvre est

une des plus sduisantes que nous ait laisses la pre
mire Renaissance. Elle a un autre attrait encore :

la ph.part des figures que le matre a places dans

ses peintures sont des portraits, soit des membres

de la famille des Mdicis, soit des htes illustres que

Florence, quelques annes auparavant, avait, l'occa

sion du concile de 1439, reus avec une respectueuse
curiosit. Sur l'une des murailles, c'est le patriarche
de Constantinople Joseph, assis sur sa mule, entour
de ses moines; sur l'autre, c'est l'empereur grec
Jean VIII Palologue, mont sur un cheval blanc

magnifiquement harnach, et singulirement lgant
dans sa longue robe verte aux grandes broderies
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d'or, sous le chaperon aux ailes releves que couvre

la couronne d'or. On sait par d'autres monuments

encore, par la clbre mdaille de Pisanello, par les

bas-reliefs que Filarete sculpta sur les portes de

Saint-Pierre, enfin par un beau buste de bronze,

rcemment signal, eto le mme Filarete a repr
sent avec une intensit de vie extraordinaire les

traits un peu exotiques du basileus byzantin,

l'impression profonde que fit en Italie la visite de Jean

Palologue, le souvenir que laissa la splendeur du

riche et pittoresque cortge qui l'accompagnait. Mais

ce n'est point cela seul que se bornrent les rela

tions du souverain grec avec l'Occident. Il en eut

d'autres, et qui illustrent de la faon la plus signifi
cative les rapports qui existaient entre Grecs et

Latins au temps des derniers Palologues, la veille

de la catastrophe finale o allait sombrer l'empire

byzantin.

I

Jean VIII tait le fils an de cet empereur Ma

nuel II, qui fut assurment l'un des meilleurs et des

plus remarquables parmi les derniers souverains qui

rgnrent sur Byzance. En 1415, son pre l'avaitmari

une fille du grand-duc de Moscovie, une enfant de

onze ans, qui, en venant Constantinople, prit lepr
nom d'Anne. Mais, ds 1418, la jeune princesse fut

emporte par une pidmie de peste qui dpeupla la

capitale, et laquelle succomba galement ce fils du

sultan Bajazet, dont le chroniqueur Ducas a racont

la curieuse histoire. Envoy Byzance comme otage,
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il avaitt lev avec le prince imprial Jean, et il

avait pris si fortement le got des lettres et de la civi

lisation hellniques, qu'il voulait toute force se

convertir l'orthodoxie. Par crainte de complications,
le basileus Manuel rsistait aux sollicitations du jeune
homme : mais quand, tomb malade, et se sentant

proche de sa fin, de nouveau le musulman insista

pour recevoir le baptme, ajoutant que le basileus,

par son refus, serait responsable de sa damnation

ternelle, le prince n'osa s'opposer davantage au

dsir de l'infidle. Il voulut lui-mme tre son parrain,
et lorsque, le lendemain de la crmonie, le nophyte

expira, il le fit honorablement enterrer dans l'glise
de Saint-Jean du Stoudion.

La mort d'Anne de Russie imposait l'obligation de

trouver une nouvelle pouse l'hritier du trne. La

cour byzantine jeta les yeux sur Sophie de Montferrat,

descendante de ce Thodore Palologue, fils d'An

dronic II, qui, au commencement du xive sicle, avait

hrit de cette principaut italienne. Elle arriva

Constantinople en novembre 1420, et le 19 janvier 1421

le mariage fut en grande pompe clbr Sainte-

Sophie. Les ftes du couronnement qui suivirent ne

furent pas moins magnifiques : Ils firent vraiment,

dit Phrantzs, une fte entre les ftes et une pan-

gyrie entre les pangyries .

Le mariage contract sous de si brillants auspices
ne devait pas tre heureux. La nouvelle impratrice
avait toutes les qualits de l'me : malheureusement

elle tait laide au del de ce qui est tolrable. Non

sans doute qu'elle ft dpourvue de toute grce : elle

tait bien faite, elle avait de beaux bras, des paules

admirables, le col lgant et souple, des cheveux
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roux friss, qui lui faisaient une aurole d'or, et qui,
en se droulant, lui tombaient jusqu'aux pieds; elle

avait des mains fines, merveilleusement propor

tionnes, une jolie taille; seulement elle tait un

peu trop grande, et surtout son visage, front, nez,

bouche, yeux, sourcils, tait d'une laideur repous

sante. Si bien que, comme dit Ducas, elle justifiait

pleinement le proverbe populaire : Par devant elle

ressemble Carme, et par derrire Pques .

De cette dplaisante compagne, que lui avait asso

cie un mariage tout politique, Jean ne voulut jamais
entendre parler. Il la prit immdiatement en horreur

et en haine, et il le lui fit bien voir. Il dcida tout de

suite de faire chambre part; il relgua Sophie dans

une partie recule du palais, o elle vcut isole, au

milieu de la petite cour italienne qui l'avait accom

pagne en Orient ; et n'ett le respect qu'il profes
sait pour l'empereur Manuel son pre, le jeune prince
et sans hsiter renvoy sa femme en Italie. Du

moins se consolait-il amplement avec d'autres : Le

basileus Jean, dit Phrantzs, n'avait pour l'impra
trice Sophie ni amour ni bonne grce, et la discorde

rgnait dans le mnage. L'empereur aimait d'autres

femmes, car la nature avait refus toute beaut la

souveraine.

Ce fut bien pis lorsqu'en 1425 mourut l'empereur
Manuel. Ds lors l'existence de la jeune femme devint

intolrable, si bien qu'elle se rsolut un grand parti.
La basilissa, raconte Ducas, voyant que l'empereur

persistait dans ses sentiments son gard, se rsolut

s'enfuir de Constantinople. S'tant donc mise en

relations avec les Gnois de Galata, et leur ayant fait

connatre son dsir de partir, un jour elle sortit de la
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ville et, sous prtexte de se distraire, elle se rendit

dans un des magnifiques jardins des environs, avec

celles de ses femmes qui parlaient sa langue, et

quelques jeunes cuyers qu'elle avait amens avec

elle de son pays. Vers le soir, ayant prpar un

navire, les principaux de Galata y montrent et,
s'tant approchs du rivage, ils prirent bord avec

de grands respects la princesse et la passrent sur
l'autre rive; et toute la population de Galata alla au-

devant d'elle et la salua rvrencieusement, comme
leur dame et souveraine. Comme le soir tombaitdj,
ceux de la ville ne se doutrent point de l'vnement;
et ce n'est qu'au matin que les gens du palais en

apprirent avec douleur la nouvelle. En d'autres

temps, les ngociants de Gnes eussent sans doute

pay cher leur insolente intervention; au premier
moment, la population de la capitale, furieuse, ne

parlait de rien de moins que de leur courir sus et de

dtruire leurs tablissements. Mais l'empereur Jean

tait trop content d'tre par ce moyen dbarrass de

sa femme. Il apaisa la colre populaire, et laissa

sans obstacle Sophie s'embarquer sur un vaisseau

gnois destination d'Italie. De son sjour en Orient,
elle ne rapportait nulle autre chose que le bandeau

imprial, le stemma, qui parait la tte ds basilissae.

Cela me suffit, disait-elle avec une mlancolique
ironie, pour prouver que j'ait et que je suis imp
ratrice des Romains. Quant aux richesses que j'ai
laisses l-bas, je n'en ai nul souci. Revenue dans

son pays natal, elle entra dans un monastre, et c'est

l qu'elle termina, toute en Dieu, sa triste existence.

Jean VIII, dlivr de Sophie, se mit bien vite en

qute d'une troisime femme. Il la trouva dans la



276 FIGURES BYZANTINES

famille des Comnnes de Trbizonde. Depuis le com

mencement du xme sicle, on le sait, un empire grec
existait au fond de la mer Noire, et malgr que sa

dcadence etdj commenc, pourtant, au xve sicle

encore, il n'tait ni sans prosprit ni sans gloire. Il

y avait un intrt politique vident rapprocher par
un mariage ces deux tats, dbris de l'hellnisme, si

longtemps diviss entre eux par d'pres jalousies. Il

faut ajouter que la beaut des princesses de la famille

de Trbizonde tait clbre dans tout l'Orient, et ce

n'tait point l pour Jean VIII, aprs sa malencon

treuse exprience italienne, une considration ngli

geable. Bessarion fut donc Charg de ngocier un

mariage entre le Palologue et une fille des Comnnes.

Il russit. Au mois d'aot 1427, Marie, fille de

l'empereur Alexis IV, dbarquait Constantinople;
ds le mois de septembre, le mariage fut clbr, et

la jeune femme couronne impratrice par le

patriarche Joseph.
Cette fois du moins, Jean VIII n'avait pas se

plaindre. La nouvelle pouse tait, dit Ducas, aussi

recommandable par sa beaut que par ses vertus .

C'est ce qu'atteste plus pleinement encore le voya

geur franais Bertrandon de la Broquire, qui visita

en 1432 la capitale byzantine, et qui nous a trac

dans sa relation un joli croquis de la belle souve

raine. L'ayant aperue un matin Sainte-Sophie,
il n'eut de cesse qu'il ne l'et revue de plus prs,

pour ce qu'elle m'avait sembl si belle l'glise ,
et en bon badaud, il attendit patiemment, tout le

jour, sans boire et sans manger jusques au vespre ,

qu'elle remontt cheval pour rentrer au palais des

Blachernes. Il fut rcompens de sa constance. Elle
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n'avait avec elle, dit-il, que deux dames seulement et
deux ou trois hommes anciens d'estat, et trois de telz

gens comme les Turcs font garder leurs femmes. Et

quand elle vint hors de l'hostel, on apporta un banc sur

lequel elle monta, et puis luy amena on un trs beau

ronchin sell d'une belle et riche selle. Et alant prs
dudit banc, prit un de ces anciens hommes notables

un long manteau qu'elle portait, et s'en ala de l'autre

cost du cheval et sur ses mains tendit ledit man

teau le plus habilement qu'il put. Elle mit le pi en
l'estrier et, tout ainsi que un homme, elle monta

cheval, et puis luy rejetta le manteau sur ses paules
et luy bailla un de ces longs chapeaux pointe de

Grce, sur lequel, au long de ladite pointe, avait trois

plumes d'or qui luy saient trs bien. Elle me sembla
aussi belle ou plus que paravant. Et me approchay si

prs que on me dist que je me traisse arrire, et me

semblait qu'il n'y avait rien redire, fors qu'elle
avait le visage peint, qui n'tait j besoin, car elle

tait jeune et blanche. Et avait en ses oreilles, pendu
en chacune, un fermail d'or large et plat o il avait

plusieurs pierres, et plus de rubis que d'autres. Et

semblablement, quand l'emperix monta ' cheval,
firent ainsi les deux dames qui taient avec elle, les

quelles taient aussi bien belles et taient habilles de

manteaulx et de chapeaulx, et puis s'en alla au palais
de l'empereur qu'on appelle la Blaquerne.
De cette charmante Marie Comnne, l'empereur

Jean VIII, aussi longtemps qu'elle vcut, demeura

passionnment pris, et prs d'elle il oublia sans

peine la laide et fcheuse pouse que la politique lui
avait un moment inflige. Et par l l'histoire senti

mentale du basileus byzantin exprime assez bien,
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comme un symbole, ce qu'prouvait l'gard de

l'Occident l'Orient grec tout entier. Les ncessits de

la situation politique entranaient Byzance duct des

Latins; mais l'union ne pouvait tre durable, et tou

jours le divorce taitmenaant. L'intrt rapprochait

pour un temps les deux mondes : mais le cur n'y
tait jamais.

Toutefois, contre le pril turc grandissant chaque

jour, l'empire byzantin aux abois ne voyait d'autre

ressource que dans les secours de l'Occident. C'est
de

cectdj que Manuel II, le pre de Jean VIII, avait

orient sa politique, et il n'avait point hsit, vers la

fin de 1399, quitter sa capitale pour aller personnel
lement solliciter l'appui des souverains europens. De

Venise, o il dbarqua eto il fut trait somptueuse

ment, il gagna la France, o Charles VI le reut avec

une magnificence extraordinaire. Le 3 juin- 1400,

l'empereur passait le pont de Charenton. Deux

mille bourgeois de Paris, cheval, l'attendaient pour

lui faire escorte; un peu plus loin, le chancelier, les

prsidents au Parlement, avec une suite de cinq
cents personnes, et trois cardinaux le complimen
trent au nom du roi; enfin CharlesVI lui-mme, avec

toute sa cour, au son des clairons et de la musique,
vint au devant du prince grec et lui donna le baiser

de bienvenue. L'empereur, cheval, vtu d'un riche

habit de soie blanche, fit sur tous les assistants une

fort bonne impression : par la noblesse de ses traits,

par sa grande barbe et ses cheveux blancs, par la

dignit de toute sa personne, il conquit la sympathie
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universelle. Il fit dans Paris une entre solennelle,
aux applaudissements de la foule masse sur son

passage. Aprs un repas somptueux au palais, on le

conduisit au Louvre, o il fut log et dfray de tout.

Le roi le combla de cadeaux, lui promit avec empres
sement tous les secours qu'il demandait, at Manuel

pouvait crire un de ses familiers : Nombreuses

sont les choses que le glorieux roi nous a accordes;
nombreuses aussi celles que nous avons obtenues de

ses parents, des dignitaires de sa cour et de tout le

monde . Le basileus passa ensuite en Angleterre,
o il trouva un semblable accueil. Mais, de toutes ces

belles promesses, aucun effet utile ne sortit. Malgr
un sjour de deux ans en Occident,Manuel n'obtint en

somme que des marques d'intrt assez striles. La

politique matrimoniale qu'il essaya ensuite n'eut

point de meilleurs rsultats. L'Europe avait d'autres

proccupations que le salut de l'empire grec.

Malgr ces checs et ces dsillusions, Jean VIII

continua la tradition paternelle. Il fit mme un pas

de plus. Oubliant les sages avis de Manuel II, qui,
tout en lui recommandant avec insistance l'union

politique avec les Occidentaux, l'avait mis fortement

en garde contre les prils d'un rapprochement reli

gieux, oubliant les vieilles et incurables antipathies

que les Grecs nourrissaient contre l'glise romaine,

Jean VIII pensa que, pour se concilier les bonnes

grces du pape et gagner par lui l'appui de l'Europe,
rien ne serait plus efficace que de mettre fin au

schisme et de rtablir l'union, tant de fois poursuivie
en vain, des deux glises. Sur l'invitation d'Eu

gne IV, qui promettait de prendre sa charge tous

les frais du voyage imprial, le basileus, au mois de
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novembre 1437, s'embarqua pour l'Italie avec une

suite nombreuse. Il emmenait avec lui son frre le

despote Dmtrius, le patriarche de Constantinople

Joseph, un pompeux cortge de prlats, de moines et
de grands dignitaires. Le 8 fvrier 1438 il arrivait

Venise. Il y trouva un magnifique accueil, dont

Phrantzs nous a racont les splendeurs, d'aprs le

rcit que lui en fit le propre frre de l'empereur.
Lorsque la trirme impriale mouilla au mle de

Saint-Nicolas, une foule d'embarcations se porta sa

rencontre, ce point, dit l'historien, qu'on ne voyait

plus la mer. Bientt le doge et le grand conseil vinrent
saluer l'empereur son bord, et prendre avec lui les

arrangements ncessaires pour la rception solennelle

du lendemain. Ce jour-l, dimanche 9 fvrier, le doge,
avec une suite pompeuse, s'embarqua sur le Bucen-

taure; la galre officielle tait, dit Phrantzs, toute

tendue d'toffes de pourpre; la poupe elle portait
des lions d'or et des tentures d'or ; et elle tait toute

dcore de peintures reprsentant diverses belles

histoires . Derrire le Bucentaure venaient douze

quadrirmes, peintes et dcores comme le navire du

doge; elles portaient les membres du patriciat vni

tien, et, toutes pavoises d'tendards dors, elles

rsonnaient du son des trompettes et du bruit des

instruments de musique. Enfin venait un vaisseau

magnifique destin recevoir le basileus. Les rameurs,

richement vtus d'habits brods de feuillages d'or,

portaient au bonnet l'image de saint Marc associe

l'cusson des Palologues ; tout le long du bordage
flottaient des tendards aux couleurs impriales ; sur

le chteau d'arrire, tout pavois de pavillons dors,
se tenaient quatre personnages vtus de drap d'or,
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portant sur la tte des perruques rouges poudres
d'or; ils faisaient escorte un homme de bonne mine,
tout tincelant d'or, qui tenait en main un sceptre, et

qui des seigneurs en costumes trangers rendaient

respectueusement hommage. En avant du chteau

d'arrire, sur une sorte de haute colonne, se tenait

debout un personnage, arm de pied en cap et brillant

comme un soleil; deux enfants costums en anges
taient assis ses pieds. Enfin, la poupe, on voyait
deux lions d'or, et entre eux un aigle deux ttes. Et

au son des trompettes, au bruit des acclamations,
toute cette flottille se dirigea vers le vaisseau imprial.
De nouveau le doge monta bord pour saluer le basi

leus. Jean VIII le reut assis, puis l'invita prendre
place sur un sige dispos un peu au-dessous du trne

imprial; et, aprs que les deux chefs d'tat se furent
entretenus amicalement, ensemble ils firent leur

entre dans cette brillante et grande Venise, comme

dit Phrantzs, ville vraiment admirable, la plus admi

rable des cits, par sa richesse, sa varit, sa splen
deur, ville bariole et multicolore, et digne d'loges
infinis, ville enfin sage entre toutes, et qu'on pourrait
avec raison appeler une seconde terrepromise. Touty
excite l'enthousiasme du chroniqueur, la merveil

leuse glise de Saint-Marc, le magnifique palais du

doge, les demeures des autres seigneurs, si vastes, si
bien pares de pourpre et d'or, et belles entre les plus
belles . Ceux qui n'ont point vu ces merveilles,

ajoute-t-il, n'y pourront croire; ceux qui les ont vues

sont impuissants dcrire la beaut de la cit, l'l

gance des hommes, la retenue des femmes, le con

cours de peuple, plein d'allgresse pour saluer l'entre

de l'empereur. Par le Grand Canal, le cortge gagna
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le pont du Rialto, dcor de bannires dores, et au

son des trompettes, parmi les acclamations, on con

duisit au coucher du soleil Jean VIII au palais du

marquis de Ferrare, o ses quartiers taientprpars.
Ce n'est point ici le lieu de raconter les longs

dbats du concile qui d'abord Ferrare, ensuite Flo

rence, s'appliqua rtablir l'union entre les deux

glises. Il suffira de rappeler que, pour faire cder

l'intransigeance du clerg byzantin, il fallut que

l'empereur ust de toute son nergie et qu'il appuyt

d'arguments de toute sorte l'effort de son autorit

pour flchir les consciences. Enfin, le 6 juillet 1439,
on aboutit. Dans Santa Maria del Fiore, en une cr

monie solennelle, le pape lui-mme officia et appela
les bndictions clestes sur l'uvre de paix qui venait

de s'accomplir; puis tous les membres du concile

dfilrent devant le souverain pontife, et, ayant com

muni ensemble, il se donnrent le baiser de paix.
L'union semblait rtablie, et Jean VIII s'embarqua

plein de confiance sur les galres vnitiennes qui
devaient le ramener en Orient. Mais ses illusions

furent de courte dure. Quand les prlats, raconte

Ducas, dbarqurent Constantinople, les citoyens
de la ville, selon l'usage, vinrent les saluer, et ils leur

demandaient : O en sont vos affaires? comment

s'est pass le synode? Avons-nous remport la vic-

toire? Et ils rpondaient : Nous avons vendu notre

foi, nous avons chang lapit contre l'impit, nous
avons trahi la vritable communion pour devenir

des azymites . Voil ce que disaient, avec d'autres

propos plus honteux encore, ceux-l mmes qui
avaient sign le dcret du concile. Et quand on leur

demandait : Mais pourquoi avez-vous sign? Par
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peur des Francs , disaient-ils. Et quand on leur

demandait ensuite si donc les Francs les avaient tor

turs, frapps de verges, ou jets en prison : Non ,

rpondaient-ils. Mais alors? interrogeait-on. La

main que voici a sign, qu'on la coupe, disaient-ils ;

la langue a adhr, qu'on l'arrache ; et ils ne trou

vaient rien autre chose ajouter. Certains prlats, au
moment de signer, avaient dit : Nous ne signerons

pas, si vous ne nous donnez une suffisante somme

d'argent . Innombrables furent ;,es sommes dpen
ses cet effet et remises aux mains de chacun des

pres; et puis ils se repentirent, mais ils ne rendi

rent pas l'argent, plus coupables que Judas, qui, lui,

rapporta les trente deniers.

Une autre tristesse encore attendait l'empereur
son retour. Quand, le 1er fvrier 1440, il dbarqua
dans sa capitale, il y apprit la mort de l'impratrice
Marie. Ce fut, dit Ducas, un grand deuil pour lui

qui, s'ajoutant aux proccupations que lui donnait la

question religieuse, altra gravement sa sant et

prcipita sa fin.

De la jolie impratrice Comnne il reste aujourd'hui
encore un souvenir dans l'archipel des Princes. Dans

l'le de Halky, Jean Palologue avait, en l'honneur de

son patron Jean le Prcurseur, construit un grand
monastre et une belle glise. La basilissa Marie

s'tait associe cette pieuse fondation en levant,

ct de l'difice principal, une petite chapelle de la

Vierge. Seule, cette chapelle chappa l'incendie qui
au xvne sicle dvora le monastre; elle subsiste

encore presque intacte aujourd'hui , rappelant la

mmoire de la sduisante princesse et du basileus

dont elle gagna le cur.
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II

Malgr le profond dissentiment,malgr l'antipathie
sculaire qui sparaient Grecs et Latins, les hommes

du xve sicle firent, on le voit, de srieux efforts pour

rconcilier l'Orient et l'Occident, et assurer par leur

concorde le salut de l'empire chancelant de Byzance.

Aussi bien les vnements avaient-ils transplant dans

l'Orient grec une multitude de familles
et de dynasties

latines. Des Florentins, les Acciaiuoli, rgnaient sur

le duch franc d'Athnes; des Gnois, les Gattilusi,

taient princes de Lesbos, et une grande compagnie
de commerce gnoise possdait l'le deGhios ; d'autres

Italiens ,
les Zaccaria, taient seigneurs en More ;

d'autres, les Tocco, taient tablis Cphalonie et

Zante. Venise tait partout, et ses familles patri
ciennes avaient fond vingt dynasties dans les les de

l'Archipel. Un pril commun, celui de la conqute

musulmane, rapprochait toutes ces principauts et

leur faisait sentir la ncessit de s'unir avec Byzance.
De l vinrent ces mariages qui, durant le dernier

sicle de l'empire grec, unirent tant de fois dans un

but politique les filles des princes latins d'Orient et

lesmembres de la famille des Palologues.
Le frre de Manuel II, Thodore Ier, despote de

More, donna l'exemple. En 1388, il pousa Barto-

lommea Acciaiuoli, fille de Nerio II, duc d'Athnes,

qu'un chroniqueur appelle la plus belle des femmes

de son temps . Les fils de Manuel II, imitant leur

oncle, pousrent de mme des princesses latines.

JeanVIII, on le sait, prit pour femme Sophie deMont

ferrat, Thomas s'unit Catherine Zaccaria; Cons-
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tantin, qui devait tre le dernier empereur de Byzance,
pousa Thodora Tocco, puis Catherine Gattilusio;
Thodore enfin, despote de More, brigua, comme
son an Jean, la main d'une princesse italienne.

En 1421, en mme temps que son frre, il clbra ses

noces avec Clop Malatesta.

De ces mariages divers, qui eurent l'heureux effet

de replacer la More tout entire sous l'autorit des

Palologues et de faire des despotes de Mistra, la

veille de la catastrophe finale, les reprsentants mi-

nents de l'hellnisme, un seul nous est connu avec

quelques dtails. Grce aux oraisons funbres que

prononcrent en son honneur Gmiste Plthon et

Bessarion, la figure de Clop Malatesta, princesse
de More, a conserv quelque relief, et son histoire

nous montre une fois de plus quels rsultats don

naient ces unions entre Grecs et Latins.

A une beaut remarquable, la jeune Italienne unis
sait de hautes qualits morales. Belle et bonne, dit

l'un de ses pangyristes, elle pousa notre prince
beau et bon. On lit ailleurs d'elle : Son corps sem

blait l'image de la beaut de sonme ; et ceci encore :

C'tait, entre toutes les femmes, une admirable

statue . Fort intelligente, elle s'effora de s'adapter
aux usages de ses nouveaux sujets. Elle se convertit

l'orthodoxie, et pratiqua pieusement les observances
du rite grec. Elle changea sa faon de vivre, ses habi

tudes italiennes, molles et relches , dit son pan

gyriste, pour apprendre la svrit et lamodestie de

nos murs, si bien qu'elle ne le cdait aucune des

femmes de chez nous . Elle s'appliqua tmoigner
aux Grecs une bienveillance extrme, toujours douce

et charitable envers tous. Par tout cela elle se rendit
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fjrt populaire : lorsque, en 1433, elle mourut, aprs

une courte maladie, ce fut en More un deuil univer

sel. A l'enterrement, dit l'oraison funbre, son corps

at port par les mains de la foule, au milieu des

gmissements et de la profonde doulenr de notre

divin despote, des larmes des magistrats et de tous

ses domestiques. Car elle s'tait attache tous, et

nul ici n'est sans larmes pour dplorer cet affreux

coup du sort.

Et pourtant, malgr tant d'attraits et de qualits, le

mnage de Clop Malatesta et de Thodore Palo

logue ne fut gure heureux. Le despote avait bien vite

pris sa femme en aversion, et la discorde en vint

bientt ce point qu'il songea abdiquer et entrer

dans un monastre, pour se sparer d'une pouse

abhorre. On le raisonna, on le fit changer d'avis, on

mnagea entre les deux conjoints un rapprochement
dont ils s'accommodrent. Mais en somme l'antinomie

fondamentale subsista entre eux, comme dans la plu

part des unions de cette sorte que nous avons

racontes. Si parfois ces mariages russirent, si pareil
lement des Latins se laissrent sduire aux charmes

des belles Grecques et ne le regrettrent point, au

total ces exemples furent rares. Malgr leurs efforts

obstins pour se rapprocher de l'Occident, les der

niers Palologues sentaient inconsciemment que leurs

sympathies les entranaient ailleurs. C'est ce que mon

trera, aprs le mariage de Jean VIII, le projet d'union

qu'baucha, la veille mme de la prise de Constan

tinople, Constantin Dragass, le dernier empereur

byzantin.
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III

Deux fois veuf de princesses latines, et ayant tir

de ces unions tous les avantages politiques qu'il en

pouvait attendre, l'empereur Constantin XI cherchait

femme une troisime fois. Il chargea son ami Phran

tzs de lui ,trouver une fiance, et l'historien nous a

longuement racont le dtail de ses dmarches.

Au mois d'octobre 1449, l'ambassadeur se mit en

route. Cette fois, c'tait en Orient qu'il avait mission

de chercher une impratrice, soit dans la famille du

prince d'Ibrie, soit dans celle
de l'empereur de Tr

bizonde. Le cortge qui accompagnait l'envoy imp

rial tait pompeux. Phrantzs
emmenait avec lui toute

une suite de nobles, de soldats, de moines, sans

compter des mdecins, des chanteurs,
des musiciens;

il emportait en outre des cadeaux magnifiques. Visi

blement la cour byzantine avait pris souci d'blouir

par cet appareil les souverains avec qui elle comptait

ngocier. Et, de fait, l'effet produit
fut trs grand en

Ibrie. Les orgues surtout excitrent une curiosit

extraordinaire. De tout le voisinage, les gens accou

raient dans la rsidence princire pour les entendre

jouer, disant que bien souvent on leur avait parl de

ces instruments merveilleux, mais que jamais ils ne les

avaient vus. L'accueil que l'ambassade trouva Tr

bizonde ne fut pas moins flatteur, et Phrantzs, qui

son matre avait confi le soin de choisir entre la prin

cesse ibrienne et la princesse de Trbizonde, ne

laissait pas d'tre
embarrass. Il eut alors une ide

triomphante. Le sultanMourad II venait de mourir, en

1451, au cours de la mission du diplomate byzantin.
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Lorsque Phrantzs en apprit la nouvelle, il comprit
sans peine quel danger crait pour l'empire grec

l'avnement d'un jeune prince ambitieux, tel qu'tait
Mahomet II, le successeur deMourad; contre le pril
menaant, il chercha donc trouver une alliance.

Or le dfunt sultan laissait une veuve, fille du des

pote de Serbie. La princesse, la vrit, avait cin

quante ans dj : Phrantzs pourtant songea la faire

pouser son matre, jugeant ce mariage bien plus
utile l'empire que les deux autres unions projetes.
Et, dans une curieuse lettre qu'il crivit au basileus, il

discuta et rfuta les objections diverses qu'on pouvait,
contre son projet, tirer soit de la naissance de la prin
cesse serbe, soit du degr de parent entre les futurs

poux, soit du fait qu'elle tait la veuve d'un Turc,
soit enfin de son ge et du danger qu'il y aurait pour
elle tre mre aussi tardivement. Ingnieusement
le diplomate cartait tous les obstacles, et il faut

ajouter que tout le monde trouva son ide excellente.

L'empereur, tout joyeux, fit prendre des informations

la cour serbe ; les parents de la princesse donnaient

avec empressement leur consentement. L'glise ne

faisait point de difficults : aussi bien, pour obtenir

les dispensesncessaires, suffisait-il, commePhrantzs

le disait assez brutalement, de donner de l'argent

pour les pauvres, les orphelins et les glises . Tout

semblait marcher souhait. Malheureusement il se

trouva que la veuve de Mourad avait fait vu, si le

ciel la dlivrait des mains des infidles, de finir ses

jours dans unmonastre. Elle ne voulut rien entendre,
et il fallut renoncer au projet qui avait tant sduit
Phrantzs et son matre.

On revint donc l'ide du mariage ibrien, que
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l'ambassadeur avait, tout compte fait, jug plus avan

tageux que celui de Trbizonde. Le prince d'Ibrie,
en effet, promettait de faire magnifiquement les

choses. Il donnait sa fille, outre une riche vaisselle

d'argent et d'or, outre des bijoux somptueux et une

splendide garde-robe, une dot de 56 000 pices d'or,

plus une rente annuelle de 3000 pices d'or. Il avait

de plus assur l'ambassadeur que la nouvelle impra
trice se chargerait d'tablir sa fille, et lui-mme il

avait fait esprer, pour le moment o il viendrait

chercher la fiance, de beaux cadeaux de soieries pr
cieuses. Phrantzs rentra donc Constantinople,
accompagn d'un envoy du prince d'Ibrie ; il fit son

rapport l'empereur, et celui-ci, persuad, signa une
bulle d'or par laquelle il s'engageait au mariage.
L'acte fut remis au mandataire du roi, et Phrantzs

reut mission d'aller, au printemps de 1452, chercher
la jeune fiance.

Le pauvre diplomate tait mdiocrement enchant

de tant de confiance. Il venait d'tre absent durant

deux annes entires, et on lui ordonnait de repartir
sans dlai pour le Ploponnse, pour Chypre, pour
l'ibrie. Tout cela troublait fort son mnage : sa

femme, mcontente, menaait d'entrer au couvent ou

de divorcer, et Phrantzs, trs ennuy, faisait ses

dolances l'empereur, qui le calmait en lui promet
tant toute sorte de faveurs pour lui et pour les siens.

Les circonstances se chargrent d'ailleurs d'accom

moder les choses. Quand Mahomet II attaqua

Constantinople, il ne fut plus question de missions

lointaines, et le mariage ibrien fut oubli pour des

ncessits plus pressantes. Mais l'histoire valait d'tre

rapporte. Elle montre clairement de quel ct,
riGURES byzantines. 2e srie. 19
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l'heure suprme de leur existence de peuple, les

Byzantins taient ports par leurs naturelles sym

pathies. Malgr trois sicles et plus d'incessant con

tact avec les Latins, l'Orient grecn'tait point parvenu
s'entendre avec eux. Malgr les sincres efforts de

la plupart des empereurs, malgr tant de mariages
destins unir les deux mondes, l'accord ne s'tait

point tabli. Jamais les princesses d'Occident trans

plantes Constantinople ne russirent s'adapter

pleinement, mme quand elles s'y appliqurent, aux

murs et l'esprit de leurs nouveaux sujets; tou

jours les Byzantins virent en elles des trangres. Il

y a eu, pendant trois sicles et plus, un intressant

effort tent pour amener se pntrer et se com

prendre deux civilisations opposes et rivales. L'v

nement a dmontr qu'elles taient incompatibles.



CHAPITRE X

LE ROMAN DE DIGNIS AKRITIS1

Quand on voudra, dans quelques sicles, peindre la

socit franaise de notre temps, peut-tre y aura-t-il

quelque imprudence se fier trop aveuglment aux

indications des romans contemporains. Et pourtant,

malgr ce qu'ils enferment d'outr, de conventionnel,

d'inexact, l'observateur attentif y dmlera sans peine

quelques-uns des gots dominants et des proc

cupations essentielles de notre poque. A plus forte

raison les romans du moyen ge, moins curieux que

les ntres de complications psychologiques et d'excep
tions morales, nous sont-ils une source prcieuse pour
connatre les murs d'un monde disparu . Leurs

auteurs ont tout naturellement plac les personnages

de leurs fictions dans le cadre qui leur tait eux-

mmes familier ; ils leur ont prt les sentiments, les

ides, les passions, les gots qui taient le plus habi-

1. J'ai adopt la transcription Akritis, au lieu du terme habituel

lement employ de Dignis Akritas. Le texte grec appelle toujours
le hros 'AxpTri.
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tuels aux hommes de leur temps. Les occupations de

leurs hros, leurs divertissements, leurs plaisirs ont le

degr d'lgance ou de brutalit qu'avaient ceux du

milieu o vivaient les crivains qui les ont chants;

leurs mes, rudes et simples, sont modeles sur le

type coutumier de l'poque. Pour peindre les socits

disparues du moyen ge, le roman d'aventure a donc

autant de valeur que l'histoire mme, et peut-tre da

vantage : il nous fournit en effet une foule de dtails

familiers, d'informations sur les choses de la vie cou

rante, que l'histoire proprement dite a ddaignes
ou n'a point eu l'occasion de mentionner.

I

Parmi les dcouvertes faites en ces dernires annes,

l'une des plus intressantes assurment est celle qui
nous a rvl l'existence de vritables chansons de

geste byzantines. De mme qu'en Occident autour

des noms de Roland ou du Cid, tout un cycle pique,
on le sait maintenant, s'est, vers le xie sicle, constitu

en Orient autour du nom d'un hros national. De

mme qu'en Occident, la renomme de ce hros s'est

propage en chansons populaires travers tout le

monde oriental, de la Cappadoce Trbizonde et de

Chypre jusqu'au fond de la Russie; elle s'est fixe

surtout dans une grande pope, dont le plus ancien

manuscrit date du xive sicle, mais dont l'origine est

incontestablement plus ancienne. C'est en plein
xe sicle que nous reporte l'histoire des aventures

de Basile Dignis Akritis, et cette histoire est sin-
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gulirement curieuse et instructive pour l'tude de

la vie byzantine de ce temps *.

Ce n'est point en effet le monde de la capitale et de

la cour qui nous apparat dans cette chanson de

geste. C'est la socit des provinces asiatiques,
voisines de la frontire,o de grands seigneurs fo

daux soutiennent au nom de l'empereur la lutte ter

nelle contre les Musulmans. C'est le pays des akrites

ou gardiens des frontires, le pays des aplates, vri

tables Klephtes du moyen ge, le pays des grands

coups d'pe, des surprises, des massacres, des aven

tures de guerre et d'amour. Or ce n'est point l un

pays imaginaire, pas plus que ne sont imaginaires les

personnages qu'y a placs l'pope2. Un petit livre

militaire du xe sicle, le trait de Tactique conserv

sous le nom de Nicphore Phocas, nous peint en

traits saisissants la rude existence qu'on menait dans

ces provinces frontires, aux confins du Taurus ou

aux marches de Cappadoce, sous la menace constante

de l'invasion arabe, dans le constant souci de rendre

l'infidle coup pour coup, surprise pour surprise et

razzia pour razzia. Dans ce pays-l, la vie tait autre

ment active, nergique et brutale que parmi les molles

lgances du palais imprial; et tout naturellement,
au milieu des luttes incessantes dont elle tait pleine,
elle prenait une allure hroque et chevaleresque;

1 . On lira avec intrt sur cette histoire la plaquette de M.Brhier,

Un hros de roman dans la littrature byzantine, Clermont-Ferrand,

1904.

2. Sur ce point, qui n'importe pas ici, cf. l'Introduction de

Sathas son dition des Exploits de Dignis Akritas, Paris, 1875.

Il croit reconnatre dans Dignis le grand domestique Panthrios,

de la famille des Ducas, qui s'illustra dans la premire moiti du

x* sicle, sous le rgne de Romain Lcapne.



294 FIGURES BYZANTINES

C'est une vie de paladin fodal que celle de Dignis

Akritis, et cette vie, qu'ont rellement mene comme

lui nombre de grands seigneurs du x' sicle, est toute

remplie de dtails pittoresques sur les murs et les

ides de l'poque.

II

Le nom du hros de l'pope, dit fort bien Hesse-

ling, nous indique dj son origine et sa mission, et

rien, mieux que ce nom, ne pouvait nous faire con

natre le lieu de la scne au dbut du pome . Il

s'appelait Dignis, dit la chanson, parce qu'il
tait paen par son pre, de la race d'Agar, et

Grec par sa mre, de la famille des Ducas. Quand
on le baptisa dans l'eau de la sainte piscine, l'ge
de six ans, on le nomma Basile. Il fut appel
Akritis, parce qu'il tait gardien des frontires. Son

grand pre tait Andronic, de la famille des Cinnamos,

qui mourut exil par ordre imprial du bienheureux

Romain. Pour grand'mre il avait une stratgissa, de

la famille des Ducas, et pour oncles les illustres

frres de sa inre, qui, combattant pour leur sur,

vainquirent l'mir son pre8.
L'histoire du mariage des parents de Dignis forme

le sujet d'une premire chanson, qui constitue aujour
d'hui les trois premiers chants du pome. On y voit

comment l'mirMousour, ayant enlev dans une razzia

1. Hesseling, Essai sur la civilisation byzantine, Paris, 1907, p. 213.

2. Pour ce passage, comme pour plusieurs autres, j'ai emprunt,
en la vrifiant sur le texte, la traduction de Sathas et Legrand.
J'ai traduit directement d'autres morceaux d'aprs la version de

Grottaferrata, publie en 1892.
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la fille d'un stratge grec, s'prend de sa prisonnire,
et, pour l'pouser, se convertit au christianisme, com

ment, selon les paroles du pote, une charmante

jeune fille, grce sa ravissante beaut, triompha des

fameuses armes de la Syrie . De telles aventures

n'taient point rares et n'tonnaient personne dans

cette rgion situe aux confins du monde grec et du

monde musulman. Pourtant ces mariages mixtes

veillaient toujours quelque inquitude : Ton

poux, dit sa fille lamre de la jeune fiance, sera-

t-il ton gal en beaut? Aura-t-il l'intelligence des

nobles Romains? Je crains, ma chre enfant, qu'il ne

soit sans affection, qu'il ne se courrouce comme

un paen et ne fasse aucun cas de ta vie. Cette fois

cependant ces apprhensions se trouvrent vaines.

Entre les deux poux rgna la concorde la plus par

faite, et de l'union du musulman avec la fille des

Ducas naquit le hros merveilleux dont les aventures

remplissent l'pope.
Voici d'abord le portrait que le pome fait du jeune

homme. Il avait une chevelure blonde et boucle, de

grands yeux, un visage blanc et rose, des sourcils trs

noirs, la poitrine large et blanche comme le cristal. Il

portait une tunique rouge avec attaches d'or et pas

sementeries agrmentes de perles; sur le col garni
d'ambre taient enchsses de grosses perles; ses

boutons d'or pur tincelaient ; ses brodequins taient

rehausss de dorures et ses perons de pierreries.

Il montait une cavale de haute taille, blanche

comme une colombe, dont la crinire tait entremle

de turquoises. Elle portait des grelots d'or orns de

pierreries, qui rendaient un son charmant et merveil

leux. Sur la croupe la jument avait une housse de
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soie verte et rose, qui recouvrait la selle et la prser
vait de la poussire; la selle et la bride taient bro

des d'or et ornes d'maux et de perles. Akritis,
habile cuyer, faisait caracoler sa monture. Il bran

dissait dans sa main droite une lance verte, de fabri

cation arabe, couverte de lettres d'or. Il tait char

mant de visage, aimable d'abord, de taille lgante
et parfaitement proportionn. Et au milieu de ses

cuyers le jeune homme brillait comme un soleil.

Tel est le personnage. Voici maintenant ses premiers

exploits. A peineg de douze ans,dj il ne rve qu'a
ventures. A la chasse, o il accompagne son pre, il

assomme un ours d'un coup de poing, dchire en deux

une biche qu'il a force la course, tue un lion d'un

seul coup d'pe, et ses compagnons, pleins d'admi

ration, reconnaissent ces prodiges un hros suscit

par Dieu : Ce n'est pas l, disent-ils, un homme de

ce monde-ci. Dieu l'a envoy pour chtier les ap-
lates, dont il sera la terreur tout le temps de sa vie.

Et, en effet, mesure que grandit le jeune homme,
la gloire des aplates fameux l'empche de demeurer

en repos; il brle de les connatre, de les vaincre,
de surpasser leurs exploits. O mes yeux, s'crie-t-il

en soupirant, quand verrez-vous ces hros? Il cher

che, lui aussi, le moyen de devenir aplate, et hardi
ment il va rendre visite au chef des bandits, dans

son trange et redoutable repaire . Et il trouva, dit

la chanson, Philopappos tendu sur un lit; il y avait

dessus et dessous ce lit beaucoup de peaux de btes

fauves; et le jeune Basile Akritis, s'tant inclin, lui

fit un profond salut et lui souhaita le bonjour. Et le
vieux Philopappos lui parla ainsi : Sois le bienvenu,

jeune homme, si tu n'es pas un tratre . Et alors
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Basile lui rpondit : . Je ne suis pas un traitre, mais

je dsire devenir sur l'heure un aplate avec vous

dans cette solitude . Quand le vieillard l'eut entendu,
il lui dit : Jeune homme, si tu as l'ambition de

devenir aplate, prends cette massue et descends

monter la garde. Si, pendant quinze jours,tu peux

rester jeun et bannir le sommeil de tes paupires,
et ensuite aller tuer des lions, apporter ici leurs

dpouilles, et puis retourner en sentinelle, alors tu

seras digne d'entrerparmi nous. Pour toute rponse

Dignis saisit la massue de sa robuste poigne, il

dompte les aplates eux-mmes, les dsarme et reve
nant vers Philopappos : Voici, lui dit-il, les masses

d'armes de tous tes aplates. Et si cela n'est point de

ton got, je te traiterai toi aussi de mme faon.

Aprs ce premier exploit, tous s'inclinent devant le

jeune hros, et bientt par sa vaillance il acquiert
dans tous le pays voisin une clatante renomme.

Aprs les aventures de guerre, voici maintenant les

aventures d'amour.

Le stratge Ducas, gouverneur d'une des provinces
de l'empire, a une fille, Eudocie, une merveille de

beaut. La beaut de son visage, dit le pome,
blouit les regards, et nul ne peut regarder en face

cette fille du soleil. Un rayon brille au milieu de sa

figure ; elle a l'il fier, la chevelure blonde, de noirs

sourcils ; son visage est de neige lgrement teinte
de rose, comme est la pourpre de prix qu'aiment

porter les rois. Beaucoup de chevaliers dj ont

brigu la main de la jeune femme. Mais le pre d'Eu

docie est un homme jaloux et redoutable. 11 enferme

soigneusement sa fille au gynce, dans une belle

chambre tout orne de mosaques; et le trait vaut
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d'tre not, car on y sent le voisinage du monde

musulman et l'influence qu'il exerait sur les murs

byzantines. Tous ceux donc qui ont aspir la main

del jeune fille et essay de l'enlever ont pay de leur

vie leur tmrit ; tous ont eu les yeux crevs ou la

tte tranche par l'ordre du stratge. Dignis cepen
dant tente l'aventure son tour. Et c'est une scne

charmante que la premire rencontre des deux jeunes

gens. Sous les fentres de la belle, Dignis en

passant chante une chanson d'amour, et Eudocie,

charme, murmure sa nourrice : Penche-toi la

fentre, nourrice, et regarde ce charmant garon .

Et quand la nourrice lui a rpondu : Plt au ciel,

madame, que votrepre mon matre levoult prendre

pour gendre, car il n'en est pas un pareil au monde ,
la jeune fille, dont le cur estdj conquis car la

beaut extrieure, dit le pote, et le chant pntrent

par les yeux jusqu'au fond de l'me s'oublie

regarder par un trou de la fentre celui que du pre

mier coup elle a ador. Mais bientt Dignis devient

plus hardi; trompant les surveillances, il trouve

moyen de parler Eudocie. Penche-toi, lui dit-il,
ma douce lumire, afin que je voie ta beaut et que
ton amour pntre dans mon cur. Je suis jeune, tu

le vois, et je ne sais pas ce que c'est que d'aimer.

Mais si ton amour m'entre dans l'me, blonde jouven
celle, ton pre et toute sa parent et tous ses ser

viteurs, quand ils deviendraient des flches et des

pes tincelantes, ne pourront pas me faire de mal.

Sr du cur d'Eudocie, Dignis se dcide

enlever sa belle. La nuit, sous sa fentre, doucement

il vient chanter en s'accompagnant sur sa lyre :

Comment, ma douce amie, as-tu oubli notre rcent
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amour? Comment peux-tu dormir sans trouble et sans

souci? Rveille-toi, ma rose charmante, mon fruit

parfum. L'aube se lve. Viens, allons nous pro

mener. A l'appel de la srnade, la jeune fille parat
la fentre; mais elle hsite encore suivre Dignis,

et l'entretien qui s'engage entre les deux amoureux

est exquis. Eudocie craint pour son bien aim les

consquences de la redoutable aventure; elle rougit
un peu pour elle-mme de cet amour qui lui fait

oublier sa rserve virginale; pourtant elle finit par

cder aux serments du chevalier, qui lui jure un

ternel amour : Et la jeune fille, dit le pome, se

penche par la fentre dore, et le jeune homme la

reoit en se dressant debout sur son cheval. La per

drix s'envole, l'pervier la prend; et ils s'embrass

rent doucement, joyeux et pleurant tout ensemble.

Et le jeune homme, enflamm de joie et de courage,

s'arrtant en face du palais, s'crie pleine voix :

Bnis-moi, seigneur beau-pre, et ta fille avec moi :

et remercie Dieu qui te donne un tel gendre.

Lorsqu'on s'aperoit de l'enlvement, c'est grand
moi naturellement au palais. Avec leurs hommes

d'armes, le stratge et ses fils se lancent la pour

suite du ravisseur. Mais Dignis, rejoint par eux, se

bat comme un lion, il dsaronne ses adversaires;

puis, courtoisement, s'adressant
au pre d'Eudocie :

Seigneur stratge, lui dit-il, bnis-nous, ta fille et

moi; pardonne-moi, et ne me fais pas de reproches.

Tes gens ne savent pas
ce que c'est que se battre; je

leur ai donn une petite leon qu'ils n'oublieront pas.

Ne t'afflige pas d'ailleurs; tu as pris un bon gendre,

tu en chercherais sans le trouver un meilleur par tout

l'univers. Je ne suis pas de naissance vulgaire, je ne
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suis pas un lche non plus ; et si jamais tu avais

me charger de quelques affaires, tu t'assurerais alors

quel homme est le gendre que tu possdes. Le stra

tge, bon prince, accorde au jeune homme la main

de sa fille : et comme il ne veut pas qu'on puisse dire

jamais que Dignis a enlev une femme sans fortune,
ce qui, remarque- t-il, est un dshonneur aux

yeux de tous les gens senss , il s'empresse d'nu-

mrer la dot magnifique qu'il constitue la fiance,
et son numration jette un jour intressant sur le

luxe qui rgnait dans ces grandes familles fodales des

provinces byzantines. Gomme dot, dit-il Dignis,
tu recevras vingt centenaria d'anciennes pices d'or,

que j'ai amasses de longue date et mises en rserve

spcialement pour ma bien aime, de la vaisselle

d'argent, des vtements d'une valeur de cinq cents

livres, de nombreux domaines d'un rapport immense,
et soixante-dix servantes avec la maison de sa mre,

qui est belle et vraiment somptueuse. Pareillement je
lui donnerai les bijoux de sa mre, la couronne splen-
dide, ouvrage admirable, qui est tout en or et enri

chie de magnifiques pierreries, et, avec tous les

animaux qui s'y trouvent, quatre cents mtairies, et

encore quatre-vingts cuyers, quatorze cuisiniers,

autant de boulangers et cent cinquante autres servi

teurs. Et je te donnerai en outre un privilge sur mes

autres enfants et je clbrerai tes noces de faon

qu'on en parle dans le monde.

Mais,malgr ces promesses, Dignis et le trait est

caractristique se dfie de la sincrit du stratge
et redoute de sa part quelque perfidie. Je crains,

dit-il, que quelque danger ne me menace, et que je
ne trouve honteusement une mort misrable, m'tant
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conduit envers toi en ennemi et en tratre. Il aime

donc mieux emmener Eudocie, pour clbrer le

mariage chez ses parents lui, et de nouveau son

retour la maison paternelle est l'occasion d'un

dploiement de luxe prestigieux. Quand les gardes
de son pre l'aperurent, portant dans ses bra,s la

charmante jouvencelle, ils se htrent d'accourir

pour lui souhaiter la bienvenue. Et quand son pre

apprit sa venue, plein de joie il monte cheval, et

avec lui les cinq frres de sa femme et trois mille

hommes d'armes. Ils portaient avec eux douze selles

de femmes ; deux d'entre elles taient ornes d'maux

et de perles, les autres taient tout en or. Et toutes

les selles avaient de belles couvertures, et tous les

chevaux taient caparaonns d'toffes et couverts

d'or. Derrire eux, des trompettes et d lourds buc

cins, des tambours et des orgues jouaient haut et

clair, et c'tait un bruit tel que jamais on n'entendit

le pareil. Et la jeune fille monta un beau cheval, la

selle maille et superbe, et on lui ceignit le front

d'une couronne prcieuse. Le peuple et les vieillards

leur firent un immense et bruyant cortge. Et la

terre elle-mme tressaillit d'allgresse et fleurit de

joie; de joie aussi les montagnes bondirent, les

rochers chantrent mlodieusement, et les fleuves

ralentirent leur cours.

Et voici les cadeaux de noces que les deux familles

font aux fiancs. A Akritis le stratge donna douze

chevaux noirs, douze beaux coursiers, recouverts de

magnifiques housses de soie pourpre, douze mules

de prix avec des selles et des brides d'argent et

d'mail, douze jeunes cuyers la ceinture d'or et

douze chasseurs de lopard exercs la chasse,
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douze perviers d'Abasgie , douze fauconniers
,
et

autant de faucons. Il lui donna deux icnes mailles

des saints Thodores, et une tente trame d'or, belle

et vaste, avec des tapisseries reprsentant toutes

sortes d'animaux; les cordes en taient de soie et les

pieux d'argent. Il lui donna des vtements orns

d'maux, d'un travail prcieux, douze pelisses de soie

blanche et pourpre, deux lances arabes de toute

beaut, la fameuse pe de Chosros, et, prsent qui

remplit de joie sa fille et Akritis lui-mme, il leur

amena aussi un lion apprivois. A la fiance la

famille de Dignis offre de son ct de magnifiques

prsents, bijoux magnifiques, fines toffes prcieuses,
tissus d'or et de soie aux grands dessins figurant des
animaux fantastiques, jeunes pages vtus de riches

costumes persans. Et la noce, dit le pote, dura

trois mois entiers, et la joie ne cessa point.
Mais Dignis ne s'endort point dans son bonheur.

Avec sa belle et ses braves, il se rendit aux fron

tires ; il occupa les lieux o commandait son pre,
et se hta d'exterminer totalement les irrguliers. Il

faisait des courses dans les clisures et sur la frontire,
et c'est pour cela qu'on lui donna le surnom d'Akritis.

Il blessa beaucoup de guerriers, il en envoya beau

coup dans PHads. Et alors le pays romain habit par

les orthodoxes put jouir de la paix, ayant ce hros pour
dfenseur, gardien et protecteur contre tous les

ennemis. Bientt le bruit de sa renomme et des

services qu'il rend l'empire arrive jusqu' la cour.

Le basileus vient en personne lui rendre visite dans

sa lointaine seigneurie de l'Euphrate; en rcompense
de sa vaillance, il le nomme patrice et margrave : il

lui fait restituer tous les biens jadis confisqus sur
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son grand-pre, et, plein d'admiration pour ce soldat

admirable : Plt au ciel, s'crie-i-il, que la Romanie

et quatre hommes comme lui .

Dsormais les aventures succdent aux aventures

dans la vie du paladin. Vrai chevalier errant, il par
court le monde, et partout o il apparat, son nom

seul rpand la terreur. Tant d'audace, s'crient les

Arabes qu'il charge seul contre cent, tant de vaillance
rvlentAkritis : enfuyons-nous, ou nous sommes tous
morts. Comme Siegfried, qui il ressemble par plus
d'un trait, il combat le dragon dont les trois ttes

vomissent des flammes et des clairs, et dont chaque
mouvement branle la terre d'un bruit de tonnerre;

il pourfend les lions, il met en fuite les aplates,
vivant volontiers loin du monde, seul avec sa femme

bien aime, dans un paysage d'Eden, plein d'om

brages et d'eaux courantes. Nous tant donc rendus,
raconte Akritis, dans une prairie magnifique, j'y
dressai ma tente et mon lit. Autour de ma tente, je
semai toutes sortes de plantes, maillant ainsi le sol

de fleurs clatantes. Le spectacle qui s'offrait la

vue tait charmant : c'taient des bosquets trs touf

fus, d'immenses quantits d'arbres, dont les rameaux

entrelaaient leurs frondaisons luxuriantes. Le parfum
des fruits rivalisait avec celui des fleurs, les vignes
s'enroulaient autour de la plupart des arbres, des

roseaux s'levaient une grande hauteur. Le sol tait

diapr de fleurs charmantes ; le beau narcisse y pous

sait avec les violettes et les roses. Une onde frache

jaillissait au milieu de la prairie et sillonnait ce lieu

dans tous les sens. Il y avait prs de la source de

profonds rservoirs d'eau, o se miraient les fleurs et

les arbres. Le bois tait peupl de plusieurs espces
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d'oiseaux, tels que paons apprivoiss, perroquets et

cygnes; les perroquets vivaient suspendus aux

branches, et les cygnes sur les eaux. Les paons fai

saient avec leurs plumes la roue parmi les fleurs,
avec lesquelles ils rivalisaient d'clat. Les autres

oiseaux librement se jouaient, perchs sur les bran

ches des arbres, et faisaient entendre des chants plus
harmonieux que ceux des sirnes; et d'autres ta

laient firement les magnificences de leur plumage.
Partout rgnait une ineffable allgresse. La brise

tait douce, pleine des senteurs embaumes du musc,

du camphre, de l'ambre et de l'alos. Mais la rayon
nante beaut de la noble jeune femme brillait d'un

plus vif clat que celle des paons et de toutes les

fleurs.

La grande passion toutefois que Dignis prouve
pour Eudocie n'exclut point quelques autres aven

tures. La jeunesse florissante, dit sentencieuse

ment le pote, est l'ge de la volupt, et elle se com

plat sans cesse dans les plaisirs de l'amour. C.'est
une gloire qu'elle place au-dessus de la royaut, au-
dessus de l'clat des richesses et au-dessus de tout

honneur.Voil pourquoi un jeune homme glisse faci

lement, si mme il est uni lgitimement la plus belle
des femmes. Car l o brille le soleil, tous y courent.

Akritis le prouva bien.

Un jour que, tout seul, il chevauchait aux frontires
de Syrie, il rencontra une jeune Arabe, qu'un noble

grec, prisonnier des infidles, avait sduite, enleve,

puis abandonne. Dignis la rconforte, la console,

peut-tre avec quelque excs de sollicitude. C'est que
la jeune fille est belle, et pendant que, l'ayant prise
en croupe, il la ramne vers son amant, insensible-
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ment il sent le dsir s'insinuer dans son propre cur.
Je ne savais que devenir, dit-il, j'tais tout entier

la proie d'un feu ardent. L'amour ne cessait de

crotre enmoi, et se glissait par mes membres dans

tous mes sens ; dans mes yeux il pntrait par la

beaut, dans mes mains par le toucher, dans ma

bouche par les baisers, dans mes oreilles par les

paroles. Enfin, grce l'intervention de Satan et la

ngligence de mon me, malgr toute la rsistance

que m'opposa la jeune fille, un acte des plus cou

pables fut consomm et la route fut souille d'un

crime. L'ennemi, le prince des- tnbres, l'adversaire
acharn de notre race me fit oublier Dieu et le ter

rible jour du jugement. Sans doute, la faute une

fois commise, Akritis est plein de remords : toutefois

il juge prfrable de garder un discret silence sur

l'aventure. Il se hte de marier la jeune fille son

ravisseur, passant sous silence ce qu'il ne fallait pas
dire, de peur que le jeune homme n'y chercht une
occasion de scandale ; et quand il est revenu auprs
de sa femme, prudemment il s'empresse de changer
de campement, afin qu'elle n'apprenne rien de son

manquement la foi jure.
Mais la chair du chevalier est faible, et Satan est

toujours l'afft pour tenter les hommes. Dignis en

fit l'exprience quand il se trouva en face deMaximo.
Maximo est une vierge guerrire, une amazone

indompte, que les aplates vaincus par Dignis
appellent leur aide contre le hros. Elle montait,
dit la chanson, un cheval blanc comme neige et dont
les sabots taient teints en couleur pourpre. Elle

portait une cuirasse solide et admirable, et par dessus
la cuirasse une robe prcieuse, merveilleuse, tout
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enrichie de perles; la main elle avait une lance

arabe artistement travaille, bleue et dore; une pe

pendait sa ceinture et un yatagan sa selle. Elle

tenait un bouclier d'argent dor tout autour, avec

un lion en or massif et en pierreries au centre. Cette

femme descendait de ces vaillantes Amazones que le

roi Alexandre ramena du pays des Brahmanes. Elle

avait la grande nergie de sa race et passait sa vie

combattre. Lorsque cette Valkyrie vient au bord de

l'Euphrate provoquer Dignis en combat singulier,
celui-ci, en courtois chevalier, mnage visiblement

sa belle adversaire. Une premire fois il se contente

d'abattre son cheval; au second assaut il la dsarme

d'une lgre blessure; et Maximo vaincue, pleine
d'admiration pour la beaut et la gnrosit de son

vainqueur, s'offre l'homme qui l'a dompte, comme

Brunhild s'offre Siegfried. J'ai jur, dit la guer
rire, au matre de toutes choses de ne jamais m'ap-

procher d'un homme et de garder ma virginit jus

qu'au jour o l'un d'entre eux m'aurait compltement
vaincue et se serait trouv suprieur moi en vaillance.

Je suis reste jusqu' l'heure prsente fidle mon

serment. A cette dclaration Dignis rsiste tout

d'abord; mais la jeune fille est belle, elle est cares

sante et tendre : Je ne savais que devenir, raconte

le hros; j'tait tout en flammes. Je faisais tous mes

efforts pour viter le pch et je me disais intrieu

rement, en me gourmandant moi-mme : 0 dmon,

pourquoi es-tu amoureux de tout ce qui t'est tranger,

quand tu possdes une source limpide etcache. Mais

Maximo attisait davantage encore mon amour, en me

dcochant aux oreilles les plus douces paroles. Elle

tait jeune et jolie, charmante et vierge; mon esprit
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succomba ses criminels dsirs. Cette fois encore il

se garde bien de raconter l'aventure sa femme. Et

quand Eudocie, jalouse, reproche son cher din

don (c'est un terme d'amour qu'elle affectionne)
son retard un peu long auprs de Maximo, le hros,

par un ingnieux mensonge, calme les soupons de

la bien aime. S'il est demeur si longtemps, c'est

qu'il a secouru son ennemie blesse : car je ne veux

pas, dit-il, qu'on me fasse l'injure de m'appeler un
assassin de femmes .

Aprs ces exploits accomplis, et le pays tant dlivr

d'ennemis,Akritis vient se reposer et jouir de sa gloire
dans le magnifique palais qu'il s'est fait btir au bord
de l'Euphrate. Il coulait l d'heureux jours, comme
en paradis, et tous les grands seigneurs, tous les

satrapes lui envoyaient des cadeaux nombreux; tous
les gouverneurs de la Romanie lui tmoignaient
leur gratitude par de merveilleux prsents ; et l'empe
reur lui-mme envoyait chaque jour les dons les plus
riches l'illustre Akritis. Les aplates eux-mmes
reconnaissaient son autorit, et quiconque portait le
sceau d'Akritis pouvait voyager sans crainte travers

tout l'Orient. Ainsi respect de tous, Dignis tait
le type des princes, le modle des braves, la gloire

des Grecs, le pacificateur de la Romanie ; il vivait

heureux, riche et tranquille entre sa femme et sa

mre, soumis vis--vis des empereurs, plein de cha

rit pour tous , et n'ayant qu'un regret, celui de

n'avoir point d'hritiers de son nom. C'est alors que

la mort le surprit, l'ge de trente-trois ans, et les

dernires paroles que sur son lit de malade ilchang
avec sa femme ont, dans leur dlicate tendresse, quel

que chose de singulirement touchant. Basile rappelle
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Eudocie combien il l'a aime : J'aurais mieux

aim mourir, lui dit-il, que de te voir attriste. Pour

ton amour j'aurais donn le monde et ma vie. Mais

Charonm'entrane, moi l'invincible ; Hads m'arrache

ton amour, ma bien aime. Tendrement alors il lui

conseille de ne pas s'absorber dans son deuil, de con

tracter bientt un mariage nouveau : Tu ne pourras

point rester veuve, je le sais ; aprs ma mort, il faudra

que tu prennes un autre mari ; ta jeunesse t'y contrain

dra. Seulement, ne regarde pas la fortune ou la

naissance; choisis un bon chevalier, vaillant et auda

cieux; et avec lui, comme auparavant, tu continueras

rgner sur le monde, ma douceme. Mais Eudocie

ne veut rien entendre : si Dignis meurt, elle veut

mourir avec lui. Et la Providence exauce sa prire.
Les deux illustres jeunes gens, dit le pote, laiss

rent la mme heure chapper leurs deux mes,

comme par l'effet d'une intime sympathie.
Un deuil universel accueille la nouvelle de la mort

du hros. De tout l'Orient, les plus grands seigneurs
accourent auprs de son lit funbre, et tous s'crient

avec des larmes : Terre, branle-toi ; pleure, univers ;

soleil, voile-toi, cache tes rayons ; lune, obscurcis-toi,

fais plir tes clarts; astres tincelants, teignez-vous

tous; car l'astre clatant qui brillait sur le monde,

BasileDignis, le prince de la jeunesse, et son pouse,

la gloire des femmes, la mme heure ont tous deux

quitt la terre . Et le pome s'achve
sur la descrip

tion des funrailles, o, selon l'usage, une longue

lamentation funbre clbre les vertus, la vaillance

et la renomme du hros disparu.
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III

Telle est l'histoire pique de Basile Dignis Akri

tis. Mais, si intressant que puisse tre le rcit de ses

aventures, il est plus important de rechercher dans

le pome les traits caractristiques par o se mani

feste quelque chose des ides et des murs de l'po
que. Tout le monde byzantin s'y rvle, avec ses

contrastes inattendus, son mlange de brutalit et

d'affinement, de passions violentes et de dlicatesse

tendre, avec son patriotisme aussi, sa religion et son

luxe, tout ce qui rend enfin si originale et si curieuse
cette' civilisation disparue.
Ce qui frappe tout d'abord, c'est le sentiment pro

fond qu'a le pote de la nationalit byzantine. Contre

les barbares, contre les infidles, son hros apparat
comme le dfenseur de l'empire et de la chrtient.

C'est de cela que le loue le basileus autant et plus

que de sa vaillance : et, en effet, dans la pense de

Dignis, l'orthodoxie et la Romanie sont deux termes

insparables. La garde des frontires assure, sans

que le souverain ait dsormais aucune dpense faire

pour elle, les infidles rduits merci et obligs de

payer tribut Byzance, le pays orthodoxe et romain

vivant paisible l'abri de toute attaque, tels sont les

grands services que l'invincible Akritis rend et Veut

rendre la monarchie. C'est pour cela surtout que

son nom est rest populaire Byzance, et c'est pour
cela que, bien des annes plus tard, voulant louer

dignement le grand empereur Manuel Comnne, un

pote du xne sicle ne trouvera pas de plus beau

nom lui donner que celui de nouvel Akritis .
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Les rapports queDignis entretient avec l'empereur
son matre ne sont pas moins remarquables pour la

connaissance desmurs de l'poque. Certes ce grand

seigneur fodal est un sujet fidle : la soumission au

basileus est une des qualits que vante en lui le pote,
et lui-mme dclare quelque part en bon courtisan

que la bienveillance du prince suffit rcompenser
son mrite . Quand le souverain l'invite le venir

voir, il rpond trs respectueusement au message

imprial : Je suis le dernier des esclaves de Votre

Majest, un homme dpourvu de toute qualit, et je
ne sais pas quels exploits, seigneur, vous pouvez

admirer en l'tre humble et sans valeur que je suis.

Si cependant vous voulez voir votre serviteur, prenez
avec vous quelques personnes et venez sur le bord

de l'Euphrate, et vous m'y verrez, saint empereur,

autant que vous le voudrez. Et ne croyez point que

je refuse de paratre devant vous. Mais vous avez

autour de vous des soldats encore sans exprience,
et ils pourraient dire quelque parole qui ne convien

drait point. On sent dans ces derniers mots l'orgueil
du grand baron provincial, qui mprise et redoute les

gens de cour, et aussi, sous les formules de dfrence,
une tendance fodale mal dissimule. Elle apparat

plus pleinement encore dans l'entrevue entre l'empe
reur et son sujet. Ils se traitent presque en gaux, et

Dignis parle au basileus avec une libert de langage
tout fait caractristique. Au lieu de solliciter ses

faveurs, il lui donne des conseils de gouvernement :

Je pense, lui dit-il, que le devoir d'un souverain qui
recherche la gloire, c'est d'aimer ses sujets, d'avoir

piti des malheureux, de protger ceux qui sont injus
tement perscuts, de ne pas croire aux calomnies,
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de ne pas prendre de bien injuste, de dtruire les

hrtiques et de dfendre les orthodoxes. Il recom

mande en outre sa sollicitude et c'est l en effet

une des grandes proccupations du monde militaire et

fodal au xe sicle le sort des soldats pauvres, et il

conclut avec une rude franchise : Ce n'est pas la

puissance qui fait la souverainet et l'empire ; il y faut

le don de Dieu et de sa droite toute puissante . On

reconnat dans ces paroles l'homme qui dira ailleurs :

Quand une cause est juste, je ne crains pas mme

l'empereur . Et l'empereur a beau le faire patrice et

margrave : dans sa seigneurie de la frontire,Dignis,
en vrai baron fodal, se considre comme peu prs

indpendant. On a vu comment il invite le prince
n'entrersur ses terresqu'avecune fa ible escorte, et com

ment l'empereur prend en effet avec lui cent hommes

seulement. Mais ce qui est plus curieux, c'est que ce

n'est point l un trait de fiction pure. On lit dans le

Livre des Crmonies que le basileus, lorsqu'il voya

geait en Asie et pntrait dans les gouvernements de

la frontire, laissait derrire lui la plus grande partie
de sa cour et confiait aux akrites le soin et l'honneur

de former son avant-garde.
La religion pareillement tient une grande place

dans le pome, et ceci encore est un trait caractris

tique de l'poque. On y retrouve comme un cho des

prdications par lesquelles les missionnaires byzantins

s'efforaient d'amener alors les paens l'orthodoxie,

comme un souvenir aussi de l'admiration tonne

qu'prouvaient la vue des splendeurs de Sainte-

Sophie les nouveaux convertis. Je suis all dans

beaucoup de pays, dclare
l'mir Mousour, le pre

d'Akritis, j'ai pass par beaucoup de villes, j'ai vu et
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lu beaucoup de livres. Tout cela n'est que ridicule et

quemensonge. Ce que je sais, c'est que j'aime de toute

mon me les pratiques des chrtiens, et que le

paradis est en Romanie : car seuls les chrtiens pos

sdent la vraie foi. A peine baptis, ce musulman

songea faire des proslytes; il discute avec sa mre

pour l'arracher l'Islam ; il catchise sa famille tout

entire; il sait par cur et rcite tout au long le

Credo de Nice; il raisonne comme un thologien ; et

si grande est sa foi que, sur la fin de ses jours, aban

donnant la gloire des armes, il se consacrera tout

entier l'tude des voies du Seigneur . Dignis de

mme est un fervent chrtien, un pieux adorateur

des saints. Au centre de son palais, il construit une

glise en l'honneur du martyr saint Thodore; et

c'est dans la protection divine qu'il a surtout con

fiance pour vaincre. En bon orthodoxe, il passe des

nuits entires prier et chanter des hymnes; en bon

Byzantin, il a peur du jour terrible du jugement .

Sans cesse il croit sentir rder autour de lui, pour le

perdre, Satan, le prince des tnbres, l'adversaire

acharn du genre humain . Et si cette crainte ne

l'empche point de commettre des fautes, s'il ne peut
viter le pch, du moins a-t-il la conscience de ses

crimes et le dsir ardent d'en faire srieuse pnitence.
Par un autre point encore le pome mrite de

retenir l'attention, c'est par les tableaux qu'il nous

fait de la richesse et du luxe byzantin. On a vu

dj quelques-unes des splendeurs dont s'environ

naient volontiers ces barons asiatiques que clbre

l'pope : la description du palais d'Akritis nous fera

mieux connatre encore toute la magnificence des

demeures o vivaient ces grands seigneurs fodaux.
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Au bord de l'Euphrate, au milieu d'un jardin mer

veilleux, plein de fleurs, d'arbres et d'oiseaux, s'lve

le chteau de Dignis. Il est bti en pierres de

diverses couleurs, qui forment sur les murailles des

dessins d'une varit charmante : un pavillon le pr
cde, couronn de trois hautes coupoles. L'intrieur

est plus beau encore. Les murs sont incrusts" d'or

et de pierreries; les colonnes sont revtues d'or;

autour des fentres serpentent des branches de

vigne d'or, et les votes sont toutes dcores de

mosaques. Mais la merveille est la grande salle en

forme de croix qui se trouve dans la haute tour du

donjon. Le pav est fait de pierres prcieuses, et au

centre brill une grande pierre ronde, dont la

lumire clairait durant la nuit le monde entier . La

vote est constelle de perles et d'or, les portes sont

plaques d'or; sur les murailles enfin, une suite de

mosaques reprsente les exploits de Samson et l'his

toire de David, et, mles ces pisodes bibliques,
toute une srie de scnes profanes. On y voyait les

exploits d'Achille, la fuite d'Agamemnon, Pnlope et

les prtendants, Ulysse chez le Cyclope, et encore

Bellrophon combattant la Chimre, et l'histoire

d'Alexandre, depuis sa victoire sur Darius jusqu'
ses expditions chez les Brahmanes et chez les Ama

zones. Plus loin, c'taient des scnes de la vie de

Mose et de Josu. Et, d'un mot, Akritis y avait fait

peindre tous les vaillants hommes qui ont exist

depuis le commencement du monde .

Ce qui fait l'intrt de cette description, c'est

qu'elle non plus n'est point une fantaisie. Un des

traits les plus remarquables, on le sait, de l'art

byzantin au ix* et au xe sicles, c'est prcisment ce
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mlange des sujets religieux et des pisodes profanes.
La mythologie et l'histoire, souvent l'histoire con

temporaine elle-mme, fournissaient aux artistes de

l'poque autant de thmes que les livres saints. On

retrouve dans les manuscrits du temps presque

toutes les scnes qui, dans l'pope, dcorent le

palais d'Akritis. Et de mme, les traits caractristi

ques de l'architecture et le systme de la dcoration

correspondent ce que nous savons de l'art du

xe sicle.

Mais, plus encore que les ides et les murs, les

caractres sont intressants, tels qu'ils nous appa

raissent dans cette chanson de geste.

Assurment, dans toutes ces aventures de guerre
et d'amour, il y a un fond permanent de brutalit et

de cruaut. Les razzias, les pillages, les massacres y

tiennent une place essentielle : les mes s'y montrent

sanguinaires et sans piti. Les jeunes filles grecques
faites prisonnires par les Arabes sontmisrablement

gorges, parce qu'elles refusent d'obir aux exi

gences de leurs vainqueurs. Pareillement, pour com

plaire la jalousie d'Eudocie, Dignis tue Maximo

aprs avoirt son amant. Sans cesse il est question
d'enlvements de femmes, de combats singuliers, de

coups d'pe formidables, et l'amour de l'or est un

des principaux ressorts qui font agir ces hommes.

Ce sont les murs violentes d'une socit rude

encore, o la force cre le droit, o l'pe est reine,

d'une socit de soldats pour qui la vie est une per

ptuelle bataille.

Pourtant ces rudes guerriers sont capables de

raffinement dans leurs sentiments et d'lgance dans
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leurs faons d'tre. Dignis n'est pas seulement un

robuste et invincible lutteur : il a des lettres. Pen

dant trois annes entires, sous la direction d'un

savant.matre, il a appris toute espce de sciences. Il

sait chanter en s'accompagnant de la lyre des chan

sons dont il improvise les paroles. Il sait goter les

beauts de la nature, admirer les chefs-d'uvre de

l'art, apprcier les jouissances du luxe. Ce batailleur
fier de sa force sait l'occasion tre un chevalier. Il

est heureux de combattre et de vaincre sous les yeux
de sa dame; un mot d'elle, cri pendant la bataille,
suffit lui rendre des forces et du cur; tous les

exploits qu'il accomplit n'ont d'autre but que de

mriter son amour. Il est capable de sentiments plus
dlicats encore. J'ai toujours eu compassion, dit-il

quelque part, des gens qui fuient. Il faut vaincre,
mais ne pas abuser de sa victoire et avoir piti de

l'ennemi vaincu. Il sait quels gards on doit une

femme, mme une ennemie. Il passe l'Euphrate pour
aller au-devant de Maximo, car c'est aux hommes,

explique-t-il, prvenir les femmes . Il la mnage
dans le combat : car, dclare-t-il encore, c'est une

honte pour un homme, non pas seulement de tuer

une femme, mais mme de se battre avec elle .

Il y a plus. Dans ces curs de guerriers, si durs

en apparence et si insensibles, il y a place pour des

sentiments tendres, pour des motions dlicates : les

pisodes gracieux ou touchants abondent dans le

pome, et les premiers chants en particulier renfer

ment des morceaux d'une grce acheve.

Voici par exemple la scneo l'mirMousour prend

cong de sa jeune femme. Il entra seul avec elle dans

sa chambre, et tous deux versaient des larmes aussi
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abondantes que la pluie. Leurs gmissements se

rpondaient comme un cho. Et il lui dit : Donne-

moi ta parole, ma matresse, donne-moi ton anneau,

pour que je le porte, femme au noble cur, jusqu'
mon retour . Et en soupirant la jeune fille disait

l'mir : Garde-toi bien, mon cher seigneur, de violer

tes serments ; car Dieu te punira si tu recherches une

autre femme, Dieu le juge quitable qui punit tou

jours justement . Si je fais cela, mon trsor, rpon
dit l'mir, si je mconnais l'amour que nous avons

conu, si j'attriste ton cur, ma toute noble, que la

terre me prenne, que l'Hads m'engloutisse, et que je
ne revienne jamais vers toi, ma fleur parfume. Et

changeant ces tendresses, ils s'embrassaientperd-
ment, si bien que les heures s'ajoutaient aux heures,
et ils taient tout mouills de leurs larmes, et

peine pouvaient-ils s'arracher l'un de l'autre, n'ayant
nul souci de la foule des gens qui taient rassem

bls. Et prenant alors son fils dans ses bras, en pr
sence de tous, l'mir le baignait de ses pleurs : Dieu

me jugera-t-il digne, lui disait-il,- mon enfant chri,
de te voir venant cheval ma rencontre? Aurai-je
la joie, mon fils, de t'apprendre manier la lance, de

faon ce que tu excites l'admiration de tous tes

proches? On a not dans l'pope de Dignis Akri

tis plus d'une rminiscence d'Homre. N'y a-t-il point
dans cet pisode quelque chose qui rappelle Hector

et Andromaque?
On pourrait citer d'autres morceaux pleins de la

mme motion intime et pntrante, les vers char

mants par lesquels lamre de l'mir salue le retour de

son fils, ou la gracieuse complainte dont le musul

man charme les ennuis de son long voyage :
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Quand traverserai-je les montagnes terribles et les

dfils redoutables pour revenir dans la belle Roma

nie? Quand reverrai-je ma perdrix si jolie, et ma

belle fleur, mon fils si charmant? Qui me donnera des

ailes,ma chrie, pourvoler vers toi etme reposer entre

tes bras? Et voici enfin la scne du retour : Quand
ils furent la maison de la bien aime, l'mir, trans

port de joie, poussa un cri et dit : Ma douce colombe,
viens recevoir ton pervier, viens consoler ton aim

aprs sa longue absence. Les servantes, entendant

ces paroles, se penchrent aux fentres, et, la vue

de l'mir, dirent la jeune femme : Rjouis-toi,

rjouis-toi, matresse; notre seigneur est revenu .

Mais elle n'ajouta pas foi au dire des servantes (car

quiconque voit subitement ralis l'objet de ses vux

s'imagine dans son allgresse tre le jouet d'un songe)
et rpondit : N'est-ce pas un fantme que vous

voyez? Elle allait en dire davantage, quand elle vit

entrer le jeune homme; alors elle manqua dfaillir et,
lui mettant les bras autour du cou, elle s'y suspendit
sans une parole, les yeux tout remplis de larmes. Et

l'mir pareillement semblait comme fou de joie; il

serrait la jeune fille contre sa poitrine, et ils restrent

ainsi enlacs pendant de longues heures. L'mir bai

sait les yeux de sa femme, il la tenait contre lui, il lui

demandait affectueusement : Comment vas-tu, ma

chre me, ma consolation, ma douce colombe, ma

chre lumire, mon joyau prcieux? Et la jeune

femme rpondait : Sois le bienvenu, mon espoir,

soutien de ma vie, rconfort de mon me. Gloire

Dieu tout puissant, qui nous a permis de nous

revoir. Et l'mir, prenant son fils dans ses bras, lui

disait avec tendresse : Quand, mon bel pervier,
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dploieras-tu tes ailes, quand chasseras-tu la perdrix,

quand dompteras-tu les brigands?
C'estqu'un sentiment surtout emplit etdomine toutes

ces mes, l'amour tout puissant, l'amour invincible,

pour lequel aucun sacrifice ne semble trop grand ni

trop difficile. Il est beau, dit le pote, de remplir le

devoir d'amour , et le plus grand reproche qu'on

puisse faire un chevalier, c'est de manquer d'em

pressement et de zle envers sa bien aime. Malgr
les inquitudes et les soucis qu'il apporte avec lui,

c'est l'amour qui, dans ces mes vaillantes, est le

ressort de l'hrosme : quitter sa famille, ses amis,

affronter les plus redoutables prils, braver la mer,

les btes froces, les brigands, renoncer tout ce que

l'on possde, tout cela n'est rien, quand l'amour rem

plit un cur et lui propose sa rcompense.
On voit par tout cela combien l'pope d'Akritis

est pleine, malgr certaines rminiscences littraires

qui sont peut-tre le fait du dernier rdacteur, de sin

crit, de fracheur, de jeunesse. Les mes y appa

raissent simples et joyeuses, accessibles toutes les

motions, capables de vibrer galement l'ardeur de

la bataille, au dsir de la gloire, la flamme de l'amour,

aux beauts de la nature. De tous les mois, dit la

chanson, Mai est le roi. Il est le plus bel ornement de

la terre, l'il des plantes, l'clat des fleurs, la gloire
tincelante des prs charmants. Il inspire l'amour

merveilleux, il est le hraut d'Aphrodite. Par ses fleurs

brillantes, ses roses, ses violettes, il fait de la terre

la rivale du ciel. Alors l'amour se manifeste ses

sujets, et tout ami de la volupt s'abandonne la

joie.
Ainsi l'amour et la guerre sont les passions ma-
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tresses du chevalier : les aventures, les beaux coups

d'pe, la femme et la gloire remplissent son exis

tence et lui donnent du prix. Et c'est l prcis
ment le grand intrt du pome, qu'il nous rvle une

Byzance vivante et hroque, bien diffrente de la

Byzance crmonieuse et froide que nous connaissons
surtout. Sans doute cette dernire a exist, en parti
culier Constantinople, la cour et dans l'entourage
des empereurs, et elle a eu,malgr ses vices, de hautes

qualits. Mais il ne faut pas qu'elle nous fasse oublier

l'autre, la Byzance des provinces, si pleine de vie,

d'nergie, de libre franchise, si simple et si noble

dans sa chevaleresque vaillance. Sans doute, par cer

tains traits caractristiques, les grands seigneurs
fodaux des marches asiatiques, riches, puissants,

courageux, indpendants et fiers, demeurent pleine
ment et profondment byzantins. Au fond, ils sont

moins loigns qu'on ne pourrait croire de nos pala
dins d'Occident, et c'est par l surtout qu'ils mritent

notre attention. Si certains usages occidentaux ont pu,

l'poque des croisades, pntrer sans trop de peine
les hautes classes du monde byzantin, c'est qu'ils
trouvrent un terrain tout prt et singulirement favo

rable dans cette socit aux murs courtoises et

chevaleresques.



CHAPITRE XI

DEUX ROMANS DE OHEVALERIE BYZANTINS

BELTHANDROS ET CHRYSANTZA

LYBISTROS ET RHODAMN

Le roman de Dignis Akritis nous a rvl, pour

l'poque antrieure aux croisades, l'existence d'une

Byzance chevaleresque et hroque. D'autres ouvrages
du mme genre, postrieurs ceux-l aux croisades,

ne sont ni moins curieux ni moins instructifs pour

l'histoire de la socit byzantine. Ce sont ces romans

d'aventures, composs au xme et au xive sicles, tout

pleins de chevaliers errants et de belles princesses,
de tendres et tragiques pisodes mls de mer

veilleuses feries, de prouesses clatantes alternant

avec des histoires d'amour. Nulle part on ne voit de

faon plus significative comment, au contact de

l'Occident, l'Orient grec se transforma, quel mlange
d'ides et d'usages produisit la rencontre des deux

civilisations, avec quelle rapidit, sur la terre byzan
tine, fleurirent certaines habitudes franques, comment
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l'hellnisme inversement affina vite lesmurs encore

rudes des Latins. Pour l'tude de ces influences rci

proques, deux de ces romans doivent tre particuli
rement retenus, celui de Belthandros et Chrysantza,
qui, dans sa forme primitive, date probablement du
xme sicle, celui de Lybistros etRhodamn, dont la plus
anciennerdaction appartient sans doute au xivesicle.
Il suffit de comparer ces deux pomes aux romans

purement grecs que composaient au xnc sicle un

Prodrome, un Eugenianos, un Eustathios Makrem-

bolits, pour sentir que, dans l'intervalle, de grands
vnements ont profondment chang l'aspect du

monde oriental. C'est ce qui fait l'intrt historique
des deux ouvrages qu'on tudiera ici. Et assurment

il faut se garder de vouloir gnraliser trop les infor

mations qu'on en pourra tirer : il est certain pourtant

qu'ils offrent des documents tout fait remarquables

pour la connaissance de la socit byzantine, telle

que la firent les croisades.

I

Il y avait une fois Byzance, raconte l'auteur du

roman de Belthandros et Chrysantza, un puissant

empereur appel Rodophilos. Il avait deux fils, Phi-

larmos et celui qui sera le hros du pome, Belthan

dros. Ce dernier, dit le pote, avait reu du ciel les

dons les plus dignes d'envie. C'tait un chasseur

heureux et adroit. Sa beaut, sa taille, son courage

ne mritaient qu'loges. Ses cheveux blonds cou

vraient ses paules, ses yeux taient brillants et son

regard rempli de grce, sa poitrine tait d'une blan-

nouRES byzantines. 2e srie. 21
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cheur pareille celle du marbre1. Mais son pre
ne l'aimait point, si bien que finalement le jeune
homme se dcida partir, dans l'espoir de trouver

en quelque pays tranger un sort plus heureux. Vai

nement son frre essaie de le retenir, vainement il

supplie son pre de marquer Belthandros plus
d'affection. Le chevalier se met en route, accompagn
de trois cuyers seulement, et lorsque, enfin, l'empe
reur se dcide le rappeler, il est trop tard. Aux

prires, aux menaces, le jeune homme oppose un

refus absolu de rentrer dans son pays natal.

Un point dj est noter ici : c'est l'tonnement,

l'inquitude, le scandale que produit dans son entou

rage la rsolution de Belthandros. Non point que
l'on soit surpris de le voir chercher fortune en pays

tranger; ce qui choque, ce qui effraie, c'est qu'il
aille chez les paens. C'est l-dessus que Philarmos

insiste dans les reprsentations qu'il fait son pre;
c'est l-dessus que portent les reproches que les

envoys de l'empereur adressent Belthandros. On

ne peut comprendre ni admettre que ce fils de roi,
n libre et fait pour commander, aille se faire

le vassal, l'esclave de quelque prince paen, qu'en

change des richesses et des honneurs qui rcompen
seront ses services, il s'expose porter les armes

contre son souverain et son pays. Ce sont l des traits

caractristiques, qui portent une date avec eux. On y

trouve, avec la haine de l'infidle, comme un souve

nir des membres de la famille des Comnnes qui,

1. J'emprunte, pour ce passage ainsi que pour plusieurs autres
morceaux des deux pomes, la traduction qu'en a donne Gidel

dans ses tudes sur la littrature grecque moderne. Pour la plupart
des citations pourtant, j'ai traduit nouveau le texte grec.
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plusieurs reprises au cours du xne sicle, ne se firent

point scrupule d'aller offrir aux Turcs leurs services
et ne craignirent point, pour venger leurs ambi
tions dues, de porter les armes contre leur

patrie.
Comme eux, Belthandros s'obstine dans sa fuite.
Il traversa, dit le pome, beaucoup de pays, de

toparchies et de chteaux; nul endroit ne lui plut
assez pour qu'il s'y tablt. Il traversa l'Anatolie et le

pays des Turcs, il visita leurs villes et leurs forte

resses. Dans les clisures de lamontagne, il triom

phe des brigands qui veulent arrter sa marche et, le
Taurus pass, il descend enArmnie. Toute cette go
graphie est d'une exactitude parfaite, et il faut retenir
au passage la mention du royaume armnien de Cilicie

et du chteau de Tarse. Mais, aprs ces indications
si prcises, brusquement le rcit tourne tout fait

au merveilleux.

Aux environs de Tarse, le chevalier trouve une

rivire, sur les eaux de laquelle brille un astre de feu.
Guid par cette flamme, il remonte le fleuve, et, au
bout de dix jours, il aperoit un magnifique chteau.
Il tait bti de sardoine, et fait avec un art admi

rable. Les murs en taient couronns de ttes de lions

et de dragons en or de diverses teintes, que l'artiste
avait excutes avec une prodigieuse habilet. De

leurs gueules sortait un rugissement effroyable : elles

semblaient se mouvoir comme des tres vivants, se

parler et se rpondre l'une l'autre. C'est de ce ch

teau que sortait le fleuve de feu. Belthandros s'appro
cha alors des portes del forteresse. L'une d'elles tait
en diamant, et au milieu il vit des caractres gravs
et cette inscription disait : Celui que n'ont jamais
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encore frapp les traits des amours ne mrite point
de voir le Chteau de l'Amour .

Naturellement cette dfense ne fait qu'exciter
l'ardeur du chevalier. Rsolument il franchit la porte
et ses pas le promnent de merveille en merveille. Il

traverse d'abord des jardins enchants, pleins d'om

brages et de fleurs ; puis il rencontre une fontaine

trange, la fontaine des amours , dont les eaux lim

pides et froides sont gardes par un griffon de pierre,

qui brusquement s'anime et prend son vol. Enfin il

parvient devant un palais admirable: lesmurs en sont

de sardoine, et en avant du triclinium se dresse une

haute et lgante statue. Le triclinium lui-mme est

bti en saphirs, et sur le toit trois pierres prcieuses

jettent au loin une clart clatante. L'intrieur de la

salle est tout dcor de statues. Ce sont des figures
enchanes, prisonnires des amours ; et toutes sem

blent animes. Les unes gmissent et pleurent; les

autres paraissent transportes de joie; et les inscrip
tions graves sur chacune d'elles montrent en elles

les victimes et les sujets de l'Amour. Entre toutes ces

figures, l'une surtout frappe Belthandros. C'est une

statue de saphir, au visage charg de tristesse, demi

accroupie sur le sol. Une inscription y est grave :

Belthandros, second fils de Rodophilos, empereur de

la terre des Romains, souffre d'amour pour la fille du

roi d'Antioche la Grande, Chrysantza la belle et bril

lante porphyrognte . Un peu plus loin, une autre

image attire l'attention du chevalier. C'est un homme

bless au cur par une flche de l'Amour, et sur la

base on lit ceci : La fille du roi de la grande Antio

che, Chrysantza, at aime de Belthandros. L'amour

les a spars en deux moitis.
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Plein d'inquitudes sur la destine qui lui est ainsi

prsage, le chevalier veut en savoir plus long et voir
toutes les amres douceurs de ce Chteau d'Amour .

Il pntre alors dans une pice merveilleuse, toute
en diamants et en pierreries. Les coupoles qui la cou
vrent semblent peine poser sur la terre, comme si

l'architecte avait voulu imiter les sphres clestes.
Au-dessous d'elles, au centre de la salle, un grand
bassin au rebord de pierres prcieuses est entour

d'animaux mcaniques. C'taient des oiseaux en or.

dont chacun chantait sa chanson coutumire et fai

sait entendre son cri particulier ; et tous semblaient

dous de vie. Au fond de la pice, sur une estrade

jonche de violettes, de roses et de feuillages d'or, un
trne d'or est dress, au pied duquel gisent des

armes. C'est le trne du matre, de l'Amour, devant

lequel Belthandros est invit paratre. Et le dieu,

portant en tte le stemma imprial, tenant en main

un grand sceptre et une flche d'or , interroge le

chevalier, lui fait raconter ses aventures et lui confie

enfin la dlicate mission que voici : Sache ceci,
Belthandros. Demain j'aurai ici quarante jeunes filles

de noble race, toutes couronnes du diadme, toutes

filles de rois, toutes charmantes de forme et de

visage. Entre elles toutes je veux que tu reconnaisses

la plus belle, par ton seul jugement. Et lui remettant

une verge d'or : A celle qu'entre toutes tu jugeras la

plus belle, tu donneras cette verge comme la reine

de beaut .

La scne du jugement est une des plus curieuses

du pome. Elle voque tout naturellement le souvenir

du jugement fameux de Paris, et celui aussi de ces

concours de beaut qu'on instituait Byzance, quand
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il s'agissait de trouver une femme digne d'pouser

l'empereur
*
: mais elle est traite en outre avec une

verve ironique et railleuse, qui rappelle les plaisante
ries dont le moyen ge occidental s'gayait volontiers

sur le compte du beau sexe. A tous ces titres, l'pi
sode vaut d'tre analys avec quelque dtail.

Lorsque Belthandros se trouve en prsence des

quarante jeunes filles, l'une d'elles se dtache du

groupe, et, s'adressant au jeune homme : Seigneur,
sois-moi indulgent, ne mjuge pointmal . Mais lui :

En vrit, madame, je vous tiens pour fort loigne
du prix : car vos yeux ont quelque chose de rou-

getre et de trouble . A la seconde il reproche ses

lvres un peu fortes qui l'enlaidissent fcheusement,
la troisime son teint trop noir, la quatrime ses

sourcils mal dessins. Celle-ci ne se tient pas droite,

celle-l esbun peu trop grasse : et chaque fois le juge

ajoute ironiquement qu' cela prs elles mritent la

palme. La septime a les dents mal ranges : Les

unes penchent en arrire, les autres viennent en

avant. En consquence, je vous le rpte, ce n'est pas
vous qui serez l'lue. Finalement trois candidates

restent en prsence. Longuement Belthandros les

examine; il les fait voluer devant lui, pour se rendre

compte, comme dit le pote, de la beaut de leur

visage, de l'ensemble de leur stature, de leur dmarche,
de leurs mouvements, de leur prestance . Longue
ment, attentivement, en artiste , comme dit le

texte, il les examine. Finalement l'une est carte,

parce qu'elle a quelque duvet sur les bras, l'autre,

parce que ses yeux sont un peu noys et vagues.

1. Cf. sur cet usage mes Figures byzantines, 1" srie, p. 15-17

et 134-135.
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Mais la dernire est admirable. Ses sourcils sont

noirs et artistement tracs ; les Grces ont travaill

former la beaut de son visage; ses dents sont des

perles, ses joues ont le coloris des roses, ses lvres

en ont tout l'clat ; un doux parfum sort de sa bouche ;

son menton est arrondi ; ses bras sont blancs et dli

cats, son cou fait au tour; sa taille a la souplesse du

roseau, sa dmarche est gracieuse, toute sa personne
est acheve; on dirait que les Grces sortent d'elle.

Sa poitrine est un jardin d'amour, sa dmarche tient

du prodige; quand elle s'avance, promenant ses

regards autour d'elle, elle vous ravit le cur, elle

vous enlve l'esprit1. Toi-mme, roi, excuse

l'audace de mon langage, si tu la rencontrais, tu

tomberais ses pieds.
A cette beaut incomparable Belthandros remet la

verge d'or, puis il va faire l'Amour son rapport sur

la mission qui lui a t confie. Et brusquement,
comme un songe, tout ce qui environne le chevalier,

le dieu, les belles jeunes filles, tout s'vanouit et

disparat. Demeur seul, Belthandros retraverse le

palais, les jardins; il relit pensivement les inscrip
tions prophtiques qui lui annoncent sa destine ; et

sorti du merveilleux Chteau d'Amour, il reprend sa

route avec ses cuyers.

Aprs cinq jours de marche, il arrive aux environs

d'Antioche, et dans la campagne il rencontre la

chasse royale. Aussitt il saute bas de cheval, res

pectueusement il se prosterne aux pieds du prince

tranger, et celui-ci, sduit par la bonne grce du

jeune Grec, le prend son service. Tout de suite,

1. Trad. Gidel.
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Belthandros donne la preuve de son mrite : d'une

flche adroite, il abat un aigle qui enserrait le faucon

de chasse du roi. Aussi le chevalier est-il bien vile

en grande faveur la cour, et toute heure il est

admis dans la familiarit du souverain.

Or, un jour qu'il tait l'improviste entr chez

le roi et la reine, il aperut leur fille Chrysantza, et

avec stupeur il reconnut en elle la jeune femme

laquelle, dans le Chteau d'Amour, il avait remis

la verge d'or. Elle aussi reconnat le chevalier;
entre les deux jeunes gens des signes discrets s'chan

gent, et l'amour tout aussitt s'empare de leurs deux

curs. Mais il ne faut point oublier que la scne se

passe dans une cour d'Orient. La princesse Chrysantza,
fort surveille, demeure inaccessible; et pendant de

longs mois, loin l'un de l'autre, les amoureux se

consument en vain.

Un soir, pourtant, que la jeune fille est descendue

dans le jardin priv du palais, se croyant seule, elle

exhale son amour et ses plaintes : Sache-le bien,

Belthandros, c'est pour toi que je souffre, que je me

ronge l'esprit et le cur, que je me consume inutile
ment. Voil deux ans et deux mois que je porte ton

amour cach dans mon cur, et que secrtement je
suis ton esclave. Quand pourrai-je enfin te vofr,

quand pourrai-je te connatre? A cet appel pas
sionn, le chevalier, qui par hasard est proche,
s'lance; et tout d'abord, sous l'excs de leur mo

tion, les deux amoureux tombent en pmoison. Puis

Belthandros rclame ses droits, et Chrysantza ne se

fait gure prier : Et, au bruit de leurs baisers, dit

le pome, la vue de leurs treintes, les arbres

insensibles eux-mmes s'associent leur bonheur .
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Malheureusement, au matin, les gardes ont aperu
Belthandros. On l'arrte, on l'emprisonne. Mais

l'adroite princesse s'avise d'un expdient pour sauver
la fois son honneur et son amant. Elle appelle

Phaidrocatza, sa fidle suivante, et lui fait sa leon.
Elle dira que c'est pour elle que le cheyalier a

franchi la porte du jardin interdit. Ma matresse

dore, rpond la suivante, tu le sais, j'ai t leve
avec toi, et tu connais l'amour que j'ai pour toi. Je
suis ta servante, ton esclave; je me jetterais l'eau

pour toi. Elle accepte donc de jouer le rle qu'on
lui propose : en mme temps Belthandros, averti

dans sa prison par les soins de Chrysantza, se prte
la comdie. Et tout s'arrange le mieux du monde.

Avec une feinte indignation, la princesse court

chez le roi son pre; elle demande la punition de

l'insolent qui a os pntrer dans son jardin particu
lier. Une cour de justice est convoque, Belthandros

amen devant elle. Mais quand on l'invite s'expli

quer : J'aime Phaidrocatza, seigneur, dit-il, depuis
le jour o je suis entr votre service . A cet aveu,

le roi, bon prince, pardonne, et, malgr le mconten

tement simul de sa fille, il ordonne de marier le

jeune homme et la suivante.

La description des noces renferme plusieurs dtails

dignes de remarque. On commence par donner au

palais un grand festin, auquel assistent, avec les

hommes, Chrysantza et les femmes de la cour; puis,

par-devant notaire, on signe le contrat,o est inscrite

la dot que la princesse constitue sa suivante, et

celle que le roi constitue Belthandros. Ensuite on

clbre le mariage ; le patriarche bnit les poux, et

sur la tte de Belthandros le roi tient la couronne
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nuptiale, tandis que Chrysantza la tient sur celle de

Phaidrocatza. Enfin chacun rentre dans son apparte
ment. Mais avant que l'on se spare, la princesse
tout bas a dit sa suivante : Prends bien garde de

ne point m'enlever mon seigneur . C'est donc un

mariage blanc que celui des nouveaux poux. Et,
la faveur de ce subterfuge, tranquilles, Belthandros

et Chrysantza continuent leur liaison secrte.

Ainsi dix mois se passent. Mais le jeune homme

s'inquite; il craint les indiscrtions; il propose

Chrysantza de s'enfuir avec lui. Par une nuit obscure,
les deux amants s'chappent; sous l'orage, dans le

vent,, dans la tempte, ils atteignent le bord d'un

fleuve, qu'il faut franchir en hte : car dj on est

la poursuite des fugitifs. Belthandros se jette dans

l'eau, emportant Chrysantza.Mais le courant les spare
et le chevalier atteint seul l'autre rive. Comme l'an

nonait l'inscription du Chteau d'Amour, les deux

amants semblent pour toujours arrachs l'un

l'autre.

Dsespr, Belthandros longe le rivage, mais il ne

trouve que le cadavre de la fidle Phaidrocatza. De

son ct, sur l'autre bord, Chrysantza dcouvre le

cadavre de l'un des cuyers, et d'abord elle le prend

pour le corps de son amant. Folle de douleur, elle dit

sur lui la lamentation funbre, et elle va se tuer,

quand tout coup, de l'autre rive, elle entend une

voix qui l'appelle. Les amoureux se rejoignent, tout

heureux,malgr l'tat lamentable o ils sont rduits;
ils gagnent la mer, o un navire se trouve point

pour les recueillir. Le vaisseau est mont par des

Grecs, et bientt on se reconnat. Rodophilos l'empe
reur, ayant perdu son fils an, envoie par le monde
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entier rechercher le cadet ; ce sont ses gens qui sont

bord, et on juge de leur joie quand Belthandros se
nomme eux. En hte, le navire s'en retourne

Byzance, o l'empereur fait, grand accueil son fils

et Chrysantza. On les marie en grande pompe, et

en manire d'pilogue, Rodophilos dit l'assistance :

Voyez, grands de ma cour, voyez, dignitaires de mon

palais, j'ai retrouv mon pervier perdu : il tait

mort, et le voil qui revient du fond de l'Hads .

II

On a, dans ce curieux roman d'aventures, cru

retrouver des traces assez nombreuses d'influences

occidentales. Le dbut du pome a sembl en offrir

une premire preuve. Approchez, dit l'auteur, gra
cieux auditeurs, et prtez-moi pour un moment votre

attention; je vais vous raconter une charmante his

toire, une aventure extraordinaire. Chacun y pourra

prendre plaisir et oublier ses peines en l'coutant.

Et aprs une analyse sommaire du sujet : Appli

quez votre attention, conclut le pote, et suivez mon

rcit ; vous ne me trouverez pas en faute de men

songe1 . C'est le ton des trouvres d'Occident, leur

faon de piquer la curiosit des. assistants et d'obte

nir le silence, au moment o ils commencent leur

rcitation. Ce n'est pas tout. Sous leur travestisse

ment byzantin, les noms des hros de l'histoire sen

tent trangement leur origine latine : et aussi bien le

pome lui-mme prend-il soin de dire que dans la

1. Trad. Gidel.
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langue des Romains ils se nommaient Rodophilos
ou Belthandros : ce qui pourrait faire supposer que
ces appellations ne sont que la traduction de pr
noms latins tels que Rodolphe ou Bertrand. Bien des

mots et des usages d'Occident apparaissent en outre

dans le roman : tels sont les termes de paXxwvtv (fau

con), de ouiroXov (peuple), de Xttd (homme lige).
C'est un fait remarquable aussi de voir le prince d'An

tioche prendre plaisir au divertissement tout occiden

tal de la chasse au faucon ; c'est une habitude toute

fodale que la proposition que lui fait Belthandros

de devenir son homme lige . On observe encore

que le Chteau d'Amour semble avoir son prototype
dans la posie provenale, et que la substitution enfin

du vtement de Chrysantza celui de Phaidrocatza,

le soir des noces, rappelle un peu la manire dont,

dans le roman de Tristan et Yseult, la fidle Brangien

prend auprs du roi Marc la place de sa matresse.

Il faut se garder pourtant d'attacher trop d'im

portance ces ressemblances souvent superfi
cielles. Assurment l'auteur du pome connat les

usages latins, et tout porte croire que certains

d'entre eux taient rpandus dans le monde grec

l'poque o il crivait. Mais sous ce vtement d'em

prunt, la couleur gnrale demeure purement byzan

tine, et il est curieux de voir sous quel aspect carac

tristique ce roman, postrieur aux croisades, nous

prsente la socit de son temps.
La religion d'abord y tient une trs grande place.

On a vu dj quelle haine les personnages du roman

prouvent pour les paens et pour les infidles. D'au

tres traits ne sont pas moins significatifs. Lorsque
Belthandros et Chrysantza retrouvent les cadavres de
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leurs compagnons noys par leur faute, ils s'pou
vantent la pense du compte qu'ils en devront rendre
devant le juge incorruptible, le grand et terrible

juge . On sait combien cette ide du Jugement der
nier a hant, surtout en Orient, les mes du moyen

ge. Aujourd'hui encore il n'est gure (Uglise
grecque o ne soit reprsente, avec un luxe de

dtails terrifiants, la redoutable scne de la seconde

venue du Christ .

Il faut observer d'autre part l'importance qu'ont
dans le pome les souvenirs emprunts l'antiquit.
Le portrait de l'Amour, tenant en main une flche

d'or, semble inspir de quelque statue grecque : et il

convient d'ajouter que cet appareil magnifique qui
environne le dieu est tout fait dans la tradition du

roman byzantin. Dans son pome 'd'Hysmin et

Hysminias, Eustathios Makrembolits a peint sous
les mmes traits le dieu d'Amour, mont sur un

char de triomphe et entour d'une pompe toute

royale. La Byzance du xne et du xme sicles avait

prcieusement conserv l'hritage des inventions

allgoriques et mythologiques qu'avaient cres jadis
la Grce et Alexandrie.

Ce qui frappe galement dans l'histoire de

Belthandros et Chrysantza, c'est la place qu'y tient

la nature. Les objets inanims sont sans cesse asso

cis par le pote aux motions des personnages : et

c'est l un traitquise rencontre dj, on l'a vu, dans

l'pope de Dignis Akritis. Voici par exemple la des

cription du premier campement de Belthandros, lors

qu'il a quitt la maison paternelle : C'tait une

nuit de lune, une nuit dlicieuse : une source jaillis
sait dans la prairie verdoyante. Le chevalier y dresse
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sa tente et s'assied; et, s'tant assis, il prit son ins

trument de musique, et en joua, et la voix pleine
de sanglots, il chantait cette complainte : Mon

tagnes, plaines et collines, dfils et valles, pleurez
avec moi sur ma triste destine . Pareillement,

lorsque Chrysantza parat, brillante comme le

soleil , la nature entire lui fait fte; les valles se

mirent danser, les montagnes bondir de joie . II

y a parfois mme quelque mivrerie dans la manire
dont les motions humaines veillent un cho chez

les animaux. Quand, sur le rivage du fleuve, Belthan
dros et Chrysantza sont spars, deux tourterelles

s'appliquent les consoler . Le mle vole autour

du chevalier et compatit ses peines, comme un

tre humain . La femelle ne quitte point la jeune
femme, et quand elle s'yanouit sur le cadavre o elle

a cru reconnatre son amant, la tourterelle apporta
de l'eau avec ses ailes et en aspergea la jeune fille

pour la faire revenir elle . Il y a l quelque excs,
et une prciosit d'assez mauvais got ; mais l'inspira
tion en est toute byzantine et ne doit rien l'Occi

dent.

Demme, c'est le luxe coutumier des rsidences et

des ftes impriales qui se retrouve dans la descrip
tions des crmonies et des btiments. Ce n'est point
seulement dans les romans grecs du xn9 sicle, dans

Callimaque et Chrysorrho, ou dans Hysmin et

Hysminias, qu'on rencontre le griffon gardant la

fontaine des Amours, les appartements somptueux,
les animaux mcaniques encerclant le bassin du

triclinium. On sait qu'une des curiosits du palais
imprial de Byzance tait le platane d'or, sur lequel
des oiseaux mcaniques voletaient et chantaient, et



DEUX ROMANS DE CHEVALERIE BYZANTINS 335

devant le trne du basileus taient placs des lions et

des griffons d'or, qu'un mouvement ingnieux faisait

se dresser et rugir. Ce qui est plus remarquable en

core, c'est la place que l'tiquette (rai-i) tient dans

notre pome, qu'il s'agisse de rgler l'ordonnance des

festins ou le classement hirarchique des grands di

gnitaires. Tous ces palais enfin que dcrit le pote
sont pleins de gardes, d'eunuques, comme l'taient

les palais de Byzance ou d'Orient. Le protocole y

rgne en matre et met toute la distance qu'il faut

entre l'empereur des Romains, le basileus, et le

roi (fViya) d'Antioche. Sans qu'il y ait au reste,

pour ce qui regarde les usages de cour, aucune diff

rence notable entre les deux capitales : Chrysantza,
la fille du prince franc, est? qualifie de porphyrog
nte , comme le sont dans la ralit les princesses
du sang imprial.
Et les murs aussi sont purement byzantines. On

a not dj le concours de beaut, souvenir d'un

usage cher la cour de Constantinople. Ailleurs,
et ceci rappelle l'pope de Dignis Akritis, il est

question des aplates, et Belthandros est reprsent

quelque part tirant son pe d'aplate (r

reXaTixt). D'autres traits voquent de mme le sou

venir des habitudes de la socit byzantine. Voici

la description des ftes qui accueillent le retour des

deux amants la cour de Rodophilos. Le pre,

lorsqu'il aperut Belthandros son fils, l'treignit,

l'embrassa, et pareillement il embrassa la belle

Chryzsantza. Et les femmes, les grandes dames l'en

touraient, l'acclamaient, lui rendaient honneur,
disant : Longues annes au fils du basileus et la

basilissa . Et tout le peuple, grands et petits, tait en
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liesse. L'empereur Rodophilos dansait de joie et, dans
son bonheur, il ordonnait toutes sortes de beaux

divertissements, musicaux et autres. Puis il manda

l'vque avec ses clercs, et lui-mme posa la couronne
des noces et de l'empire sur les deux ttes de Belthan

dros et de Chrysantza. Mari et en mme temps pro
clam autocrator, avec le concours du snat et du peu

ple, Belthandros est intronis empereur, et Chrysantza
est faite impratrice. Et les musiques jourent,
conformment l'tiquette, et le festin fut servi et ils
se mirent table. Ne dirait-on point un extrait du

Livre des Crmonies, ou un cho des ftes qu'aime
dcrire l'pope de Dignis? Dans son dcor ext

rieur, la Byzance que peint l'crivain du xme sicle

est toute semblable encore la Byzance du xe sicle.

Pareillement, c'est dans la vie relle du Xe ou du

xie sicle que nous reporte la lamentation funbre de

Chrysantza sur le corps de son amant. Belthandros,
ma lumire, mes yeux, mon me et mon cur, ainsi

je te trouve mort, ainsi je te vois inanim. Au lieu

des tentures clatantes de la couche royale, du vte
ment couvert de pierreries dont tu devrais tre par,
tu gis nu sur le bord du fleuve. O est la lamentation

de ton pre, de ton frre, de tes parents, de tes

grands? Tes serviteurs, tes servantes ne viendront-

ils point gmir sur toi et te pleurer?O sont le roi et

la reine, mon pre et mamre, pour pleurer avec moi
et partager ma peine? O est la consolation que me

porteraient les miens? De tous tes parents, seule je
suis l, malheureuse, misrable, accable par le sort.
Que ferai-je, infortune? que deviendrai-je, tran
gre? Quelle route suivrai-je, dsespre que je suis?

Partout, c'est le malheur, c'est l'inconnu... Je veux
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me percer le cur, je veux tre ensevelie avec toi;
avec toi je mourrai, avec toi je descendrai dans

l'Hads, plutt que de vivre dans la douleur le reste

de ma vie. Malheur moi, infortune 1 Je ne sais

que devenir ! Hlas ! Hlas ! C'est de faon sem

blable que, sur le tombeau de sa sur, Psellos criait

sa douleur*. Ici encore Byzance n'avait point*chang.
Ainsi, dans ce pome, qui veut mettre en prsence

deux civilisations, o le monde latin d'Antioche

s'oppose au monde grec de Byzance, si l'on met

part quelques usages emprunts l'Occident, tels

que le lien fodal ou la chasse au faucon, on ne

relve presque aucune trace d'influences trangres
dans la peinture qui nous est faite de la socit de

ce temps. Le fond reste purement byzantin, et ces

barons francs venus en conqurants, la civilisation

grecque semble avoir donn bien plus qu'elle n'a

reu d'eux. C'est ce que montre plus pleinement
encore le roman de Lybistros et Rhodamn. On y
verra comment, au xme et au xive sicles encore,

Byzance gardait quelque chose de cette puissance
d'assimilation, paro elle avait jadis fait entrer tant
de peuples dans la grande unit de l'hellnisme.

III

Le roman de Lybistros et Rhodamn commence

d'une faon assez ingnieuse : Dans une prairie,
dit le pote, le long d'un fleuve, un jeune homme

suivait un troit sentier. La prairie invitait dresser

1. Figures byzantines, V srie, p. 305-308.

figures byzantim8. 2e srie. 22
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sa tente, la claire rivire rafrachir sa soif. L'une

avait la grce, l'autre le doux attrait, celle-ci par ses

arbres, ses fleurs et ses sources, celle-l par la

puret et la douceur de ses eaux. Mais le chevalier

semblait proccup d'autre chose. C'tait un bel

homme, Latin de race et noble, vaillant, dispos, de
structure lgante, d'aspect solide et vigoureux; il

tait blond, grand; son menton tait ras, ses cheveux

coups en triangle. Il chevauchait un beau cheval,
avait sur le poing un faucon; derrire lui un chien le

suivait. Il tait revtu d'armes brillantes, et tout en

poursuivant sa route, des larmes s'chappaient de ses

yeux, des soupirs sortaient de sa poitrine.
Ce chevalier errant, occidental de costume et

d'allure, n'est autre que Lybistros, roi du pays de

Libandros. Et voici que, dans le sentier solitaire,
vient passer un autre chevalier. Il aborde Lybistros,
le questionne, et finit par lui arracher le rcit de ses

aventures. Mais auparavant les deux chevaliers

s'unissent par un serment d'amiti; aprs quoi,
Lybistros commence ainsi son histoire.

Dans mon pays, mon ami, j'tais un homme puis
sant, un riche seigneur, redout de tous, et d'une vail

lance incomparable. J'avais la joie pour compagne,
l'insouciance pour amie ; tout ce qui tait agrable et

beau m'arrivait naturellement. Comme le Parsifal

du drame wagnrien, cet homme heureux tait insen
sible l'amour, inaccessible au dsir, et il n'avait que
railleries et mpris pour ceux qu'il voyait succomber.

Mais, la diffrence de Parsifal, lui-mme ne devait

point rsister toujours la tentation. L'Amour tout

puissant l'attend en effet et le guette. Et dans un joli
pisode, qui n'est point sans analogie avec celui o
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Parsifal apprend la compassion pour les animaux,

Lybistros se voit rvler la force invincible de l'amour.
Comme Parsifal tue le cygne, le jeune homme abat

la chasse une tourterelle, et avec stupeur il voit

tomber ses pieds,morte de douleur, la compagne de
l'oiseau qu'il a tu. Et demme queGurneman^instruit
Parsifal, le vieux conseiller de Lybistros lui apprend
alors les mystres de l'amour et les liens du dsir,
toutes les amres douceurs de l'amour , et il lui

fait connatre la loi de l'amour universel gouvernant
toute la cration.

Des songes achvent d'clairer le chevalier. 11 se

voit dans une prairie verdoyante, parmi des eaux

fraches, des arbres ombreux, des fleurs aux couleurs

exquises; brusquement une troupe aile l'assaille, le

dsarme, le conduit au palais d'Erotocratia. Comme

dans le roman de Belthandros, une inscription est

grave sur la porte : Tout homme qui n'est point
asservi au pouvoir de l'amour, tout homme qui
reste insensible au dsir, ne doit point connatre

le bonheur que je dispense dans le chteau d'Ero

tocratia. Celui qui veut y pntrer et voir le palais
de l'Amour doit se reconnatre son esclave et se

faire son vassal. Deux personnages apparaissent
alors, l'un blond, couronn de lauriers, c'est le

Dsir l'autre vtu d'une robe d'or sans ceinture,
couronn de myrtes c'est la Volupt. Ils intro

duisent le jeune homme devant le dieu d'Amour, assis

sur son trne et qui tour tour prend l'aspect d'un

enfant, d'un homme mr et d'un vieillard. Lybistros
seprosterne ses pieds et luiprtehommage. Amour,
roi puissant, matre du monde, souverain des choses

inanimes elles-mmes, toi qui scrutes toute me et



340 FIGURES BYZANTINES

dcouvres tout dsir, toi qui fais natre toute volupt,
si, par l'insensibilit que j'ai eue pour toi, je t'ai

outrag, matre du dsir, ne t'irrite point de ma

faute, ne m'en punis point. J'tais un rustre, sache-le

bien, pardonne-le moi. Contente-toi de m'avoir fait

peur et prends piti de moi. Je jure d'tre dsormais
ton esclave et l'esclave de ta loi, d'obir en homme

lige ta volont et tes ordres. Le dieu pardonne
son nouvel adorateur, et il lui annonce sa future des

tine. Il aimera une princesse indienne, Rhodamn, la
fille du roi Chrysos, il la perdra aprs un an par les

malfices d'une sorcire, deux ans durant il la cher-

cnera travers le monde, et finalement il reviendra

avec elle rgner sur Argyrocastron. Un autre rve

encore ramne le jeune homme dans le jardin
d'Amour . Il y rencontre le dieu, tenant d'une main

un arc d'argent, conduisant de l'autre la jeune fille

prdestine la joie de mon cur, la jeune fille,
lumire de mes yeux . Lybistros, lui dit l'Amour,
tu vois cette jeune fille ? Tu admires sa beaut, tu en es
ravi. C'est Rhodamn, la fille du roi Chrysos. C'est
elle que je t'ai promise. C'est elle que tu dois con

qurir. tends la main; vis longtemps avec elle,
meurs ses cts, et incline ta tte rebelle sous le

joug de l'Amour1.

Devenu ainsi le vassal de l'Amour, Lybistros n'a

plus qu' suivre son destin. Sur l'avis de son con

seiller fidle, il se met en route avec cent chevaliers

pour retrouver sa belle, et aprs de longues preuves
il arrive devant un chteau dont les murailles res

plendissent au soleil. C'est Argyrocastron, le ch

teau d'argent .

1. Trad. Gidel.
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Le pote fait ici une curieuse description de la rsi

dence du roi Chrysos. Sur les tours qui la dfendent,
se dressent des statues de marbre et de bronze, repr
sentant des hommes d'armes et des musiciens, et au

souffle du vent, d'harmonieux accords s'chappent des
instruments qu'elles tiennent. Au-dessus de* portes,
d'autres figures reprsentent les douze Vertus, et

une inscription fait connatre le nom et les effets de

chacune d'elles. Plus loin, ce sont les douze Mois,
chacun sous l'aspect d'une figure symbolique qu'une
inscription accompagne. Et ce sont enfin les douze

gnies de l'Amour, BonAccueil, Sympathie,Affection,
Persvrance, etc, dont chacun tient un cartel porteur
d'une inscription. Mais, devant toutes ces merveilles,
le chevalier demeure assez empch : il ne sait par

quel moyen parvenir jusqu' sa belle. Fort heureu

sement, un de ses compagnons dcouvre l'endroit du

palais o se trouve l'appartement de Rhodamn et

entre en relations avec un eunuque de la princesse.
Sur son conseil, Lybistros crit une lettre et la lance
au moyen d'une flche sur la terrasse de la jeune fille.
Les suivantes de Rhodamn, fort intrigues, se dis

putent la flche et la lettre, ne sachant qui d'entre
elles elle est destine; finalement elles la portent
leur matresse; et celle-ci, en femme curieuse, n'a de

repos qu'elle n'en connaisse l'auteur et qu'elle n'ait

vu l'audacieux amoureux.

Bientt une correspondance s'engage. D'abord

Rhodamn hsite; mais l'Amour lui-mme vient en

aide au chevalier, en sommant la belle de se rendre,
et l'eunuque aussi lui prodigue ses bons offices, en

plaidant auprs de sa matresse la cause' de Lybis
tros. Vainement la jeune fille essaie de se donner le
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change, vainement elle affecte de croire que c'est

une de ses suivantes que vont ces messages pas

sionns; insensiblement elle prend got aux lettres,
l'amour embrase son cur, et elle finit par rpondre.
Il faut avouer au reste que rien n'est plus fatigant

que cette correspondance, o le pote prend plaisir
raffiner sur le tendre. Dans ce fatras pourtant

quelques jolies choses se rencontrent, comme cette

srnade que Lybistros chante sous la fentre de la

bien aime : Le chevalier aime la jeune fille ne

du soleil, le noble chevalier aime la belle jeune
fille. Pour l'amour de sa belle, il campe dans la

prairie, sous la lune dont la toute belle gale et

dpasse l'clat. La beaut de la belle a fait que le

chevalier est captif, bien loin de son pays natal, et

il a souffert bien des ennuis pour retrouver la belle;
et maintenant qu'il l'a trouve, il est encore tour

ment et de nouveau il souffre pour l'amour d'elle.

Le chevalier est de noble race. La jeune fille est

incomparable. Il la regarde et soupire, et son me est

dchire et trouble par la peine. Il regarde le soleil

et lui rappelle tout ce qu'il a souffert pour elle; et la

lune, lorsqu'elle brille, il dit avec des larmes qu'elle
supplie la toute belle de ne point le tourmenter

davantage injustement. Enfin, un dernier billet

il joint une bague et la princesse se dcide alors

lui donner un rendez-vous.

Au matin, en effet, la belle Rhodamn sort du

chteau pour aller la chasse. Elle monte un cheval

blanc, tout caparaonn de pourpre et d'or. Elle-mme,
dit le pote, est habille la mode des Latins , et

couverte d'un manteau d'or qui trane presquejusqu'
terre. Elle est si belle que sa vue seule asservit tous
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les curs : Jamais la terre, dit le texte, n'a rien fait

de plus beau . Son visage est rond comme la pleine
lune, son teint blanc comme la neige; ses yeux som

bres sont doux et charmants. Les mains des Grces

elles-mmes ont model son nez ; ses lvres semblent

une rose entr'ouverte pour recevoir la rose. Dans le

monde tout entier, on ne pourrait trouver beaut

pareille. Grce la complaisance de l'eunuque,

enfin les deux amants se rencontrent, et il faut noter

la discrtion avec laquelle le pote glisse sur les

moments dlicats de leur entrevue.

Mais Frdric, roi d'Egypte, vient rclamer la main

de Rhodamn qui lui a t promise. Alors la prin
cesse se dcide confesser son amour son pre et

elle demande que les deux prtendants se disputent
sa main en champ clos. Le combat est rude, mais

Lybistros en sort vainqueur ; et tout aussitt il est

proclam roi, associ par Chrysos l'empire et il

pouse Rhodamn. La flicit des poux est parfaite :

Dans l'appartement de la jeune femme, raconte

Lybistros, il y avait un jardin intrieur. C'tait un

morceau du paradis, un sjour de flicit, une source

de bonheur. Mais une statuemystrieuse s'y dressait,

sur laquelle une inscription prophtique annonait de

nouvelles souffrances au chevalier : Aprs la joie,

y lisait-on, de nouveau Lybistros trouvera la peine,

deux ans d'preuves, et ensuite la runion aprs

l'exil, le bonheur aprs les heurts del destine .

C'est qu'en effet le roi d'Egypte est quelque peu

sorcier et il va employer la magie pour se venger de

son rival. Un jour Lybistros et Rhodamn taient la

chasse. Au milieu de la plaine, raconte le chevalier,

je rencontre un marchand ; il avait avec lui nombre
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Je chevaux et d'hommes, et une vieille femme

'accompagnait, assise sur un chameau. Il mit pied
terre et vint me saluer, et je lui dis : Qui es-tu,

homme, et d'o viens-tu? Je suis un marchand de

Babylone. Et qu'as-tu vendre? lui demandai-je.
Toutes sortes de choses, de l'argent et des pierres

prcieuses, des perles et des soieries, tout ce que tu

peux souhaiter de beau. Tu as des pierreries, mar

chand, j'en achte. Et j'ai aussi un magnifique
cheval, il n'y a pas plus admirable sur la terre. La

princesse souhaite essayer le cheval ; elle monte en

selle, mais bientt elle n'est plus matresse du cour
sier. En mme temps Lybistros prend une bague;
mais peine l'a-t-il mise au doigt, qu'il tombe la

renverse commemort. Quand il reprend connaissance,
Rhodamn a disparu. Et depuis lors il la cherche

travers le monde. C'est prcisment durant ces

courses errantes qu'il rencontre, sur le sentier soli

taire, l'autre chevalier, Klitobos.

Aprs que Klitobos, son tour, en une digression
d'ailleurs assez longue, a racont ses propres aven

tures, les deux compagnons poursuivent ensemble
leur chemin. Etbientt un songe les avertit de la route

qu'ils doivent suivre pour retrouver Rhodamn et son

ravisseur. Un peu plus tard, au bord de la mer, ils

rencontrent une vieille femme, noire comme une

Sarrasine . C'est justement la sorcire qui jadis a

aid le roi d'Egypte enlever la femme de Lybistros;
mais le prince a mal rcompens ses services, et elle

est toute dispose se venger de lui. Ici le pome
s'tend avec complaisance sur le chapitre de la sor

cellerie ; longuement la vieille explique aux deux che
valiers tout ce que sa puissance magique lui permet
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d'accomplir. Elle sait interroger les astres, proph
tiser l'avenir, voquer les dmons durant les nuits

sans lune, faire descendre le ciel sur la terre. Pour la

servir, les dmons revtent mille formes humaines;

ses ordres elle a des chevaux magiques, qui fran

chissent en une nuit des distances prodigieuses. Elle
met toute sa science au service des deux amis; puis,
les ayant enferms dans sa cabane, minuit elle

voque les esprits malfaisants et, instruite par eux,

elle renseigne Lybistros et Klitobos sur le sort de

Rhodamn. Vertueusement la princesse a rsist aux

sollicitations du roi d'Egypte; elle a exig, avant

d'tre lui, et obtenu un dlai de quatre ans; pour
le moment, elle tient une petite auberge au bord de

la mer d'Egypte.
C'est l que, munis des instructions et monts sur

les chevaux de la sorcire, les deux chevaliers vont

la retrouver. Klitobos d'abord se prsente seul elle

et peu peu la prpare la surprise qui l'attend.

Demain, lui dit-il, tu verras Lybistros. L-dessus,

vanouissement, puis transports de joie : la princesse
ne peut au premier moment croire son bonheur.

Mais bientt les amants se retrouvent; ils s'enfuient

d'Egypte, toujours monts sur les chevaux de la

magicienne. Lybistros au reste ne se pique point
de reconnaissance envers. la sorcire : la prire de

Rhodamn, il tue d'un coup d'pe la vieille, et

dlivre la terre de ce monstre, qui n'tait qu'un
dmon incarn . Et tous ensemble, heureux mainte

nant, reviennent Argyrocastron, o Klitobos, pour

prix de son dvouement, reoit la main de la sur de

Rhodamn.



346 FIGURES BYZANTINES

IV

Tel est le pome de Lybistros et Rhodamn. Con

sidr du point de vue littraire, il est fort intres

sant et l'un des plus remarquables assurment parmi
les ouvrages de ce genre. Un art trs savant, trs

raffin, s'y unit des procds qui rappellent la nave

simplicit des chansons populaires
1

; et ce contraste

est infiniment savoureux. Sans doute il y a quelque
chose de fatigant parfois dans le tour compliqu du

rcit, dans l'affterie sentimentale de ces lettres

d'amour innombrables qu'changent les hros du

pome, et o l'auteur semble avoir pris plaisir faire

talage de bel-esprit prcieux etmanir, dans l'em

ploi excessif et singulirement artificiel qu'il fait des

songes, des allgories, et autres banalits littraires.

Pareillement il y a quelque maladresse dans ces rp
titions o le mme pisode, celui par exemple de la

rencontre des amants avec le marchand de Babylone,
est deux ou trois reprises racont en termes presque

identiques. Mais quand le pote se dgage de ces

longueries et de ces lieux communs, il fait preuve de

grce et de dlicatesse, il trouve des accents d'mo

tion vraie et de passion sincre. A ct des jeux

d'esprits insupportables sur 7i8o, l'amour, et 7rc5vo,

la peine qui nat de l'amour, il y a, dans les chansons

d^amour que j'ai cites dj, une fracheur de senti

ment parfois charmante. Ailleurs on trouve de beaux

1. Je songe ici certaines phrases qui, dans certaines par
ties du pome, reviennent comme des refrains pour couper les

discours des personnages (v. 2481-83, 2495, 2511, 2533, 2552, et
v. 2804, 2820, 2829, 2845, 2879, 2889, etc.).
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passages o la passion parle toute pure. Voyez par

exemple en quels termes Rhodamn s'exprime, quand
on lui apprend que son mari est vivant : Il vit, Lybis

tros. Il vit, lui qu'ont faitprir les artifices de la magi

cienne. Il vit, lui qui mon amour a apport la mort.

Il vit, lui que mon me a rassasi de tristesses. Il vit,

lui qu'ont ananti les peines qu'il a eues par moi. Mais,

s'il est vivant, s'il est venu vers moi, qui lui a montr

la route, qui lui a servi de guide? Et je ne puis croire

qu'il soit venu. Car comment n'est-il pas lui-mme

venu vers moi? Le trait final est d'une sensibilit

profonde, d'une dlicatesse jolie et passionne.
Mais c'est surtout du point de vue historique qu'il

convient de considrer le pome, pour tout ce qu'il

nous apprend sur l'histoire de la socit

Comme dans le roman de Belthandros, l'lment

latin tient une grande place dans l'histoire de Lybis

tros etRhodamn. Le hros est un Latin, et le portrait

que l'auteur fait de
lui le montre vtu, arm et ras

comme les gens de sa race. Son ami Klitobos est le

neveu du roi d'Armnie, c'est--dire d'un prince que

l'histoire nous montre en rapports constants avec les

souverains des tats francs de Syrie. Le monde que

dpeint le pome est tout plein enfin des usages

d'Occident. L'ide du lien fodal, de l'hommage lige

qui unit le vassal au suzerain, y apparat
comme une

chose familire, passe en quelque sorte dans les

murs et le langage courant. Le compagnonnage

chevaleresque, qui lie deux guerriers par un rci

proque serment de fidlit et d'amiti, y parat une

institution connue. Les modes sont latines, mme

dans la cour orientale du pre de Rhodamn. La prin

cesse, dit le pome, tait habille de vtements
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latins , et c'est en champ clos, en un tournoi dont le

pote dcrit fort exactement les dtails, que Lybis
tros et Frdric d'Egypte se disputent la main de la

belle. Ce qui est peut-tre plus remarquable encore,
c'est que l'crivain grec, semblable en cela l'auteur

de la Chronique de More, professe ouvertement des

sympathies pour les Latins. J'aime les Latins, dit

Rhodamn son pre : c'est une race de braves. Et,

parmi eux, j'aime ceux-l surtout qui combattent

pour l'amour* et pour la gloire.

Malgr ces traits caractristiques, qui attestent,
comme dans Belthandros, la faon dont certains

usages d'Occident s'taient tablis en Orient, il serait

fort tmraire, de mme que pour Belthandros, de

prtendre retrouver dans le pome l'imitation de

quelque modle occidental. Si la socit dcrite

apparat pntre de certains lments latins, elle

garde dans l'ensemble une couleur nettement byzan
tine.

Sans doute la religion n'a point dans le pome la

grande place que lui fait le roman de Belthandros.

Rhodamn n'est mme pas chrtienne, et toute proc

cupation de propagande ou de conversion semble tre
demeure trangre l'auteur. Mais, en revanche, les

traditions antiques s'y montrent aussi attentivement
conserves que dans les romans purement byzantins
du xif> sicle : sans cesse on y trouve le souvenir et

l'influence des uvres de l'art classique. L'Amour

enfant, tel qu'il est reprsent, charmant et redou
table la fois sous les cheveux blonds qui ombragent
son visage, est une figure tout antique, inspire d'un

type familier l'art; et aussi bien le pote nous

dit-il qu'il semblait tre fait par les mains d'un
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excellent peintre . Les allgories du Dsir et de la

Volupt, de la Vrit et de la Justice procdent en
droite ligne de l'art alexandrin, et de l viennent

aussi ces figures des Vertus et des Mois qui dcorent
les portes d'Argyrocastron, et dont l'auteur dcrit
les attributs en de longues x<pp<7et.

Mars, tout couvert de son armure, d'une main

tenait une pe, de l'autre un cartel o on lit : Je

commence l'anne, je suis le soldat de la guerre;
n'oubliez pas qu'il faut marcher l'ennemi . Aprs

lui venait Avril, un berger conduisant ses troupeaux,
tenant d'une main son bton, de l'autre un papier o
on lit : Je conduis et fais patre de nombreux trou-

peaux, et les bonds des agneaux font ma joie . Mai

a la forme d'un beau jeune homme, sur la tte une

couronne de fleurs, dans la main une rose. Il dit :

Profite de la belle saison, si tu est sage ; ne laisse

pas les beaux jours s'couler sans te divertir . Juin,
un homme aux larges paules, aux bras nus, a les

mains charges de fleursmulticolores. Il dit : Je vis

dans le plus beau temps de l'anne, je gote les par-
fums de la varit des fleurs . Juillet tait nu ; sur

la tte il a une couronne d'pis ; d'une main il tient la

faucille, de l'autre une gerbe ; et il dit : Je mois-

sonne les fruits de la terre que j'ai pniblement en-

semence .Aot semble haleter dans la chaleur, et

son inscription vante les bains et les eaux fraches qui
rafrachissent les hommes altrs. Septembre cueille

des raisins. Octobre est un chasseur d'oiseaux.

Novembre apparat sous l'aspect d'un laboureur, du

bl pour semer ses pieds. Dcembre est vtu d'un

lourd manteau et porte un bton la main. Janvier

est un hardi chasseur; son chien court derrire lui;
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sur le poing il tient un faucon et il dit : Le chas-

seur ne s'assied pas, il attend l'occasion de courir

la chasse . Fvrier s'offre sous l'aspect d'un vieil

lard, un rchaud la main, et il dit : Je me chauffe

cause du froid ; quand on me voit aussi vieux, nul

ne pourra me le reprocher1 .

Les romans de Prodrome et d'Eustathios renfer

ment des descriptions presque identiques du cycle
des mois, et il serait ais de retrouver aussi dans les

manuscrits byzantins des reprsentations semblables

aux figures que dcrit le pome. Elles diffrent pro
fondment au reste des images par lesquelles l'Occi

dent peint habituellement ces allgories : par ce

ct-l, le pome est pleinement byzantin.
Il l'est encore par ce got de la nature, que l'on a

dj pareillement observ dans le roman de Dignis
Akritis et dans celui de Belthandros. Sans cesse on

trouve dans les vers de notre auteur la description
de paysages charmants, de ces paysages tels que les

ont toujours aims les Orientaux, pleins de verdure,
de fleurs, de grands arbres et de fraches eaux cou

rantes, et qui donnent ceux qui les contemplent
l'ide d'une parfaite uvre d'art, faite parles mains

d'un peintre . Les personnages du roman en gotent

profondment le charme : Si un homme, dit Lybis
tros, pouvait s'installer dans une semblable prairie et

vivre dans un lieu aussi gracieux les jours de sa vie,
il ne souhaiterait plus le paradis . Un beau paysage
suffit leur faire oublier toutes leurs peines, et volon

tiers ils associent cette nature amie toutes les mo

tions qu'ils prouvent. Les montagnes gmissent,

1. J'ai emprunt en partie la traduction de Gidel.
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dit Lybistros, les plaines souffrent avec moi; les

rivages pleurent, les prairies sont mues; les arbres

du chemin, les pres dfils ont entendu mes peines
et gmissent avec moi. Et Klitobos rpond : Les

arbres crient ma douleur, les prairies mes angoisses,
les fleuves rptent mes larmes, les collines mes

gmissements .

De mme enfin le luxe des palais, de celui de

l'Amour avec ses merveilles, de celui de Lybistros
avec ses appartements intimes qui semblent un

morceau du paradis , voque le souvenir des splen
deurs byzantines. Et aussi bien sont-ce les usages de la

cour impriale qui ont visiblement servi de modle

la description des crmonies. Quand le pre de Rho

damn associe Lybistros au trne, il envoie, dit le

pome, quatre de ses archontes portant un bouclier

rond, et ils placent dessus le hros, ils l'lvent en l'air

et ils acclament en premier lieu le nom de Chrysos
l'autocrator, en second lieu celui de Lybistros :

Longues annes, crient-ils, au basileus Lybistros .

Lorsque le hros, revenu dans son pays, reprend au

milieu des ftes possession du pouvoir, la musique
des orgues, la fanfare des tambours et des clairons

s'associe Yt<pr\\t.ict rituelle : A Lybistros, grand
basileus de la terre illustre d'Argyrocastron et roi de

la terre de Libandros, lui et la belle Rhodamn,
basilissa glorieuse et prospre, longues et belles

annes . On ne se comportait pas autrement dans

les appartements du Palais Sacr, quand la foule des

dignitaires de cour, le snat, l'arme, le peuple
saluaient l'avnement d'un nouvel empereur.

Assurment la socit que peint le roman de Lybis
tros est plus raffine, plus lgante que celle que
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montre l'histoire de Belthandros. L'amour y est,

comme autrefois, l'occupation constante, le plaisir
favori des chevaliers; mais cet amour est devenu

une vritable science, qui a ses lois, ses rgles invio

lables que doit observer l'initi,* i'pu>T07r<xi8euiJiivo,

partir du jour o il a accept l'eptoToBouXeta, le service

d'amour. Et sans doute, chez les trouvres et lesmin-

nesnger, on retrouverait une conception analogue
et des raffinements semblables sur le tendre. Mais les

parfaits amants du roman grec voluent dans un

dcor tout oriental. La rencontre de Lybistros et de

Rhodamn avec le marchand de Babylone est un pi
sode pris sur le vif dans la vie errante des routes

d'Asie. L'arrive de Klitobos chez l'htesse rappelle

quiconque a vu l'Orient une scne qui n'a point

chang depuis des sicles : Mets pied terre, dit

l'htesse, cher tranger; il y a un logiso tu pourras

reposer, une curie pour ton cheval, un bain o tu te

laveras. Je ne veux de toi qu'une promesse : tu me

raconteras ce que tu as fait, ce que tu as entendu, ce

que tu as vu dans lemonde. Ce sontl des traits d'une

couleur vraie et juste, qui donnent au roman une par
ticulire saveur, mais ce sont des traits d'une cou

leur tout orientale.

Ainsi la littrature confirme ce que nous a appris
l'histoire. Au contact de l'Occident, la socit byzan
tine ne s'est modifie que d'une faon tout fait

superficielle. Sans doute, le rapprochement des deux

civilisations qui rsulta des croisades a introduit en

Orient certains usages latins; sans doute, les hautes

classes de la socit grecque, ds longtemps habi

tues aux ides et aux murs chevaleresques, ont
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adopt volontiers certaines modes et certaines habi

tudes d'Occident. Le fond pourtant est demeur

immuablement byzantin. Et ceci est plus vrai encore

si, du monde de la cour et de la noblesse, on passe
cette partie de la socit qui reprsente vritable

ment le peuple. Ce peuple, on l'a vu, n'a eu que haine

pour les souveraines trangres que la politique a fait

rgner sur Byzance; ce peuple, encourag par son

clerg, n'a eu que dfiance et mpris pour toutes les

tentatives destines le rapprocher de l'Occident.

Malgr les efforts des princes, malgr les ncessits

de la politique, jamais les deux mondes hostiles ne

se sont pntrs ni compris. Ce fut peut-tre un

malheur pour Byzance, en ce sens que les Latins,

mal disposs pour elle, demeurrent indiffrents

ses embarras et sa ruine. Mais c'est ce qui donna

en revanche sa civilisation cet aspect particulier et

original qui attire aujourd'hui si vivement et retient

l'attention de l'historien.
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